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বিবি লেখক পু কিচ্ছা তি লেখক পু 
অকালচতু! ( গল ) ভরীরামপদ মুগোপাধার, ৭৬ একট রাত্রি (গল) উশটীহ্ুনা মুস্তধী ৪৮৮ 
অঙ্ংপুর ১৪০ ৫৮২৭ ৫৫৬ কলারক (লচিত্র ) স্বাদী 'ঠ্যারীশর/নদ্দ ৬৯ 
বিৰ্যতের দর্ঘশা চঁশ্বকেচশ্র হায় ১: কর্ণেল বুঝকী ( সচিত্র) অচ্ঘৃজ্নাপ বন্দো।পাধা ৪ধও 

নামী ওহ 8 অ্িহরমাহ হত ২ কর্ণেল বুইঈগার 'জাস্তচীবনী ( জন্থধার ) ৮১১, 
পানের নানী শিক্ষ। ( লচিত ) by রি ৭১৮ 
জাপানী লাতীর শির কাল মেরে (গল্প) প্ররবীক্রমাপ ঘোধ ৩৭৫ 
কিক বাজী খেঙ্গাপার ( কবিত/) গুবিনেঝ।নন্দ পান 2২ 
এক্সৰে না॥ চতুষ্পাঠী (সচিত্ৰ) ১৩১ ১৫৩, ৩৫৬, ৫৯৬, ৬৭৯ 
ক্র পুরা? উপজান) ীনাণিক বঙ্ষযোপাধার পৃৰিনী। কথা ছিগনেশ বিধান xo 
১৫২, ২৯৪১ ৫৬৯, ৫৮৭, ৭৩৫ হাট বালনের ইতিহাস ছিব ছি ১৫০ 
আজবীন (গম) প্রশৈলভানন্দ দৃখেপাধ্যার ৪৬১ আলুর চহিকধা $ run 
াধাবের জাঙ্বান (কবিতা) প্রনারারণপ্রলাদ জাচাধা ৬১৬ হুর্গদে লখেও যাওঁ৷ ( গ্লোযান্ড আছুন্চ:দন্‌) sat, ৪5৬ 
আধুনিক রাজনীতির প্রকৃতি পদ্চদান্দ টগর ২৯২: ছা ভাষা ইউ... 
/মাধুনিক শিল্পকলার লী d wie 
ূপ-হিচার ( সচিত্র) বিন) দত্ত শতিকা কথন আধার * ইপীদানাথ দনদাপাধার ৮৪৯ 
আনির্াৰ ( কবিতা হ্শৌরীজ নাথ কটাচার্ধা আহি হী শ্রবাণ দেন ৯১ 
বআবর্ভাব ও তিরোধান চাই আটো, চাই অহ (কবিতা)নশশাঙ্ধশেখর চক্রবর্তী "১৮৩ 
(ফৰিত।) ্চহীচরণ দিয় * ৭৫ * চেরি (মাইকেল মেন) ভিত রা ১৯৯১৩১৫১০৮৪ 
আনি বসে দেখি ৬৪২১ ৮২৮ 
( জনুধান-কবি২( ) শিশির €ট্োপাধার ৫৭৩ ভীনের চিত্র-সম্পদ ( সচিত্র) শীবিদলেন্দ কাল * ৩৮ 
আলোক-ভিক্ষ। ( কৰিত| ) শীশচীশ্ৰমোহন সরকার ৬৮৬ ছোট কৰি ( কৰিত৷ ) জ্রীকানাইলাল দেবনা ৭০৪ 
আলোচনা ১৮৮, ১2২, ৩৬৯ 8৯২, ৪৯২, ৬৬৮ জাগ্রত! (গর) শ্ীলরেজবরণ ঘোষ. ৫১৩ 
বব উন আস ১ জাতীর কৰি (কবিতা) ফালা দেবা ২৫৬ 
লব লাহিত। ও কান্প্রকাণ ছীহ্মন্বকুদাজ গুটাচার্) ৬৯৯ আপানের কমি (লি) উউঙগিতিনাগ হুর টে 
টি হুনবীনেভ্রনাদ দুখোগাধার ৪৯২, ৬৬৮ ভীবন-চিত্র ( গল্প শুক ) প্রীধিজনঝ/ল। দেবী ৩৩১ 
পি দিন ছারে। মতবাদ ও কিতা 

সাহা চক মিনিবলকুমা। বহু জোড়াদীদির চৌধুরী-পরিবর 
্া়কা ও যাবত ছিলি রায় (উপগ্থাল) ্রগ্রগথনাথ বিশী ৬৪, ১৮৪, 
ইউরোপে অশান্তি প্রনন্মধনাথ সরকার FT ৩৩৪, ৪৯, ৬১২, ৭৭৪ 
কোঠাসশাহ ( গল ) জীশৈলজানন্দ সুখোপাধাহ ৭৩৯ 
ঝড় (কবিতা ) ্রন্গালিনী দেবী ১৩ 
গ্বোধেলার উতিহাস (চিত) উমনোগোহন ঘোষ ২২9 
ভশশিত্ষপ দাশ ও৫ 


৩৩৯. 














ব্দ্দি লেখক ২ পৃষ্ঠা বিষয় লেখক পু্ঠা 
দিনের পর দিন (ঠা)  সউদাণিক বন্দ্যোপাধা ১৫. প্রেমের বন্ধন ( কবিত1 ) শীকরণামত বন ২৫৯ 
গলা ( গয়) | আজ নারী “2 ৬৪৪ ফিরে ধাও (কবিতা) উবিকুগান রার চৌধুরী: ৫৩২ 
গুণ ও দুপ (কবিজ) ভ্রনাডহোষ সান্লাল ২১৯ ছুলের ফলল (কবিতা) উগিহীন্‌ চক্রবর্তী ৪৮৭ 
দেশের মেরে (গল) বিভ্তিকণ সুখোপাধা ৪৯৮ বধু (কবিত1) আশোনীন্রনাথ ভটাচার্যা ৮২৭ 
বিশ্ব সম্বন্ধে ভারতীধ বর্তঘান ভারত ও শিল্প- 
খাধিগণের কথ। | প্রসচ্ছিদ।নন্দ হটুচারধা ৮৩ প্রদর্শনী (সচিত্র) জরীযাদিনীকাস্ব সেন 
আৰ্যাৰিক বিন, রি অবৃছতি এবং সুকুমার কলা বালুচহ (কহিতা ) আজিডূর বহমান 
ধর্ম-সন্দেলনের প্র জনীতি। বাঙ্গাল! কাবো বাঙ্গালার 
এবং কলিকাতা বিশ্ব রর ছবি ভ্রবিনয় ঘোষ 
ধৰ্ম্ম-সশ্মেলন চ্চিদানন্দ ুট্টাচাৰ্খা ২৮৩৮ র্ষাল। ভাধার সস্তা অনুনীল কুমার বনু 
৫৭৭১ ৭২১ আদা ও 
শের অক অথ নূৰিব। উপ ২৪ সাম্্রবািকতা জীনুনীলফুঘার বহু Po 
দাড়ত জাম) ও লৌকিক ভৰায় পার্থ) কোথা ২৮৯ বাঙ্গালা ভাষার বিপগ অহসলকুমার বসু উন 
ধর্ণের দংজো ৮ ্ 
ধরন দাড় বি চপ ২৯ বীর্মগুল (প্রবন্ধ ) প্ররবীশ্রলাথ ঝা চৌধুরী ৮*৭ 
দামি উদ ২২ বিজ্ঞান-জগং ( সচিত্র ) ন্ধাংইপ্রকাশ চৌধুরী 
অর্জান লাভ করিবার গৌখিক খত ১০১১ ২০৭, ৩৯৪১ ৫৯৯৮ ৬৪৯১ ৮১০ 
দলে॥ লংকা খৰৰ ফীটপহগে॥ শিল্পকৌনল - 
নধা ( গল ) লয়ে ুণার রার চৌধুরী ১৯৪. আছেঃ বা মলম 
নয়ান্‌ দীঘি ( গলপ ) বনৰ্ৰ্যোপাধার 3৭ অবশ পরীক্ষার বৈদ্যুতিক হয় 
নিশির ডাক (গল্প) ৪৬ নুতন দয়ণে॥ ডিজেল উক্রিন 
ভাঙতীয বিজ্ঞান কংগ্রেদ 
পর্ত,গালের রাজকুমার ফল নিত 
ছেন্রী (সচির) 
পৃৰিনী। বৃহতিদ সেতু 
পনের বছর (গল্প). শ্রীবীরেরনত্বর্তী পনী। রাত এস 
পরীদের খেলাথর আপালো॥ দূ দু আবি 
(কবিতা) পররবিাস সী ৩৮৫: এরোপ্রেনে দূত রেকর্ড ১ 
পরের জিনিব (কবিতা) ধীর ব' ৫১ নআাইন্টাইল উত্ঠাবেত কারা 2. 
পানে চলা পণ (কবিতা) প্রীচণ্ডীচৰল ৮২১ দুৰ ৰমশ্ৱ টেলিফোন হন 1) 
প্ররানে। পৃথিবী নাই মোট॥ গাড়ী চালা নুতন ইন ২১১ 
(কবিত।) আনবৰীপচন্ত ৮৩০  বিঞ্জগোতি নি 
কৃত্রিম দন্ধানে। স্বার্থ পণ lanl 
পুস্তক ও পত্রিক। ১১১,৮৪৩ জিও বরোদ be 
প্রতিদিন { ফবিত।) উনরেন্রনাগ দির ৩১৪ আতিক বৰাৰ কৃতি হাঃ Su 
প্রত্যাবর্তন ( নাটক! ) উগ্র চক্রয্তী ৫29,৮২২ নুন পের হেলান লিক এ এ 
প্রাচীন গ্রাদে ভারতীয় তোলাৰ দূতৰ চিকিৎসা ' ss 
যোগী ( প্রবন্ধ) শীকুলরঞ্জন দুখো পা 
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শর মেদ 





বিষত লেখক 

নূতন বরণের আল্ট্া-আজ্েলেট বাতি 

আসছানিলর নুতন বাবাও 

দিলন্ত পাপিডগৎ ; (চনোলয় 

ডর কার্ল ডি, আও চলন 

অনি বিরদ্ধে ধন 

মুহন বলের এক্সরে যে 

করেল দিওযাগে। নুতন এরেলেন 

শিশুলালনের মৰেতানিক পদ্ধতি 

পৃথিবী অত চুক 

ঘোর চাল।ইনায় নুন আালাৰী 

ছোট ও বড় ধুল।; দার্ছের ময়া লক্ষি ক্র, পোক|॥ 
আডরন . ডিদিও কাণ্ড 


৩১৯ 





ধিক চেলগাডীয ইজিন 
UD 
আপারী পাঁচ দংল॥ 





দখা টাইপরাটটা॥ 

দূঙন বরণের হাড়ী 

জংকিট ওমাটবায দূতৰ কৌশল 
বদ ও কৃযাশা জপসাযক হয 
পরীচবিতান 

বালক ৰৈজানিক 





A y 
ক্রস. (তি. রন" ও বাঙগণাও ইন্ইটুট 
লাতাং 
ছিপোধ্যস্লাম 
দাঙ্গা 
দৃঢ় কঃ 

বহিঠিত-ছগং (সচিহ ) 





গুধনৃতিদূণ বন্দ্যোপাত্যার 


3৭৭, ২৯১১ ৫২৬, ৬২৭৮ ৭68 
৬১ 


১৭৭ 


হুলোলাডো 
পৃদিটী॥ সৃঃৱন নবী আমাজন 
ভুমধা সাগ॥ ইইতে পিকিং 
বাইদেল-প্রদিষ্ধ পেটা 

। গন দ্বীপ 





০০৯৮ আজাহ তু ্াতি॥ ফেশ 98৭ 
বিহারে একদিন ( সচিত্র । প্বাঙালী ২১১১ ৩২৯ 
বুত্ুক্ষা (কবিতা) ইশুদ্বস বস্তু ৭৮০ 
বেলের মোরবর। (কবিতা) ইহেসচন্্র বাগচী ৫৯ 
বার্থ { কবিতা ) এ মাশুতোধ সান্তা ৮৯৬ 
ভাগবত ( কবিত। ) প্শান্কশেপর চক্রবর্তী ৩৯৬ 
ভাগাভাগি (পম) দীনেশ গঞ্গোপান্যাত্ধ ৬৭৫ 
ছারঠীর শর্কবু-শিন ই্রললিজমাহন হাজয়। ২২৪ 
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ভারতের বর্তদান' সৃনপ্তা ও 
তাহ! পূরণের উপাত্র শরীগচ্চিদানন্দ হট্রাচার্ধ। 
ভাংতৰালী। বিন হয় না কেন 





বিষিহ 
ভাহতের প্রাচীন জীড়া- 
কৌশল 
ভাস সন্ধি ও পরাজিত 
জার্মানী ( সচিত্ৰ) ্রইতিহাস-পঠক 
মরু ও মধৃূপ (কবিতা) এ অপূর্ম্যকুষ ভটাচাধা 
মহা-সরস্বতী (কবিতা) ওচুীলাল 'ন্োপাধাার 
মাকড়সার জাল (গল) বিধাদক চ্টাচার্ধা 
মাছি ( অহুবাদ-গ৷জ ) নিখিল দন 
মাট (কবিতা) জরীগিরীনচ্ব্ধী 
মীমাংল। (গল্প) ইরমাপ দাস 
মেঘ ( কবিত/) গরীজনির্মুমার বন্দোপাধ্যায় 
মতা (গলপ) প্রর়ামপ চট্টোপাধ্যায় 
ম্যালেরিরা (কবিতা) জীময়ুক্ঞ্র লর্বাধিকারী 
মালেরিঘার চিকিৎন। ফলন মুখোপাধ্যায় 
ঘৃদ্ধ কি বাধিবে ? (দচিউ) জীদজেফুমার রায় চৌধুরী 
রান্টগেন্‌ (সচিত্র) প্ররাজুনাখ রা চৌধুরী 
লোকরন্তি ও জগ্স-শালন অীখীজ্রনাপ ঘোষ 
শখ ( কহিত! ) ছল মুখোপাধ্যায় 
শিক্ষাপঞ্ধ ততে ভারতের 
ইতিহাল ইত্রবোধচন্্র বাগচী 
অশান-গরনীপ (করিত!) উশিক্ষণ দাশ ও 


সম্পাদকীয় প্রলচ্ছিদানন্দ ডট্াচার্ধা 
জগতে৷ আছিক প্ৰস্থ গহাং পিবৰ্নেয পার 
হাসত মুকি কোন্‌ গচ 
ভাঃতবৰের খিক সুন কোন্‌ পথ 
ভাও গেট কী কংজেল 
ভারত পাদনে ইং ছে কুল ফোহার 
শিক্ষ। সখ করেঝটচ্তাহ কথা 
জাটীয কংগ্রেসে্নিক শ্বরপ 
বির্াচনভালে বধূর সনস্ধে আমাদিগের কর্তহা 
দু ও বুবতীকি রর পদ্থ। 
কী ধাবয্বা-পচ়িকুর নির্বাচন এবং ক্স 
শ্রা্থেশিক হা সং্হের প্রশ্নে্নীরত। 


লেখক 


এত্রিদিবনাথ বার 


নির্াচনের 

বিখবক্কালযে তঠা-ফিৎস এবং চিনুর দেবুর 

ভাতরিগের ফুশিক্ষা ও বেক নমক্তার সমাধান 

ছেশে॥ অবস্থা কংগ্রেসের চালচলন 

দেশে বর্ষার কাজলের করত 

ছে হাৎলরিক উপাহিলকান-ঘেবা লঙা 





স্লানপ্দ চট্রোলা ধা হুদাংস্তপ্রকাশ চৌধুৰী 


বু) (গছ) কিন ভঙং { লতি ) 
ih বব 
রুনি দোসর ক (শাবএও 
পে বের কি বি 


“ললিহনোহন হাড় 
াহতীহ পনির 
* শচীল্ণলাথ নুস্থফী 
টি হয় (গ) 
শহন্রমোহল সরকার 
হালোক-ভিক্ষা। কবি) 
শরদিন্দু রর 
স্থাঃক। ও দ্বাহাংণী 





হলধহ সুপোপাধ্যায 
শশানকশেগৰ চক্র শখ (কথিত) 
চাই আলো, চাষ্ট হন ( কৰিহা) চেনচহ বাগচী 
আব { কৰি৷! ) হেলে মোক { কহিত । 
শশিদু'ণ দাশগুপ্ত হেন কুমার কট্টাচাধা 
দাৰ্দিবাতে।॥ জেম দাড় জাহিম ও কাক প্রজা 
শ্বশান শ্রহীপ (কবি) 
শিশির চটোপাধায 
আদি ফস দেখি ( অনুষাদ-কবিত1) 
শুদ্ধাদর বর 
বুচুক্ষা ( কৰিত। ) 
শৈল্লানন্দ দুখোপ।ধা।য 
আজীবন ( গয়) 
ভেঠামলায ( প্র ) 
শৌধী্দন৷থ ভট্টাচা্ধা 
বধ ( কৰিয়া ) 
ন্দাবি্াৰ ( ববিতা ) 
সচ্চিদানন্দ ₹টাচার্যা 
আধুনিক ॥|৪নীতিয় প্রকৃতি 
তাগতও বর্বুদাল দদপ্ত। ও তাহ! পূরণের উপায 
বর্ম লগে ভারতীয় ঝরিগণের কথা 
বর্ম লন্ছেলনের ভুয়ো নীতা 


PRINTERS’ 
Roller Composition 





Guaranteed 
FOR the TROPICS 


Retief 





লিনা বিশ. 
হলেন ২৮৩, ৪৭৭, ৭১১, 









স্পান্ধীর ১১৩, ২৯ ৪২৯, ৭০৪, ৮৪৫ 
সমন্েন্দ সত রাত ৬. 
শে (বাল) Roller Casting Co., 
সরোদকুমযর রর গৌধুরী 45, POLICE HOSPITAL ROAD, 
হা পপ) CALCUTTA. 
সরোঞ্বর্ণ ঘোষ 689৪৫: Cal. 4037 65668011180, ৭ 


জাত ( পর) 


অতো 


প্রপবাপ্টে সকল প্রকার উপ্সর্গে 
অগ্ুখক্কির নত কা করে। 








18155283018 


“তদ্বদাল ঘালি সাগিন। দরাণবাবিনা” 





এন বর্ষ, ১৭ বগু-_১৭ সং 


ভারতের বর্তমান সমস্যা ও তাহা পূরণের উপায় 
গ্রীসচ্চিদানন্দ ভটাচাৰ্মঃ 


ভারতবাসীৰ গিলন হয় না কেন? 





জবাতপর্জের বর্ধমান নস! ও তাহার পুণে 
সন্থ্ধ লিখিতে বসিয়া আমন! প্রধ!নাতঃ মে 
আলোচন। করিয়াছি, তন্মধো নিরলিপিত 


উল্লেখযোগা 25 








দ পূৰণ করিতে ষ্চইলে 





কোন্‌ কোন্‌ বাসস্থাব প্মোজন ; 
(6)' মেনে স্যনসথাগ পা 
" হইতে পারে, সেই সেই বাবস্থা ভাঙগিতবদের 
বর্তমান অবস্থায় দেশের নো প্রবর্ডিত করিতে 
হইলে কোন্‌ শ্ৰেণীত মংগহনের প্রদ্ধোজন । 





4 মনক্ঞাসনাডর পণ 


উপরোক্ত চতুর্থ বিষছেব ছালোচনক!লে আমা 
দেখাইঘাছি যে, ভারতবর্ষে একটী প্রকৃত কাগ্রেচেৰ প্রতিচঃ 
দাচাতে দানিত চস, তাঁত! করি পাহিলে, খেষে 
ব্যবন্থাম্ব ভারতবর্ঘের সনপ্তাসনুদেশ পুশ 
সেই সেই বাবন্ব। দেশের নধ্যে কিছুতেই 


সষ্ভব হইবে লা 











মাদুশ কাকোক্েশা এবং 


হকের পক্ষে উদ্াতে মো! তে ওযা মন্থন ই 


হে 


মং 





লে পৰিগৃষ্ঠীত ৮ ওদ! একা কর্ন | 
নু 





(08010) 








গো বলিত! অভিহিত করিত 








পদণে!চন” 
» কাৰণ, পক এই ইংরাজী পটার মাহ" অপ, 










হাকে দেশেৰ সদ্দাদারশের 


কেহ্ম নেত্র 


দেশেৰ এমাহে ণেৰ পাচে 


হঙ্গতী--॥ম বর্ষ 


উদ্বাতে ঘোগদান করা দ্তব ছয় না, তাহাকে কোনক্রনেই 
রঙ্গ কংরেসে বল। যাইতে পারে ন। | 
এই হিসাবে বর্তমান ভারতীয় কংজেলুকে প্রকৃত 
খেগ বলিম। আপাতত করা যায় না। তাহার কারণ 
স্বাদীনত। অথবা পূর্ণ-স্বর্নাজ ভারতীয় কংগরোগের কার্ধে]া- 
ক্দেগ্ত এবং আইন-অবান্ত, আপছঘে!গ এবং সমাক্রতান্ধিকত! 
প্রতি উহার কর্মাহ!লিকার অণ্ড ক্র ছওয়াদ, গতর্হেন্ট 
কর্স্মচানী, অমীলাব, কণক প্রতি যাহ।য। ছমির মালিক 
তদা শিল্পী ও সণিক্গণের মধ্যে যাহাব। প্ৰ শ্ব মূলধনের 
্বার। কারবার কটিদা থাকেন, ঠাছাদের পক্ষে স্বাধীনতার, 
অধৰ আটন-অনাক্তের, শখবা অদহযোগের, অথবা মাও 
তারিকেতার আক্োসনে যোগদান করা কপনও স্তব হইতে 
পালে না। 
পরত কংগ্রেসের প্রি ঘাদন করিতে হইলে 
আানাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ ব্যবন্। অবলম্বন কৰিতে হইবে, 
শাহ আনব। ‘ভাহতবর্দের বর্তনান সনস্ত! ও তাছ 
পুৰণের উপার'-নীর্ষক প্রবন্ধে দেপাইয়াছি। 
এই আলোচনাত দেখা গি্নাছে ঘে, যাহাতে প্রকৃত 
ফাগ্রেদের প্রতিষ্ঠা দিত হয, তাহা করিতে ছটলে খে যে 
বাবদ্বাব প্ররোগন, তন্সধো জনগধ্রারণের পরপ্পলের নধে। 
যাহাতে ইক্যবনধনের প্রণৃহি ভাত হয়, তাহাই সর্চপ্রথন 
ও দৰ্ষপ্রধান । 
এইন্ধপ ভাবে চিন্ব! করিলে, “গারৃতবর্ধের বর্তমান 
হনঙ্গাসনূছের সমাধানের উপাদ ক্ষ?" তাছার উবে 
আনাদিগকে পলিতে ছটনে যে, যে যে উপায়ে এ সদন্া- 
লনৃছের দনাধান ছইতে পারে, তক্মহ্] যাছাতে ভারত- 
দ্লাগীর্ পরদ্ণরের মধো উক্যবঙ্ধনের প্রতৃত্তি জাগ্রত হয়, 
“তাহাই দৰ্ষপ্রপন ও দৰ্বপ্রণান। i 
পি করিলে ভারতবাসীর পরদ্পনের ৰধো ইক্যবক্নের 
প্রগতি জাগ্রত হতে পারে, তাছার উন্ধবে আমাদিগকে 
বলিতে হইবে যে, যাহাতে ইংরাছের স্থিত কাহারও 
কোন খি্ছেষ না থাকে, তাছার বানস্থা করিতে পারিলে 
আনাদিগের উক্যবন্ধন ছওয়। সম্ভব হতে পারে। আমর! 
ইরানকে ভাড়াইযা দিতে ও ভাব্রহবর্দে টাছানিগেন ক্ষম- 
তার পর্কাতা সাধন করিতে চাহিষ্থাছি হলিত্না আমরা যাহাতে 








[ ১ম বওঁ ১ম সংখ্যা 


মিলিত ছা ক্ষমতাশালী ন! হইতে পারি, ইংরাজ 
পরোক্ষতাবে তাহার চেষ্টা করিতেছে। ইহাদের খাহত 
স্বাতৃতীব পোষণ কৰিলা ঘাছ।তে ইংলণ্ড ও 'হারঙ্বর্ধ এই 
দুইটি দেশের সনস্তাসগৃছের দনাধান দৃগপং ছইতে পারে, 
বপন ভারতবসী তাহার চেষ্টার প্রবৃত্ত হইবে, তপন ভারত" 
বাসী যাহাতে বিভিন দলে দিভতক্ হইয়। ছীননল হইল 
পড়ে, ভাঙার চেষ্টাঙগ ইংরাঞের ব্যতিব্যস্ত হইবার যুক্তিসঙ্গত 
কারণ বিলুপ্ত ছইবে। হিন্ু-দুধ্লমালের আন্তরিক মিলন 
সম্্রযোগা করিতে হইলে, ব্বানাদিগের হতে সর্বাগ্রে ছিল 
ও ইংলাজের আস্তদিক মিলল, অথবা মুগলমান ও ইংরাছের 
আন্তরিক নিলন যাহাতে হয়, তাছার ডগ সর্ব! প্রধ্ব- 
সীল হইতে ছইবে। 


ভারতের বর্ম!ন ব্বগ্থায় ইংরাজের প্রতি ভারত" 
বাসীর বিদ্বেষ তিরোহিত হইসর। তাবতব(সীর পরস্পরের 
আন্তরিক মিলন ছওয়। যে অবপ্রপ্াৰী, তাছ! যুক্িদঙগ্গ 
ভাৰে দৃঢ়তার সহিত বলা যাস বটে, কিন্ত তন্দিষয়েও 
আবাদের দেশের তাবুকপণ একনতাবলঙ্বী নছেন। কাযেই, 
শ্বগঃই পরহ উপান্থিত হস্ত যে, ভারতবাসীর .নিলন হর না 
কেন? 


আানাদের নতে, ভারতবাসীর পরম্পনের বিন সা 
ছইনার কারণ বহু। তন্মধে প্রধান কারণ দুইটি, ধা, 
0) পাগ্াদির অপ্রাচুর্ধা, (২) হুশিক্ষ।র অভাব আবাদের 
অনিলনের এই ছুইটি কারণ ঢাড়। আর ঘে সমস্ত কারণ 
আছে, তাহরে সকলই এওঁ দুইটি কারণ হইতে উদ্ভূত 
ছইাছে। 


অগতের ভৌগেলিক অবস্থ। এবং ইতিহাস যথাযথভাবে 
পর্যালোচন। করিতে পাহিলে দেপ। যাইরে থে, প্রায় তিন 
হাজার বংনহ আগে ছগতে এদন একদিন ছিল, যগন 
প্রত্যেক দেশে সে দেশের নাম্রষের আছার। বিহার, 
শিক্ষা, কর্মপ্রয় এবং বিশ্রামের আন্ত যাছা ঘাহা 
প্রশ্নোছন হইতে পারে, তাহার প্রত্যেক বন্মটি প্রচুর পরি- 
বাণে পাও! বাইত । তখন কোন দেশের বাধবের স্বীদ 
দেশ ও মআয্ীদ্র-্বভন ছাড়ি অস্ত দেশে ঘাইনার কণা 
ভাবিবারই প্রসন্ন হয় নাই। 


হীঘ_৯০৪৩ বৃ 
ক্ষনে ক্রমে জগতের প্রতে)ক দেশের নাগ্রহের আছার- 
বিহারাদির অন্ত যাহা, যাছ। প্রায়োন-হইসসা থাকে, কোন 
কোন দেশে হাচার প্রাচুর্ধা ভান পাইতে আরম্ভ করা" 
ছিল। তখন এ ত্র দেশে প্রয়োছণীগ বস্তুর নধো কোন 
কোন সত্ব প্রচুর্দা কনিল্লা বাইতে আবুন্ত করিছাছিল বটে, 
কিন্ব কোন দেশে কোন বশ্বরই দম্পূর্ণ অভাব পরিলক্ষিত 
হত নাই এবং তপনও কোন দেশের নাহ্বষের অৱবস্ের জগ 
দ্বীন দেশ ছাড়িয়া অন্ত দেশে গহনাগমন করিতে হস্ত নাই । 
আদ এক হার বংগর আগে সর্্প্রপনে ইয়োরোপের 
স্থানে স্থানে, মানুষের প্রস্লে।ছনে যাহা যাহা লাগে, তাহার 
অনেক বন্ধন অত্ন্ক অতান দেখা দিগ্জছিপ এবং ই ওর 
"স্থানের মানু স্ব প্ৰ অ্পবস্ের অভাব পূরণ করিবার ও 
আর্থ ছাড়ি! ৰিপংসন্তুল সরাসতায় ভারতবর্ষে পনন।- 
গমন করিবাপ জন্ত প্রযসুখীল হইতেছিলেন, কারণ তারত- 
নর্দে যে অগতের অল্তান্য দেশের তুলনায় মানুষের 
শ্রয়োজনীগ বস্তুর প্রাচ্য) অত্যধিক, তাহা তখনও ইঁছারা 
পরিষ্ঞাত ছিলেন। 


এইক্কপে ক্রমে করনে ভারত ও চীন ছাড়া ঘগতের 
প্রত্যেক দেশেই মাঘের প্রয়োজনীয় বস্তুর অভাব হইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল এবং বহুদিন পর্যন্ত কেহই নিদ নিজ 
দেশে ঘাহাতে প্রোছনীয় বস্তুর উৎপতি বৃদ্ধি পাপ, তাহাত 
চেষ্ট। করেন লাই । তখনও ভারতবর্ষে প্রচুর্যা এচ অধিক 
ছিল যে, 'গতের অস্তান্ত দেশের পক্ষে ভারতবর্ষ হইতে শব 
স্ব অতাব পুরণ কর! সন্তবযোগ) হইত । 

ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের প্রাচুর্ম। কমিতে আরম করে 
এবং ভারতবর্ষ হইতে সকল দেশের অভাৰ সম্পূর্ণভাবে 
পূরণ করা অদস্তব ছপ্র। এইনজ্রপে গত তিনশত বংসর 
হইতে জগতের বহুদেশে পুনরা প্রচুর পরিমাণে মানুষের 
প্রয়েদ্রনীয় বসন্ত উংপত্র করিবার আয়োজনের সাড়া 
পড়ি ্রাছে বটে, কিন্তু বে বিদ্বা থাকিলে স্বাস্থ্যকর বস্তু 
অলায়্াচস প্রচুর পরিমাণ উৎপন্ন করা সম্ভব 
হয়, লেই বিস্ত অন্থাবধ জগতের কোন দেশ লাভ করিতে 
পারে লাই। প্র বিশ্তা একদিন একনাত্র ভারতবর্ষে 
বিষ্ছমান ছিল৷ এবং ভারতঝাসিপণ উহা লারা জগংকে 
বিতরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু, তাহাদের আলস্তের ফলে 


ভাঙ্গতে বর্তমান-সমন্তা ও তাহা পূরপের উপার 


এক্ষণে ঠাহার! পযন্ত উহা বিশ্বত ইষ্টদছেন এবং আধুনিক 
দগতে বিষ) ও শিলে নানে যাছ। যাহা আবিষাত * স্বাছে, 
তাছাত প্রতেকটি বাদে উপকাহ সাধন করা তা দুরের 
কথ, বস্তা পক্ষে তাহাদের হপকবই সাধন কবিহেছে। 

গত ত্রিশ বংসর হইতে ভারতবর্ষে পর্যাগ্ জনীর 
স্বা=াবিক উৎপাদিক। শক্তি এতাদুশতাবে ছান প্রান্ত 
হইসাডে বে, সা দেশে জনী হইতে যাচা উংপর হইতে 
পারে, হ্থাধা। ভারতবর্ষের নুপ্থানা (০০0৮76) সম্পূর্ণ 
তাবে বিদুপ্ু হইলেও, সমগ্র ওরাহবালীর দন্ত প্রস্নেছিতীয় 
বস্তু লম্পূর্ণতাপে সরবরাহ কণা মন্থন চল লা। এই 
জিশ বংসর হইচই তারতবাসীর মপ্যে অস্ধাশনের মাজা 
বৃদ্ধি পাইতে আর করিয়াছে পটে কিছু তণ।(প হদশনের 
মাত্রা এত তৃষ্চি পাহ নাই । 

গত ৪ বংলর, অর্থাং ১৯৩২ সাল হযাতে চাহ তলর্সের 
জনীর উৎপাদিক। শক্তি আরও ধাস প্রা ছইরাছে এবং 
এক্ষণে রনী সম্পূর্ণভাবে দন্ধ করিস দিলেও হানহবস্ষের 
সমগ্র জনী হইতে বাহ! উৎপত্র হইতে পারে, তন্মারা, 
সমগ্র অধিবাসীর য(ছা যাহা আবপ্তক, তাহার অন্দে 
পর্য্যন্ত ৬1হ1দিগকে দেওয়া সম্ভব হম নং] অথচ, কোন 
মাঘ, স্বভাবতঃ অভাধগ্রন্ত থাকিতে চাছে না, ফলে স্ব স্ব 
অভাব পূর্ণ করিবার জন বাগবধের নধো এত মারামারি 
আরম হইয়াছে | সমগ্র বান্তাবের যাহা বাছা প্রশ্নোজন, 
তাহ। যদি সম্পূর্ণভাবে অনায়াসে পাইবা ধন্তাবন। থাকিত, 
তাছা ছইলে যামুষের নধ্যে এত মারানারির উতর হইতে 
পারিত লা। 

মাহৰ ইয়োরোপেই দন্মগ্রহণ করুক, আর আফ্রিকা 
অব! ভাব্রতবর্ষেই জন্মগ্রহণ করুক, নাহুধ নুসলমানই হউক 











* আর খৃষ্টানই হউক, আর হিন্দুই হউক, মানব যে.মামুয, 


মানুষের শরীরবিধানের কর্ম (physiological function) 
এবং তাহার শরীরের পঠন ( analomical comupo- 
51095) ঘে, সমস্ত বাস্থবের মধ্যে মূলতঃ এক, ইহা 
প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে হইলে যে বিঞ্। ও শিক্ষার 
প্রয়োজন, তাহ! বিডৰান থাকিলে মানুষের আর্থিক অভাব 
এতাদ্বশ ভাৰে বৃদ্ধি পাইতে পারিত ন! এবং মাছুষের নধ্যে 
অমিলন এভাদৃশ তাবে পরিলক্ষিত হইত লা। (িন্দুই 


বঙ্গতী ওই বর্ষ 


হউক, 'শ্রার সুসলমানই ইউক, অব পৃষ্টানই হউক, ইংবাভই 
হউক, আর তুহীষ হউক, আর তব্তুলাসীই হউক, ক্ষুধা, 
কল ও মলনৃত্ৰ ভাগের প্রবৃত্তি; আহার, বিহার, শিক্ষা 
কম্মপ্াচে্ট। এবং বিশ্রানের লালমা 5 বালা, কৈশোর, 
যৌবন, এ্রীঢ়ঠ। এবং বার্ধক্য যে সকল যা্রষেরই আছে, 
তাহ! যপাযথতাবে লক্ষ) করিলে হন্ব ও ডাঠি লইগ্না 
নাগ্ধষের মবে। এত বিছ্ছেষের উদ্ধৰ ইইঠে পারে (ক? 
কেহ কেহ মনে করেন থে, মাত্র অমিলন স্বতাব- 
সম্মত এবং উ শ্বাসের ৪স্ই মালের মধো সম্পূর মিলন 
ছওগ্লা কখনও সম্ভব হস ) এট কপ! যে লতা নহে, 
তাং! সানুলের নিজের অবস্থার দিকে ও বিশ্ব-দুনিদ্বার দিকে 
তাকাইয়। দেখিলে সহন্দেই বুকিতে পারা যাছ। 
মানবের অস্তিত্ব কতক ওলি পরনানুর মিলনে 
চঞ্চকনাদি ক £ক ডলি ইজ্জিয়ের নিলনে, ছপদাদি কতক" 
গুলি অ-প্রতাঙ্গের বিপনে, নিপন সেই মাগ্রবের স্ব ভাব- 
সন্মত নহে, তাছ। যুক্তিসঙ্গততানে তাৰিতে পার। যাগ 
কি? 
যে মান্ববের অতান্থরে বাঢর অনিলৰ, হেছের অনিলন 
নধর রুলের অমিলন পটিলেই তাহ। অ্স্থ এবং মৃত্রানুখে 
পতিত হয, সেট বাহুদের অস্তিত্ব অমিলনে সংগত 
হইতে পারে, ইছা ভাবিতে গেলে কি বাতুলতার পরিচয় 
দেওয়া ছয় নাগ 
এইন্গপে আবিয়। দেখিলে রেখা যাইবে বে, ৰিলনই 
মানবের স্বভাবলঙ্মত এবং র্ধমানে মাগ্ুষের ৰদে) যে এত 
অনিলন অথবা দলাদলির উদ্থব ছ্টতেছে, তাহার প্রধান 
কারণ খনন প্রয়োজনীয় বস্বরর অগ্রাহ্য) এবং সুশিক্ষার 
অভাব । 
এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে বলিতে হয় যে, যতদিন পর্যান্ত 
দেশের থে] মানুষের প্রস্নোজজনীয় বন্ধুর প্রাচ্য) এবং 
সুশিক্ষার প্রসার লংলাধিত না ছয়, ততহিন পধ্যব ৰাহুষের 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকৃত বিলন সংঘটিত করা সম্ভব 
হইবে ন)। অথচ, ভারতবর্ষের বর্তমান সবঙ্তা পূরণের 
উপায়প্রসঙ্গে আমরাই বলিয়াছি, ভারতবর্ষের ফোন 
সবঙ্কার পূরণ করিতে হইলে সর্বপ্রথন ভারতৰাসীকে 
প্রম্পর্রের মবে) রক্/-বন্ধনে বন্ধ হইতে ছুইবে। 


[ >ন ৰও--১ম পংখ্যা। 
এইখানে প্রশ্ন হইতে পারে বে, খক/বন্ধন বার্ডাত যদি 
কোন সমস্তারই সৰাধান করা সম্বব না ছয়, তাহ! টলে 
ঘতদিন পৰ্যন্ত বিভিন্ন সমস্তৰ সবাধান ন! ছুইতেছে, তত 
দিন পর্ঘগ্থ তাত্রতপার্সীর মিলন ইওছ। কিক্কুপে সম্ভব 


হইবে? 


এই প্রশ্নের উত্তরে আনাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
থাহার। এমনও অপেক্খাুত 'আধিক প্রাচ্য উপভোগ 
করিয়! থাকেন, তাহাদের নব্য ধাহার। অপেক্ষাকৃত বরো" 
বদ্ধ এবং অভিপ্প, ভাহার। ঘদি মিলিত হইবার চেষ্ট। করেন, 
হাহ! ছইলে এখনও ঠাহাদিগের পক্ষে আংশিকভাবে 
নিলি ছইয়। দেশের ও দশের কাধ্য আরপ্ত কল! সম্তব 
হইবে। ধীাহার! অপরিণতবদু। অথব। খপগান্ত। অথব। 
পিহৃপুকদিগের বিস্তের উপর নির্ভরখীল। অথব। বিকল 
জীবনের হতাশার প্রপীড়িত, তাহাদিগের পক্ষে নেশের 
কাধ্যের নানে দেশেপ্র নধো বিশৃথঘলার উদ্তব করা) হখব। 
উচ্ছখল নাহুদের সংখ্যার বৃদ্ধি সাধন করা সম্ভব ছইনে 
বটে, কিস্ক দেশের ও দশের প্রকৃত লার্ধ) ঝরা কখনও সম্ভব 
হইবে না। থে দিন হইতে ওারতের কংগ্রেসের লে 
ও? গান্থীতীন দ্বক্ধে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিল হইতে 
দেশ ও দশের অবন্ব। কোপ! ছইতে কোথায় উপনীত 
হইস্রাছে, তাহ! লক্ষ্য করিলে আমাদের উক্তির সাক্ষা 
পাওয়া যাইবে। 


গান্ধী ঘবন প্রথমে ভারতীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেতৃত্বভার লইগ্রাছিলেন, তখন তাছার বুল যে 
অপেক্ষাকৃত অপরিণত ছিল এবং ব//বহারিক জীবনেও 
তিনি যে কোন উল্লেখযোগ্য লাফল/ লাভ করেতে পারেন 
* নাই, তাছ! স্বীকার করিতে হুইবে। পত আঠার বছরে 
ভারতের আপথিক অবস্থা কোথ। হইতে কোথায় আসিয়া! 
উপনীত হইয়াছে, তিনে লক্ষ্য করির! গন্ধীজীর পরি- 
চালনার সময়ে ভারতের আধিঞ অবস্থার কোন উন্নতি 
হওয়া ত’ দূরের কথা, উহ! যে ক্রনশঃই খার।প চ্ইয়াছে, 
তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
ধাছার! স্বীয় ক্ষৰতাৰলে দেশের ও দশের ধনোংপন্ 
করিবার সঙ্গে সুগে নিজেদের জীবিকাঞ্জন করিতে অক্ষম, 
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স্তাহাদের চান্তে কোন দেশের নেহৃহতার অর্পিত হইলে, 
লেই দেশের মানুষের আধিক অবস্থা থে উংসর প্রাপ্ত ছয়, 
তাহাও জওহরপ।লগ্রান্ন নেহৃত্বকালে দেশে অবস্থা ছইতে 
পরিলক্ষিত ছটবে। 

আৰ এখনও আমাদিগের দেশবালীকে সতর্ক হইতে 
অনুরোধ করি। 

আমাদেন মতে, বাহাতে গাস্থীদ্ৰী ও দওহবল।পঞ্জীর 
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নেতৃত্বের অবসান পটিসা, যাছার। স্বীদ্র সন্ভাবের উপার্দিন- 
বলে অপেক্ষাকৃত দিক পরিমাণে আধিক প্রাচ্য 
উপভোগ করিতেছেন, হাহাদের মহ ধাহার। পরিণত- 
বদ্ধ ও অয, তাহারা যাহাতে আনাদের কংগ্রেলের 
নেহৃত্বতারু গ্রহণ কারেণ, তাহার পাবনা! ঘপন বেশবামী 
করিতে উল্ভত হইবেন, তপন দেশেনু প্রকৃত সুপ্রুহাতেন 
উদস্গ হইবে । [ কাশ 





আবিৰ্ভাব 


অদীম কাপের ন্বরিল।গব-দিল্পণের ওই নৃতা গানে, 

উঠল জেগে কজশিব আজ সুন্দরেরি ছন্দদানে। 

বিশ্বডাড। প্রণয় পাপের দনপুীন দুপ্রদলে, 

ছাগল বুকি আপের দল অ[স্থবোটাৰ পঙ্ছদলে ॥ 
গর্জেছে ওই মট৪ বাণ ৰস্চে ঢেকে জগহঘ্থা্সী, 
ত কেপেছে পথটি আনার, আর দুরে নদ্--সন্তব।মি ॥ 


অগ্ঠায়েনি বন্ত!-প্রাবন বিল্লবেরি কঞ্চাবাতে, 

আর্ত মানব ডল কি রে এই তাগবতেরি মৃত্তিকাতে। 

লক্ষ ধ্যানীর তপ্ত ধ্যানের অ্রসূরণ পঙ্বাজলে, 

উঠছে গড়ে পথটি আনার আপের লগি তলে 
মর্তলোকের চক্রবালে মীধার যে ওই ধায় হে নামি, 
এ কেঁপেছে পদটি আমার, আর দূরে নন _সর্ভাবামি ॥ 


তদ্রবে বর্ধরতায় দুর্বালেরি জন্দনেতে, 

বিশ্বে আছি পথটি আন|র সিক্ত হবে চন্দনোতে । 

বঙ্গ বলুক বক! ছুলুক উঠুক কেঁপে স্ৃষ্টি-গোলা, 

আমর ভাবী আবির্ভাবের পদধ্বনির এ হিন্দোল| | 
উক্তযাধুর নির্ঘ/তনের কাটার ঘাছে জাগৃব আমি, 
ই কেপেছে পথটি আমার, আব দূরে নয়__সম্ভবাসি। , 
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নানব-মনের দরদী নর গত ওই ক্ষণে ক্ষণে, 
স্পর্ভাতে আজ বলতে চাহে শাঙ্বত মোর পিংহ।দনে। 
দপিত সেই স্পন্ঠ।লোকের পাছাড়পুরীর শৃঙ্গ দেবি, 
কু নরসিংহ হে দাটুতে মম নেই খে দেরী! 
ফাদছে প্রবপ্রঙ্গাদের। আর কি পারি থাকতে আনি, 
শর কেপেছে পথটি আনার, আর দুরে নয়__পন্টবাি ॥ 


বিশ্বব্যাপী ছুঃখেতে আজ উঠছে কেদে খানা, 
ওইটে আমার ডস্কা নিশান কারুর দে তা" লেইকো জান।। 
ছন্দ আবার ছুলিগ্ে দেছে যুগের করি দীণ্‌ দোলাতে, 
আসছি নেৰে যুগ-ননীদীর ধাান-নেৰতার ছিন্দোলাতে ॥ 
আর্ক হাহাকারের তলায় পোছায় ঘে ওই ছুঃস-ঘানি, 
ওঁ কেঁপেছে পথটি আমার, আর দূরে লঘ-সন্ভব[মি ॥ 


লাছনারি উঠছে কানন নারীধ গতীধর্ম্ম তলে, 

লাগল তানি অশ আঘাত অ|দকে নৰ নৰ্ম্মদলে। 

কাদছে কৰি, শিল্পী কাদে, কাদছে যোগী দার্শনিক, 

কূদছে নীতি, বর্খ কাদে, উঠছে কেনে দর্ক দিক । 
আনন্দ ওই উঠ্ছে কেঁদে, ছন্দে তারি ক!প্ছি আনি, 
ও কেঁপেছে পথটি আমার, আর দূরে নয়_সম্ভবামি ॥ 


আসব আমি কোন্‌ ক্ষণে যে কোন্‌ প্রকটের চন্দ-হারে, 
ঝড়ের দোলে বর্ধারাতে পূর্ণিন। কি অন্ধকারে । 
কেউ জানে না নামৰ কথন ক্ষুত্র হয়ে সঙ্গোপনে, 
আপের শিশু অন্তরালে বাড়ছি নিতি বৃন্দাধলে | 
ধৰ্ম্ম মানির চক্রবালে মন্্নাছের পে।হাপু যাবি, 
এ কেপেছে পথটি আমার, আর দূরে নয়-_-সন্তবামি ॥ 





ইউরোপে অশান্তি 


ইউলোপেন বইনীতি আজ ছিধ-বিতক্রে। ফাসিজন 
ও ডেমক্রেদী, এই ছুই মতবাদের কো বন্ধ লাগিলা 
গিস্বাছে। ঢাক্ষানীর নাংসি মতবাদ ও ইতাপির ফ্যাদিভম্‌ 
এতছিতয়ের যঝো। নীতিগত বিশেষ কোন পার্থকা নাই? 
স্তন মতবানেরই ভাবধারা আতর, অনন্ত কিছু কিছু প্রতেদ 
আছে । অর ও চাঙ্গেরী এই দুইটি রাজা তার্সাট লন্ধিব 
ফলে জাক্ষান সাহাজা হইতে পৃথক হইয়া গিয়াছে । 
পদবি ইহারা স্বাধীনভাবে বাঙ্টি পরিচালন করিতেছে । 
জা্ানীর নর্ধনান অধিনাঙ্গক ছেই হিটলার ইতালির লহিত 
নিরিহ! করিয়া এই দুইটি রাজাকে পুলা জার্মানীর 
থর করিদা শইবার ক্ষ করিয়াছিলেন, কিছু 
পারপাস্িক রায় অবন্থ। এমন ছটল ইইসু। উঠিল যে, 
হের (হিটলার বধ হুইল! সে সপ্ত পৰিত্যাগ করিস, পারি- 
শেন সাজ] দৃষ্টির স্থাহীনত) স্বীকার কররষ্গা লইলেল এবং 
ইহারের সহি নিভালি করিগেন। নর্বমানে জার্ম্মনী, 
ইত।শি। অ্ীয়। ও ছাঙ্গেদী সদস্য আবঙ্ধ। 


ভাটি সন্ধির ফলে নব।-টউরোপে গেকোর্সে। সাকিব 
৬ যুগোপ্রতেছা নামক দুইটি রাজের সি টইয়াছে | এই 
চুইট রাণা ও ক্মানি্। বর্ববানে কোন গলে যোগ না 
দিলেও, জান্বামী ও ইতাপীন বিরদ্ধে গাড়াইতে ইহালের 
সাহল হইবে না। জার্মানী পূর্বে ও কাশয়ার পশ্চিমে 
গোলাপ বাজাও ভার্দাই-সন্ধিপ্রহ্ত। বগটিক সাগরের 
পুর্বহীরবর্কী লিগুপ়।নিপ্া, লাটতিযন' ও এদৃটোনিরা নানক 
ক্ষার বাফ)ওলিও উ সন্ধির ফলে স্াহছা ও স্বাধীনতা লাও 
করিয়াছে। বন্টিক সাগরে বর্তৰানে জার্শানীর বিশেষ 
প্রনৃত্ব, সুতরাং বদি বুদ্ধ বাবে, তাছা ছইলে ইহারা 
জাৰ্শ্বানীর বিক্রক্ধে অস্থ ধারণ করিতে সাহস পাইবে ন।1 
বলকান্‌ রাজ্য গুলি, অর্থাং বুলগেরিয়া, আলবানি্, গ্রীস ও 
তুরন্ধ-_ইহার! যুদ্ধ বাধিলে নিরপেক্ষ থাকিবে বলিয়া অহী 
মাল হয়। গ্রীসের বর্তমান রাড) ইংলণ্ডের ডিউক অব 
কেনে শ্রালক । ইনি রুষানিন্বার রাজকুৰারীকে বিবাছ 
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করিদাণিলেদ : বিস্ক নান! কারণে উভচচের মধ্ মনের 
নিল ন। হওয়ায় কুনানিয়ার রাজ্কুমানী হিবাছ-বন্ধন ছেদন 
করিঙ্াছেন। বাডকুমানী বর্ঘনালে অধাদুনে বনোনিবেশ 
কৰিদ্ৰাঙেন। তিনি পিআলরে পাকিয়৷ অহায়নে বা।পৃত। 
হয়৷ হচিয়াছেন। শপে দর্তমান বাজার মৃতা হইলে, 
ডিউক আন কেন্টেৰ পুত্র ই এাছ। পাইবেন বলিদ্না আশা 
করা যায়। শ্রীেও আবার সমপ্রতি রাষ্ট-পরিবর্ত্ন হই 
গিয্াছে। রাঙা আর পৃর্সের ভাগ একচ্ছত্র অধীশর 
নহেন। রাষ্ট্-পন্গিঘদ কর্তৃক রাজার কতক ডলি আধকার 
করাপ্ন্ত হইয়াছে । 

ক বর্তমানে নিজের পায়ে দাড়াইতে পক্ষম হম ॥ 
সুধু তাহাই নহে, দরিশহ ও ইরাকের স্বাধীনতা প্রাণিতে 
তুরপ্ের বলবৃদ্ধি হইয়াছে। পা।লেষটাইনের ছাগা! সন্ধে 
সর্মানে দিশেদ কোন সংবাদ নাই। এই হাঙ্গানাই পর 
স্থিতির উপর যে এশির়/-মাইনরের দলপুষ্টির বিশেধ সম্পর্ক 
রহ্যাছে। ভাহাছে ফোন পন্দেহে নাই। মিশর, তুরদ, 
সিরিশ্না, * প্যাগেষ্ঠাইল, ইরাক, লাউদী আপৰ, পারপ্ত ও 
আকগানিষ্কান__ইহাহ। পকলে হৈত্ৰী-হয়ে আবদ্ধ হইযসা- 
ছেন বলি ননে হস্ব। আরব ও পাালেষ্টাইলে ছতালির 
পরানণ সাদরে গৃহীত হইত ; কিন্ত মনল তৈল-খলিদংক্রাম্থ 
ব্যাপারের পর হইতে ইতালির আধিপতা কিছু বর্ম হই- 
কাছে বলিয়া বলে হয়| ইরাকের ( বিরকুক ) পনি 
হইতে বে পেট্রোল উৎপত্র হয়, উহ ইংল্ড ও ফরাসীর 
দেটোল-সংগ্রহের প্রধান উতস। ইরাকের খনি-অঞ্চল 
একটি সঙ্গিলিত যৌথ কারবারের অধিকারে আছে। এই 
খনি হইতে উদিত তৈল পরিক্ৃত হইয়া পাইপ-যোগে 
ভূম।লাগরের পৃর্ভীরবর্তী হাইফ! বন্দরে নীত হয়] তথা 
হইতে ইংরাছের ও ফরাসীর দাহাগুলি তৈল সংগ্রহ 
করে। এই পাইপ বার শত নাইলব্যাপী। ইঞিনিয্নারিংএর 
ইহা একটি অপূর্কা নিদর্শন। এই পাইপ প্যালেষটাইনের 
উপর দিয়া হাইফা, বন্দরে পৌছি্বাছে। ইরাক ও পালে- 
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হানে যাছাতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে, তচ্জন্ত ইংরাজ ও 
ফরালী উভরেই সাধ্যমত চেষ্ট। করিতেেন। ইয়াককে 
লৰ্ধই করিবার জন্ত ফরাসী তদীয় শাধনতার ত্যাগ কিয়, 
ইরাক ও লেসাননকে স্বাদীন বলিল খোসণ। ক্িঘ্লাচেন। 
বলা বাহলা, ডার্সাই লন্কির ফলে ফরাদী ইরাকের ও 
ইংরা্স প্যালেষ্টাইনের শাসনভার পাইদ্রাছিপেন। ফরালী 
ইরাক তাপ করিলেন; কিন্ত ইংরাত প্যালেষ্টাইন ত্যাগ 
কেন নাই। ইউরে|পের আতি'দঙ্ছের আদেশ না পাওয়। 
পর্ণান্ব ইংলণ্ড প্যালেষ্টাটনকে নিছেপ অধিকারে বাদিবে 
ব্লগ! ননে হয়। 
সম্ুলের তৈল-পনিতে ইতালির কিছু অনিকার ছিল। 
এই স্থানের তৈলও পাইপযোগে জিপোলী বন্দরে আনীত 
ছদ্র। ইতালির সছিত যখন আ(নিসিনিগ্লার বন্ধ চলিতে” 
ছিল, সেই সহগে নস্থুলের পনি লইয। ইং ও ইতালীয় 
পরিচালকদের মধো সনোনালিঙ্ত হয, ফলে ইংরাদ 
পহিচালধগণ পদতা।গ করেন। এই সক্কল কারণে আবি- 
সিনিরার ঘুদ্ধের সম ফরাদী। ইত।লির প্রতি বছতান/পর 
ছিলেন এবং ইংরাজও ইতালীর বিরুদ্ধাচরপ করিতে পারেন 
নাই। কয়েকমাস হইল মন্বলের বিবাদ নিটিগ্া গিরাছে। 
ইতালিকে টাকে দিয়! নম্থল-খনিতে তাহার যে অংশ ছিল 
তাছ। স্বপ্ন করিদা লও! হইঘ|ছে। 
ব্লটিক্‌ সাগরে বর্বননে আার্ধ্যনীর এক প্রকার 
একাবিপত) প্রতিষ্ঠিত চ্ইঙ্গাছে। জার্মানীর উত্তরাঞ্চলে 
কিয়েল নানক একটি গাল কাটি জান্দানী বলটিক 
সাগরের লছিত উন্তর-লাগরেদ সংযোগ স্থাপন করিদ্াছে। 
সন্ধ বাদিলে এই খাল-পথে বান্ছানীয লৈ ও রসদ প্রহৃতি 
পশ্চিনে প্রেরণ করার সুধিধ ছইবে, আর ডেন্বার্ক ঘুরি 
উত্তর-সাপতে আসিতে হইবে ন।। এই সুবিধা জান্দানীর 
যে বিশেষ উপকার হইবে তাহ! বোধ ছয় না। ইউরোপের 
বৃদ্ধের ফলে জার্শ্মানীর উপনিবেশগুলি সব প্তচু।ত 
হইগ্লাছে। যদিও জার্মানী পুনরায্ন বাইনল।!ও ফিরিয়া! 
পাইর্নাছে, ভাহা হইলেও তাহার আধিক অবস্থা 
শোচনীয় । ভাশ্ঠানীর লোকসংবয! প্রচুর বৃদ্ধি পাইছাছে, 
বিন্ধ গাঞ্চের বড়ই অভাব। বাবধা-ঝণিজ্য তাছার 
অনেক কনিল্ন। গিয়াছে। একদিকে জাপানী পণ্যের 
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সহিহ প্রতিযে।গিতা, অপরদিকে মার্কএর (জার্শ্মানীর 
নূদ্রা) ঘূলাহ্যল, তাছার উপর বৈদেশিক বাজারে 
মহাদ্রলী পশারছাপ_এই লকল নিপিদ কারণে 
জার্ম্ধানীর বৈদেশিক ঝাপ) সড়ই কৰ হইয়া 
পড়িদ্াছে! তবে জার্মানী পলা উৎপাদন ন। করিলে, 
যুদ্ধের অস্বাদি উৎ্পহ করিয়াছে প্রচুর । কিন্তু জাদ্মানা 
এক বিরাট হুল করিস, বসিঙ্গাছে ॥ সোতিয্েট শিয়াল 
সহিত ভাশ্থাত্রীর বিবাদ তাহার উন্নতির প্রধান 
অন্বরাদ্ব। এই বিবাদের ৰূল কারণ ছইল। ডিউলাবের 
দান্তিকত|। 
জাৰ্দ্মানীর রাষ্্-গুরু বিদ্বার্ক বলিয়! পিয়াছিলেন থে, 
জার্ন্মানী দেল কদ।চ কুশিয়ার সহিত পক্রত। না করে। 
ছিউলার গুরুর সে আদেশ পালন করেন নাই। 
ছে।তিঘ্বেটে উপর [হটলাবের আক্রোশের প্রধান কারন 
হইল তাচার ইহনী-বিদেষ। হিটলার জার্স্মানী হষ্টতে 
ইহদীদিগকে বিভাড়িত করিযাছেন। কবিয়ারও বর্তমানে 
ইহ্দীদিগের প্রহর নাই। উট্‌দিঃ কেমেনেন্ক, ছেনো 
তিনেক, প্রনথতি নেত বর্ঠনঃনে নির্মিত ফশিগার 
বর্মন অধিনায়ক ষ্টালিন একডন রী পৃষ্টান ; সুতরাং 
ছিউলানের রূশ-বিধেষ পোষণ করিবার বর্তমানে কোন 
কারণ নাই।, সে(ডিয়েট ক্লিয়ার কলকারুখাল গ্রন্থি 
স্থাপন, বিধাক্ত গ্যাস প্ররৃতি উত্পর করিবার প্রদাদী 
সর্ভঝান ঘুগোপযোধ এই সকশ শিক্ষা ছাৰ্শ্মানী রূপ্যাকে 
দিশ্বাছে। জার্ম্ধানীর রূশিয়ায় বিশেদ সমাদর ছিল। 
সেই সমাদ্র ছিটলারের হঠকারিতায় আছ বিনষ্ট 
হইয়াছে। 
ছিউলারের সংগঠন করিবার শৃক্তি অপুর্ব, তিনি 
আহি তেজদ্বা, কিন্য তিনি কৃট-নীতিদ্ঞ লহেন বলেছ 
আমাদের বাতণ।।  ধোলিয়েট রশিয়ার সহিত বিবাদ 
করিবার তরল! ইংরাদ ও র!খেন.ন।। 
পৃথিবীর উঠিল জাতিদ্কলের মধো কুনিঘ়। আজ 
_মর্কাপ্রেই। কশিষ।্ সেচ-দাল, বুস্ত(ঘ(ট, রেলপথ, কল 
কারথান।, খনি শ্রনথতি বর্তনান ঘূগের যাবতীর আবশ্বকীয় 
বিধয্ কিছুরই অসাৰ নাই । যে শাইবেরিয়। মরুসদৃশ 
ছিল, লেই সাইবেরিছ। আজ ধনধান্তৈ ভত্রিদ্া উঠিয়াছে। 
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কুশিয়ায় খনিজ তৈল উৎপন্ন হইতেছে প্রচুর] কোন 
প্রকার কৃবিছাত জব্যের সে দেশে আর অভাব নাই । এমন 
কি, সুবর্ণ পর্ধাস্ত কুশিল্া্ পাওয়| যাইতেছে । কুশিয়ান 
-নুদ্ধের স্রঞ্গান, বিশেষতঃ বিমান-বছর অপূর্ব! কিয়াম 
সুশিক্ষিত সৈল্ল অমূংখ৷। ক্ৰশিদ্ধ৷ আছ পৃশিবীতে সর্ব 
বিষয়ে অধর । সেই রুশিল্পার সহিত বিল।দ করিস জান্দানী 
বা জাপান কেহই ভাল করে নাই | 

রুনিয়ায় আম মনাদততবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত 1 
এই নতবাদ খ দেশে বলপেডিছম্‌ নাৰে খাত ছইয়াছে। 
ছিউল। ও ইত।লির অধিনাক বুসোলিনী উত্তয়েই এই 
মতবাদের নিক করিছ। দাকেন : এদিকে কিন্তু ফর/সীব 
সহিত ক্ষশিৱ়ার নিত!লি ইসা গিয়াছে। ফরাসী দেশেও 
সমাদতযুধাদ প্রধানত পাইতেছে ॥ শবপ্ত, ফরাসীর সহিত 
কনিগার সিভালিতে আব্র্না হট্বর কিছু নাই, কারণ 
উচঠানা রাজনীতিশাস্্র অন্দরে সিহজ মি | এই মিতালি 
মে ছাঙ্ছারির উরতির প্রধান অন্তরায়, তাহাতে কোন 
সন্থেছ লাই। 

হল্যা'ও, বেলজিগন ও স্ুইভারলা)৩ বেশ শান্তিতে 
কালাতিপ(ত করিতেছে। রাজনৈতিক আনহা ওল্লায 
ইহার! আন্দোলিত হয় নই। পোলাও একক্প শাড়িতে 
বাস করিতেছে। এই নূতন রাহি সম্প্রতি কৃমি বিনয়ে 
সবিশেন মনোনিবেশ করিদ্াছে। ডেন্ৰার্কের অবস্বাহেও 
কোন চাক্চল। লাই, তবে বৃদ্ধ বাদিলে কি হস বল! দায় ন।। 
নরও্রে, সুটডেন ও ফ্রিন্লা।গ একন্কপ বেশ আছে। ছয় 
মাদ দিন ও ছ্ন লাস রাত্রির দেশে রাজনীতির কৃউ-ছাল 
সতডে বিস্তার লাভ করিতে পারে না। 

* স্পেন সাজে৷ ও হৃমধাসাগরে বর্তমানে অশান্তির ছা! 
পিছে ॥ স্পেনের নিদ্রোছ বর্তমান ইউরোপের কলঙ্ক 
ব্যতীত সার কিছুই নচে। ছুই দলের দংগ্রাদের ফলে 
মধাবুগের ইউরোপীয় দেশ গুলির নবে! অগ্রনী স্পেন নাজ 
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আছ ধ্বংসের পশে উঠিয়াছে। এই দেশের ইতিছাস- 
প্রসিদ্ধ কীন্তিকলাপ প্রকৃতি অনেক ধ্বংস হুইয়াছে। লোক- 
ক্ষয় হইয়াছে প্রচুর। এখনও সংগ্রানের বিরান নাই। 
ইতালি, জার্স্থান| ও কশিস্ন। দুই দলকে সাছাযঃ কৰিতেছে 
বলিন্প৷ সংবাদ প্রকাশ পাইনাছে। আবার, এদিকে 
ল্ডনে এক নিরপেক্ষ বৈঠক চলিতেছে। এই বৈঠক 
নিষেধ করিতেছে বে, কোন দলকে ঘেন সাছ।ঘ্য কর! 
না হয়। 

স্পেনের বর্তমান শংসন-হন্প সমাজতন্ববাদের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কষশিক্গার শালনতস্্ের সহিহ ছার 
মাদক আছে। এই ছঞ্ত রুনিয়। স্পেন সরকারকে সাছাধা 
করিতেছে। বিদ্রোহী দল ফ্যাসিষ্ট। ইহারা দগ্তবতঃ 
লেখানে পুনরায় রাজ্তন্ প্রতিষ্ঠিত করিতে চান্। রাজা 
আল্ছন্দেকে আনার লিংহাসূনে প্রতিক্িত করাই 
বিদ্রোহী দলের অভিপ্রায় বলিদা মনে হয় এই দন্ত 
ইতালি ও জাৰ্শ্মানী বিদ্রোহী দলকে সাহাযা কনিতেছে। 
বিভ্রোহী দলের নেত। জেনারেল ফ্রাঙ্ক আক্রিক! হইতে 
অনেক নূর গৈক্ণ আমদানী করিয্া তাহ।দিগকে পুরোডাগে 
র্রাদিত্া দেশের ভাইদের সহিত যুক্ত চালাইতেছেন। 
পর্ত,গালও না কি বিদ্রোহীদের প্রতি সহাহতৃতি'সম্পর। 
ইংরার' ও ফরালী উভয়েই তুমণ/সাগরে নিরাপ্ কাননা 
করেন) স্থৃতরাং ডীহারা স্পেনের গুছ-ধুক্চে ইতালিকে 
চাইতে পারেন ন! ইতালি তৃবধাঘ/গরের মেরুদঠ্বন্থপ । 
যাহা হউক, স্পেনের অস্বিপ্নবের ফলাফলের উপর 
ইউরোপের শাস্তি নির্ভর করিতেছে। তবে, ব্যাপার বেস্গপ 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে সনে হয় যে, স্পেনের 
এই অন্তযূত্ধের স্দ-লিঙ্গই দাবারির ছেতু ছইবে। আর 
“এই যুদ্ধে বদি ইউরোপীয় শত্রিপুঞ্জ অবতরণ করেন, 
ভাহ। ছইলে লেই বৃদ্ধ শুধু ইউরোপে নহে, সমগ্র এশিয়ার 
ব্যাপ্ত ছইয়া পড়িবে) 


বর্তমান ভারত ও হিল্প-প্রদর্শনী 


এ ঘূগের সমগ্র আপ্লোজন ও আন্দোদনে একট! লঘু পর্দা 
ও নিলাসবাসনের 'আড়স্বর আছে। লেজদ্য এখন সব ডিনিষকে 
শর্থার সাহত ব্রপ কর! বার না। একদিকে নাগরিক 
রথের ভিতর ধনমন্ততার যে উৎকট নাটালীগা! দেখিতে 
পাওয়া বাঘ--তহাতে দনে হন, ভারতবর্ধ বুঝি এই উদ্দাম 
স্রোতে রূপান্তরিত হইছে ।  আকাশবান। সদিশকট, 
লৌখবস্ব? ডাধনিহীন বার্তা, ভারতকে গড়াইস্থাছে ননা 
নাগপাশে। অপরদিকে গ্রামা 
ভারত রিক্রতার শেষ কনগুলু 
হাতে লয়৷ খুরিদ্না বেড়াই- 
তেছে। অর্থনৈতিক শোষণ ও 
বিভ্রাট পমীর শেষ সামাস্তকেও 
ভশ্ম করিপ্রাছে। শিল্পীর নিম 
গিছাছে_বদন-কূণের বৈচিত্র 
বে বাবস্থা চালিত হইত, *াছা 
একেঝ|রে বিশু ও আগার 
হইছাছে। কাডেই পদ্নী-ভারতের 
জীবনযাত্রার ও মগরের 
প্রবশনীজে একটা বিরাট বাবধান 
সৃষ্ট চয়ছে। 


গত বড়দিনের বন্ধে কলিকাত! শহরে একটি শিল-গ্রদর্শনী 
ব্নুষ্ঠিত হয়, সেই প্রসঙ্গে এই প্রশ্ন । ঝল1-পরিহদের এই 
বিরাট সঘারোহছ কামানের কৃহকনের, নুটেনের বা 
শ্রদিকদের ফি আনন্দ দান করিতে পারে? ইহার কি 
বৰ্জিত জাতি? আনন্দভোগের বৈচিহো ইহাদের দাম নাই? 
দেকালের দেলা, শোৱাঘাত্রা ও সহ প্রভৃতি লানাহ/বে 
দরিত্রদের চিত্ঠবিনোপন করিত । একাল একান্তভাবে 
শীদান্তপ্রির হইয়া উঠিয্নাছে। চারিদিকে নূতন সীমান্ত রচিত 
হইতেছে। উচ্চ-নীচ, বনী-গরিজ, বিদ্ধান-নূর্ঘ আজ সকলে 
সকল হইতে প্রথক্‌। সকলের মেলামেশার সুযোগ ভ্রশঃ 
হদুরপরাহ্ত হইতেছে।  এন্তপ অবস্থায় এ রকমের 

a 


ঘোবিযাই। 


-জ্যামিনীকাস্ত সেন 


প্রদর্শনীর সার্থকত। অনেকটা কু হতু। অপর দিকে এ 
সুকমের আবোডনকে বর্তনের উৎসাহও সমীচীন হয় না। 

কাব্যে বেখন সকল স্তত্রেত্ব নবুনানীর সুখ-হুঃদের বার্তা 
পাওয়া যার, তেদনই চিত ও ভ্াককর্ষো ও আগ্রা ড/তিহ্ৃবয়েশ্ 
বিরাট স্পন্দন পাট] লে স্পন্দন পুত্র পাও কঠিন। 
জাতির বার্থ জ০্রারণা এসব ক্ষেয়ে অয়ন কল। সহও। 
এজ হার চিগ্গাপ্পল লোক, ধাহারা দম "বাবদ গন 





[ শিনী ছিগেবদধন হাল 
প্রণালী প্রহন্তন করিতে চান, তীহার। সেশের সাহিতোর 
ও শিমের দহিত পরিচিত হইতে উৎসুক হন এবং এই সমন 
বাহন সাহায্যে নিজেদের কার্থাক্রদ নির্দেশ করেন। এ ্ৰি 
“হইতে কলা-পত্রিধৰের এই চিত্রদ্শনী উল্লেখবোগা বাব্ধার। '" 

দারিস্রা-পীড়িত, কু ও অর্থনৈতিক বিাটে মন্স্ত ভারত 
নিজেকে নানাভাবে বাক্ত করিতে চায়। বই অবুঠঠনে 
নিজেদের রিক্তত! ঢাকিবার চেষ্টা কর। হর,ততই তাহা ক্রন্দন- 
মুখর হইব! উঠে। এই লতা আশ্চর্যাভাবে এই চি্রসংগ্রছে 
ধর! পড়িয়াছে ॥ ধনীনের আসবাব 'ও আহরণের লমূলায় 
প্রদর্শনী ভান্গ্রন্ত হইথাছে। বিলাদবাদুনের শত দিক্‌ বর্ণে 
সন্ত হই এক অলীক আলেমবার সৃতি করিবাছে । কিন্বু ইহাই 


{ 
কঙ্পী এন বর্ম { ১৭ খও-৯ন সংখ্যা 


কি ধার্য ভারতের কপ? প্রচণনীতে পৌরাণিক কাবোর সন্দেহ নাই । কিন্তু রোগের বীও লক্ষা করলেই তবে একটা 
নাছক-নাপ্রকারা, স্বর্গের দেবদ্বীগণ শিল্পীর ঝুপিকা এক বাবস্থা চলে। আইুনিক দূগে ধনী-দত্লিড্ের ভিতরকার 
উৎকট ধাবধান, সংল ও পর্বলেতর 
ভিতর নির্মম সম্পর্ক-ব্ক্নের 
পরদ উৎসাহের ভিতর দেখ! বাস 
ভারতের অসহার অবস্থা । আশ্চ- 
খোর বিধ্গ, এই প্রদর্শনী লে 
অবস্থার প্রতি একটা অনাাঙ্গ 
আলোকপাত করিয়াছে। 


ধাৃঘরের বিরাট অট্টালিকার, 
রাজ|-মছারাছ!-বন্দিত বিরাট 
পত্রের ভিতর স্থান পাইছে 
গরীবের ভত্রাদন ও জলচছায়ের 
আবেনন। এ দুবকে মুগ্ধতা 
ফেলিবার উপা নাই । এসব 
সভা লক্ষ পথে বর্তমান ভারতের 
পাদনে আলিয়া পড়িবে। তাই 
হেলি, গোবগন আশ ছিটোরিয়া 
মং্রমীৰী। নিন ছবি দে মেনোরিগাল আকেন লাই ; এমন 
মারাএগং কটি করিয়াছে। যিছসবরগীর প্রতরা্ট ওগসতগা, একটা দাধারণ ব্যাপার হাকিগাছেন, বাহার দিকে কেহ 
একিলাদের নহাবের" : নন্দলালের “রাধার বিরহ" : এমোন চেক রিয়া চাহে ন!। শিল্পীর হচনার বিধ “ধোবার 
চাটুযোর “দিণনে” আছে উদ্চ বিলাসের রক্তিন ছাহ। : ওপ্ত পাটা । ইহার ভিহহও কি লৌন্দঘা থাকিতে পারে? 
নানার বাস্তবতা! বদন্তদেনার পন্বিত রাজ ' 
নিৱন্ধ ছিল না। মৃচ্ছকটিককার সে যুগের যে 
উৎকট বিলালবৈতবের নুন! দেখাটখ্রাছেন, 
" তাহাতে মনে হয, লকল ঘুগে উদ্ত্রাস্তু লভা তার 
“লোনিত নাগরিক উদ্্বোদের শতরনধে, প্রবাহিত 
-* হই, এক অলীক বাপার স্থষ্টি করিয়াছে। 
তাহাতে সৌন্দর্যোর উদ্বেলিত উপচৌকন আছে 
লন্দেহ নাই'-কিন্ধ তাহার প্রতি ঘারে 
পৃতিগঞ্জ ও প্ষাপ্রপানার আবর্জ্জন|। তাহাতে 
সারলোর স্বচ্ছতা থাকে না এবং হষ্চতার ও 
চুল ক্ষ। হগ। বর্তলান সভ্যতাও নান। উপাদানে 
অন্তরালে একটা উত্কট ক্ৰস্থা সি করিন্াছে। 
সে অবস্থাকে দূর করার প্রাপপণ চেষ্টা হইতেছে 
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টদানীং ক্ষারিতী হইতে কাপড় ধোহার বাবস্থা হইন্বাছে-- 
গরীবের চালাঘরকে কে গ্রাহ্ন করে ? শিল্পী কিন্ত ইতাতে 


লাস 





৯ সে 
প্রার্থনা ॥ { f4d- tian দেই Mu 
পম্ঠাদ্পদ হন নাই । তিনি সাহলেক্স সহিত আমাদের 
সন্মুখে লইঘা জাদিয়াছেন এক ভীর্ঘ ও ওঃসছ জীবনের 
সংবাদ। উদ্তপুরাও লহ, ডরইংক্কনও . লপ্রকতক্ষ গুলি 
খোড়ো-ঘরের [ভিউরকার রিক্তা ও কঠিন শ্রমে অর্ধ ॥ 
এই তীর্থ বর্তনান ভাব্ত--য, বক্ষিত ও কৌপীনব? । 
বিদল দে দর্শকদের আর এক গঞ্জে উপান্থহ করত 
আশ্বস্ত হইদাছেন। সনুগ্রতীরে গরীব জেলেদের কটিবাদ 
পরিয়া থে জীবন-মৃত্যুর, অভিনঃ হয়, শিল! তাই দেই 
ধন্য হইয়াছেল। একদিকে অপীমের নকুল প্রসার, 
অসুদিকে সীমার চরমলীমাস্ত। এই ছষ্টটি বিপ্রীতের * 
সঙ্গম (ইয়াছে এই ক্ষুদ্র ছবিটিতে । মাহুহের স্ধ-ছুঃপের 
অশ্রান্ত নাটালীলা ধর়দীর দন ছাদগাতেই বিদ্বিভ হু। 
শৈলীৰ, বিরাট প্রান্তর ও ক্ষুদ্র বেল! সব জায়গাকেই বাহু 
ড্বাকড়াইয়| ধরি আছে। মানুষ কি বিচিত্র] একদিকে 
তাহাকে ধর্র্চে স্ফীত করি৷ বার্থ আারোলন নিরস্ক 


বর্তমান ভারত ও শিল-প্রনণ্না 


কলা-পরিষদের প্রদর্শনীতে ইউরোপীর ও ভাব্তীদ্ব সকল 
শ্রেন্ঠির শিল্পীই যেগোদান করিয়াছেল। ভারতের দারিগ্রা 
উউনোপীহ রাষটনাযকনের চোখে পড়িত্বাছে কি না জানি না। 
কিন্তু ইউরোপীত্ব শিল্পীর চোখে পড়িহাছে। শিল্পী এ. ডি. 
দিলারের “হর্ষ্যালোকিত পথ, পুরুণিশ্না, Sunlit Street, 
Purulia” নামক চিত্রে এ দেশের ফুটিত়ের পরিচন্ন পাওয়া 
বাইকে ॥ সাদাস্ত বলনৃষণে চাকা বর্বনান হারতীর নরনারী, 
জবন-নাটকের বার্তা] এনন কত্িদ্বাই অগ্রচ্যাশিত তাবে 
উত্থাপিত করিতেছে। শিল্পী সহামুহৃতি, তসযোধ ও 
প্রকাশকারুত। এ সব চিত্রকে মহিদাদান কন্রিরাছে। 
সাগর জট্রালিকায় গৌরব নাই, কিন্তু তুলিকার গাহাবো 
বর্ণ্রগ্রোগের লীলা এ সব জারগাকেও লৌন্দ্ধে! অভিবিক্ 
করিযাছে। বধ্ত্রাধী ইন্দিরা নেহী চৌধুরাণর সামা 
গঞিছ। ভারতের পর্তকরেশের গৌরব জীকিবার 
প্রসঙ্গে এই হিজত!র বাল উপস্থিত করিঙগাছে। পার্সতা 
নারীর ডরাচীর্ণ হর্দলূহ ও সারিহোর ধংগ্রামের হিতও 
বিন প্রার্যন! কি কপ চিন্তহরণ করেছি সাহা স্পষ্ট 





ভিন্যতে, প্রলাত ৷ 


( [শচীত ৰিযা দেও: চৌধুচালী 


হইতেছে, আবার রিক্রভার সুইট পরাইহ্যাও তাহাকে হ্ইয়াছে। এ লব আাতিরও ভারতীয় | ভারতবর্ধ বহ 


উচ্ভৃদিত কর। ছইতেছে। 


আতিক ঘাতৃতৃদি। তথ সন্দিরে ফেলি আছেন দেখ! 


বঙ্গ £ম বব 


যায় লা, নেপাল ভাগই! পড়িতেছে_ ইক নগর হইগ্রাছে। 
তাহার সিতরও ভণ্ক ও নিঠা অক্ষত ও অভ আছে । এই 


৬২২১৬ 





প্রতাবর্ন। 


র্নের বা।পাব শুধু ভারতবর্ষে 
সন্তব হর । তাহার “তিব্বতের 
প্রপাতাও লক্ষনীহ। 


পার্ধতা জাতি বাতীত 
দারিদ্রারিষ্ট অঙ্ক ভাতিও ভারতে 
আছে। শিল্পী সনরেচ্ছফুঝার 
রায় “প্রত্যানর্ডন, They get 
৮০০৮ মাদক চিত্রে দরিদ্র ও 
বিনীত সাওতাল-জগতের একটি 
স্স্থ প্রম্ উপস্থিত করিছাছেন। 
একটি পরিবার সাঘাক্র বদনবূদ্ণে 
সব্জিত ছটা সারাদিনের শ্রনের 
পর নিনাত্রে কুটিরে প্রত্যাবর্তন 
করিতেছে ইহা চিত্রের প্রতি 


[১5 বট সংখ্যা 
পান্থ নিহত । লহাতার উষ্ণ শিখ! এখনও ইচাদের হারে 
গত করে নাই । এখনও অগনৈতিক আবর্তনের ধ্বংসলীলা 
ইহাদিগকে ছগং হইতে সুছিয়া ফেলে নাই--শিলীর প্রতিদা 
এই সামাক্ণ ব্যাপারকে অলাদ|দ্র লৌনাধো দণ্ডিত করিয়াছে 
বস্তুতঃ লৌন্দধা-রচনার বিষহ্গত শীঘা নাই-_কাজেই সব কিছু 
লাগাই রচন। করা চলে। কেবল রচগরিতার দৃষি ঢাই। 
নেই তার দৃষ্টিতেট এপ বিচিত্র সমারোছের ভিতরও পা্মীৎ 
জীবন ও দারিছ্রোর অবস্থার মধ্যে ভারতের বাদীকে মুক্ত কর! 
সম্ভব হইহাছে। 


সর্জাপে্ষা দর্শস্থদ দৃশ্য গোবর্ধন আশের “সর্বনাশ” চিত । 
মনে হয়, সপ্তাকারের কোন ঘটনা! চোখের সাছনে ধর! 
হইয়াছে। হুতিক্ষ ও অভাবদীড়িভ ভারতের ইহা খাটি 
প্রতিচ্ছবি। সমগ্র ভারতের সূর্তি এই সামাগ্ত চিত্রে রূপ 
পরিগ্রহ করিছাছে। এ যুগের বিলালবালনপূর্ণ নগরে বাস 
করিরাও যে শিল্পীরা দেশকে ভোলে নাই, তুলিতে পারে না, 
ইহা বিশেধ াননোর বিহগ । 


বনী দেল একট চিয়ে পল্লী-ডীবনের মা একটি 
দৃষ্য উস্ুজ হইয়াছে। দকল দেশের মর্দাধিক দধ্পদ্‌ 
তারবাহা ঝ| লাঙ্গল-পরিচালক পণ্ড । শিল্পী এই লন পশুচিয়- 





মাদ_}৩৪৩ ] 


রচনার বিশ্বে কৃতিত্ব লাক করিঝাছেন। এই চিত্রেও 
ঘারিত্রোর একটি চরদ ধার দেরিতে পাওয়া বান । 

ভারতবর্ষের সর্মাধ্বংসী দৈক্ছ নয করার উৎসাহের 
জন্য এই সব চিত্রের শিল্পীরা ধ্বাদের পাত্র। এত বৃহৎ 
আারোজন বার্থ হইত, ঘদি দরিত্রের ক্রন্দন, অগহাক্জের 
আক্ষেপ, পীড়িতের হগুণা ইহার ভিতর ফলিত না চইত। 
নানা রকণের  চি্রসংগ্রহের উচ্ছল প্রকো্টে ক্ষীণ 
দীপশিথার সা শরতের বুদ অন্তর সকলে দৃষ্টি ন্াকর্ঘণ 
করিলে এ ব্রফমের আসোজনের বহুৰুধী সার্থকতা স্পষ্ট 
ছইবে। 

এবার এ প্রদর্শনী বনু চিত্রে পরিপূর্ণ চট্টরাছে। প্রাঙ্গ 
এক ছাছার চিত্রপংগ্রহ কলা-পরিবদ্গের স্ফলতাকে পরিপুষ্ট 
করিয়াছে অনেক পুরন্কারও দেওয়| হইরাছে | হাচ্চদ্রাঝানের 
নিজাম বাহাদুর প্রদর্শনীর ধান উদ্বাটন করিয়া কলিকাতার 
এই অনুষ্ঠানকে লঙ্ঘিত করিয়াছেন। ভারতের সকল 


ড় 


দেশের সামস্তরাজ্জ ও শিল্পীগণের সঙ্গমে এই প্রদর্শনী এক 
নূতন শ্রকোর দুত্পাত জরিনাছে । ভারতবর্ষের নব-আগরপের 
সাহিতো ও শিল্পে বাহ্গল! দেশের সাধনা যে অপরাদে। এট 
প্ররর্শনী তাহার পরিচর দান করিগাছে। 

বলা বাছলা বহর রান চুবতাই, নন্মনাল বহু 
দেবীপ্রলাদ রাহ চৌধুরী, প্রমোদ চাটুহো, ঠা লিং প্রতি 
প্রপিজ চিহকরগণও এই প্রচ্শনীতে ছবি পাঠাইগছেন। 
শিল] বামিলী রান্সের একটা সংগ্রহও প্রচশ্নীতে স্থান 
পাইস্মাছে। রধীঙ্নাধ ঠাকুরের কয়েকখানি চিতও ছিল। 
অতুল বাবুর প্রতিচির, এস্‌ রাছের রচনা, কামাপা। নাগের 
ও চক্তনাস দ্ডাস্কর এাকতি নৃর্তিকাবের ছাব এ দেশের 
একটা বছহুলা সাধনার বার্তা সহন করির!ছে ॥ সনা ভারত 
এই বার্যাকে শিয়োধার্যা করয্নাছে, উহা দানের বিল 
সন্দেহ নাই ।* 





*  কটোগুলে ফটো লোসাটট ( ১:২ দি বিল উট) কাক দৃ্ীত।। 


ঝড় 


বাতাস বছি৷ড ধীরে পীরে 
সান হতে দেরী নাই আর, 
আঁধ-আলো অধ ছায়া নাঞ্চে 
হেখ। হোগা মৃছ যাধিয়ার। 
হোট গাছে ছেট নীড় রুচি 
ছ'টি পাখী বসে পাশাপাশি 
এ" উদার পানে বহে চেয়ে 
যেন কত তালবাস! বাপি__ 
মাঝে মাঝে কিচ-কিচ, করি 
কি যে বলে ওরাই তা জানে, 
উড়ে ঘায় বটুপট করে 
আর বার ধায় বাসাপানে। 
ছোট প্রাণ ছোট সুখছর 
কলগানে ভরি নি ছিয়া, 
ছোট ওই নীড় র্রচিয়াছে 
পরস্পর দৌোহে ঝাকড়িস্বা। 


শ্রীমতী মালিনী দেবী 


চ্রেনকালে »ড আসে বেগে 
নেনে মেঘে ছাইশ আকাশ, 
গাছপাল। ভাঙ্গে 
ধেয়ে চলে পাগল বাতাধ। 
ঘন-ঘোর আঁধার ধলা 
আলো নাই শুধু অন্তকার 
বাতাসের লাখে দেন ওই 
শোনা যায় কোন্‌ হাহাকার । 
_ক্ষণপরে ঝড় থামে যাবে 
বাতাস বহিছে ঘৃচ্‌ সুদ 
ছোট লীড ভেঙ্গে 
পানী দু'টি কেনে ফিবে ধু 
ছয় তো নীডের মাঝে ছিল 
উচ্ধাদেত নাভীছেডা ধন, 
তাই ওরা ডুকারি্ন। কালে 
কে বুনিবে প্রাণের বেদন ॥ 





্তুংণৃর 





বিবাহের দুর্দশা 


আনিন যুগ হইতেই পুৰুষ ভবঘুবেঃস্থির ও সংঘর্ষপ্রায়। 
কিন্ত সন্তানের একান্ত বঙ্গলেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া, নারী 
লিবাহ করিয়া ঘর-সংদার ইত্যাদি পাতি পুকবাকে 
প্লেহের ভোরে বাধিতে চাছিয়াছেন। আছ এ সবই 
উল্টা গিয়াছে, কারণ হোটেল আছ ঘর-সংদারের 
দন পইসরাদ্রে। বাতিচার ৪ বিবাছ একই পর্ন্যায়ন্ক্ত 
হয পরিতেছে, নেয়েদের আজ বিবাহে ঘোর অনিচ্ছা 
হইছে ॥ কারণ তাহাদের অনবরত চারিলিক হইতে 
চUEEION লিয়া শেখান ইইহেছে যে, বিবাছ করা 
অনাবপ্যক পুরুষের নত লারীব সর্কমবিষয়ে সমান 
অধিকার, পুরুষের মহ মনের ভাব শনিঙ্সা, রোজগার 
করিয়া পুরুষের অধীনতানূক্ত হইয়| শ্বাধীল হওগ্রাই 
আজ নারীধ জীবনের সার উদ্ছেশ্ব । কিস্তু এট মনোভাব 
অস্বাভাবিক । 
স্বাধীন প্রকৃত কি তাহ: যিনি জানেন, তিনি 
বুঝিবেন বে. পুক্তবের অধীনহানু ছইলেই শ্বাধীনত' 
আলে লা। যাহাই কেন না হউক, নারী সর্জবিবন্ন 
পুরুষের সমান হইতে পারে না, প্রক্ুহিদেনী সে পথে 
আনেক অপরিছার্য বাধা সি করিযাছেন। নর ও নারী 
পরস্পরের পুরক (০০700997005), নর এ নারী 
পুধক্‌ অবস্থায় অসম্পূর্ণ, দুইজনে বিলিয়া তবে তাহারা পূর্ণ 
হয়। অনেক ক্ষেত্রে এ কপ আজ অগ্রান্ত ফর। ছইভেছে। 
কাজেই বল৷ হয় যে, গৃহ নারীর কারাগার স্বর্গ (99) । 
কিন্তু অন্ততঃ গরীবের ঘরে এ কথা অচল এবং আমরা 
শতকরা ৯* জল গরীব । বলা হয়, নাচা হওয়া নারীর 
জীবনে শত শত ব্যাপারের মধ্যে একটি এবং তাহাও 
নিকট একটি ঘটনা মরে । নারীর জীবনে সারীত্বকে এইন্থপে 


-_্িহ্বরেশচজ্ঞ রায় 


মুখ চাপিরা ওনখুন করাই জালিকার দিনে বিকট 
বাহাছুরী। আপনার লাঙ্গুল কাটি লাস্কুলহীন হইতে 
উপলেশ নেওয়ার প্রবৃত্তি বে সুধু স্বার্থসিদ্ধির জান্ত, 
আপনানের স্বব্ধাতে লাগাইবার ফন্দী, তাছা কে 
বুঝিতে চাছে? তহুপ'র এই জাতীয় যুক্তিও একটা 
সমহ্োহনী শক্তি আছে। 

প্রকৃতির সর্ক্মত্র অক্লান্ত উদ্ম--সৃষ্টি কর । ধাহারা 
জ্বাববিপ্রন জানেন এবং প্রকৃতির স্বষ্টি করিবার শত কোটী 
অবার্থ, হমোঘ কৌশলের কাৰ্য্য দীব-তগতে সর্ধা্র 
দেগিতেছেন, ঠাছার! নারীর বিবাহে বা মাতৃত্ব 
অনিচ্চাকে সনর্থন করিতে পারেল লা। কিন্তু এ কথাও 
আল অর্থাকার করিবার উপায় নাই যে, নারী অনেক 
স্বলে বিবাহ করিছ্াও মাতৃত্বের দায় ছইতে উদ্ধার 
পাইতে চাছতেছেন, এ বিধয়ে সর্ব বাধা দূর কর! হইতেছে 
এবং নারী অনেক ক্ষেত্রে মাহৃত্ব-বৃত্তিকে আমোছের বাধা 
বা কষ্টকর বলিয়াই নাতৃত্ব সংহার করিতেছেন। করবত্রিন 
উপায়ে নাত হইবার কথাও উঠিয়াছে। 

আজ সর্বত্রই খাটুলি কদাইবার অশেষ প্রকার 
ব্যবস্থা হুইতেছে। ইহাতে প্রচুর অবকাশ কেছ 
একেহ পাইতেছেন। গর্ভনিরোধ বাবস্থার প্রসারের সহিত 
এই অবকাশ আরও বৃষ্ি পাইয়াছে। কিন্তু এই প্রচুর 
অবকাশের প্রকৃত সঙ্গাবহার করুদল করেন? অথচ 
অবকাশই সম্তানেত্র সর্বনাশ করিবার সুযোগ, 
এ কথা সফলেই ছ্রানে । অবকাশের সধাবহ বর-কলে অশেষ 
আয়োজন হওয়া সত্বেও, মনীষিগণ বিশেষ উতকন্টিত 
হইয়াছেন ; বিশেষ করিঘ্রা। নারীদের অবকাশ বিষয়ে 
(Walls )) 
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অনেক দু:পে বলিতে হর যে, আধুনিক কেতান্ট 
শিক্ষার একটি “যশ এই যে,. ইহাতে নানাবিধ 
বিষরে ভাগাতাসং ভ্ঞান অনেকেরই হুদ, কিন্ত 
ঘখার্থ খেছ, আকাক্ত) ( fundainental needs ), 
ইছাতে অধিক প্রেত্রেই বিটান সম্ভব হয় না| কিছ 
কৃটতর্ক করিবার মত অনেক ছূর্ষোধা, অথবা কাকা 
আপচ গলভরা কপ (ঘাহাদে যথার্থ বদ সাদারণতঃ 
প্রায় কেছই তলাইঙ্গা বুঝিতে পারে ন1) ওয়োগ করিবার 
লামথা ছস্মে। ফলে কৃটতর্ক একচি *চাক্ষকলা”তে 
(80670) পরিণত হুইঙ্গাছে। তাই কথায় কণা 
আছ বিঝাছ ও আনতে এত অবহেল| দেখ! যান 
মংঘমশিক্ষা ইছার উদ্দেশ্ব নহে, বরং অনেক স্থানে তাছার 
বিপরীত কারণেই এই কপ করা হয়। 

এ কথাও অন্বীকার করিবার পথ নাই ৰে, 
নানীর আবিকাচ্ছল-বুদ্টির সছিত নারীর আনীত 
বিঝাহ-বিচ্ছেদসংখ]। উত্তরোকর বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
বিবাহিত জীবন উত্ঠপ্লোততর অসঙ্থনীয় হইয়া উদ্িতেছে 
(Lindsay, Mebougell ) | অনেক লার| এই দুইটি 
ব্যাপার তাল বলিয়াই ননে করিতে শিখিয়াছেন, কারণ 
পুরুষের ছদযহীনতাই নয কি অনেক নানীর সকল ছুঃখের 
মূল। বেগানে শিক্ষা ও সনাদ্র-ব্যবন্ব। ছুইই বিুত,*সেবানে 


লারীও পুরুষের সমান অক্াদ্র বা অত্যাচার করিতেছে, 


ইতিছার্গ এবং দৈনন্দিন জীবনে ইহার প্রথাপের অভাব হয় 
না) পুরুষ ও ন/রীর অত্যচানে প্রকারতেন থ্যকিতে পারে, 
কিন্ত বাত্র। সমান থাকে। এ সব কথা দেব হিসাবে বলা 
হইতেছে না, প্রকৃত কথ! বলিবারই চেষ্টা হইতেছে। 
অবস্তা পুরুষ চিরকালই অধিক অত্যাচারী । কিন্তু বেস্্রপ 
তাণ্ডব পরিবর্তন সুরু ছইয্াছে, পরে কি হয় বলা বায় ন।1 

ব্যাপ্রাম, ক্রীড়া-কোৌতুক, আমোদ-প্রমোদ শরীস্গ ও 
বনের পক্ষে ততক্ষণ তাল, যতক্ষণ মাত্রা থাকে। 
কিন্তু দেখা যাক ৰে, এ দেশে অধুনা মেয়েদের মণো 
প্রকান্ত স্বানে হৃতা, অভিনন্র, সন্তরল, ব](ঘাম-ক্রীড়াদি 
দিন দিন এত বৃদ্ধি পাইতেছে যে, একট! নাতামাতি 
ও বাড়াবাড়ির ভাব অনেক স্থানে আসিদ্বাছে। নারীদের 
পক্ষে ক্রীড়া ও ন্যায়ান[ধিকা ভাল নহে, কোল কোন 


অন্তঃপূত্ৰ 


ননীদীর এই নত দেখা হায় । ইছাতে নারীর শরী ও মনের 
অনেক সুহ্প খর্স। বা লোপ হঙ্ছ, লারীকে অতিনাড্রার 
ছোদী ও সংঘ্ৰাপ্রহ্ করে। ইহা ধাকা স্বামী ও সম্ভানেরই 
অধিক ক্ষেত্রে ভোগ করিতে হয (New Healih, 1936) 
আবার প্রতিযোগিতা বা পুরস্কারের তীর আকর্ষণ নর্কদাছ্‌ 
লোকচক্ষের সম্মুখে আনে, লোকের কাছে বাহাদুরী অথবা 
বাহব। পাইবাব উৎকট প্রলোভন আনে'। ফলে নারীর 
বর, প্রীলতা,লঙ্জ্য-সবন ধুইয়া মুচি সর্কলা| লোকের কাছে 
বাছব। ও কৃতিত্ব দেখাইবার প্রচণ্ড উদ্মাদনা সৃষ্টি করে ! 
বনজ্স্বশিদ্গণ কি এই যলোনৃত্ডিকে একটি অস্বাভাবিক 
বৃন্তি ( [৮৮০/১১০ ) বলেন ন।? যদি তাহা নাও হর, 
তথাপি ইছার ফল এ কালে কি হইতে পারে ?যে কালে 
প্রান্ত প্রহাহ লামীধর্ষণ হয়, যে কালে নাদীকে রুক্ষ! 
করিবার সাধ্য নারী বা পুক্ষষ কাছারও নাই, বে 
কালে নারীর মর্যদাজ্ঞান সাধারণের নধো জুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে বলিলেও চলে, যে কাপে নিদ্কাপনে, সংবাদপত্রে, 
প্রাকার্ডে, কণা-লাছিতে]র নধো, গিনেমার, অনেক- 
ক্ষেত্রে নারীকে ওধু উপভোগের সানত্রী করিয়াই 
চারিদিকে দেখান হয় *_অথচ অ(ফুনব!দান্কান অতি- 
নাত্রান্ থাকা সঞ্চেও এই লগ্ডেরই কোন প্রতিবাদ কর। 
দূরের কথা, মনে হত নাব যেন নানিছাই লন। 

“নারীর জঙ্ছাই তূৰণ’, সকল মূলাবান্‌ কথার মতই এ 
ঘুগে এই কথাও ছেদোকথাস্ব পর্যাবদিত হইয়াছে। কিন্ত 
একথা এ সেশে চরকালই নান! হইত । অভিভাবক 
বা আফ্বীয়েবাই আজ বালাকাল ছইতে নেয়েদের 
লক্জার বাথ। খাইতেছেন। লঙ্জ্রাতে ভালবাসার টান 
বৃদ্ধি পায়, স্বাদ্রী হয়, ইছাতে নারীকে শ্রন্ত/- ও লন 
করিতে শিখার। ‘জড়পু'টুলী” হওয়া এক কথা, ‘বেছার্! 
হওয়া আর এক কথা। নারী চিরকাল আত্ম-ধন্ধান- 
প্রশ্নাসী, আল ইহা আরও অধিক কাৰ্য । কিন্তু লক্জা-সৃববম, 
বা শ্বীলতাই ঘে নারীর চিরকাল আস্ম-সন্রান বস্ধিত করি- 
বার ও অ্ক্ষুধ্ রাখিবাব একমাত্র পন্থা, ভাং! বিতপ করিয়া 
উড়াইরা দেওয়! হত । ফণে নাহী আদ শুধু ভোগ ও 
আমোদে সহচরী হই পড়িয়া তাহার যাবতীয় উচ্চ গুণ 
বিশ্ৃত হইতে বমিয়াছেন। ৰাসুবিক*লঙ্জা-সত্ূদ যে নারীর 


বঙ্গ ৫ম বর্ষ 


শরীর ও মনের বর্দ্ধ স্বনণ, বক্ষাকব্চ শ্বরূপ, এ ক 
lHavelock Ellis সাহেবও শ্ৰীকার করেল। ছাবার 
বায্নান-ক্রীড়াদি করিলে শরীরের ক্ষয় পৃতণ করিবার 
মত উপমুক্ত আহার চাই, কিস্ম অধিকাংশ গৃহস্থ তাছ; 
যোগাইতে অক্ষদ, কারণ গৃহস্ক-সংলারে শত শত খরচা, 
ফোনটারুই আছ কুলান হয় না, তাহার উপর ব্যায়াম-ক্রীড়া 
নৃত্যাপিতে খরচ! বৃদ্ধিই ছছ কনে না। স্বতরাং যখন 
প্রাইজ-প্রতিযোগিতার লেশ। পাইয়া বসে, তখন ছতিরিক্ত 
পরিশ্রনে যে শরীর ক্ষ হয, অলেক স্থলে তাহা 
পূরণ না হইয়। উৎকট ব্যাধি, এমন কি যক্ষা পর্য্যন্ত 
হইতে পে্খে। ঘাস | শরীরের এবং অবস্থার উপদুকত ব্যাছান 
ঘরে বঞিগ্রাও কর যাক্স। প্রাচীন রোম বা শ্রী 
দেশে দিবাহ ও সম্থাননঙ্গিকামলা্ যে সব ব্যবস্থা 
করা হইত, ভারুঙবর্দে তাহার শার্থকতা কি? 
আমাদের দেশে এখনও অধিক মেয়েকে বিবাছ কহিতে 
৯৮, কিক্স নৃত্য-ব্যায়ান-ক্রাডাদিকুশলী গৃহন্ব-হরের 
মেয়েদের যদি যস্্াননন্্োনা হয, তবে অনেক ক্ষেত্রে 
তাহার! শুদ্ধ সুবল সন্তান প্রসব বা পালন করিতে অক্ষম 
ৰ! অনিচ্ছুক হয়। সাধারণতঃ তাছাদের চিন্ত সংগানে 
'দাটক থাকিতে চাহে লা। আধুনিক নৃত) অনেক সময়ে 
পরোক্ষভাবে যৌন ববস্ি চক্িতার্কর এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
উক্ত ববির উদ্েছক (3107৭109706 and Guide, 
)019)। বিদেশে ও এদেশে হৃতা-ীতের আবহাওয়ায় 
অনেক বিবাহ ঘটে ব ভাঙ্গে এবং বিবাহ ভিন মর্কনে/শও 
ঘটায়। অবশ্য আজ এ সব কী হনেকে গ্রাহ করে না, 
কিন্তু যাছাই কেন ননে করা হউক, আজিও লকল দেশেই 
প্রপশ্ন নিছক কানের ছুছবেশেই দেখা দে প্রণস্থে বিপদ 
আছে হিংস1ও আছে, প্রকৃতি কখনও কোন জ্ঞাত বা 
অভ্াত ব্যতিক্রন বার্ন! করে না, ইহার মধ্যে ঘোর 
প্রতিক্রি্রাক্পে' অবসাদ, রিক্তা, আক্ষেপ আছেই এবং 
সমর সময় ভীবনব্যাপী রোগ ও সন্তানের সর্কনাশ আছে। 

যাহার! নৃত/-ীতে কিছুতে দোগ না দেবু, তাহারা 
অনেকে পড়াশুনার নামে গৃহকর্ম করে খুব কদ। 
কিন্ত নাহৃত্ ব্যাপার এননই যে, ইহাতে সমস্ত শততিপ্রয়োগ 
কির স্ুন্তান প্রাণ অস্মে না| বদি বেকন, গেটে 


{ 
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বা নিউটনের মাতার! তাহাদের সবস্ট শক্তি সস্তানের 
ভগ্ত নিদ্বোভিত না করিতেন, তবে এরূপ সন্তানের 
জননী হইতে পারিতেন লা ( (৷ )। প্রতিভার 
কণ্যা লা ধরিলেও বলা চলে যে, আনাদের বর্তমান 
স্বাস্থ/শৃন্ত দেশে সুস্থ স্বাভাবিক সন্তান ছগ্গ দিতে 
গেলে মাতার পূর্ণ শক্তি এবং পিতারও পূর্ণ শক্তি 
আবস্তক। এই কারণে কেছ কেহ বলেন যে, দারীর 
প্বাড়িবার বন্ুমে” তাহার লকল প্রকার চাপ বন্ধ কয়। 
আবগ্তক। অবস্ত ধাহার। মাত হইতে চাহেল না বা 
বিকাছে অনিচ্ছুক, ছার! এ সব কথা অগ্রা্ধ কর্বিবেন। 
কিন্ত এন কোন নারী আছেন, বিনি অন্তরে জ্বরে মাচা 
হইত চাছেন ল।? 

দেখা যার খে/গৃতাতা”র শিখরে যে সব দেশ উঠিরাছে, 
সেখানেও স্রধু মন্ত(ন-বুঢ়স! তাড়িত হইয়া অনেক নানী 
বিপথে বাস । কেহ জানিস্বা, কেছ বালা জ।নিগ্রা এক্সপ 
করে (70190) । তথাপি ৰাতৃত্বহন্তারক হয়৷ প্রকৃতির 
ধিরুক্ধে কার্ধা করাই ন! কি মভ্যতায নিদর্শন! বলা 
হস্সবে "প্রক্কতি বিজ” করিয়াই মাহুষ সভাত স্বাপন| 
ও উন্নতি করিগ্াছে। এ কথাটি নিচুক বৃ! গর্ঘ। কারণ 
নান্থঘ ও তাহার যাবতীয় শক্তিসনূহ কোনটিই প্রকৃতির 
বছিতূ্ড নহে, সবটাই প্রকৃতির অন্তর্গত, হুতরাং ৰামুষের 
সকল ভাব ও কার্ধ্য প্রক্ৃতিরই কার্ধ)। এত দন্ত করা 
সব্বেও আাজ নাহৃৎ,“প্বাভাবিক” (natu! অথব} human) 
বলি মানুষের সকল প্রকার দুর্জলতা! ক্রম! করিতে 
চায় (J. 5. 31) ), বিশেষ করিয়া তাহার আছার ও 
বাল্পত্যবৃততির ছূর্বলতাসদৃহকে । ফলে দাম্পত্য বৃত্তিচালিত 
সভ্যাতার গতি আদিন অলভ্য বুগের পুনরতিনয় করিতে 
ব্যস্ত। এই ছুইটি ব্যাপারে মাহব প্রক্নতিদেবীর পরমন্তক্ত, 
দাসামুদাস, চরম উৰেদার ! 

মছার কথা এই যে, আদ অগৎব্যাপী শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে, দাম্পভাবৃত্তি অবদমিত করিলে জীবনদহুনকারী 
শ্বাুহোগ অসি বান্যকে জীবন্ত করিনা রাখে, 
কারণ কামের স্তায় বলশালী প্রনৃত্তি নান্গষের আর 
লাই। কিস্ক আধুনিক 97008র জন্মদাতা [এর 
তেও নাভ অপেক্ষা বলশালী প্রেরণা মাহযের আর 
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লাই । অথচ এই মাতৃত্বরৃতিকে পর্দা, দলিত, ধংস করিবার 
আগ্োন বর্তনানে সর্জত্র চলিতেছে। এইক্রপ বৃষ্কি হইবার 
ধারণ সহজেই অনুমেন্স_একটি মুখরোচক, অপরটি স্ার্থ- 
ত্যাগ ও বেদনার উপর দাদ্রদান। বনি সর্ক্সাপেক্ষ। 
বলশালী বলিছ) কামকে সর্কবাধামুক করার জগঞ্ধাপী 
আয়োজন ছন্ন, তবে নাতৃত্বকেও সেই কারণেই সর্কা- 
বাধামূক্র, কর! বর্বাতোঙানে কর্তব্য নক্স কি? সস্তানই 
বে স্বানী-স্্রীর প্রণয় স্বাহী করে, গভীরতর করে, এ কথ 
সর্ধবানিসন্মত। 

অধুনা বালিক পত্র, নতেল, সিনেবা, সংবাদ পত্র, 
রেডিও, সুরিপ্রচার (pr০[*5০৷d৭০), এমন কি ক্থুল-কলেছ 
পর্ধান্ত ঘাছা! আলোচন! করে, শিক্ষার সাবস্থা দেশ, 
তাহার অধিকাংশই বিলে ভাবধারার তরপূর ও তাহার 
অনুকরণকারী এবং শ্বন্সীয় অনেক কিছুর পদাখাতকারী । 
ইছার সমন্ড কিছুই অধিকক্ষেত্রে সহরঙ্গাত, বিনে 


অনুকরণে সিল্ধছস্ত | আমাদের দেশে কিস্ত শতকরা 
৮* জনের বেশী প্লীবাসী | আনব শতকরা ১২ জন 
নিরক্ষর, শতকর! ৩৫ দ্রল একবেলার অধিক 


আচার পাই লা, শতকরা ৯৫ দন কদরভোভী, অপুষ্ট- 
দেহ-্মন, সহশ্র চাপে হিজ ও ছুঃবী বা রোগী। এই 
বব কথাওলি দেশবাসী কাহারও এক মুগূর্তও বিশ্বভ হওদা। 
কর্তা নহে । আমরা! মরণোস্থুপ জাতি | স্বৃতরাং আত 
অনুকরগ্দশে আমরা বিদেইয়ে সব কিছু লইতে গেলে 
(আনরা তাছাই মলে প্রাণে করিতেছি), আমাদের 
দুর্দশার বুদ্ধি তির উহাদের আপাতনলোরন বহিরাবরণ 
পর্য্যন্ত আমাদের আয় ছইতে পারে না। 

মৃষ্টিযেয্ শিক্ষিত লোকেদের অভাব-অভিযোগ, 
আনোদ-প্রৰোদ, ভাব-ভাষ!, আশা-তরসা) আদাল-প্রদানের* 
সছিত দেশের নেকরুদও যাহারু তাহাদের কতটুকু যোগ- 
সত্ৰ আছে? অথচ "শিক্ষিত"_এই গর্ষের তাহানের অস্তিবও 
আৰর! কার্থ্ক্ষত্রে দুলিয়া ঘাই। এই ছোট কথাটি মনে 
থাকে ন! বলিম্বাই আছ আমরা এত বিদেশ্ীয় ব্যবস্থা 
সমাছমধ্যে চালাইতেছি। একবারও ভাবি না, ইহাতে 
প্রকৃত দেশবালীদের কি উপকার বা অপকার সাধিত 
হুইবে। ব্যলন-বিলাস ধাহাদের করিবার উপার নাই, 


ও 


অস্তঃপূত্ত 


লচিরাড়ম্বর তাহাদের কি কাজে লাগিবে ? আমাদের 
স্বদেশ্টত্র সংস্কৃতির আদর্ণনলো হে সমস্ত অন্ধলা সম্পন্‌ 
নিছিত আছে, তাহা অশ্ুচব-সীনাত্র মব্যেও আনিতে 
অক্ষদ হইঙগ। তোহাপাথীর মত বিদেইী বুলি আওড়াইতে 
আমরা অঙ্ন্ত হুইয়াছি| ফলে ভ্রীবনে দ্থাক্ন্দা, 
সস্বোষ, উচ্চগঠি, প্রীতি, দরন-ননতানি ননে স্থান পাস না। 
সুধু বাহছৃক্ে ভুলি নৃতনের উন্মাদনায়, বিগাসিতাহগ 
নোহে, শিক্ষার প্রকৃত সর ল। বুকিয়া, জীবন হইতে 
নীতিকে দূর করিয়া! দিশ্না, বার্ঘই আনরা সর্যাস্বান্ত হইতে 
বলিঙ্াছি | স্থৃতরাং, লদাজজরুক্ষা মূল যাহা! কিছু, তাছ। 
নু অবস্থা হাড় কয়পানি বজায় রাখি! কোন মতে 
টিকিগ্লা আছে। সমাভও এই প্রকারে নহ্পোস্থধ অনস্থায় 
শ্রলাপপ্রস্ত রোগীর বত ঘাহা। ইক্ষা তাহাই করিতেছে। 
বিবাহ তাহারই অন্র্গত হই পড়িগ্রাছে। ইহা বে 
জাতীয় মৃত্যুর পূর্কলক্ষণ, হাহ! ফি বৃক্িবার সমর আজিও 
আলে নাই? 

এই সব নৰ্ম্মাস্থিক কথা ব। প্রশ্ন অলিত'মন্তিফ ছইরাই 
করিতে হয়, কারণ দেখা বায় যে, Burtrand Russel 
প্রনুধ আনানের ‘ন্তক'গণ এবং অনেক নভেল-লেবক বলেন 
যে, দানবের দাম্পত্যবত্থি একটি নিতাস্থ অধাছক ব্যাপার) 
ইহার স্বভাব এই যে, ইহ! একক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকিলে 
মতিয়া! যা, সর্কদোই ইহা বিভির্রক্েত্রে আম্মবিকাশ ল্যত 
করিতে চাহ এবং ভালবাস। ডিন বিবাহ গণিকাবৃত্থির তুল্য । 
এই কতটি বখা সাবধানে বুবিদে প্রতীরমান হইবে যে; 
0১) বিবাহ জীবনব্যাপী হওযা অসপ্তব, (২) নিত্য নৃতন 
ক্ষেত্রে নিলিহ হওয়াই ভালবাসান সার্থকতা ও আয়- 
বিকাশের অনুকূল, (৩) যাহাদের যে কোন কারণে তাল" 
বাম! কন হইঘাছে ব! গাত্তলহ হইঘা গিয়াছে, তাহাদের 
বিবাহ বিচ্ছেদ কর! আবগ্তক, (9) যে-কোন ক্ষেত্রে 
ভালবাসা হউক, তাহাতে বাধা যতই থাকুক, তাহাত 
সহিত মিলন চাই! ইত্যাদি? 

আমরা এই সব যুক্তি বিশ্লেষণ করিস দেখিতে চাই না। 
তবে, গোটা-ছুই কথা বলিব ॥ উপরোক্ত মনোভাব ধীহ!- 
দের, ভাহারা কাম ও ভালবাস! ছুইকে একই দেখেন বলি- 
শ্বাই এই সব কথা বলিতে সাহল পান। Herbert 


বঙ্গ --$য বধ 


উ%॥০৫৮ হাইতে আরম্ত করিস Havelock Ellis, IL. G. 
৮০৪ প্রকৃতি মহারবিগ্রণ পর্ঘান্ত্ একবাক্যে স্বীকার করেন 
বে, দাম্পত্যবৃতির মধ্যে কাম এবং ভালবাসা ছুইই আছে! 
একটি অন্তটি বাতীত বাচে না) স্থায়ী বা পুর্ণ হয়না! একটি 
ছাড়ি অন্তটি হয় নিতান্ত পশুয়তি, নম্র রসহীন। শুধু 
কাম দেহসংঘোগে মরিয়া যান, শুধু ভালবালা কান ভিন্ন 
বিকশিত হয় দা, ইত্যাদি । 

দ্বিতীয় কথা এই যে, উক্ত প্রকার মনে! ভাব সাধারণের 
অতি প্রিয়; কারণ, ইহার বধ শুধু ভোগের কথা আছে। 
আবার সর্ফবাধাশৃন্ত করিছ! দিবার ডন্কই এই সব কথার 
সৃষ্টি, দচে২ যদৃচ্ছ কানোপছোগ করা যার না! ইছাতে 
যে-কোন প্রকারে পরের দাবীতে হস্তক্ষেপ করিতেই ছয়, 
নাচ প্রতোকের খেছালমত কার্য ছয় লা | ইছাতে সন, 
সত্যতা, ভদ্রতা থাকে না; জুঙ্গা্রী, ওধ ধা প্রাপ্ত প্রণ্ 
ধাল্তা-ঘাটে ঘটিতে বাধা হয়। সুতরাং, সংদার একটি 
ই্াককির স্থান বা 1540770080৮ হ্যা পড়ে। কিন্তু, 
এই প্রকারে অবাধ যৌন সৃস্তোগনৃন্তি উত্তেছিত করিয়া, 
বোধ হয় ভদ্রতা খাতিরেই নেপপো বলা হয় যে “পত্রের 


[১ম বণ সংখ্যা 


লবীহে হস্তক্ষেপ করিও লা।-  অগচ, সকলেই জানে ও 
সকলেই মালে ঘে, পরের দাবীতে হস্তক্ষেপ তি এরূপ 
তাণ্ডব নৃত্য চলে না। ছুয়াচুরী, হাল ফ্যাসানে সর্কপেক্ষা 
ওকতর অপ্রাধ বলিয়া গপ্য । কিন্তু, যে-দেশ হইতে এই 
নীতির আমদানী, সেখালে অধিকাংশ ভদ্রগৃহন্ব-ঘতের 
আওতায় বিশ্বাসকে জবাই করিয়াই কি ঘরে ঘরে 
শপ প্রণয় ঘটে না? সত্য কথা এই ঘে, ভুয়াচুরী ভিত এব 
ব্যাপার অচল। ০8 প্রনুধ মনীধিগণের বচন উদ্ধার 
করিয়া বান্ধব আজ বাতিচার করে; কারণ, তাহার 
বারংবার দেখাইস্সাছেন যে, যৌনবৃত্তি নৰিত করিলে 
সাংঘাতিক শ্বাচুরোগ হর) জগতদ্ফ এই মত, কাজেই 
কে কাছাকে ঠেকাইবে ! কিন্ত, Ellis, McDougall 
প্রন্থতি দুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন যে, উক্ত কথার সার্বহা 
নাই ; সংঘমই নাহুযকে যান” করিতে পারে, ইছ। 
সর্ধাজ দেখা বা) গথ স্ব জীবনে ইহার ঘত্যত। পরীক্ষাও 
সকলেই করিতে পারেন। 

এই সমস্ত শিক্ষা বা ব্যবস্থাই বিবাহ-বযবস্থার মৃতা 
ডাকিয়া আনিতেছে সন্দেহ নাই। ইহার প্রতিষেধক কি? 





মেঘ 
* আনি-_ সরস বারি আনি- কুস্থনে ঢারি 
র-সিদ্ধ-তটিনী হ'তে তৃষ্ণ! তৰে; 
করি__আধেক ছাতা ধরি- শতেক মায়া 
এ চৃপুর-স্বপন-ঢল! পাতার পরে । 
বদ-_মঙ্গ হ'তে ও শিশিরোতে 
বত-_পুলকে কাপিরা! জাগে কুম্থমকুড়ি, 
বেগ-_বানুর ভরে তরু_ দোলে নড়ে 


তী পাগক্ পবনশ্রোতে মরিছে ঘুরি। 


_শেলী 


ছড়ি কর্কা মেতে এঁ-শাঙল ক্ষেতে 
ধরি- শুল্র শিবের ভুষ! নরত ভূমি, 
যত--শিলার রাশি যায়_-গলিল্না ডাবি 
আনি-_ উল চলিপ্রা যাই বিভ্বলী চুনি’। 
ছু'ড়ি_তুষার ধীরে এ শৈলশিরে 
ষ্ত--পাইনতরুর পাতি গোয়া মরে 
মোর-_লারাটি রাতি থাকে-গিরিটি সাথী 
আমি--ৰতনে শেজটি পাতি পবন’ পরে। 
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উচ-_সৌধচুডে মোনু_গগনপুরে 
খাকি-_নেখাগ্র আবার পর লৌদানিনী, 

মোর-_নীচের তলে থাকে__বাধ। শিকলে 
দেখ-_গন্চ্ কুলিশ কত, তাহারে ছ্িনি। 

চলে- দন্দগতি মোর- বিছ্ুরী-জ্যোতি 
প্রেম__আবাহল পেরে ধ্রা-সাগন পরে, 

উর গিরির বুকে ই লরলীদুখে 
উ ঝোরাতে মিশিতে চার পরাণ তরে! 

খবে_বেখানে থাকে তাকে-প্রেনিকে ডাকে 
সেণা-লিলিতে চুটিয্বা বায় পরশ নাগি', 

আমি- লোহাগে আসি দেৰি-শ্বত্গ হানি 
লে ঘে--ৰিশে কোথা চ’লে যায় বৃষ্টি লাগি। 


এঁ-_বত্ৰ-রবি আবকে- স্রণছিবি 
ঘবে--উুক্ত তারক! যার অস্ত চলি', 
রবি__ফিরপনালা চার্রি_দিকেতে ঢালা 
মম-জঙ্গ উপরে যায় চরণ দলি; 
যেন-_আর্ছনিরে তূনি--কল্পে ধীরে 
ধাহা--দোদুল দোছুদ দোলে কীপনে নাতে, 
তাতে-_গরুড় পাখী ক্ষণ--নিনেব থাকি 
নিজ--পূর্ণপক্ষ তর। আলোকপাতে। 
যৰে--অস্তে ববি করে--শান্তু কৰি 
* ঝছ'_ প্রেমের বার্তা অল-্লধি হ'তে 
দেয় - সন্ধা ত্রাধ তার--জীঁচল টানি 
উ- স্বর্গ ভুবন ঢাকি শ্ৰৰ্ণালোতে। 
পাকের বেলা করি-_নীরব খেলা 
আমি-_ তপন বাছুতু নীড়ে আপন সাথে, 
ব--পক্ষ ছুটি তাকে দ্ধ টি 


ঘেন__ আও উপরে ঘুঘু নীরবে রাতে। 


উ- ইনদবালা ঢালি--রূপের আলা 
বন-নৃত] করিল মোরে ধরোক! রচেঃ 
ভার-_নেউর ধ্বনি বাজে --কনর ঝানি 
ত_ দেবশিশ্ড শুনি কানে পড়ে মূরছে। 


সব-_তাহকাসলী যেন- সোণার জলি 
তাত্া-_-কাক বেধে উঁকি দেয় চীনের পাশে, 

'আমি-বিখাহি নোরে উ--বাছুত ঘোরে 
দেখি--কোর!, কিলে কত শত মুকুর আলে । 


ছাৰি দৰ্ধ্যরথে বাধি--্বৰ্ণলতে 
আর--ইন্ুদেবীরে দিই নেখলা। দিবি 

যবে-_কন্ধা উঠে নোরশখ্বজাটি টুটে 
কাপে-_ভারকানিকর, নিভে অগ্নিগিরি। 

আমি--দেশ বিদেশ গাখি__লেহু বিশেষ 
উর হছুন্জ চপল গতি সাগর 'পরে 

খ- হ্র্যা-জ্যোতি নাছি পশিতে গতি, 
ুলি_উপর তলেতে নগে গাঁথনি কারে! 


পশি--বিজয় তোরণ করি__সমান্ত রণ 
প্নচ।__অর্চচন্ত্রাকারে ইহ 
বুৰি-_বন্মিবালা! সাত-_ব্তেতে জাল! 
কাত সুন্দর করি বটে মোছন অস্থ। 
বাধা সিংহাসনে বাপি রণে, 
চলি- ২, আলোকমালা, শিলার সাথে) 
শেষে _শ্তামল ভুমি ভাম্ব-ক্রিপে চুমি 
নীচে ঝলমল করি’ লে যে হাঙ্কে মাতে। 
মোর- জীবনধারা সদা--গগনে ছারা 
আইনি--ছনৰ লতেছি এ ধর। ও দলে 
হ'ঘে-বাম্প কণা ডুলি আকাশে ফণা 
প্‌হি-ব্তনি’ নিজ কূপ মরণে প'লে। 
উ-বৃষ্টি পরে আমি-_াকি না ঘরে 
উ-্র্গ চক্রাতপ মুক্ত সেত্রে_ 
উ-হরঘাবাতি ফরি-_অনিলে সাখী 
রচে--ম্নীল লরুতগৃছে বক্র তেচ্ছে। 
আমি-_মুছুল হাসি নোর- শ্শানে আদি 
উ- বৃষ্িঘার! থেকে বাম্পবেশে। 
শিশু- গর্ভ হ'তে প্রেত--কৰর হ'তে 


আদি--তেঙে দিয়ে বাই চ’লে আবার এসে ॥ 
অনুবাদক -- শ্ৰীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ম্যালেরিয়ার চিকিৎস! 


ম্যালেরিধ্া কথাটা একটা ইটাপিরান শঙ্খ ॥ ইটালীর 
ভাষা লেশা' শজের অর্থ খারাপ’ এবং ‘এরিরা' অর্থ ‘বাতাস, 
অর্থাৎ খারাপ বাতা হইতে আনীত বেরোথ, গুহার নাম 
মালেরিদ্া । বর্বঘানে এই শব্দ পৃথিবীর প্রায় সকল সভা 
পেশেই গৃহীত হইছে ( Encoyclopudia 30৩02 
Voll, VHT, P. 56311 

ঘংলেক্িয়ার হচ্ছ জীবাণু এনোকিলিল জাতীর করেক 
প্রকার নশকেত ঘ্বাপ। নাহৃবের দেহ হইতে চেহোস্তরে নীত হয়? 
ওঁ জাবাণুগুলি দেহের রক্রকণিকাগুলিকেই আক্রনণ করিা 
ধ্বংস করে । এজন নীঘদিন বালেরিয়ার্ কুগিলে মানুষ রক- 
শু ছটা বার । 

কিনব ন্যালেরিপ্রার ভীবাহু দেহের ভিতর প্রবেশ করিলেই 
বে দাম্বুধ সুস্থ চয়, তাহা নত্ন। ঘাছানের দেহ সবল ও 
লেবশন্, ন্যালেপ্রিযার ভীবাহ্বাহী মশরে দংশন করিলেও 
তাহাদের বিশেষ কিছু হর না। অনেকে মাালেরিরা-প্রধান 
স্থানে থাকে, তথাপি তাহার! মালেরিয়া হইতে বুক্ত | মলে- 
সিত্াত্র সাকার কারণ ন্যালেরিত্র শঙডের ভিতরেই নিহিত 
আছে । ক্রমাগত দুর্গন্ধ ও বিবাক্ক বায গ্রহণ করিছা বখন 
রক দঙ্গল ছটা পড়ে এবং তাহার কলে দেহে যথেষ্ট 
পচিমাপ বিঞাহীয পদার্থের স্চর হর, তখনই আালেশরিঙ্গার 
ভীব।পু দেছের উপ প্রভাস বিস্তার করিতে সদর্থ হত । 

মধালেরিা শরীক প্রধান নেশে্র রোগ | সাধারণতঃ বর্ষার 
পর নিরচ্নির আপে পাশেই এট রোগের অধিক বিস্তার হুছ। 
রর্ধার পর নিুমি হইতে গ্যাল বাহির হর, তাহাই প্রশ্থাল- 
বাছুর সহিত দেছের ভি হাতিয়া ব্ক্তকে বিবাজ। করিয়া 
তোলে। দেহের ভিতর বোগবিস্তানের এই অনুকূল 
জবস্থা সৃষ্টি হইলেই, দালেহিগার দীবাণূ দেহের অনিষ্ট 
কিতে পারে । 

ম্যাগেতিসা-হোসীদের দর্বাদাই অর থাকে না। কি 
আতির্িক পরিশ্রমে, অতিত্রিষ, ইঞ্সিরচালনার, অত্যধিক 
গরম অথবা ঠাণ্ডা ছাওয়া গ্রহপে এবং অগ্তার রোগের আঙজ- 


_ঘিকুলরঞ্জন যুগোপাধ্ায় 


মণেও দালেরত্রার ডীবাণু ৰেহের ভিতর প্রভাব বিস্তার করে 
এবং রোগ অরগ্রন্ত হন । ইহাই নিঃশেষে প্রদাণ করে ৰে, 
দেহ বখন পর্দল হব, তখনই কেবল রোগ-ভাবাপু, 'আক্রদণ 
রিনা সুবিধা করিতে পারে। 

দৃষিত গাল হইতেই বে রক্ত কেবল খারাপ হয়, তাহ! 
নও: লেছে অতাধিক পরিদাণ বিজাতীর পদার্থের সয় হইলে 
বুক্ত-কণিকাখুলি অতান্ত ছ্র্গল হইগ্না পড়ে। তগনও 
স্যালেরিস্থার াবাণু দ্বারা তাহারা সংভে আক্রান্ত হয়। 

ওই ভঙ্বট ঘাালেরিত্া-রোগীদের প্রারই কোচঠকাঠিশ 
থাকে, লোমকৃপ মুক্ত থাকে না এবং বেষ্ট প্রশ্রাব হচ্ছ ন।। 
বে-পথে প্রকৃতি দেহের পত্রিত্যাজ্জা পদার্থ বাহির করিয়া দেখ, 
লেই পগগুলি যখন হবেষ্টরপে মুক্ত সা থাকে, তধন এ দূষিত 
পনার্ঘগুলি বেছেরু ভিতর থাকিয়া রক্তকে দুষিত করে এবং 
বক্ষ দু্ঘত হটলেই ম্যালেরিয়া-দীব।৭:বিস্াত্রের উত্কার ক্ষেত্র 
সৃষ্ট হয । 

[২] 

বিডি দেহে ন্যালেরিয়ার আক্রমণ বিভিন্ূপ হয। 
কাহারও জর প্রত্যহ হয়, কাহারও একদিন অন্তর হয়, 
কাহারও হুই দিন অন্তর, কাছারও দিবারাত্রির মঘো' ছুইবার 
জর হহ।. ফোন কোন সদন আবার আক্রমণ এত ঘন ঘন 
হর যে, লিগার অবস্থা হইতে পারে ন। কেবল নাত্র জরের 
তাপ ভ্বাস হুইয়। থাকো বগল সবিরান জর একজরে পরিণত 
হহ, তখনই রোগ তান্ত কঠিন হইয়া পড়ে । 

ন্যালেরিদ্ন জরের প্রথম "বস্থা রোগীর প্রবল শীত ও 
কল্প অনুভব হয় কখন কথন মাথার বেদনা ও ফালি 
থাকে । দ্বিতীৰ অবস্থান চোখ-দুধ লালবর্ণ হইয়া ঘা, গার' 
চর্ম শুক্ষ হর, মাগা ধরে, পিপালা বৃদ্ধি পায় এবং বমন ব। 
বদনেছ্ধ! এবং স্বাস-প্রস্থাপের কষ্ট দেখা দেয়। তখন উত্তাপ 
১০১১-৭ পরা হহ। টহার পর গাত্রদাহ আর 
হয়! তপন সত কমির! ধার এবং রোগী ঘাদিতে থাকে। 
রোগী ঘথেই ঘামিলে জর জাপনি ছ্থাড়িত্বা ধার $ 


1. 
মঘ--১০৪০): £530 2:28 ্যালেদিয়ার চিকিংসা 


দীর্ঘদিন দ্যালেরিস্নার ছর থাকিলে লী ও ধকুং বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। আধার অনেক লদঙ্গ সুইনিনের 'অপবাবহারের 
কলেই মীহা-বকুং বৃদ্ধি পান এবং শোখ ও উদগী আক্রমণ 
করে। 

(5 

মালেরিন্পার ভীবাণু হ5)1 করার ডক বিছি বিহাজ 
উদ রোসীকে প্রপ্নোগ কনা হস্গ। কিন্তু বেআবদ্থা বেতেনস 
ভিতর ম্যালেরিঘা-ভীবাণুর বিস্তার সম্ভব করিয়াছে, বে-পং।স্ত 
লা দেহ হইতে লেই বদ! সম্পূৰ্ণ দূত হয, সেই পর্ন ক্লিন 
প্রভৃতি কোন উ্বধেই ত্রোগীর কিছুদাত্র উপকার হছ না, বরং 
যথেষ্ট ক্ষতিই করে। প্রকৃতি দেচের ভিতর অতিরিক্ত 
উত্তাপ সৃষ্টি করিন্না যে-রোগবিযকে পোড়াইদ! ফেলিতে চার, 
বিষাক্ত ওবধ দেহকে ক্রমশ: এক্সপ আলাড় কক্রিপ্ু। আনে বে, 
্রক্কতি আর প্রবল অর সৃষ্টি কর্িত্না দেহকে নির্দোধ করিতে 
সক্ষম হয় না। লাধাঞ্ণ লোকে তাহাকে জারোগা বলি 
ভুল করে। কিন্তু রোগের মূল কারণ নষ্ট ন। হওয়ার রোগ 
তাহাতে আ।রোগা হয না। রোগ কতক দিন চাপা অব প্টাগ্ 
খাকে ॥ তাহার পর, বাগ লু ছিল তাচাট অধিকতর ভরদধর 
মূর্তি লইয়। অথবা অন্ত রোগের 'আাকারে আাম্মপ্রকাশ করে 1৯ 
পন লে শক্তিও দৈছিক প্রকৃতির বদি না থাকে, তবে 
দ্যালেরিদ্ন৷ পূত্রাতন রোগে পরিণত হগ্। এট জন্তই দেশে 
এত কুইনিনের প্রচলন থাকিতেও প্রতি বংসর ভারতে এগার 
লক্ষের উপর লোক এক মালেরিয়া রোগে প্রাপতাগ করে। 

কুইনিন প্রস্থৃতি বিষাক্ত হধ মালেরিরার কীবাণুকেই 
থে কেবল ধ্বংস করে, তাহা মনে কর] তুল। বিষাক্ত উবধ 
মে পরিদাণে বোগভীবাণু, ধ্বংস করে, সে পরিমাণে রোগির 
ভীবনীশকিকেও ক্ষু করে। 


কিন্ক জল, মাটি ও উত্তাপ প্রনৃতির দ্বারা দেহের কোনস্প' 


অনিষ্ট না৷ করিঘা 'অনান্থাসে আমরা দেহকে রোগমুক্ত করিতে 
পারি। টটিম-বাথ, হিপ বাথ, তলপেটের বাযাণ্ডেজ এবং 
আলপান প্রসৃতি দার! অতি অন সময়ে রক্তকে বিশুদ্ধ এবং 
দেছকে আবর্জনাদুক্ত কর! ধাইতে পারে। দেহ হখন 
তাহার বিষের বোকা হটভে মুক্ত হয়, তখন কোন রোগ- 
ছীবাশুই তাহার অনিষ্ট করিতে পারে না । জাবার বিষাক্ত 
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এল 


পুব দেহের অপরিবে জনিষ্ট করিয়া যে রোগ-ভীবাহু নই 
করে, দেছের কিছুবার় ক্ষতি ন। কত টিনবাথ লযট ডীবাশু 
নষ্ট করিতে পারে! 

মালেরিন্া রোগীর পক্ষে প্রথমেই আবশ্যক বগ ও বৃতদ- 
আকে (intestine nnd ৫০107) লোশন করা । ও হস্টটি 
স্থানট দেহেত প্রধান আ|স্তাকূড়। এই মলাণ্ডের দৃঘিত 
সস হহুক্ষণ রক্ুস্নোতে প্রবিট হইক্গা আমাদের রুক্তকে 
রোনযূক্র করে। তলপেটের এইট জাবরক্মন| 'বাচত 
প্রাধিয়া কোন চিকিংলাই চলেনা ৷ 

তলপেট দোনশূক্ত কন্মিতে ছিপ-বাধ ও তশপেটের বাত 
জের মত মার কিছুই নাই ॥ হিপ-বাথকে জদেন ব্রহ্মা 
বল। চলিতে পারে। একটি ভগ্রলোক বলিয়াছেন, বেছন 
কানে ধরি) এক ৪ন লোককে ঘর হষ্টতে বাহির করি! 
নেওয়। চলে, তেখনি ছিপবাধ দ্বারা কানে ধর জকে বেছ 
হইতে বাহির করিক্সা দে প্রা বায় । 

অনারাসে বস! যার, এক্সপ বড় একটি গামলান পা 
বাহিরে রাধিত্না নাম্চি পধাস্তর ডুবাইত্া বলির: জন্বরত তলপেট 
ঘর্ষণ করিলেই হিপ-বাথ নেগ্না হন] জরের প্রথম অবস্থান 
এই বাধ দিনে তিন বার করিয়া দশ মিনিট হঃতে 'অর্চছণ্ট। 
পরান লষ্টতে হয । আনেক সমত এক দিন নাও হিপ-বাথ 
লইলেই কো পরার হস এবং জব কৰিছ! হায় ( প্রবন্ধণেখক 
প্রমীত বৈদ্ঞানিক ডল চিকিংলা, 9৩ পৃষ্ঠা ওষ্টব্য )। 

ধাকাদের অত্যন্ত কেষ্ট-কাঠির, তাহান ছিপ-বাথ নেওয়ার 
অন্ততঃ তিন দবণ্টা পূর্বের তলপেটেত্র ব্যাণ্ডেদ লইতে পারে। 
নাতির নীচ হইতে তলপেটের শেষ লীন পর্ান্ত সমস্ত বানের 
উপর একটা ভিজা নেকড়! ছুটব!র পূরাইদ্। আনিয়া তাহার 
উপর একট ফ্লানেল দিনা এমন করিঘ। বাধিতে হর, বেন, 
কিঞ্চা নেকড়ার সহিত বাবুর সংস্পর্শ না হতে পারে। 
অর্থাৎ ভিতরে একটা উত্তাপ সৃষ্টি করা চাই । এই পাক 
প্রতি দিন ভোরবেলা পালি পেটে হুই ঘণ্টার জনন দিলে 
তলপেটের লমস্ত কঠিন বিজাতীয় পদার্থ গলির! বাহির হইয়া! 
হাছ। 

দেহে ধখন শীত ও কল্প থাকে, তখন তলপেটের 
ব্যাপ্ডেজ নেওয়া উচিত এবং দেহে ধখন ছালাপোড় হর, তখন 
হিপ-বাধ লইতে হয়। ্ 


} 


অনেক রোগ আছে, জরের প্রথম আক্রমণেই তাহারা 
এত অস্থির হই পড়ে বে, উঠিরা বস্তে পারে ন|। হিশ- 
বাখের পরিবর্তে তাহানিগের পেটে মাটির পূলটল দেওয়া 
চলিতে পারে। রোগীর নেহের উত্তাপ অহুসারে অন্তণ্টা 
হইতে দুই ঘণ্টা পযাস্ত নাহির নীচে তলপেটে মাটর পুপটিস 
দেপ্রা ঘাহ। ইহাতে অতি সহৱে কোই পরিষ্কার হুর, মূত্র 
বদ্ধিত হয় এবং তলপেটের অনেকটা কুপিত ভাল ম!টির লঙ্গে 
বাহির হইয়া যায়। 

অরের প্রথম দিনই, দেহের উত্তাপ ঘন সর্বনিচে থাকে, 
খন রোগীকে একটা ভরিম-বাথ, হট-কুট-বাথ বা ওয়েট-শিট- 
প্যাক নেওপা আবঙ্বাক | উহার বে-কোন একটি দ্বারাই 
নেচে দুর দূর অংশে সঞ্চিত বিজাতীয় পনার্থ স্হে হইতে 
নাতির করিয়| দেওরা বায় এবং ইহার প্রতে।কচিই রোগডী বাগু 
নষ্ট করে। 

একটা নোট কাপড়ের মশারির ভিতর ষ্টিম ছাড়িত্ন। দিয়া 
নাগা ও সুপ হাছিরে রাশিয়া শরীর বামাইরা লইলেই ষ্টিমবাথ 
ত£ 1 একট! টিনের পাতে চুক বসাইব্রা লা এহং পাত্রের 
ভি কাঠকটা জল নিরা টটোডে আল দিলেই জনার্াসে বাষ্প 
উৎপন্ন চঠতে পারে। 

ভট-কুট-বাথ গৃছন্থদ্রে পক্ষে তান্ত সন্ত । একটা 
গাধলায় গরন জল চাপিযা সমস্ত (25 কম্বলঢাক! অবস্থান 
পনের দিনিট হতে সদ্ধ বণ্টা পা ডূবাটযা র্যপিলেই প্রচুর 
ঘৰ্ম্ম নির্গত হত । 

অথবা ইছার পর্রিলর্তে ওয়েট-শিট-পাক লওয়। চলিতে 
পারে । আর আরোগোর পক্ষে ওরেট-শিট-প্যাকের মত 
জলু-চিকিংলা জগতে আর কিছুই দাই । 

, পর পর তিনধানা লোমের কন্ধল পাতিয়া, তাহার উপর 
একখানা ভিজ! বিছানার চাদর মেলিয়া দিদা, এ চাদরে রোগীর 
পা হইতে গল৷-পৰ্যান্ত সমস্ত দেহ ভাল করিয়া আবৃত করিতে 
হন! তাহার পর এক এক থান৷ করি তিনগানা কম্বল 
সারা রোগীর সমস্ত দেহ ঢাকিত্রা আচ বণ্টা হইতে এক ঘণ্টা 
পান্ত রাবিতে হয় কম্বলের নীচে বে ুমট গরমের সঙ্কার 
চর, তাহাতে রোগীর দেহ হতে ধথেষ্ট বিষাক্ত জিনিষ বর্টের 
সহিত বাহির হইয়। ধার) 


বঙ্গ এ বর্ষ 


1 
[ ১ম খণড-১খ সংখ্যা 


সকল উষ্ণ দানের পরই হিপ-বাখ লয়! এবং হান করি 
তাহার পর পুনরার কবল জড়াইর। শরীরটাকে পুনরায় গরম 
করিছা লওয়া আবন্তক । 


এইট সকল বাঘ ও প্যাকের সঙ্গে রোগ প্রচুর সতল জল 
পান করিবে। রোগীর ধতক্ষণ সত ও কম্প থাকে, কেবল 
ততক্ষন রোগীকে গরদ আল দিতে তর, তাছা বাতীত আর 
সকল সময়েই রোগীকে নেবুর রদ সহ প্রচুর শীতল জল দেও 
আবন্তক। গুল দেহ হইতে লমন্ত বিষ ধোয়াইর। লই 
যার ॥ আলের মত ধুইয়া! পরিষ্কার করিডে এমন আর কিছুই 
লাই । আরের সমর এই পরিমাণ আল বার বার পান কর 
উচিত, বেন প্রজাবের রং সাদা হইয়া বার। 

লাধারপতঃ অধিকাংশ জরে গানই জরের অন্যতম গ্রধান 
চিকিংলা॥ বেদন বধের দ্বারা জর বন্ধ করা ধায়, তেমন 
স্নানের দ্বারাও জর বন্ধ করা যার । কিন্তু দেহের আবর্চ্ধন। 
লশ্পূর্ণ বিধৌত তলা না গেলে কখনও জর খের করি 
বন্ধ করিতে নাই। কারণ, দেহেয় বিগ লষ্ট করিবার অরই 
প্রঙ্ততির কৌশল। বন দেহের উত্তাপ জতান্ত বেশী হয, 
তপন রোগীর দেহে জল প্রনোগ করিয়া তাহার উৱাপ এরূপ 
আয়তনে আনিতে হঃ, যেন রোগতাপ দেহের অনিষ্ট 
করিতে না পারে! 


মালেরিরারোগীকে বিশেষ সতর্কতার লচিত ঘন করান 
আবগ্তক। অতাধিক গান করাইলে ম্যালেরিরারোদীর অর 
বৃদ্ধি হয়! কারণ, জাঠাধিক শৈত্য রোগীর দেহে ম্ালেরিয়া- 
ভীবাণু বিস্তারের অনুকূল অবস্থা সৃষ্টি করে। রোগীর দেহে 
বতক্ষণ শীত ও ফম্প থাকে, ততক্ষণ কোন অবস্থাতেই তাহার 
গেছে শীতল জপ প্রয়োগ করিতে লাই ॥ কিন্ধ শীত ও কম্পের 
*অবস্থ। কাটি গেলে ধন দেহে জালাপোড়া আসে, তখন 
তল জগে ডান তোন্ালে দ্বার৷ রোগীর সর্কাদেছ দিনে 
অন্ততঃ তিনবার খুব ঘর্ষণ কবিরা রত হত্তে মোছাইরা| দেওয়া 
উচিত। তলপেট ও উসন্ধি খুব ভাল করিত ঘর্ষণ করিয়া 
গীতল করিয়া দেওয়া আবশ্যক । রোগীর মাখাও দিনে অন্ততঃ 
চার বার পতল জল ধারা ধোরাটয়া দেওঘ। উচিত। গা 
যোছাইন। তপন তখনট তাহাকে কম্ষলের ভিতর লট! পুলা 
তাহার শরীর গরন করি! দিতে কখনও ব্রণ) করিতে নাই । 
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এই পদ্ধতিতে এক ফেট! ইৰধ বানহাজ না করিরা জর 
হইতে বুব্ত হওয়া বাটতে পাসে । রিম-বাপ, হিপ-বাথ ও 
ছলপান প্রহৃতি দেহের সমস্ত বিজ্বতীর লদার্প ও ত্রোগ-বিব 
দেহ হইতে যোদাইঘ| লটরা ধাত । দেহ যখন আবর্জনা 
হইতে দুক্ত হর, তখন ভীবনীশক্তি বৃদ্ধি হয এবং রক্রফলিকা 
গুলি সবল ছুছ। মালেরিঘার কি অস্ত যে-কোন ভীবাগু- 
আর দেহে তগন কিছুবাত্ত অনিষ্ট করিতে পারে ন।। 
রোগ তখন আপনিই আরোগা হয়। 


[el 
জরের প্রথম দিনে রোগীকে কিছুই খাটতে দিতে নাট । 
আমূর্কেদে আছে, ‘আস্াদৌ লঙ্বনং পথাং আবান্তে লগ 
ভোজনং! জনের প্রথমে ন খাষ্ট21 থাকিবে এবং আনের 
শেষে খুব দল্াছার করিবে। অরে সমগ্র দৈহিক প্রস্ততি 
দেহ হইতে রোগবিঘ ঝহির করিবার কাডেই বাপৃত পাকে? 
তখন রোগীকে খাওয়াইলে দেহের বে-সকল যু রোগ-বিধ 
দেহ হইতে বাহির করিবার কাজে ব্যাপৃত থাকে, তাহানিগকে 
ছজম ও গ্রহণ করিবার কাজে জোর করি! টানিগ্া ছানা 
দয়। এই ভক্ত জরের লঘস্গ বেস) খাইলে অথবা ওরুডোজন 
করিলে যোগ বৃদ্ধি হস এবং প্লোগের শেবে বেশী গাইলেও 

অনেক লদ্গ রোগ ফিবরিয়। জালে। 
ধতঙ্গণ রোগীর প্রকৃত ক্ষুধা না হব, ততক্ষণ রোগীকে 
কিছুই খাটতে দিতে নাট । জরের সমত্র রোগীর প্রধান পথা 


উচ্চশিক্ষা 


উচ্চশিক্ষা) 


লেবুর বুল লহ ডল । এলে এই পরিঞাণ লেবু লগ নিতে 
হয়, বেন জল তিন ৭! হ, আসার পুর কৰও যেন লেবুর রস 
না পড়ে। বপন ব্ৰোধীর প্রকৃত ক্ষুধা হত, তপন সে 
কমলা লেবু, ডাবের জল ও খোল প্রকৃতি চিবাইপ! চিবাইনা 
দুখের ভিতর অনেকক্ষণ সানির তাহার পর খাইতে পারে । 


রোগী যাহাতে প্রচুর যুক্ত হাওহ! পাইতে পারে, সর্বাদা 
তাহাত বাবস্থা কৰা প্রহোজন। কিন্তু লাবধান থাকিতে হস, 
বেন রোগীর গান্ধে কখনও দদকা হাওয়া না লাগে। 

নুতন রোগ-ভীবাপু হাছাতে দেহে প্রবেশ না করে এবং 
রোগ ধাছাতে বিস্তার লাভ লা করে, লেজ রোদ রাত্রিতে 
সর্দাস! মশারি বাবার করিয়ে । হযাংলেতে, ত্রৌড ও বাতাল” 
হীন প্যান সর্জাগ্রে পত্রিত্যাজ্য। বে পারিপার্সিক বন্যা 
পেগ উৎপন্ন হয, তাহাৰ তিল থাকিতা রোগ আরোগোন 
আশা করা বৃথা । 


অত আরেগা হইলে রোগী সর্গাদ। দক্ষ রাপিরে, বাছাতে 
তাহাকে কখনও দূষিত গাল গ্রহণ করিতে না হর, তাহার 
প্রতিদিন ঘথেষটরূপে কোর্ট পরিন্ধার হন, প্র প্রস্রাব হুর 
এবং লোমকৃথওলি পরিষ্কার থাকে | বদি রোগ নিডেকে 
ভিতরে বাহিরে এরূপ পরিষ্কার রাখিতে পারে এবং নিয়ে 
সংবত ভীবলধাপন করিতে পারে, তবে পহশু মালেরিযার 
ভিতর থাকিলেও, মালেরিয়ার দ্বারা দার কধনও সে আক্রাঙ্গ 
হইবে না 


একনেকে মনে ফরেন বে, আধুনিক জত কেন কোন বিন্বিস্ালর সহ রীবিকারন-বিপ্বা লাচ করিধা দাত! করিচেছে। একে 
ত! থে ছেপে দাকুদেঃ জীবিকার্জন ঝি বঁচিযা বাকি হইলে পথ বিদব্তাগ হতে পাশ কাবার প্রনোজন হা, লে ধেশে বাস ফট তি 
অন্ধৰ দেই দেশকে উত্হ বলা চলে না, আহা? পঃ আবাছ আধুনিক (বিবিষ্কালঃগুলি কোথাও হান্বৰকে জীৰিকাৰ্্ন কয়ো ধা খাকিষার সহা? 


করিতেডে, (হা লা চলে না।-.. 
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পক্ষ-? বাদী বঙ্গলাঠিঠা-সাপলানের আবাবহিত পূ 


দিনের পর দিন 


সকাল বেলা চোপ নেলিয়া কিছুক্ষণ পর্সান্ত স্থখনগ্বী 
থরে ষে রোদ আসিয়াছে, এর বেশী আর কিছুই অনুভব 
করিতে পারিল না। পৃবের একটিসাত্র জানলার উপরের 
অধ্ধংশ দিয়। মেঝের মাঝখানে রোদ আ.সিয়। পড়িয্াছে,_ 
এলোনেলো মোংর! বিছানায়। চৌকীর বিছানাটিতে 
নিছে ঘে ভাবে কাত ছাটগ শুইয়া ছিল, সেইভাবে উইসু। 
খাকিস্থাই সুখনরী ফ্যাল ফ্যাল করিনা নেকের যৌত্রা- 
লোকত অংশটুক্র দিকে চাছিয়া রহিল। দস্তিষ্চ এনল 
ভে(তা হইয়! আছে, যেন এখনো খুষ ভাঙ্গে নাই- সবগুলি 
ইন্জির দা জগতের সংস্পর্শে আসিতে এপনে। অপারগ । 


ঘরে রোদ আসার মানেট। বুকিতে পর্য্যস্থ লময় লাগিল 
স্বগৰীর । দরে রোদ আপার মানে আর কিছু নয় 
বেলা হুইপ) গিয়াছে। সাহানের দোতলা বাড়ীটা না 
ডিঙ্গাইয়! হুর্যাদেব তান্রে একতলা বাড়ীর এই ঘরটিতে 
উঁকি দিতে পারেন না, আর সাহথাদে্র বাড়ীটা ভিঙ্গানোন 
দরল্প আাকাশের অনেকগামি উচুতেই তাকে উঠিতে হয়। 

দ্য উঠিবার অনেক আগে, ধরিতে গেলে শেষ রাজেই, 
তাকে ডাকিয়া দেওয়ার কপ! ছিল। সে গিয়া ভুবানীর 
নাথায় আইস্‌-ব্যাগটা চাপিয়া ধরিলে, সাত একটা হইতে 
তার শিল্পরে বলিয়া যে ও ফান্টা করিয়াছে, সে একটু 
শ্বমানোর ছুটি পাইবে--এই ছিল বন্দোবস্ত ॥ কিন্তু, তাকে 
সকলে ক্ষম। করিস।ছে, রেছাই দিয়াছে । তার শরীরটাও 
ভাল নাই ছানিয়া সংসারে যার! তার আপনার এবং 
যাদের গে প্রাণ দিনা সেবা করে, তার ঘুষ ভাঙ্গাইতে 
তাদের হইঘ|ছে দায়া। 


উঠিয়া বলিয়। সুধী একট! হাই তুলিল। নূখের 

হী বন্ধ করাত আগেই ঠেলিঘা উঠিয়া আসিল একটা 

উদগার। পেয়াছের গঞ্ধ। কাল রাত্রে পেঁয়াজের 

তরকারীটা খাওয়া উচিত হর লাই। কিন্তু, বড় চনংকার 

স্বাদ হইছিল তরকারীটায় | সমস্ত গাজে হজম হওগার 
ঙ . 


_ইীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিনর্তে বা কিছু বহুছন হয়, তাই কি চাঙ্গ লাগে 
মাস্ববের মুখে ? 

ঘরের দরুজা ভেজানো ছিল, সাবনে দিয়। খাওয়ার 
সময় স্বপনর্নীর নেজমেনে আভারানী দরদ একটু ফাক 
করিয়া ঘরে একট! উকি দিশ্ন: গেল। দ্বন্ত স্রাত্রি ন! 
তুমাইয়া চোখ ছুটি আআভাত্রাধীর টকটকে লাল হইয়! 
শিক্পাছে। প্রপন রাত্রে তাৰ খুমাইন্লা সওয়ার কপ, ছিলি, 
স্বাধীর জন্ত পারে নাই। তার স্বামী বিনপ্ন দোকানে 
খাঁতাও লেপে, বাড়ীতে কবিতাও লেখে এবং পাড়ে মে 
মনে করে বে শ্ত্তরবাড়ী পড়িয়া থাকার জন্য তাকে 
অবহেলা করা হইতেছে, এট ভয়ে আত] তাকে গাঁতির 
করিত্ন। চলে অতিরিজ। তা ছাড়া, বলা বারোটা একটা 
পর্য্যন্ত পুনও আহাসাধিত আসে নাই--গূৰ হাপিস্াছিল 
ভবানীর শিক্পরে গিল্; ব্‌সিবার পর। কিসে হস্ত ও 
অকপারকমের অবাধা পুন! শক্ষ্দীন স্তব্ধ স্রাত্রি, রীতি 
ও শ্রান্তিভরা রোগীর ঘর, অন্ঠচেতল রোধ মৃদু মদ 
এলোমেলে। নিশ্বাস সব যেন তাকে পুষ পাড়ানোর ছন 
একলঙ্গে ঘড় স্থ কয়ে! বাতিক আবুন্থ করিয়া দিঙ্লাছিল। 
মন্তিছ ছইয়। আলিতেছিল হদাড়। চোখ আসিতেছিল 
বুজিলা, আইদ্‌-ব্যাগটি শসিয়! পড়া উপক্রম হুইতেছিল 
ফেলি মনে হইতেহিল সমস্ত পৃদিৰী রসাতঙ্গে যাক, 
লে একটু ঘুষাইঘা নিক। ঘুষ ছাড়া আর কি স্সাছে 
মানবের জীবনে ? 


কিস্ক, তবু সে সনস্ত রাত খুথায় নাই । বোন নয্গে ৪7" 
দাদার ভার এনন অসুখ, দাদা তার মরিতে বসি, 
আর খুনটাই তায় বেশী হইল! 

তা ছাড়া, তাকে ডাকিয়া দিয়া অবনী বলিযাছিল : 
“আটটা থেকে খুৰিয়েছিদ, বাকী ঝাতট। দাগৰ তুই, মাকে 
ডাকিস্‌ না৷ 


ন দুমাক লে, সকলে হো জানে সন্ধ্যা আাউটা হইতে 


বঙছপ্র-ন বদ 


ছে দুযাইছাছে | কাল বাত্রে মর সন্তব ছিল. কিন্ধ অন্ত 
কাউকে চাকি দিগা দুমানো সন্ভব ছিল না। 
মা. দুধ হাত ধূস্ে গবন 





51 এ বাড়ীর সকাল বেলার জলখাবার । আর কিছু 
পাওয়ান প্রয়োদল কেউ বোধ করে না । 

শুদনযী হীরে ধীরে ছিজাদা করিল, “তবু কেনল আচে, 
আভা? 

“সেই রকনই। শেষ রাতে সরটা একটু বেড়েছিল। 
সকালে একনাগ ওষুধ দ*।ওয়ানো মাত্র বনি হনে গেছে। 
৩ যে কোথেকে আর এপ, ছেড়েও ছাড়তে চায় ল% 
আজ নিগে বাইশ দিন হ’ল, নানা? 

সা বি স্বনরী আর একটা হাই তুলিল। লা, 
আহারাণর লাল চোখের দিকে, রাত্রিজাগরণক্লিষ্ট মুখের 
পিকে তাই দৃষ্টিও পড়িবে না, ও বিষে প্র«্ করার মত 
কৌনৃছলগ জাগিবে না। হাত। একটা নিশ্বাস চাপিক্সা 
গেল। বাত ছা]! কিছু লগ, থুমের সঙ্গে লড়াই কিনা 
যী হওয়া কিছু নয়, ওডন্ত আভা কোন দিন গৌরব বোধ 
করে নাই। কিনব, কাল রাত্রির পূৰটাকে দৰন করিতে 
পারিয়| হার যেন ফি হইয়াছে, কেবলই মলে হইতেছে, 
নিজে দে উপ্চুনরের শকিশালিনী মানবী, বিশেষক্সপে 
প্রণংসনীগা ॥ কাল তার রাত জাগার কাছিনী শুনিয্া 
কলের দসাক্‌ হইস। তার 'গপনীর্রল আর্থ কর! উচিত। 

এবার হাইএর পরে ঘে উদগারটা। উঠিয়া আসিল, সেটা 
এনল টক সে, স্পষরীর পলাট! বেন অলিয্লা গেল। কে 
আনে চারে হয় তো পেটের এই অশ্বলট। চাপা পড়িতে 
পারে? উঠি নুপে চোখে একটু জল দিয়া চাটা গিলিয়। 
-ফষেলাই ভাল। তারপর ভবুর কাছে গিয়া বলিতে হইবে ।* 
সকাল বেলা বিছান। ছার্ডিবার আগে যে সত্য দেবতার 
পায়ে হনে মনে প্রান করিস্া করিয়া উঠিতে হয় তাদের 
সকলের কাছে সুপমরীর্র নিবেদন, তার তবু, তার প্রথন 
সন্তান, লারিশ্না উঠুক । স্ুসনর্রীকে নেওঘা। ছোক, ভবানী 
রেহাই পাক । 

অবানীর বড় অন্তুপের ছাঙ্গানায় বাড়ীর গ্ঠান্ত ঘকলেন 
ছোট অন্রপ গুলি” চাপ! পড়িচ। গিয়াছে । পরীক্ষা কেল 


[ ১ম গও--১ম সংখ্যা 


কৰায় অবলীর মন ভাল নপগ, বেহিসালী খাওয়ায় প্রি 
পেট ভাল নদ, তার ছোট বোন প্রথার নাক দিয়া ছদিন 
হয় ক্রমাগত জল করিতেছে, প্রভা? ছোট বোন নিবে 
ছোট্গউ শরীরটিতে পাচড়াঙ্গ পীড়া তিলধারপের ছাল 
নাই, ধরমীর শরীর এমন অসাধার দুর্বল যে, কুপন হওয়ার 
জন্ত তার কোন রকম অনুখেরই প্রয়োজন হর না; 
ভবানীর বৌ মাঝে নাঝে যেগানে নেণানে চিৎপাত ছা 
হাত পা ্টোড়ে আর চীংকার করে, আতার প্বর্গীয়া দিদি 
শোভার পাচ বছরের নেয়ে বেদি কাপের ব্যথার কাদে । 

আত সুখনয়ীয় পেটে গরম চ। যাইতে ন। যাইতে সে 
আবার কাদিতে আরম্ভ করিত; দিল। বড়মানায় অস্থণের 
তরে কদিন সে চুপ করিপলাই ছিল,_কাণের বাগাও ছিল 
কম, কাদিবান দরকারও হইয়াছে আস্তে আস্তে। কিস্ক 
গত চগ্ষিশ ঘণ্টার তার কাণ দিলা পুষে বাছির হইয়াছে 
অন্ততঃ ছটাকখানেক, তার উপরে আবার কাঠি দিয়। 
কাণটা গোচাইতে শিল্পা কাণে লাগিয়াছে পোচা। 

গাছের ফলের পাকার মত ছোট ছেলেমেয়ের কাণ 
পাকা সংসারের সাধারণ স্বাভাবিক ঘটনা । এমনি যদি বা 
ওদিকে কারে। নজর পড়ে, যে-বাড়ীর বড় ছেলে, এফমাজ 
রোজপেরে ছেলে মরিতে বলিয্াছে। সে বাড়ীতে ও সব 
তুচ্ছ বিষয় দেয়াল করার সন কারও হয় না,- যতক্ষণ 
ন! চ্যাচাইয়া সে বাড়ী একেবারে নাধায় করিয়া তোলে। 
বানীর বত সু পলায় প্রাণপণ আর্তনাদ- দাড়ানো রোগী 
এবং শয্যাশাসী রোগী লকলেরই কাণের পর্দাত্ন গিল্প) 
ঘা ৰারে। 


“চুপ্‌ চুপ্‌ । মামার অস্থপ জানিস্‌ না, খেঁদি ? 

জানিয়! খেঁদির লাত ? মামার অন্ধ এ কথা জানিয়া 
দি কারও কাণের বাথ! কমিত, অন্ততঃ পাচ বছরের সেয়ে 
যে রকম বাথ। সঙ্ক করিতে পারে সেই গ্রে নামিরা 
আদিত ব্যাটা, তবে কোন কথ! ছিল না। কিন্ত, তাতে 
ছওয়ার নঙ্গ| ণেঁদি হাত পা চু'ড়িয়া চ/চাইতে লাগিল। 

চড়চাপড় নারিযঘ্রাও লাভ নাই, তাতে ষ্টাচানেচি 
কলিবে না। আভা ভাবিরা চিনির! অবলীকে বলিল 
“ওকে বরঞ্চ একবার হাসপাতালেই নিয়ে যাও, ছোড়দ!! 


নাদ-_১৩৪৩ ] 

সুধবয়া না) গাবিঘ। বলিপ, "হাড় ছালিছে পেল 
মেয়েটা । অন্মে মাকে গিলেছিপ, ও কি সইছে সবাইকে 
রেহাই দেবে। বাপও হয়েছে তেমনি, শৌজটুকু পর্থাস্ক 
নেয় না।" 

অবনী বলিল, “চল, তোকে হাসপাতালে বেগে দিছগে 
আমৰ” 

প্রভার চোপ দিদ্প। এননিতেই দল কর্রিতেছিল, দিন। 
চেষ্টার কাদ-কাদ হুই প্রা দে বলিল, “ছি ছোড়, অমন কপ 
ৰলতে আছে! দিদি থাকলে দিদির কাণে গেলে দিদির 
কি রকম লাগত বল ত’ 1?" 

অবনী রাগিরা বলিল, “তাই বললাম না ফি আৰি? 
কি বললাম আমি উনি কি মানে বুঝলেন | ওকে তদ 
দেখাবার দ্রপ্তে বলছি, হাসপাতালে ফেলে রেখে আসব, 
তার মানে এই নয়_" 

প্রতা বলিল, “তন্ন পেতে কি ওর বাকী আছে যে ওকে 
ভগ্ন দেখাচ্ছ ? তুমি বড় লিটু, ছোডলা !” 

ভাবপ্রবণতার জনত প্রা এ বাড়ীতে বিখ্যাত, সুতরাং 
তার সঙ্গে আর তর্ক না করিশ্ন। অবনী ভানবানের মত শুধু 
একটু হাসিল। কে না ডানে যে, হাদাত তর্ক কয়িলেও 
মানবের ছদশ্ব-দদুদ্রের তরঙ্গ ওঠা-নান! করিবেই ? *' 
যুক্তিতর্কের চেয়েও সেই ওঠানামারই দান বেশী ? 


জামা'গায়ে দিয়া খেঁদিকে সঙ্গে করিয়! অবনী হাল- 
পাতালের উদ্দেশে বাছির হইয়া গেল। নকলে চাপ। 





দিনেক পর দিন 


চখকাইয়। উঠিলে বিনয়ের বুক ধড়ফড় করে. ফলা 
মৃূপহানা একবার লাল হইয়া সাদাটে হচ্ছে যাত। 

“এয়া?” বলিয়। দে পৃরিত্ন, গাড়াইল এবং মুখে সেট 
বর্ণ বৈচিত্র্যের পেলা পৃরানাত্রায় শরতিলীত হইস্সা গেল। 

শশিস্‌ দিও লা। দাদ|র অনন অশ্বপ, কি বলে তুনি 
শি দিচ্ছ ?” 

বিনয় ঢোক গিলিয়। বলিল, "পেক্সাল ছিপ না। 
শিলেহ শন্দ কি অতদূরে ঘাস ?” 

“তা না যাকে, অন্য লোকে শুন্লে কি তাবাবে ? ওদিকে 
দাদার অশুশ আর এনিকে তুমি কুর্ঠি করে শিস্‌ দিচ্ছ 
স্বাগ করলে? লোকে তোনাগ নিন্দে করবে বলে বললাম, 
ন তো" 

“না, রাগ করি নি। জান, শরীরটা আজ বেশ হান্ধা 
ননে হচ্ছে, কদিন যেরকন মন বিচ্চিরি নলে ছক্ছিল, আজ 
ঠিক তার উল্টো । সত্য আছ দুম থেকে উঠে ভারি কৃষ্টি 
লাগছে ননে। খিনেও পেয়েছে, কিছু খেতে দিতে পার 1” 

“চি খাও নি?" 

“চায়ে মাম্বযের পেট ওহে? 
দাও।” 


দাবার জিনিষ কিছু 


এ এক বিপদ্‌ আতার। চ! বরং আর এক কাপ সে 
যোগাড় করিয়া আনিঘ। দিতে পারে, কিছু পান্ভ ? মুড়ি 
চিড়া ছ'চার মুহি সে আ/নিশ্ন! দিতে পারে, কিন্ধ ভামাইকে 
কি শুধু মুড়িচিড়া নেওয়া! যায়? দশটা নপৰ পাচটা নয, 
একটা মোটে জানাই বাড়ীতে, সকাল বেলা ক্ষুধা মিটাইতে 


গলাঘ ফিদ্‌ ফিদ্‌ করিয়! কথা বলার ফলে বাড়ীর যে স্তন্ধত। সে চিবাইবে শুকনা নুড়ি? অথচ, খানিক পরে কান 
অবজমাট নাঁধিয়! গিল্ৰাছিল, পেঁদি দেট। ভাঙ্গিযা চুরমার করিশ্র। ধাইর। সে ধাইবে দোকানে, এখন তার দন্ত অন্য 
করিঘা দিক গিয়াছে । বৌ রাব্রাঘরে গীধিতেছিল, তার দাষী খাবারের ব্ানস্থা' করিতে বলিতেও আগার লক্ষ 
বড়া ভাঞ্িবার ছ্যাকছোক শখ যেন কেমন খাপছাড়। * করে। 
শোনাইতে লাগিল। হঠাৎ শোনা গেল, কোণের ঘরে প্রচ! রোগীর ঘরে নাকে চোখে জল ফোলিতেহির, 
বিনয়ের বিদ্‌ দেওদ্র। আওয়াজ। বারান্দায় দাড়াইম্া জানাল। দরছ। প্রায় সমন্তই ভেজাল থাকায় খের (5৩রটা 
আভা আরক্ত চোখ মেলিয়া লাহাদের দোতলা বাড়ীর আবছা অন্ধকার এবং একটা তাপসা বোটকা গন্ধে তর।। 
ছাদে দামী দাসী শাড়ী মেলিয়া দেওয়া চাহিব দেখিতে- দরজা একটু ফাক করিয়া অতি মৃদ্ব্বরে ডাকিতেই্‌ প্রত 
ছিল, স্বামীর শিসের আওয়াজ কাণে আমিবামাত্র তাড়া- উঠিয়া আসিল, বলিল, “চুপ, দানা ঘুমোচ্ছে।" 
তাড়ি নিদ্ষের দরে গেল। “নৰোচ্ছে ? বাচা গেল বাবাঃ, ঘা ছটফটটাই শেষ 
পশিম্‌ দিজ্ছ বে?” রাত্রে করেছে। ভোর বেল! ওষুধ খা ধয়ানে! মাত্র বমি 


বঙ্ক--হ বধ 


করে ফেললে | পয খাভদ্থাণ ছু নি আর এক লাগ 

ওদুধ খেয়ে গুনিখেছে ? ভালই হল, আব 

ওযুৎ খাওয়াতে হবে না, ডাক্তার বলেছে যত গুমোছ 

আৰ, শোন প্ৰভা, তোদের জানাইএছ ত! 
ধিল্ছে পেট সহে তাই, কি খেতে দিই বলতে?" 

গুলির আবপ্রবণা প্রভা তারি ব্যস্ত ছইয়। উঠিল। 
জামাই বাবুর ক্রধাত্র পেট অলিতেছে ঠ তাই তে কি 
খাইতে দেওয়া ধায় ঠাকে? কি কহিতে গেলে 
তে! সন লাগিবে অনেক ! প্রচার বাতিবাস্থত]ব দেখিয়া 
আও! অনেক! নিশ্চিশ্র ছইত৷ গেল £ এর একটা উপধুক্ত 
ফল ফলিবেট । এ তো আর কেউ নয়, স্বয়ং প্রভা । অন্ত 
প্লে দিনকে তেমন গাতিৰ না করুক, অনায়াসে এক 
খাটি উবন। বডি খাইতে নিতে পারুক, জানাইএর মান 
প্রচ! জানাই এব মতই নানিয়া চলে। 

“নোড়ের দোকান থেকে কিছু আনিস দেব, মেজি ! 
বরকে চিয়ে?” 

আসনে চোখে কয়েকবার ত'ড়াতাড়ি পলক ফেলি 
আও বলিল, “যা শর্সী কর বাপু, আমিকি জানি? তোদের 
জানাই, ওসব তোরা বুঝবি” 

“তোর বৃক্ষ কেউ নর মেআদি ?” 

এ আগর এক বিপক্‌ প্রচার । তার হাতে তো পমুদ। 
নাই! জানাইকে দেওয়ার দন্ত াবাহ কিনিতে পাঠ।নর 
পগ্রা এখন লে কোথা পাপ? ডাক্তার ও ওষুধের খরচ 
এ বাড়ীতে বারনাস লাগিয়াই আছে, তবু বালীর নত 
কঠিন রে!গে কেহ এতদিন পড়ি না থাকিলে পয়সার 
এতটা টানাটানি পড়ি খায় না। চাকরী আরস্ত করার 
পর চবানীও হাত পাতিলে নাকে নাকে কিছু দেয়) এখন 

*তো সে উপান্ও নাই। নার বিছানার তলটা প্রভা এক- * 
ধার হাতড়াইয়। আসিল, তারপর স্ারাঘরে পিয়া চুপি 
চুপি বৌকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোনার কাছে দু'চার আনা 
পয়সা আছে, বৌদি ?" 

ৰৌ ৰাম পৃলিন্প। তিন শ্যানার পত্নস। আনির। দিলে 
মোড়ের দোকান হইতে পাবার আলিল। সবিনয় চৰংক্ৃত 
হইস্না বলিল, “আঃ, এসব কি দার ছিল, দুডিটুড়ি কিছু 
দিলেই হ’ত। একটু পরেই তে ভাত খাব |” 








জাল। 









[ ১৭ খও--১ন সংগা 


আত কন করে খেড। 





আত বৃলিণ, 
ছাকাহটা ছেয়ে নিযে বসবে ধাও দিকি দাদার কাছে 
একটু ৷" 

কাশ খাবেন প্রতিহত নিদ্রা এখনও যেন ছুই কাপে 
ছিশির মত আটকাইয়া আছে; কনসমালে! শব্দটা খেন 
আজ আর বন্ধ হইবে না। মলে মনে গার উপর আত! 
বিশ্ুক্তি বোধ করে। শরীর ছান্কা ল।গিতেছে, নলে কৃষি 
বোধ হইতেছে, মুখ দি: শিম বাহির হইতেছে । এদিকে 
স্বীর শরীর যে লাগিতেছে কেমন, স্ত্রীর ননুধাপ দাদার 
অবন্থ। যে আলিছ। পড়িগ্াছে কোথায়, ধলিয়া না দিলে 
এসব একবার খেক্সালও দ্র না। এবাড়ীহ গুর্ুতত্র আব- 
ছাওয়ায় তার স্বানীর হাৰতাব যেন সত্যসত্যই একেবারে 
মানায় না) ধৰব বিবগে সে শান্ত এবং লহজ। সব সময়েই 
যেন ভীবনের চারি দিকটা এড়াইয়। চলিবার চেষ্টা, মৃদু 
একটু ছালি, আনন্দ উপভোগে যদি দিল্লি চার ভরিয়া! 
থাকে, তাই তাত পক্ষে ঘথেষ্ট। 

স্বামী চরিত্রের এই দিক্টা অ! ভ| ঠিক বুধিয়। উঠিতে 
পারে না॥ সংসারের ওক্ুতর ব্যাপারগ্ুলিকে সে যেমম 
ভঙ্গ করে ও এড়াই্স্বা চলিতে চার, জোরালো৷ আনন্দের 
সঙ্গেও তার ঠিক সেই স্বকদ বিরোধিতা । মনের যে 
সির কথা দে আজ বলিঙ্গাছে এবং মাঝে মাঝে বলে, 
আতা তার স্বন্তপ জানে। অতি বোলায়েম, অতি জড়তা” 
্রস্তলেস্ুর্ডি। শীতকালের ফোনের দত নিস্তে আমন্দ 
ছাড়া আার কোন আনন্দকে সে আদল দেয় না। 

কাল যে তার সঙ্গে খেলা করিয়া সে অত সবাত অবধি 
জাগিাছিল। বিবাহের পর এই বোধ হয় ও প্রকদ 
উচ্ছখলতা হার প্রথম! অন্ততঃ শ্বানীর ও রকন চাঞ্চলা, 
ও রুকন খাপছাড়া চাপা ছানি, ও রকম উত্বে্দনাপূর্ণ থা 
ও কাছ আজ পর্যাব আতা) কোনদিন দেখে দাই। থুমের 
কথ! উচ্চারণ করা সেই দন্ত হইছিল আতত সপ্তম, 
সনপ্ত রাত এক মিনিটের জন্র লে চোখের পাতা এক 
করিতে পানে নাই। আগ সকালে ভাই ছ'চোখে ঘৃষের 
বদলে আগিদ্রাছে জাল|, নাথায় ঝিম কিন করার বদলে 
আসিঙ্গাছে টিপ টিপ কর।, শরীরে শ্রান্ির বদলে আফিদ্রছে 
একটা বিশ্রী অন্থপত। 1 


নাখ_১১৪৩ ] 


হৃটি হসগোজা। মুখে ছিরা বিন বিল, “এত ভালো 
খাব লা, দুম দুটো খাও, এট)? 
স্বামীর খাতির তুলিযন। গিয়। আতা সলিল, পাপে, 
আবার ওসব আর্ত কোরো ন! । খেছে নিযে যাও দিকি 
দাদার ঘরে | একেবারে ধ্োন্দগ্যর নাও না, সাই ছি ছি 
ফরছে।? 
বিনগ্বের নূপধানা লাল হুইপ পান। ছইগ্রা পেল। দে 
বলিল, 'এ):? ছি ছি করছে? 
আতা ভ্োক গিলিগ্ন। বলিল, ‘বললাম বলে আবার 
প্লাগ কোরে! না। বাড়ীর লোকের অনুপবিস্থণ হলে 
যদি খোদণবর না নাও, লোকে নিচ্ছে কনুবে লা? 
বিনয় ধলিল, ‘না, রাগ করি নি। কিন্তু, আনাস থে 
অস্থখ গে?” 
“তোমার আবার কি অসুখ?” 
'আছে। ভয়ানক অনুখ আছে। 
উত্তেত্রন। আনার পক্ষে তাল নয়” 
“দাদার কাছে খানিকক্ষণ বলবে, তাতে উত্তেজনার 
ফি আছে? 
বিলগ্ন গে। ধরিয়া বলিল, “আছে, তুৰি বুঝবে না। 
সবাই তে লম।ন নয় জগতে ? রোগীর সংস্পর্শে এলেই 
আমার শরীর কেমন করাতে থাকে, পেটের নথ পাক 
দেঘ। কদিন ধরে বাড়ীতে ষে ঝাপার চলছে! 
বিমর্ঘভাবে বিনয় খামি়। গেল। আনমনে সিঙ্গাড়া 
ও গঙ্ছা'গুলি গিলিয়া বলিল, “আচ্ছা আচ্ছা বসছি গিয়ে, 
সেন্ট কি! শরীরটা আজ তাল নেই কি না, সেই জন্য 
ঘলছিলাম।” 
আগ! অবাক্‌ ছইন্া বলিল, ‘শরীর ভাল নেই? 
যে বললে শরীরটা আন্ধ খুব তাল বোধ করছ ?' 
বিন বিব্রততাবে ছানিয়। বলিল, ‘ও এমনি সলছিলাম 
_ নিজের মনে জোর করার অন্ত। কউমট করে তাকাচ্ছ 
যে? 
“কটমট করে তাকাব কেন? বাত জেগে চোখ লাল 
হয়েছে । 
দিনশ্র ভবালীর ঘরে গিয়া বসিলে আতা ঢক ঢক করিয়। 
এক ঘাস জল খাইয়! ফেলিল। কিছু ডাল লাগে না। সমস্ত 


কোন রকম 


এই 


* কৈনিয়ং অবশ্ত আতা দাবী করিয়াছিল। 


দিনের পর দিন 


বাড়াতে বিষাদ] বোর দর ছইতে থে বিষাদ সনপ্ত 
ৰাষ্টীতে ছড়াইয়। পড়িয়াছে, ভাবও খেন অতিরিক্ত কিছু। 
্রবানীল শবদ্থা হুব খারাপ । সআত্রকালের হধো যদি জর 
না ছাড়ে কথাটা ভাঁবিহেও আতাৰ বুকের মপো ছিন 
হা আসে । এই ভসুটা হলে বাস: বাধিয়াছে বলিয্নাই 
কি এত খারাপ লাগিতেছে ? 

বারান্দান্র আসিস্গা আহা দেপিপ স্বমক্সী বারানাব 
একপাশে চুপ করিছু। গাড়াইন্্রা আছে ॥ কাছে খাইতে 
সপন কাদ-কাপ ছইয়| বলি, ‘আমার কি অনেষ্ট আভা |" 

আড) ওয়ে বলিল, 'দাদ।--?" 

“ঘুম ভেঙ্গে প্রলাপ বকছে । যে দিকে দু'চোখ যায 
আনি চলে যাই আহ, আনার আর ধর ন! ।' 

“বুকে জোর কর দা, বুকে জোর কর। এখন কি 
এল করতে আছে? জর কমে যানে আজকালের মান 

মাকে বুকে ছে করিতে বলিলেও নিজের বুকে 
আতা জোর পানর না। 

এই জনে যে বাসথানেক আগে সাহাদেন বাড়ীর 
একটা ছেলে মনন গিরাছে । ভিজা উঠানের গোম্টুকু 
আভা আর্ত চোখে ছঠাং অল্‌ জব করিঘা। ওঠে। বৌ 
এখনে! রাব্লাঘরে রাবিতেছে, ছেলেমেয়ের। পড়িতেছে 
বাহিরের ঘরে । আর সকলে রোগীর লেবায় ব্যস্ত । কিছ, 
ওষুধ, ভাত্তণর আর সেবায় কি নামনঘ বাচে ? আর কি 
উপায় আছে মাগ্থযের মানব বাচানোর ? 


খেনিকে লঙ্গে করি! অবলী যখন খাড়া ফিপিল, সাতে 
দশটা বান্ধিয়া গিঘ্াছে এবং বিনয় জাল করিয়া ধাইতে 
বসিয়াছে। সাড়ে ন'টারর স্থানে সাড়ে ৮শট। করার 
বিনয় জবারে 
বলিয়াছে ‘তা হোক, একনিন তে ।' 

খেছির কাপের ব্যথ। কৰিয়াছে, কিন্ব একেবারে লোপ 
পাছ নাই। হাসপাতালে লে কি কি কীহি করিয়াছিল 
অবলী সংক্ষেপে তান একট! বর্ণন। নিদ্বা ভালাইল বে, 
কয়েকদিন পেদিকে এখন ঘে নিঘ্মম নত চাসপাভালে লই! 
যাইতে হইবে, সে কাকট। যার পূসী হয় করিতে পারে, সে 
পারিবে না! fs 


বঙ্গ হম বর্ধ 


স্থদময়া বলল. গেদ কথ! রাখ অৰু, ববণীকে 
হাক্তারের্র কাছে পাঠিদ্েছ, ও ছিলে সব বলতে পারবে 
না, তুই একবার ছুটে যা] ওবু আবার প্রলাপ বকছে।' 

বাড়ীতে ঢুকতে ন ঢুকতে আবার ছুটে ঘাব ?' 

‘যাবিন। ঠা 

বিনয়ের পাতে ভাত দিতে দিতে বৌ আর হর যুলংবরণ 
করিতে পারিল ন'। রোগীর সেবা অবস্ত হয় যখে্ই, 
কিন্তু তাকে সে সুযোগ যথেষ্ট দেও) হয় না, তার স্বামী 
যখন ও দিকে তিলে তিলে মরণের দিকে আগাইয়া 
চলিতে পাকে, ভখন তাকে দিয়া করানো হায় সংসারের 
প্রয্নোনীয় কাজ । হোনটার ফাকে মুখ তুলিয়া চাহি" 
হয়াং সে সজল ভ২পনার সুরে ডাকিয়। বলিল, 
াকুরপো 

অবলী বলিল, *য।জ্চি, হ।চ্ছি।” 

খাতের থাল! নানাইয়া স্নাধিশ্না বৌ কয়েক পা তফাতে 
সরিয়া গিগ্লাই টিপু করিয়া মেঝেতে বসিয়া পড়িল এবং 
শ্বাস টানিতে লাগিল জোনে জোরে । এক ঘটি দল লইয়া 
আত। ছুটি কাছে গেল এবং মুখে দলের ঝাপট। দিয়া 
নিনহি করিয়! বলিতে লাগিল) 'এখন ফিট কোরো না ৰৌ, 
লোহাই তোমার | লাদার অনন অবস্থা আর তুমি ফিউ 
করবে, ভোনার একটু বিবেচনা নেই ? ফিট কোরো না, 
শুনছে বৌদি, ফিট কোরো ন। 

গাতে দাত ছবিয্া বে৷ ফিট লা করার চেষ্টাই করিতে- 
ছিল, জবাবে কিছু সে বলিল ন! বটে, কিস্ক একটু পরেই 
ভার মুখ দেখিয়। বোক। গেল, নলদের শরস্থরোহট। এবার 
সে রাণিয়াছে। 

“বিলপ্ এতক্ষণ বাওয়া। বন্ধ করি বিবর্ণ মুখে তাকাইয়া 
ছিল, সে আবার পাওয়া আর্ত করিল। অবনী ছানার 
বোতাম খুলিয়াছিল। সেগুলি লাগাইতে লাগাইতে সে 
বাহির হইয়া গেল। আস্তে আন্তে উঠিয়। বৌ চলিয়া 
গেল রাল্লাঘনের দিকে । 

শুথনরী বলিল, “তুমি আজ দোকানে না গিরে পার না 
বিনগ্ন? আজ না হয় রুনি বাবা না-ই গেলে!’ 

বিনয় বলিল, ‘একবার না গেলে চলবে না মা। বলে 
বহে শীগ্‌পির বরফ চলে আনব ।' 








[ ১ম খণ্ড_১ম সংগা 


সুখময়্য বলিল, "চাই এদ। আগ বড্ড তযু করছে 
বাব! আমার | তুমি পাকলে তবু একটু শুরদ। হয 

তাবপ্রবণ প্রভার কাপে পর্ধ্যন্ত কাট! একটু ধাপ্ছাঁড়। 
শোনায় ॥ বিনয় বাড়ী থাকিলে ভরসা! লংসারের সমস্ত 
বিপদাপদূকে ঘে দূর হইতে নমস্কার করে, রোগীর ঘরে 
একনিনিট বলিতে হইলে ঘার গায়ে জর আসে! যাই 
হোক, অত হিসাব করিয়া তো মাগধ সংসারে কথা বলে 
না, অত ধরিলে চলিবে কেন? প্রভ! ধীরে ধীরে উঠিয়া 
রোগীর ঘরে চলিয়া যায়, হুধত্ী নেস্ের পিছনে ঘাইতে 
যাইতে সশব্দে একটা নিশ্বাস ফেলে, আর বিগ তাড়াতাড়ি 
গিলিতে থাকে ভাত। 

আতা আরক্ত চোখে চাহিয়া থাকে সাহাদের বাড়ীর 
ছালের দিকে। নঙ্বেরঙের শাড়ীগুলি ইতিমধ্োই 
আশুকুনো ছইত। আসিয়া বাতাসে ছুলিতেছে। একমাস 
আগেও বাড়ীতে গভীর শোক আসিয়াছিল, এগনো নাকে 
মাঝে তার সাড়া মেলে। বত রঙ্বেরডের শাড়ীই ছাদে 
শুকাক, সকাল সন্ধায় ছেলেটার মা আছও বিনাইয়া 
বিলাই! কাদে। তানের ভাগে) আজিকার দিনটা কি 
কাটিবে না? 

অবনীর সঙ্গে আসি ডাক্তার একবার রোগীকে 
নেখিঙ্গা" গেলেন। বিনয় তখন চলিয়া গিল্পাছে। আজ 
কালের মধ্যে তবানীর জর কমিতেও পারে, ডাক্তার এই 
ভরসা দিয়। গেলেন বটে, মনে কিস্ক কারও ভরসা! "আসিল 
লা।। স্ুবময়ীকে কোনমতে ভাতের খালার সামলে বসানো 
গেল না, ছোলেমেঘেদের খাওযাইয়া সকলে কোন কষে 
ছুটি ছুটি মুখে গুঁছির়া উঠি পড়িল । 

তারপর আসিল আভাব ঘুম । 

কাল রাত্রে ভবানীর শিররে বসিয়া থাকিবার সমঘ যে 
তু আলিয়াছিল, ভার চেরে জোরালো, তার চেয়ে 
প্রভাবশালী | ভবাশী কি রকম ছটফট করিতেছে 
দেখিঘাও সে বলিয়া থাকিতে পারিল না, ঘরে গিয়া শুইয়া 
পড়িল; এবং শোয়া মা ঘুমযাইয়। পড়িল। 

দে পূ 'াঙ্গিল বেল! চারটার সময়, অনেক লোকের 
গঞ্ডগোলে। দোকানের চার পাঁচজন লোক বিনম্বকে 
বাড়ী পৌঁছাইয়া দিতে আসিয়াছে--সলগে একজন ভাক্তারও 


ম।হ--১০৪৩ ] 


কআছেন। কি হট্য়াছে নিলস্সের? দোকানে পৌছানোর 
পানিক পরে হঠাৎ সে শঙ্ছান হয়া পছ়িগ্! যায়, তাতুপন 
আর জ্ঞান ছু নাই। 

বাড়ীতে দাড়ানে। পুরুষদের বধে অবনীই এখন 
সকলের চেনে বড়, হার কাছেই ডাক্তার ব্যাপারট) ব্য[প্য। 
করিলেন। বিনয়ের যেমন আছে, এ রকন ছাই ব্লাচ-প্রেমার 


মাটি 


ঘান্রে পাকে হালে, লাকি এরকম হয়। ছচার বছর 
বিনম্র যদি এৰণ বাচে ও, এমল তাতে বাচিনে যে 
ভাবপ্রনণা। প্র! হাউ ছাউ করিয়। কাদির। উঠিতে গিশ্) 
ভবানীর কপ। মনে পুড়ির। স। ওস্নার দুপে জীচল চাপা দিল। 
কভার চোখ এপলে। লাল ইকটকে হইগ্রা ছিল, 
স্ুখনস্বীর দিকে কটনট করিরা চাহিয়া! লে বলিল, “ইগ্গির 
বাড়ী আস্ত বলেছিলে নাঃ না! তাই এসেছে 


মাটি 


নর! গ।ঘের চাৰী 
ভাবন৷-বিদ্ধীন দিবস-রদনী ঝাজাই মাঠেলী বানী ৷ 
প্রভাতে ও দাঝে আকাশে বাতাসে 

আলো-হাসি গেলা করে, 
আকাশের চাদ হেসে লেনে আসে 

আমাদেরই ছে।ট-ঘরে। 
নিত্য-মুখর পাশীর কঠ শোনান মোদেরে নিতি-_ 
চিত্ত-হরণ হাসি-ধুসীভরা চির সে নবীন গীতি । , 
দীঘল-দীঘির নীল কালে। দল বনেটায় বোনের তৃখা, 
কান্তি রতেক-_ঘুচাগ্স নিত) জযোছনা-উজল-নিশ] ॥ 


ননী মোদের নাটি__ 

বৰ্ধা-শরং, শীত-ছেমস্তে আমরা সনানে খাটি? 
পদ্নী-মার়ের আদরের ঘন আমরা গাছের চাষী, 
নায়ের আশিদ্‌ সর্কা-খতৃত্ে জীবনে বাছায় বানী। 
চাষ!-তূা-লোক, নাই কোন শোক, 

খাই-দাই, নজ্ধা লুটি-_ 
ভরগত্ব-ক!ননে স্থরতির সনে দুল হ'লে কুটে উঠি। 
আসর! মায়ের, জননী যোদের, এমনি প্রাণের টান, - 
ছেলে-বুড়ে! মিলে নাচি সালে-বিলে কষ্ঠে ধরিল্লা গান ৪ 


_গ্রীগিরীন চক্রবর্তী 

ক’র না নোদেরে পা 
নোহাও মান ; নাম্ুযের দিন চলে কি মানুষ দিন! ? 
একই আকাশ, একই দ্য বির(জে দন তরি! 
তবে কেন নিছে দুরে দূরে পাক বনের পৰিহরি'। 
ছ'তে পানি নোরা বেজায় গরীব, 

তাই বলে কি গে তাই, 
গর্থীবের সাপে পথ লে চলিতে কখাও কছিছে নাই? 
আাদেরে ছেড়ে তোমানের দিন চলিবে ন। তাই, ছায়, 
তেননি আবার হোমাদেরে ছেড়ে 

মোদেরে। ভীবন যায় ৷ 





নোদেরে বাস গো ভাল 

পরাণে-পরাণে স্লেহের আলোতে প্রীতির এরাদীপ সাল। 
হাতে হাত ধরে তোমাদের কারে 

আনাদেরে লহ কাছে 
উছল-খুসীর অনুরাগে মেতে মোদের ছয় যাচে'। 
সদা কাছাকাছি ধছিব আমর! জীবন-নরণ ধরি’ 
মোদের বাধনে বাধিব এ-ধর! স্-চিন সুরেতে ভব্রি'। 
পানী গা'বে গাল, সাপে কল-চান তুলিতে তরল'নদী ৷ 
শহরে-গেরামে হবদ-ভো যার বয়ে যাবে নিরবধি দ 


সাধু ও মৌখিক ভাষা 


পরিবন্তন যন আস্ত এবং অনিবাধ্য হইয়া পড়ে, 
তপন সেই অনিবার্য) আসর অবস্থাকে স্বীকার করিয়। 
লই! পরিবর্তনকে নিয়স্থিত কৰিতে পারিলে যে. লেক 
পায়ের হাত হইতে বাচা খাইতে পাবে, একথা পূর্জে 
উক্ত হইয়াছে ।* প্রস্নোজনের চাপে পড়িয়া তাহার থে 
অনেকথালি ক্রপাস্বর ঘটিস্রাছে এবং জাতীয় জীবনের নৃখ্য 
কক্ষক্ষ্রেস্মৃঙে বাবহাবেই উপযোগ ইসা উঠিবার ওর 
মে. হারও আনেক সেশী পদিবর্ডন ঘবপ্রস্থাবী হইয়াছে, সে 
কথাও পূর্বে আলোচিত ঢইয়াছে। কিন্ত, আমাদের 
ডানার বর্ডনান কপ আরও অন্যান দিক্‌ হইতে আক্রান্ত 
হইলে বলিয়া! ছচুনান কৰা যাইতে পারে। 

আানালের ভাষার ইরতিাসিক আদিকাল হইতে বর্ত- 
নান পর্ধান্ত তাদার গঠনে বে স্তপান্তর ঘটিয়াছে, প্রয়োজনের 
চাপ তাহার প্রধান কারণ হটলেও এফমাত্র কারণ নহে, 
উহার ইতিছাসের নেও এই কারণ নানা আকারে বর্ধমান 
আ'ছে। যছিও কাবা, উপন্তাস প্রচৃতি শ্ৰেণ্যার পৃস্তকই 
আমাদের সাহিত্যের প্রধান অংশ. যদিও গঙ্গ ও পদ্য 
উভ্বিধ চলাই বৃষ্টির চর অপেক্ষা, জদয়বৃত্ধি প্রকাশের 
পাচন আ্রপেই অধিকতর ব্যবঙগত হটস্াছে, এবং যদিও 
আনাদের ইংহাজীশিক্ষাপু্। পল ও নাজ্জিত বলের 
বরসচর্চার পক্ষে বিদেশ্ট ভাষার স্বাচাবিক বাধা ও কার্টিন্কট 
হ্রস-সাহিতোর ক্ষেতে আৰাদিগকে গৃছ।তিমুণী করিয়াছে, 
তবুও, একখা তুলিলে চলিবে না বে, গক্পসাছিত/প্বসির 
প্রপন প্রেরণা, কাবা লিপিবার ইচ্ছা হইতে হাসে নাই, 
ইহার প্রপন লেখক ও প্রবর্তকেরা কৰি ব। ইপস্তাসিক 
ছিলেন ন! £ দায়ে পড়িয়া, বিশেষ উচ্চেস্ক সাধনের নিনিতই 
এদিকে দৃষ্টি দিতে হইয়াছিল এবং ইচার প্রপন লেশকেরা 
পণ্ডিত ও চিন্বাবীর ছিলেন। 

দীর্ঘদিনের পরাদীনতার কলে আমানের মনে নিজেদের 









* গচ অগ্রহায়ণ লুখার প্রকাশিত “বাঙ্গাল! কাবার পানর” প্রক্ 
হাৰ 
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সঙ্গন্ধে চীন ধরণ বন্ধনুল হুইয়াচিল। পুক্রষের পর পুরুষ 
আমরা দেখিতেছিলাম এবং লিপিতেছিলাম যে, আদর 
ছোট, আমর! হীন, আনর! পরের নিকট হইতে সম্মান 
পাইবার উপযুক্ত নহি, আনর। কোন বড় কাছ করিতে 
পারি না, বড় লাষিস গ্রহণ করিতে পারি ন; এই অডি- 
শ্ুভার ফলেই, আবান্রে কোন জিনিয যে বড় হইতে 
পারে, নর্ধ্যানার আসনে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, সে 
ধারণাও আমাদের মন ছইতে অস্তহিত ছইয়াছিল। 
আমাদের পশ্চাতে গৌরবের ইতিহাস ছিল না, বর্তমানের 
স্কতিত্বের দৃষ্টান্ত ছিল না, ফলে তবিষ্যংও আনাদের সঙ্গে 
কোনদিন উচ্ছল হইয়। কুটি উঠিতে পারে নাই। 
নিজেদের সব কিছুকে, নিজেদের পরিচ্ছদকে, ভাধ(কে 
আমরা হেয় নলে করিয়াছি এবং ধপনই নিজেদের বড় 
হইবার ইচ্জ! ব! প্রয়োদন হইয়াছে, তখনই পরের অন্প- 
করণ করিনা ছি, পরের ভাষা গ্রহণ করিয়াছি । নিজেদের 
মান্তভাদার প্রতি এইদন্ত আমাদের কপনও অনুরাগ জাগে 
নাই। , ছানাদের পণ্ডিত লোকের কেছ সংস্কত রচন। 
করিয়াছেন, কেছ ফাসী। পড়িয্াছেন, কেছ উর্দ, বলিয়া 
ছেন। দীর্থকাল-ঘ!ত মাতৃভাষার প্রতি এই অলন্ভার ভাৰ 
আনাদের মন হইতে হছও সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নাই, এবং " 
আমাদের শিক্ষিত লোকদের অধিকাংশ আজও ইংরীল্রী 
লিগিতেছেন, পড়িতেছেন এবং শিক্ষা ও আভিজাতে)র 
নিনরশন-্ঙছপ ইংরাদী বুলি আওড়াইতেছেন! কাজেই, 
জাতী লাহিতা আমর! গড়িয়া তুলিব, এই প্রকার কেন 
সচেতন লক্কল হইতে প্রথম সাহিতাক প্রচেষ্টা আর্থ 
হয় নাই । 


নাচৃভাৰ৷ বিস্তার বাছন ন! ছইয়। অপাংক্রেয় হইয়া 
গাকায়, বিস্থার দার অবস্তা সাধারণের নিকট করদ্ধ ছিল, 
ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের পূর্বো কিছুকাল পরিহ্া বিশ্ব 
সাধারণের অধিগম্য হউক, আমাদের দেশে এন্রপ আদশ 
ছিল না বরং লাশারণের মধ্যে বিস্ত। এ্রবেশলাঘ্ না করিতে 
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পারিলেই তাহা র্যা! বক্ষ! পাইবে, এমন কথাই ভখল 
হইতে মনে করিতে স্বানর। অত্যন্ত ছইদু/ছিলান। কিছ 
ইংরেনের সংস্পর্শ হইতে এ কথাটা ক্রনে আমর! বুঝিতে 
লাগিলাম যে, শিক্ষা প্রলারের এবং শিক্ষালাতেন্র উপাঙ্গ 
সহ করিবার প্রমোপ্রনীঙ্রতা আছে। শিক্ষাকে সাধারণের 
শ্রহণ করিবার মত সহ করিতে হইলে, তাহার প্রাপমিক 
আধস্ত মাতৃভাঙার মধ্য দিন| করা ব্যতীত উপাস্সান্তর নাই। 
তগ্ব/তীত ইংরাতীর স্যার আমাদের সহিত সকল দণ্পর্কশন্ত 
ভাষা আয়ত্ত করিতে হইলে কিছুদূর পর্ধযস্ব না তৃভাবার 
নধাবর্ধিত। গ্রহণ লা করির! প।য়! গেল লা; তাহার ভস্তও 
নাতৃভাবার কিছু প্তান আবগ্রক হইয়। পড়িল 

চাহা ছাড়! ধর্শ্রচার ও লুদ্রযপ।সনের ভন উংরাজ- 
নেরও কিছু কিছু বাংলা শিখিবার প্রয়োজন হইতে 
লাগিল। দিদেস ভাল| শিগিতে হইলে কিছু নিরৰ এনং 
প্রপালীর মধা দিদা অগ্রাসত্র হইতে হর। নানাবিদন়্ে, 
বিশেষ করিয়া ধর্ম সম্বন্ধে এদেশের সাধারণ লোককেও 
হাছানের নিজেদের কপ! বলিবার প্রস্মোজন ছইতে 
লাগিল। এইক্ষপে প্রধানত: পাঠ্য পৃস্তফ ব্রচনা এবং 
নিশনারিদের ধর্স্বপ্রচারকে উপলক্ষ্য ক্রি) বাংলা গন্ম 
প্রথন প্রতিষ্ঠা লাত করিতে লাগিল। পূর্ম-বণিত কারণের 
আঞ্ব যরি মাচৃডাবার উপর আমানের শ্রদ্ধার অভাষ না 
থাকিত, তাহ। হইলে এই দনয় চইতে আরম্ত করিয়। অল্প- 
কালের মখো আমাদের সাহিত/, অন্ততঃ ইহার শিক্ষাপ্রদ 
তথ্যমৃণক দিকৃশ্তলি অনেক অধিক সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পার্রিত। কিন্তু, যতটুকু না শিখিদ্া এবং যতটুকু শিখিবার 
বাবস্বা। না প্রাধিঘ্। আমরা পারি! উঠিলাদ না, বাংলা 
ভাষাকে ততটুকু মর্যাদা দিয়া এবং ইহার উন্নতির ভক্ত 
ততটুকু বাবস্থা ধরিল্লাই আমরা স্কট প্রহিলাম। কিন্ত, 
আমাদের উদাসীনতা নস্ষেও যে অবস্থার স্বষি হুইল, তাহাই 
বাংল। ভাষা ও সাহিত্যকে অগ্রসর করি৷ লইয়। চলিল। 

একদিকে হইল, যে বহুসংখ/ক বাঙ্গালী ইংরাডী 
শিখতে লাগিলেন, শিক্ষার ফলে তাহাদের অনেকের মলে 
খে পরিমার্দন। আদিল, চিত্তের ও চিন্তার যে গতিবেশ 
সঞ্চারিত হুইল, আব্ুপ্রফাশের জস্ত তাহা পণ খৃ'জিতে 
লাগিল। এখান হইতেই আমাদের প্ররোজনাতিরিড 
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সাহিত্যের স্বষ্টি। উহা বানী ইংস্রাী সাছিতোর 
সংস্পনে আসিঙা আনবা যে সকল নূতন কথা শিপিলান, 
যে-সকল নূতন চিন্তা। ননে স্থ।ন পাইল, নিজেদের দেশের 
নানাবিধ সংস্কার ও উন্নতিত দর দে প্রেরপ। পাইলাৰ, 
দেশের লোককে লে সকল কথা শুনাইবার ইচ্ছাও একদল 
লোককে উত্ধ দ্ধ কৰিগ্রা লাছিতারচনার কাজে নিযুক্ত 
করিল। 

আর একদিকে হইল, ইংবামী শিবিনার ছন্ত যত 
লোকে প্রব্ত হইতে লাগিল, তত লোকের পক্ষে শিক্ষা 
সমাপ্ত কর! সম্ভব হইস্সা উঠিল না। কিন, কিছু শিক্ষার 
ছন্ঠ ই’হাদের অনবিভ্তর মানসিক ক্ষুধা জাগ্রত হইতে 
লাগিল এবং বাংলা সাহিত্যকেই তাহার অভাব পূরাইতে 
হইল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে, ইংবীশিক্ষিত সমাজে 
সাপারণভাবে বুদ্ধি ও নলেন্গ অনেকট। উন্নতি হুইল, কিন্ত 
এই সনাছের সকলেই ইংরাজী জালিতেন ন! বা জানেন না, 
সৃতরাং হঁহানিগের অনেককে সম্পূর্ণভাবে বাংল। সহিতোর 
উপর নির্ভর করিতে হইল । এই শেনোজ দলের নধ্যে 
মেয়েরাই প্রধান এবং বাংলা সাহিতোর পুষ্টির ইতিছাদে 
ুহাদের পরোক্ষ দানের মূল) খুব বেশী। বহ্পংপাক 
শিক্ষিত বাঙ্ধালী পরিবারে যে দূকল বাংল পূস্তক-পত্রিকানি 
ক্র করা হয়, তাহার বেশীর ভাগ নেশ়্বেরাই পড়িয়া থাকেন 
এবং ঠাহাদের জই এগুলি ক্রয় কর! ছইঘ্া। থাকে। 
কারণ, ইংরাজীশিক্ষিতের! বাংলাকে এখনও রূপার চক্ষে 
দেখেন। আমানের দালমনোভাবই নাতৃচাবার প্রতি এই 
বিঘুখতার অন্ত দাসী এবং বর্তনান অপেক্ষা কিছুদিন পৃর্কে 
এই ননোভাৰ আৰও অনেক বেশী প্রবল ছিল। 

শিক্ষার প্রথম সোপান ব্দামানিগকে বাংলা ভাষাৰ 
“লাহায্যে শতিক্র্ করিতে হইত বলিয়া, অলমাগ-শিক্ষ!. 
অনেক লোকের যেমন ইংরাদী বিস্তা অধিগভ ছইল লা 
অধচ কিছু বিশ্চা্গর প্রত্থোজন হইল, তেমনই ইংরাজ- 
জাতি ও ইংরালী লাহিত্যের সংস্পর্শে আসিয়া ছগং 
সন্থন্ধে আমানের বে কার্যকরী ভ্ঞান ছন্সিশ, যে নূতন 
ছাতীক্রতাবোবের সঞ্চার হইল, তাহার ফলে এবং সরকারী 
চেষ্টার ফলে জনযাধারণের নধো কিছু কিছু প্রাথদিক ও 
ষাধ্যবিক শিক্ষার বিস্তার হইতে লাগিল'। এই শিক্ষার 


বপন বধ 


মধ বাংলা ভাহারই স্বান ছিল এবং এই তাবে শিক্ষা- 
গাগ্ুদের অনেকে বাংলা চর্ছ। করিতে ল৷গিলেন । 

ইংরাভীশিক্ষিতনের নধে! বিশেষ নানলিক একিনপ্পর 
লোকেরা, যেমন, বিদেশী ভাষায় সহিত রচনা সম্ভব নয় 
লেখি বাংলা! সাহিত্যরচনায় হাত দিলেন, তেমনই 
ইংরাজীপিক্ষিত সাধারণ লোকের পক্ষে ইংরাজী সাহিত্য 
চক্চা স্তব হইয়া উঠিল না ( এখনও উঠে লা) এব ইহারা 
বাংলায় লিখিত পুস্তকাদি অনম্থ্র পড়িতে লাগিলেন। 

এইরূপে বাংল! সাহিত্য হৃষ্ট ও পুষ্ট হইতে লাগিল; 
আমাদের ক্রবন্ধিত ভাতীন্রতাবোধ ক্রনেই শপিকসংখ্যক 
লোকের চুরি বাংলা সাহিত্যের দিকে ক্ষিরাইতে লাগিল 
এবং আমানের ক্রপ্রসারিত জাতীয় জীবন ও ক্রমপর্ধনান 
সংখ্যায় সাধারণ কাছে অশিক্ষিত লোকের যোগনাল 
বাংলাসাহিতাকে অধিকতর কার্ধোপযোগ একি ও উ্বর্যা- 
শালী এবং বন্ধিফু করিয়া তুলিল। 

প্রয্নোজনের মদ্যোই আধুনিক বাংল। সহিত আন্স- 
লা করিগ্াছে এবং প্রয্নোজনের চাপে পড়িতাই প্রধানতঃ 
তাছার রূপান্তর ঘটিয়াছে। কিন্ত, ইহাই তাহার স্পদ্বর 
ঘটিবার একনাত্র কারণ নর; লোকে বাধ্য হয়াই বাংলা 
ব্যবহার করিতে লাগিল বটে, কিন্তু ধাহারা বাংলা খ্বছার 
করিতে লাগিলেন, তাহার! অনেকেই মাহৃভাষার প্রতি 
অন্ুরক্ত ও শ্রদ্ধাযুক্ত হইলেন এবং নাতৃভাবাচর্চার জগত 
গৌরববোধ করিতে লাগিলেন! ফলে, এই তাবা যাহাতে 
অধিকতর স্বাভাবিক হুইয়া উঠিতে পারে, প্রানাদের 
মৌধিক ভাষার অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া উঠিতে পারে, 
তাহার জনক ঈুঁহাদের মধে) চেষ্টা দেপা দিল। ক্রমেই 
বৃদ্ধিত সংখ্যায় সাগারপ লোকের যোগদানও ভাষাকে এই 
দিকে লইন্া চলিল। বাংলাধাহিতা্র্টারা৷ অধিকাংশ - 
ইংস্রাজী-ছাল! লোক, ইংরাজী ভাষাত গতি-প্রকৃতি তাহারা 
লক্ষা করিতে লাগিলেন, এবং শুধু রচনার বিষয়বস্তু লচে, 
ভাষার গঠনভঙ্গীও ইহাদের ইংরাজীর দা প্রভাবিত 
সইতে লাগিল । আনাছের ভাবার গঠনে দ্বিতীহ্র পত্রি- 
দর্তীন আসিদ্রাছে, ভাবার কথিত ভাষার নিকটবস্থী হইবার 
চেষ্টা হইতে | বিচ্ভিরাবে বিভিন্ন লোকের এই চেষ্টার 
ফলে, আদাদের বর্তমান সাছিত্ের বনাতরীতি এবং বিশেষ 


[ বধ ১ম সংগা 


করিয়া শন্দের স্থপে, পক্ষের বাবহা'র"নির্বাচনে কতকট। 
বিশৃখল। আসিদ।ছে এবং যাবধান হইতে না পাঠিলে এই 
বিশবখল। হইতে বিপদ্‌ ঘটিবৰ সন্ডাবন! ৰেপ! দিয়াছে । 

ভারতীয় আর্য্যভাবাসৰূহ মূলতঃ সংস্কত হইতে উৎপর 
ছইয়াহে বিছা বাংলাভাবায় প্রথম গন্ধ লিখিভে ধাছার! 
উপ্লো হুইয়াছিলেন, এ কথা তব! তাছাদের পক্ষে অক্তায় 
হয় নাই যে, রচনা যতট। সংস্কতের অনুগামী হইবে, ঘত 
অধিক পরিমাণ শব্দ সংস্কৃত হইতে গৃহীত ছইবে, লেক 
ঘতটা পংস্ঠতত্ত হইবেন, রচনা ততই উৎকৃষ্ট ছইবে। 

আমরা আবাদের যে সকল আধুনিক জিনিসের জন্য 
গর্দা বোধ করিতে পারি, তাহার প্রায় সবগুলির জনই 
যেমন ইংরাজী লাহিত্য ও পাশ্চান্ত্য সভ্যতার নিকটে 
আমানের গণ আছে, তেদনই বহু ইউরোপীয়ের ব্যক্তিগত 
চেষ্টা, উদ্চম ও স্বার্গত্যাগ তাহার মূলে রহিযাছে। বাংল! 
গন্সসা ছিত্যন্্রির ইতিছাসেও দিশনারীদের নান বিশেষ- 
ভাবে শরণীঙ্গ। 

কেরি সাহেবের চেষ্টায় ফোর্ট উইলিগ্ন কলেজে যয়ের 
সহিত বাংলা-চষ্চা আরম্ভ হইল এবং এই কলেঝের কর্ড 
পক্ষগণ পণিতগণকে উপযুক্ত মনে করি৷ তাহদিগকে 
পাঠাপুস্তক-রচনায় নিদুক্ত করিলেন। ইহাদের রচনাকে 
অনথস্াপর-বিসর্ণবঞ্চিত সংগত বলা যাইতে পারে। বাংলা 
কবিতার ভাষা অনেক দিলের ব্যবহারের কলে বাঙ্গালীর 
নিব ভাষা হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু পদ্তের এটু সরলতা 
গন্দে রক্ষিত হইল না। 

ইহারও যূলে আনাদের লাসননোভাব ছিল। প্রথদ 
লিপিবাত সময় সব চেয়ে স্বাভাবিক ঝ)পার হইত, 
আমাদের শিক্ষিত সাধারণ লোকেরা এই মনয় দুখে থে 
ভাষা বাবহার করিতেন, সাহিত্যের ভার তাহারই 
বান্দ্িত রূপ গ্রহণ ঝরা। কিন্ত, আনর নিত্য যে তাষ' 
বাবছার করি, তাহাতে যে ভাল কোন জিনিদ লিখিত 
হইতে পারে, এ কণ! বাংলার প্রথম লেখকের| মনে 
করিতে পারলেন ন।। কাজেই, তীছার। ভাঘাকে বা" 
সম্্ব সুংস্তবেহা করির! তাহা মর্ধ্যাদারক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। দিশনারি নাছেবের। যে বাংলা 
লিবিহেন, অস্বাভাবিকতা আন্ত তাছ! টি'কিয়া থাকিতে 
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গ।নিশ ন।, বা সাহিতোর পক্ষে উপথোগ হস! উঠিতে 
পারিল না। অন্দিকে দলিলপত্র, সরকাৰি কাখব্ধপজ 
এবং আঙিদানা খাভাপতে যে নাংল। ব/বঙ্গত হইত, ভাহ! 
অতাস্ত আনুবী ও পারল শন্দবহগ বলিয়া ভাহাও সাধারণ 
দাঙ্গালীর গ্রাহথ হইতে সা সাহিত স্থান পাইতে পাহ্রিস 
না। কাকেই, প্রপমছিকে বাংল! গঞ্জের ভাষাগ ছাবোদা 
পণ্ডিতি দাংলাই স্থান পাইল। রানাদোহনের সঙ্গে তালা 
অপেক্ষারুত সরল হইলেও বাংল।ডাধাদ্র সংস্ততরী তি আনেক 
দিন ধন চলিয়/ছিল এবং অতি আধুনিক যুগের পূর্ন পর্ধান্ত 
খাংল(ভাধা এই প্রভাব হইতে মুক্ত ছইতে পারে নাই । 
কিস, ধাহারাই বাংলাডাযার সেবায় আয্ম-নিক্লোগ 
করিয্না ছিলেন, এই ভাষার অদ্বাজাবিকতা ঠাছান্দে সকলের 
চোপেই বর। পড়িযাছিল। যে ভাষ! আমর! অনুক্ষণ 
বাবছার করি, যে ডাধাস্ন অতি সহজে আমাদের হলে ভাব 
যাতায়াত করিতে পারে, যে ভালা চিন্তা আবাদের মনে 
প্রধন উদিত হয, সেই ভাষার প্রতি আকর্ষণ স্বাভাবিক 
হইয়া পড়িল। এই আন্ত ঝাংলাতালার প্রত্যেক বুগের 
লেখকের। তাহাদের পু্ববন্তী বুগের এবং প্রতোক পক" 
শালী লেখক সাহার পুর্বাবরী লেখকদের অপেক্ষ। নৌখিক 
ভাষার অধিকতর নিকটবর্তী ভাবা বাবছার করিতে 
লাগিলেন। ্ 
ইহার ফলে, একদিফে নৃহন নূতন ক্ষেে প্রবুকত 
হইবার প্রয্নোজনীয়তাঘ্র যেনন তাষাকে নূতন নুতন এক্স 
গ্রহণ করিতে হইতে ল।গিল, তাহার প্রকাশতঙ্গী শাণিত 
হইয়া উঠিল, গতি লঘু ছইল এবং এইরূপে তাহার যথেষ্ট 
গপাস্র ঘটিল, মন্তরিকে তেননই এই ভাষার লেখক ও 
পাঠকদের, ইহাকে নিজের করিয়া শইবার চেষ্টাও ইহাকে 
এবং ইছার রচনাতঙ্গীকে নূতন আকার দান করিতে 
লাগিল। 
পূর্বে বলা হইদ্যাছে, অপেক্ষাকৃত অনরশিক্ষিত 
লোকেরাই প্রথমতঃ বাংলা সাহিতোর প্রধান পাঠক 
হইলেন (সম্ভবতঃ এই কথা এখনও একেবারে মিগা। হইয়া 
যায় নাই )। ইহার! সংস্ততাতিত্র ছিলেন না, কাজেই 
সংস্কতবহুল জটিল ভাষাকে গ্রহণ কর। ইহাদের পক্ষে 
সহজ৷ ছইল না। পাঠা পুস্তক লোককে জোর করিয়া 
তি ls 
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পড়ান যাইতে পাবে, কিচ্ত পোকে ইচ্ছ। করিদ্র। কি পঢ়িবে 
না পড়িবে, তাহার উপর জোর চলে না) এসানে লোকের 
চিন্ত আকর্ষণ কৰিবা ক্ষনতার উপনে দাফল্য নির্ভর করে। 
এটদন্ত বাংল! সাহিতোর ধীহা্া প্রধান পাঠক ও পৃষ্ঠ 
পোবক হইলেন, তাহাদের ননের স্বোক ও ক্ষমতার দিকে 
লেখকের! দুটি দিতে ঝাদা হইলেন। তাছার পত্র নোশের 
মধ্য ধে নৃহন চিন্তার ঢেউ আসিল, তাহার ফলে ইংবাছী। 

ও সংস্কতে অন্তিত্র সাধানুণ লোকেশ্র অনেক কথ। বলিবার 
প্রয্নোজন হইতে লাগিল এবং তাহারা বে বাংল! ব্যবছার 
করিতে লাগিলেন তাহ! দ্বাভাবিক বাংলাই হইতে 
লাগিল। 

এইন্প পরিবর্তনের মধ্য দির। আসিতে আসিতে 
আনরা। এনন অবস্থাত ছআাসিদ্বা পৌছিন্াছি, বাংলাভাষার 
চনাপ্রণালী এনন গুস্থ ও লনক্কা-লমাকীর্ণ হুইয়। পড়িযাছে 
থে, এ বিষদ্বে বাংলা-স[ছিত্যাগুয়াধীদের আর নিশ্েষ্ট 
ছইয়া খাকিবার সমর লাই। 

সংস্ততবহুল বাংলার বিরুস্ে যে প্রতিক্রিয়! প্যাঠীচাদ 
নি হইতে আর্ট হয়; বাংলার আধুনিক পেখকদেন প্রা 
সকলের উপরই সেই প্রতিক্রিয়ার প্রভাব লক্ষ! কর! 
যাইবে ।* বি্ে/ছের আকারেই প্রতিক্রিয়াব প্রন আদি- 
ভাব নিতান্তই স্বাভাবিক। স্বিভিনীলত! মানবের ননের 
একটি প্রধান অংশ এই জউ, নূতন প্রয়োজনীয় পরি- 
দর্ভনকেও অস্বীকার করিনা দুধে শ্বাখিবার ঝোক 
সকলেরই আছে। কিন্ত, পথ-পরিবর্তন ঘধন অপরিহার্য 
হয়, এবং বিত্রোহের আকারেই তাহা আস্মপ্রকাশ করে, 
তঙ্বন তাহাকে দ্বাকার করিতে পারা, স্থুনি্মিত ও 
সুনিদ্ৰহ্বিত করিতে পারা স্বাস্থ্য ও ছীবনীশক্তিয় লক্ষণ। 

* বাংলা-লেখকেরা সকলেই দিন্ধ নি উপায়ে তাধাকে 
কতরিয বেষ্টনী হইতে বাহির করিনা তাহাকে তাছার নিদশ্ব 
শ্বাতাধিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিশ্নাছেন। 
কাছেই, এই চেষ্টায় কাহারও সহিত কাহারও মিল পাক! 
সৃস্ভণ হত নাই । কোন একট] বিশে ছিনিধের যখন 
কোন বিশেষ দিকে গতি আস্ত ছয়, তপন অনেক হ্নয়েই 
এই গতি ব্াস্ছিত লীনা 'অতিক্রন করিছ। যায়। বাংলার 
সাহিত্যের ভাষাকে কথিত ভাবার নিকটবর্ী করিবার 
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চেষ্টাও সম্ববতঃ এই বিপং-শীনায় গিয়া পড়িছাছে বা 
পড়িতে চলিয়াছে । 

সাছিতাক ও মৌখিক ভাষার সন্বন্ধ-নিরণয়ের সনম 
একটি কথ্ধা বিশেষভাবে আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
যে ভাষ: 'আনরা নুখে ব্যবহার করি, একথা খুবই সত) যে, 
তাছাই তাহার সর্বাপেক্ষা স্বাভাবিক স্বপ ; এই ভাবার 
লোকের প্রান্াহিক জীবলের সকল কার্ধ্য নির্ক্মাছ করিতে 
হয় বলিয়:, অবিরত ব্যবহারের ফলে ইহা! প্বত! 
নীর এবং লঘু হচ্ছ, ইহা সহজেই প্রাণবস্ত্র এবং গতিশীল 
হই! উঠিতে পারে। [কূপ যদি এই ভাবা 
হইতে ধুব দূরে চলিয়া যায়, তাহ! হইলে সে ভাষা আড় 
ও বাধাগ্রস্ত, তাহার ছল্গগতিও প্রাণহীন) তাহার চিন্তার 
প্াষ্টহা ও সহজবোধাতা আচ্ছন্ন এবং আমাদের ননের 
সহিত তাহার আসা: দূরবর্যী হইয়। পড়ে। আকার 
অন্যদিকে, আমরা শব লনয় যে ভাবাশ কথা বলিঘা থাকি, 
সাহিতোর ভাবা শুধুদাত তাহার মধ্যেও সীমাবন্ধ থাকিতে 
পারে না; কারণ, দৈনন্দিন জীবনযাত্রায়, আনাদের দ্রকরা 
সন্ধে, ব! ৃন্তিহিসাধে আমরা যে স্কল কাডকর্ম্ম করি 
খাকি, পেই সকল বিষয় মনকে, বা এই প্রকারের ছে টিখ।টো! 
সামান্ত বিনন্ন স্বন্ধেই আদর! কথাবার্তা বলিয়া থাকি। 
দুএহ জটল চিন্তাকে ভাবার স্থপ দিবার, উচ্চ ৰহ২ ভাবে 
লোককে অনুপ্রাণিত করিবার, গভীর অথভূতিকে প্রকাশ 
করিবার প্রপ্নোজন আমাদের সাধারণ জীবনে অল্পই ঘটে। 
জনচচ্চার নধ্য দিরাই হনে এই প্রকার বিকাশ ঘটে এবং 
সাহিতোগ নধ্যেই ইছা। আনন্ধ পাকে । শিক্ষিত লোকের 
মুখেও অনেক সময় গশীর নিঘদ্বের আলোচন! করিত! থাকেন, 
কিছ এই সনদে তাহার সাছিতোর ভাষাই বাবহার করিয়া 
গাকেন। কাজেই, মৌখিক তাষা ও সাহিত্যের তাহার 
মধ যে পার্থক্য কিছু থাকিবে, বা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও 
শক্তিশালী করিতে হইলে কিছু পার্থক্য গ্লাখিবার প্রয়োজন 
হইবে, তাহা সুনিশ্চিত | কিন্তু, তাহা হইলেও, দৌখিক 
ভাবাকে সাছিত্যেন ভাষার কাঠানো হিসাবে ব্যবহার না 
করিলে, অথবা নিহ্য-দ্যবহত শপ গুলিকে অপাংক্তের করি 
রাখিলে, ভাব ও স্োতনাপূর্ণ কপাগুলির পরিবর্তে কষ্ট- 
কলিত সাধু ও শুন্তীর শলের ব্যবহার চালাইতে 


নম 





পিথি 
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থাকিলে, ভাষাকে গান্থীর্যয ও আতিঙ্ঞাত্য দান করিবার 
ভন, বাংলা কথা ছাড়িয়া দংস্কত কথ? বাবছাত করিলে, 
অক্ষম হস্তে ভাষার স্থা ভাবিক নিজসবরুপ নষ্ট হইতে পারে। 
নৌধিক তাব! হইতে সাহিত্যিক ভাবার দূরত্ব কতটা 
হইবে, সে সম্বন্ধে কোন দৃপ্ম নির্দিষ্ট নান থাকা সম্ভব নহে। 
বিডিহ লোকের বিভিন্ন রুচি, শক্তি এবং ফোক অনুসারে 
ও আলোচ্য বিবশ্নের গুরুর অন্ত্রদারে রচনার ভিন্নতা 
ছইবেই॥ লেখকদের এই স্থাধীনতা ন! থাকিলে, ভাষা 
বৈচিত্রাহীন ও একদেয়ে এবং শক্তিহীন ও কৃত্রিম হই 
উঠ্টিবে। কিন্তু যাছা শুধু মাত্র লেখকের সম্পত্তি হইবে না, 
যাহা আরও নন জনের অধিকারছুক্ত হইবে, বহু লোককে 
ব্যবহার করিতে ও কাজে লাগাইতে হইবে, তাহ! যদি 
কোন বিশেষ সাধারণ নিয়মের অনুবর্বী না হইয়া, লেখক- 
দের স্রেচ্ছাচারিতার নিদর্শন হুইয়। উঠে, তবে সকলের, 
পক্ষে তাহা পড়া এবং উপলব্ধি করা, রমস্তুব ন! হইলেও 
কষ্টলাধ্য হইগ্। পড়ে । এই দন্ত লেখকের! রচনায় কতটা 
স্বাধীনতা গ্রহণ কন্সিতে পারিবেন, তাহার হুগ্য এবং 
সুনি্ি্ট না৷ হইলেও দুল এবং কতকট। অশ্পষ্ একটা 
সীমারেখা খাক। প্রশ্নে৪ন ; তাহারা কোন্দিকে কতটা 
যাইতে পারিবেন, তাহার একট! খোটামুটি মান থাক! 
উচিত। 
এইরূপ নিষ্ষিষ্ট নান না থাকিলে, বাংলাভাষার বর্তমানে থে 
শবন্থা ঘটিয়াছে এবং আরও বে অধিকতর শোচনীয় অবস্থ। 
আমাদের সন্মুখে রহিয়াছে, তাহ! অন্ত কোন প্রকারে রোধ 
করা সঙ্ভব নহে | আনাদের আধুনিক মাহিতা অল্প দিনের 
এবং তাহার পরিস্রও অধিক নহে। কিন্ত, ইহার এক 
প্রান্তে বদিয়াছে অতিশয় কৃত্রিম সংস্কৃশব্ববহুল পণ্ডিতী 
বাংলা, আর অন্ত প্রান্তে রহিয্নাছে ভাষাকে কথিত ভাষার 
নিকটবর্তী করিবার প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ লেখকদের 
অতি-আধুনিক রচনা | শেষোক্ত লেখকদের বিদ্রোহের 
ফলে, আধুনিক বাংলারচনায় নিদ্দিষ্ট মালের যে কতটা 
ভাৰ হইদ্রাছে, এবং তাহাতে যে কতট! অসথবিধার কারণ 
ছইস্লাছে, তাহা, ইহার উৎপত্তি ছইতে আরম্ভ করিয়া 
ইহার বৃদ্ধির প্রতিটি স্তরকে ধীয়ভাবে লক্ষ্য করিবার 
অবসর না পাওরার, আমরা ভাল করিয়া বৃঝিছা উঠিতে 
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পারিব না| আমর! বাংলাকে পৃশিবীর শ্রেষ্ট ভাষাগুলির 
তুল্যামনে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার আশ! পোপ করিতেছি” 
ইহার, সমগ্র ভারতের হ্াধীক ও সাধারণ ভাষা হইবার দাবী 
উপেক্ষিত হইদ্রাছে বলি আমর) কেছ কেহ ক্ষোত প্রকাশ 
করিতেছি, অথচ, ইহার অভ্যন্তরীণ দৌর্দলা যে এই পথে 
কতট। বিদ্ধ উ২প।দন করিয়াছে, সে কথা এখনও আমর। 
গুরুতর মলে করিয়! ভাবিছা দেখি ন)) 


অনেকের মতে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব, বাংলা- 
সাহিত্যকে বিশ্ববরেপ্য করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও শক্তি- 
শালী আব্‌ও লেখকের আবির্ভাব সম্ভব কৰিগ্রাছে। সত্যের 
মহিত দনের গোপন আশা এবং আস্মপ্রলাদক গৌরববোধ 
মিশাইসস। যে কথা ভাৰিয়া আমর! বিশেষ উৎকল হইস্া 
থাকি, বিশ্বসাছিত্যে প্রকৃতপক্ষে সেই স্বান অধিকার কর! 
বাংলা সাহিত্যের পক্ষে একদিন অসপ্তব ন! হইতে পারে। 
ইহার ফলে ভারতের বাছিরে হস্ত কোনদিন অপেক্ষাকৃত 
ভাল ও ঝা।পফভাবে বাংলাভাবাপ আদর ছইবে এবং তার" 
তের রাষ্ট্রক তাষা না হইলেও শরতের রুষটির ভাবা হিসাবে 
অবাঙ্গালী ভারতীয়দের যঘ্যেও এই তাধ। শিখিবার চেষ্টা 
নেখ| যাইবে। কিন্ত বর্তনানে ত।যার নিঙ্দিউ কোন বান 
এবং ক্বপ ন! থাকায়, বিদেশীর পক্ষে ইহ! শিক্ষা কর। বিশেষ 
কষ্টকর ব্যাপার হইয়াছে। 


সাছিত্যের ভাষাকে মৌখিক ভাহার নিকটবন্তী করিবার 
যে-চেষ্টার ফলে এই অস্থাবধার সহি হইয়াছে, সেই চেষ্টাকে 
পরোক্ষে আক্রমণ কর। বা এই চেষ্টার গরয়োজনীয়ত! 
অস্বীকার করা লেখকের উদ্দেপ্ত নহে ; বরং এই চেষ্টা 
সুনিযস্ত্িত হইলে, তাষার গঠনে কোন প্রকার বিকৃতি ন। 
আনিয়াও যে তাহা অধিকতর ফলপ্রশ্থ হইবে, এই বিশ্বাসেই 
একথা! বলিবার প্রয়োমন হইয়াছে। র্‌ 


শব্বতান ও শাস্াভ্ঞান 


কপিত ভাষ!ছে গ্রচল করিতে যাই ক্রিযংপদেল নানা 
প্রকান স্রপ এবং হদপেক্ষা অপিক প্রকারের বালান, বাংলা 
পাঠক ও শিক্ষার্থার পক্ষে সস্তার ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। 
ক্রিহ্ার এই স্ূপগুলি 'অবস্য কলিফাঠা অকলেই! 








কিছ, 
কোন কোন লেখক পশ্চির বঙ্গের অন্যান স্থানের ও উচ্চারণ 
ভঙ্গীকে সাহিত্যে স্থান দেবা চে কবিন্্েন ) শস্যৰ তং, 
ইহাদের দৃষ্টান্বের ফলে, বাংলার অক্লান্ত স্থানের 
লোকেরও একাংশের মানে নিজেদের অঞ্চলের ভাষাকে 
সাহিত্যে স্বান দিবার ইচ্ছা ভাণ মৈমনদি 
এই ইচ্ছা আনসাছিতোর পুনকুন্দ্রীবন-সেষ্টার 
আকার গ্রহণ করিগ্রাছে। 





ক্রিয়াপদের ব্যবহার বাত প্রচলিত এক বাসনার 


করিবার সমগ্র অনেক মকগীর্ন প্রাদেশিক এস নিক্সিতারে 


বাধঙ্গত হইতেছে। যে কপ একের »াদারণ 
বাঙ্গালী পাঠকের পরিচ পচপিহ 
এনন শক্চেই বচল ব্যবহার ফলে, দাধারেণ দা পাঠক 
ও লেখক অস্থবিধার পড়িত্াছেল। 

ইহা বাত্যুত আরও 
খটিতেছে। শিক্ষিত লোকেরা 
ব্রা অনাবগ্নক চাবে ব্যবহার কবিয। থাকেন আমাদের 


আতীস্্র জীবনের প্রসারের 
আমাদিগকে যে ধকল & 





আন্ত এবং অনেকটা অকারণেও প্রচুর ইংরাজী ক জাবাত 
দের লেখার মধ্যে চলিতেছে। ইংরাজীতে হনতিগ্র 
পাঠকদের পক্ষে এবং ভাষার উদ্থির পক্ষে ইছার ও দিয় 
বিশেষ ভাবেই প্রয়োছন। 





শব্দন্তডান ও ভাষাজ্ঞান 


েচচালতৰ ধা শৰ্ৰতন্ব তীর আলেচিত হইলে, কাবার অতোক অর্থ ব্বদংবু় হয় এব: প্রতোক বর্ণের অর্ষাযুস।(॥ এব বর্মসংঘোগের 
প্রকাঃডেদে শব্দের অর্থ হঃ। এইরূপ হইলে এতোক পৰ্ব ব্রংএরকাশ হইা লড়।...পগুলির পরিশ্তুট নর্থ শদের ধর্ণসমষ্ীর এবং বর্মলংঘোগের (জিতর 


পাওয়া ধায় ।--- 


চীনের চিত্রদম্পদ 


অতীত সুগের চৈনিক চিকশা 
জীবনের অপু 
বিষয়, এই যৌন] আনুশিসনের ওক 
সাত্রাজে। কোণ বিশিষ্ট স্বামি: 


জাতীয় 
আ্চধোর 


সীলের 





মাধনার প্রতীক | 








খোধুলিকালে কৰি ও বর্্বাঝ। 


ঘাক্তি ও মহিরাগণের একাস্ব নিজস্ব বাতি বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া আসিল্রাছে। সাধারণ বাক্তিহা এ বিবয়ে কোনও 
দিন আশান্ুক্প আগ্রহ প্রকাশ করে লাই? অথচ প্রার্চীন 
চীনের রমাকলা আছও পর্যন্ত জগতের সৌন্দধ্য-সাধনার 
এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিচ। আছে। 

বিরাট চীন সান্রাজ্যের এই অতীত ওরশ আলোচনা 
করিবার পূর্বের সেই যুগের রা ষরনৈতিক ইতিছাসের সহিত 
[কিঞ্চিৎ পরিচন্ন থাক! প্রস্নোজ্ন। 





{ মা [লন-এং চিত্ৰ কলি অনুছিত 


-শবিনলেন্দু কযাল 


হাহ (1%) সুগ ( $3৮-২০৭ পৃষ্টান্স ) মথন দু্ণাদ 
চরম সীমাস্ন উপস্থিত, তপন সামরিক অরাদ্রকত! ও 
বিশৃঘণ। চীন দেশের এক প্রস্থ হইতে অপর প্রান্ত পর্ঘান্ত 
দিমধিহ করিছা তুলিল। দেশের এই ছূর্বালতার স্থযোগ 
বিহিত সামরিক নেতার শ্রন্যন্থাপনের চেষ্টায় ও 
আস্মকলহের ফলে সারা দেশমন্ 
অর্াজকতার বন্ত। প্রবাহিত হইল। 


আস বাট বংসর বালিয়া চীন 
দেশে এই অরাজকতা প্রবাহ 
প্রবল ছিল। অবশেনে নানা বাধ" 


বিদ্বের মধ] দিয়া ৯৬ খুষ্টাঙ্গে জাতীর 
স্ব বংশ পিকিং ব্যতীত চীনের 
| অবশিষ্ট সণ্ডে তাছাদের একছত্র আগি- 
পঠ। ধিন্তার করিল। তিন শত বংসর 
কাল এই স্বচ বংশ তাছাদে ক্ষনতা 
অঙ্ক রাশিতে পারিদ্াছিল। পরে 
১৯২৫ পৃষ্টাস্সে এক তাতারজাতি 
( ছুভেন ) উত্বর-চীন অধিকার করি 
লইল। ইহার ফলে চীন দেশ ছুই 
আগে বিভক্ত হইয়া, পড়িল। দক্ষিণে 
জাতীয় স্ব সান্রাজ্যা এবং উরে 
তাতার জাতির ছুচেন ( পরবন্ীকালে 
কিন্‌) সাস্রান্া ; প্রথষটির রাজধানী 
হাংভাউ এবং দ্বিতীয়টির পিকিং। এই বিদ্ধি্নত৷ জঙ্গীস্‌ 
খ ও তাহার পরবর্তী মোঙ্গলগণের আক্রমণের পূর্কা 
পর্য্যন্ত বিস্তমান ছিল। 

স্থহ রাজত্বকালই শসৌন্য্যপ্রিন্ততার জন্ত চীনের 
ইতিহাসে সমধিক প্রশিদ্ধি লা করিছাছে। তথাপি ইহার 
পূর্ববরী হুগগুলি সৌন্দ্্যযাধনার যে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়। 
পির্নাছে, বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞ্চিং আলো" 
চনা করিব। 


মাধ_-১৩৪৩ ] 


সুস্ত-পূর্মবেক্ী হুগগুলির মঙ্গো চাউ (0৮০৭) যুগে 
( আাহবানিক পৃষ্টপূর্ব ১-৫-২৫৫১ ) লৌন্দ্্যকল। অগ্র- 
শঈলনের বিকাশ লিবিড়তাবে প্রথন পরিলক্ষিত হয় 


চাউ যুগেশ্র পৰে চিন (0১০) নুগ আস ছয় : ইহার 
স্থিতিকাল ২৫৮ ( মহান্তরে ৩১১) ছইতে ২-1 পৃষ্টপূর্ক 
পর্ণান্ত। এই যুগেও পূর্কাবর্তী বূপের সমাকলার আদর্শ 
নিতান্ত নিগুড ও নিবিড় ভাৰে অমুস্বত হইত । কিন্ব, 
পরবর্যাকালে অর্থাৎ হান্‌ (স্থিতিকাল প্টপূর্্দান্দ 
২*২-২২* লৃষ্টান্দ ) তুগে এই আদর্শের বিঢ়াতি পরিলক্ষিত 
ছইল এবং চিত্রান্ধন-পদ্ধতেও একটি দ্বায়ী এবং বিশিষ্ট 
আকার ধারণ করিল। 


ইছান পরে ২৮০ ছইতে ৫৮৯ পৃষ্টান্স পর্যাম্ব হান্্‌-যগের 
আরশ নিত্দংশ অগৃস্বত ছইল বটে, কিন্তু অগ্চনপন্ততি 
সাবলীল ন। হইয়। ধীর, নন্বর ও ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল। 
ইছার অবাবছিত পরে তাও (178) ধূপের প্রারস্থ ? 
ইছার স্থিতিকাল ৬১৮ হইতে ১৯৭ ধৃষ্টান্স পর্যাস্থ । এই 
সময়েই সর্কপ্রঘনে চীনের চিত্রকলা ল্গীবতার গতিছন্দে 
লীলাত হইঘ়। উঠিল। এই সমরেই পূর্কবন্তী যুগের 
পর্িকনা অতীধ্রিন্বতার লীনা অতিত্রন করিস্থা সীমাবদ্ধ ও 
ইঞ্জিযগ্াছ হইল। ক্রান্দের বিখ্যাত নিউজিয়াম,দাজে 
সিমের লছকারী অধ্যক্ষ, বিশেষদ্র শিল্প-সদালোচক উক্ত 
জেনে গুসে বলিয়াছেন 


“The 10071180083 ardor of the the Six 
Dynasties parecd on into the realistic art 
of the Tang period, which differnt from the 
onlistic art of the Han Dynasty in that it 
wna no Jonger n linear nrt confined Lo one, 
Plane surface but a plnstic art working in 
the round, no longer merely, 0 means of 
rendering movement but nn enil in itself, 
the play of musele being now ndmire for 
its Own sake, At the same time movement 
1s euch gradually lost ita impetus awl even, 
ite mobility ; for it was now no longer 
movement 01005 was aimed at but a parle 
of force, Having reached thia point, the 


চীলেত্র চিত্রদস্পদ 


৩৯ 
cvolntion of the Chinese csthetic ideal was 
complete on thy materi sid 
বঙ্গ পাঠকগলপের স্বরণ পাকিতে পারে, আনরা 

ইঠতিপূর্কেৎ আধুনিক চৈনিক চিত্রক্কপ।র সম্বন্ধে আলোচনা 

করিছাদি। প্রধানহ: তাহা নুহ ঘুগের চিত্র-সম্পদেরই 
কগ:) পূর্কান্ী ঘুগেহ অশ্রীস্রিশ্ব ভাববহুল চিআবলী এই 
সুগে বাজজগতেছ লংস্লশে আলি অভূতপূর্ন ভাবের 









আকুতি ধৃশ্ত। 


{ শ্থী-লান [বেছে 


প্রবর্তন করিল) ইহার পূর্ক্েও এই পক্ষত্ির কিছু নিনশন 
পাওয়া যার | তা ঘুগের কবিতাও এট আদাশেই অনু 
প্রানিত ছিল, তাও যুগের নাশ্নিক কব্বিন্দ ও সু যুগের 
চিত্র“শিজিগণ সম্থিলিততাবে একই আদপেন্ি অখণ্ড অভি- 
বাক্তি প্রকাশ করিয়া গিস়াছেন। 

আসর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, হুড সরাহ্স্বকালের চিত্র- 


 আবুনিক চীলে॥ চিত্ৰকলা ( জাখিন, ১০৪২ ) প্ৰবন্ধ নট । 





বঙগত্রী এম বর্ঘ 


সম্পন চৈলিক সৌনযাগন্বতির এক অপুর প্রতীক | চাউ 
হাপাহক!লে এই পৌন্দিনোহ এক প্রকার অব, 
পাক প্রেরণায় পর্দাবগিত হইগ্রা পড়ে। 
কিন্ত, হংপরশণী চিল { 0৮১০) ক্রিলূগের  সামতিক 
Es ইতে পাকে নাই; 


উংকাৰ্দ 
হান (Han ) 











দন 








| পিনী--বা চয়ান 


তের ফান ও দি । 


5৫ বিশেষভাবে প্রসাহতা 
লাহ করে। ইহরে নধো এক অপূর্দা গৃহিখীলতা ছিল, 
এই গতিইঁলতাকে কেন্ করিয়া রেপাপ্ধনচিত্রের রূপ, 
ভাব ও প্রাণসব্য পূণ বিকাশ লাত করিতে চেষ্টা কহিল ॥ 
ইহার পরে তাঃ দুগে এই প্রকাত্রের ভাববহল শিল্পকলা 
নবক্ুপে সহ্থীবিত হইস্। এক বাস্তব প্রাণপক্তিসম্প্ন কল।বিল 


বংশের রাছিহক নে 









1 ১ খও--১ষ সংখ্যা 


বলিঙ্বা পরিগণিত হইল ॥ এই বংশের পতনের পরও আনা 
যে সকল শ্ৰেষ্ঠ চিল দেখিতে পাই, সেগুলি শুও যুগের 
সৌন্দ্াহ্সণনবৃ্থির প্রে্ নিদশিন। তখন চৈনিক চিত্র" 
বিস্ারপগণ চাকুশিনে যে বুগান্তর আনয়ন করি! ছিলেন, 
তাহা নিতান্ত হৃপ্বুদ্ধিগ্রণোদিত বলিশ্না অনুমিত ছন্র) 
প্রকুতির বছিরাবহপের যাবতীগ্র দৃশ্কাবলীত্র নধ/ দিয়। তাছা 
প্রকাশ করিবাত্র প্রৱাস হইত । তাও অণব। তাহার পূর্ব- 
বন যুগলদূছে যে ইহ। একেবারে ছিল না, এমন মহে, বরং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই বুষঃবলা বাস্তবতা-প্রপোদিত ছিল। 
কিশ্ত, এই বুগের প্রসিদ্ধ কৰিগণ যেন ভবিধ্যং যুগের হচলা 
করি৷ গিশ্নাছেন। বাস্তব বিশ্বের বহিরাবরণ লইয়! তাহারা! 
সঙগ্ট হন নাই, ইহার অনমুতূত অদৃশ্ব দিক্‌কে কল্পনার 
সাছায্যে অস্কিত করিতে চেষ্টা কত্িঘংছেন। লি তাই 
পো তু ক, ওয়াং উই, তাও হান্‌ এবং পে চু-ই প্রতৃতি 
বিধ্যাত কবিহ। নিগুঢ় বিশ্বের গোপনবার্ত। আদণ্রাদীরর 
স্লাই্ মানবমনেত্র গোচতরীতূত করিস গিয়াছেন। পাল্চান্তা 
দেশের রোমার্টিক কৰিগণ যাহাকে “বস্তুর প্রাণসন্বা” (৪০! 
০ (৷৷) ৰলিল্নাছেন, ইঁহার। যেন তাহারই অহুসত্ণ 
কিগ্রাছেন। 
এই প্রেরপার মূলে ছিল বৌদ্ধরর্শ্ের অতীতরিয় চিন্তা- 
হার! । এই সমন, পৃষ্টা ৮ন ও ঈন শতকে বৌদ্ধধৰ্ম্ব তারত- 
বর্ষে ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হুইয়া সুদূর পূর্বা-এশিয়ায় প্রতিষ্ঠা 
ল।ত করিঘ্লাছিল এবং বথেষ্ট সনাদৃতও হইয়াছিল। বিন্ধ, 
তাহা দ্বানীয় “তা-ও” হৰ্্মেত্র সংস্পর্শে আসিয। ভারতীয় 
বোস্ঠবস্্ হইতে তিন্ন একটি বিশিষ্ট চৈনিক কূপ ধারণ করে। 
এই দুগের উল্লেখযোগ্য বৌন্ধকৰি পোচুই অথবা লিউ 
ৎসুহ-বযানের কাব্যের সহিত সমসানরিক ভারতবর্ষের বৌন্ধ- 
“নাহিতা, ‘ললিতৰিন্তার' অব! ‘বোধিচর্ধ্যাবতারে'র সছিত 
তুলন। করিলে তাহা স্পষ্ট ছইয্রা উঠিবে। ভাততের বৌদ্ধ- 
যুগের ভা এই যুগের অধিকাংশ কবিতা এক অলৌকিক 
অতীহ্ছিয় ভাবের অপন্ধপ ব/ঞ্জন।। সাহিত্যের এই তাবদারা 
চিত্র-শিলে স্থানলাভ করিশ্নাছে; দৈনন্দিন জগং হইতে 
উদ্ধৃত হইয়া অনাস্থাদিত অপহুপ জগতের উদ্দেশে ছুটির! 
চলিগ্লছে। ইহা হইতে চৈনিফ চিন্তাধারার গতি নির্দে- 
শিত ছইবে। উদাহরণ স্বস্ধপ চা'উ ব্রোজ্জশিলের নান 
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কর। ঘাইতে পানে । ইহা হইতে চীনের শিলকলার 
প্রতীক ড্রাগন ও বাবুর্তির পরিকল্পনা করা ইউগ্রাছে। 
রেনে গুলে এতাদৃশ চিত্র-কলার নিনয়বস্থর সম্বন্ধে পলি- 
শ্াছেল_ 

“This idenl of art consisted in a sense 
of the mystery diffused through things nnd 
of latent, cosmic: forces.-----“The  urtist 
discerned the soul of the cosmos in lhe 
lines of n landscape bathed in mist and lost 
in infinite distances.” 
শিল্পী বহু দূরে বিলীগ্রমান কুছেলিকাচ্ছর দৃশ্তাবলীস 

অন্তরালে বিশ্বের নিগৃঢ় আম্মার সন্ধান পাইয়াছেন। 
এইরূপে তাহারা ধীরে ধীরে স্থতির আদিনতন ধারণার 
বশবর্তী হইযস। পড়িপ্রাছেল। বিশ্বপ্রক্ৃতির প্রতি অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গের মধা দিয়। এক ছয় শক্তির বলে যে ছীবন- 


প্রবাহ উৎসারিত হয! চলিয্লাছে, তাহার! অবশেনে 


তাছ। স্বীকার কনিগ্রাছেন। এই অভিনব চিন্তাধাহাকে 
সৌীন্দর্ঘো আপায়িত করিবার দন্ত প্রথমে কবিগণ লেখনী 
ধারণ করিল্লাছিলেন_-চৈনিক চিত্রকরব্ন্দ তুলিকাবলে 
তাছারই প্রতিধ্বনি করিয়া গিয়াছেন। তাচ যুগের কবিগণ 
যানসচক্ষে যে দৃর্তির কমলা করিয়। গিয়াছেন, এখানে 
তাহারই কিঞ্চিং আলে|চন। কর! উচিত, কেন ন) পনব্ধী 
সুধু বুগের শিলীবৃন্দ সেই পরিকমনাকে চিত্রে চিত্রিত 
করিন্াছেন। 

কৰি লি তাই-পে! বিশ্বের ক্ষণডদ্ূরতা ঠাছার কাবে।র 
বিষয়ীদূত করিশ্রাছেন। নদীর সদা-চঞ্চল তরঙ্গের সহিত 
তিনি ইছার তুলন৷ করিয়াছেন। তিনি বলিগ্াছেন_ 

“গত দিবসকে ধরিয়া রাখিসার শক্তি আমার নাই, 
তীব্র বন্ত্রণাপূর্ণ বর্তমানকেও ভুলিতে পারিতেছি না--- 
“তাই নিছেকে ভুলিবায স্বন্ত প্রাচীন শ্রেষ্ট কবিদের 
ধ্যান করিবার চেষ্টা করিতেছি; কিন্তু হা, তাহাদের 
সে ভাবকে উপলব্ধি করিবার মত শক্তি আনার কোথায়? 
এ ঘেন উন্ধ আকাশের নক্ষত্রকে মুষ্টির নধো আনন্ত 
করিবার চে | যন মাহবের লমস্ত আকাক্া বাহ বস্বর 
সহিত একডালে চলিতে পারে লা, তখন মে স্ষু তরণা 
আরোহণ করিয়া উফ্ভাল সাপরতরঙ্গে এক ভূখণ্ডের মত 

bd) . 


চীনের চিত্রসম্পদ 


ভাসির! চলে।” এই হান্সম্পনটি একাদশ শতাস্থীগ একটি 
স্বৰিসযাত শানুদ্বিক চিঙে জপান্তত্রিত কত্র। চ্টগ্াছে ॥ 





কৰি হণ অশ্বন্থপ ন 'অ!শ্রদ্র গহণ করিয়। 
লিবিয়াছেন, “অদূরে শ্যামল পর্কতমাল। আনার দৃষ্টি 


আকর্ষণ করি! অস্পষ্ট 
আ/লোকিত ইইছাছে সিয়ে ন 





স্ট।লোযকে সমস্ত অর্ধ" 





অহাদাধু ও ভিন বিনলকীন্ধি। 


অস্পইভাবে শোভা লাইতেছে_ পর্বাতের সাবা অঙ্গে অনুরস্থ 
পুল্প-হালার বিপুল সমারোহ" স্ব যুগের একটি দৃশ্ধ- 
চিত্রে এই অপূর্বা তাঁবটিকে চিত্রিত করা ছইয়াছে। 
স্থুবিখযাত কবি ওদ্বাং-পে৷ ( দৃত্যু--৬৯৮ খুং আনে ) 
এক জীর্ণ অউ্লালিকার ওয়াবশেষের বাঘায় ব্যথিত হইয়া- 
ছিলেন। স্থহ্‌ যুগের শিরীবৃন্দ প্রায় সকলেই এই করণ 


হঙ্গহ্রী--*ম সৰ্গ [ ১২ শশী ১ম সংখা 


চেন ছুদ্রাং নামক আর একজন সুপ্রসিদ্ধ কবির পরি" 
বহ চিত্রে বুদ্ধি পৰিগাই করিদ্বাছে। কবি তাও 






লিস্টে 


The shy clears, a 
peak shows itself nnd, 
ns though born out of 
space, n convent rises 
up before my eyes. 
Night falls. I gaze 
upon the blue peale 
and 00 moon.....--My 
soul bos soared beyond 
what is visible, at once 
wanderer and cenptive, 
in a wondrous rmvi 
ment..." 
ইহার উপর ভিন্তি করিয়া 

অ্ীন্তিয় ভাববহুল অপূর্ব 
আলে] স্থঙ যুগের কাঠি 
বিঘোষিত কন্দি্াছে। এই 
যুগের চারুশিলের যাবতীগ্স 
মনোত্রম তাব ও দাণনিক তন 
স্থং পো-জেন নামক একজন 
দার্ণনিকের গুটিকতক মনোল্ঞ 
কথার ভিতর প্রকাশ পাইয্াছে, 
“আমাদের চিত্-শিলীদের তুলির 
আঁচড় নরুভমিতে গৃহ নির্মাণ 
করিত্না, বৈকালের নির্মল বায়ু 
সেবন কর| ও বর্ষা খন পুঞ্জী- 
ভূত মেঘের বর্ষণের সময় 
চাতক পানীর বাতাসের অঙ্গে 
গা ডালি দিয়া উড়িয়া যাইতে 
দেখার তুল্য ।” 

[ ন্মী- গুচি “Jo build a terrace 








গরহাকুজি মন্দিরে: ঘতে ই 
“This 08 the hour when forest and poole in a deserted land and enjoy from 1৮ the 

grow dark, when from the midet of piled © purity of the evenings; welch the min veil- 
ups rocks the mista of evening slowly rise." ing the heavy foot of the clouds while light 
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৮০৫৩5 of the swallows are borne away ou Uhe 

wind.” 

সু দুগের বিধাত কঙগেকছন চিত্র-শিল্পীর নাম আনা 
দেখিতে পাই । ফান্‌-কুর।ন, তুং দুত্রান, কুও সি, চাও হা- 
নিয়েন্‌, লি লং-নিশ্নেন্‌, নি ফেই, সম্রাট হই হস্থং (ইনি দপম 
ও একাদশ শতাব্দীর মধ্যকালে কাই-ফেং-দু বুগের বাজ। 
ছিলেন), মা য়া, ন। লিন্‌, সিয়! কুয়েই, লিং কাই, 
মু চি প্রদ্ধতি॥ ইহাদের অক্কিত চিত্রসন্তারের বিশদ বর্ণনা 
এই অন স্থানের মধে) সম্ভবপর লয়, অধিকস্থ ইহাদের সমস্ত 
চিত্রগুলিও এখনও সংগ্রহ হয় নাই। সম্রাট হই ২স্তং 
একজন চিত্র-সংগ্রাহক ছিলেন, তাহার রাদ-প্র।গানে থে 
সমন চি পাওয়! গিয়াছে, সেগুলি লতাই সুন্দর ও অপূর্ণ 
কলনাপ্রস্থত। তবে ইছাদের নধ্যে অলেকগুলি মূল চিত্র 
নে, প্রতিরূপ মাত্র । এই প্রাসাদটি কিন্‌ তাতারদের স্বার। 
অধিকৃত হয় ও লম্রাট হই হসুং বন্দী অবস্থা নাকুরিশ্নায 
নীত হইলে এই মনোরম পক্কতির চিত্রকলার কেন্দ্র তং- 
কালীন সু রাদধ।নী হান চাউ নামক স্ব।নে স্থানান্তরিত 
হ্য়। 

মঃ মুয়ান (১১৯*-১২২৪) ছান্‌ চাউ পদ্ধতির প্রাকৃতিক 
দৃস্বের শ্রেষ্ঠতম চিত্রকর ছিলেন; সার! এবিয়া্গ রাহা 
সমকক্ষ কেহ ছিলেন কি ন! দন্দেহ। তাহাতৰ চিত্রাৰলী 
থে কেবল পরবর্তী চীন চিত্রকলাকে প্রেরণ! দিয়ছিল, 
এমন লঙ। আপালের কালো (047০) পদ্ধতির উপরও 
তাহা প্রভাব যথেষ্ট লক্ষিত হয়। এই চিত্রকরের অদ্বিত 
প্রধান চিত্রাবলীর মধ্যে পাইন বৃক্ষের অন্তরালে সতের 
অ্পষ্ট কুটিরগুলি, উচ্চ পর্বদতশৃঙ্গে ইতন্ডতঃ বিক্ষিত্র নেব- 
দারুপুঞ্জ, কুয়াসাচ্ছন্ প্রান্তর, সতের বামুভরে দোছুলানান 
দই একটি গাছ প্রত্বতি শ্রসিন্ধ। 

ইহার অদ্কিত বর্ষার একখানি চিত্র এখন বারন 
ইওয়াদাকি কোয়াতার সংগ্রহের মধে। আছে। ইহার 
অঙ্কিত “পাইন বৃক্ষের তলদেশে উপবিষ্ট একটি যামু 
ও শিশু” ভাবপূর্ণ চিত্র কাউণ্ট ভানাক। মিংস্থওকি 
সংগ্রহ ফরিয়াছেন। “এক কবি পর্বততের্দী স্ব'উচ্চ 
পাইন বৃক্ষের ভিতর হইতে উদ্বাসিত চক্র নিরীক্ষণ 
করিতেছেন", এই করনা প্রস্থ একটি অতি মনোরম, চিত্র 


চানের [চএ্সম্পদ 


মারকুইদ্‌ করল 
উক্ত চিত্রকরের অন্িত 
হিকার বস্টন্‌ নিউলজিদ্রমে 





পাছতেছে | কি 
জাপানী ও আনেরিকান সংগ্রহের মধ্যে যে আবগচ 


পার্থক্য পৰিলক্ষিত হয়। 







সু বুগের শেদ শ্রেচ শি 
১২৩০)। ইনি কল্পিত দ 
অচিস্তু্ীয় আব কুটাইসস] ভুপির 
৬) কিছ্ছোতো মিউজ্যি 
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[শি 

* ও ব্যাধি ভীনেহ এক অপূর্ব সম্পদ ও 
উপদেবতা-কল্সনার শ্রেষ্ট দিদশল । 13. 

রহস্ত ও আতঙ্কের ছায়। এই চিত্রকারের শ্রেষ্ঠ ন 

এই সুবিখ্যাত চিত্রটি বহু কাল হইতে চৈনিক শিপন 

কল্পনাকে উদ্ধ্ধ কবিয়াছে। প্রাচীনতম চাউ যুগ হইতে 

অপেক্ষাকৃত আধুনিক সৎ মুগ পার্থ যে একটি বিশিষ্ট 

ভাবধারার অবিচ্ছিন্ন যোগ বন্তনান রহিঘহে, যাহাকে 


চৈনিক শিল্পের প্রাণসস্বা বল। যাদু, ইহ: ফেল হাহারই 
শ্রতীক। 












তার আথরোহিক্ষ। 





[ লী অত (হন গুগের) 


[ ৯ম বিন সংগা 
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নর! বে তাহার নিকট হইতে 
কেই মাত্র কন্ফি-উলিয়াসের যুগের 
পৃর্গ হইতে তীহার সময় পর্যন্ত চীন 
জাতির সংস্কারবছলতার ঘূর্ত প্রকাশ 
পাই তাছা নহে, অধিকন্থ মোঙ্গল- 
বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বে চীনে বৌদ্ধ 
ধচ্ছের ও সমাজের যে পরিবর্তন 
আলিয়া ছিল, তাহার পবিত্র তাবপূর্ণ 
অনেকগুলি চিত্র দেখিতে পাই। 
দ্যারন্‌ কোয়াটা-র সংগৃহীত “অর্ছুং 
বনবাধী” চিত্রে ধ্যা ও ড্যাগল মুষ্ি 
হহাযান বৌন্ত ধর্ম্মের অপূর্ব 
আধ্যাস্মিকতার বানী বহন করিয়া 
আনে। ইহাতে “কুওলিত সর্পের 
উপর উপবিষ্ট ধ্যাসমপ্র যোগীর ভাবমন 
সুর সুন্দর প্রকাশ ছইয়াছে--বহ দুরে 
সামঘটিকায় আচ্ছন্ন পর্বতশ্রেণী।" পরে 
বৌদ্ধ বরের শান্তিনন্ বানি যখন মু চির 
অন্থরে বন্ধমূল হইল, তখন আমরা 
দেখিতে পাই, পর্বতের শেবভাগে 
উপবিষ্ট সৌনামৃৰ্ঠি ভিক্ষুষী তগবদ্চিন্তা় 
মগ্ম--তলদেশে শ্বোতশ্বিলী বহিদ্না 
চলিগ্রছে_উপরে মন্তকোপরি ঘন 
কুয়াসাচ্ছত্র আকাশ সনন্ত অগংকে এক 
গঠীর বহন্তে পরিব্যাণ্ত করিয়া 
রাধিয়াছে। 


মাপ--১৩৪৩ ] 


মহলণের দাপনিকগণ বৌদ্ধ ধর্ম্ম ও তাও সার তন্ধ 
অতিক্রম করিস সমন প্রক্তিকে রাশনিক য়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে মনসংঘোগ করেন। মু চি সেই চিস্তা- 
ধার। অপলস্থন পূর্কাক করেকটি সুন্দর প্রাক্ততিক দৃশ্তও 
অঙ্কিত করিদ্রাদেন॥ কউন্ট নাংস্ুদাইরা নাওমুকের 
[নিকট মু চি-র অন্ধিত একটি প্রাকৃতিক চিত্র আছে, সম্ভবতঃ 
এক্স অলৌকিক শাবপূর্ণ প্রাকৃতিক দৃগ্ত সমগ্র হও গে 
একটিও অগ্কিত হয় নাই ৷ চিন্রটির ভাার্ন “কয়েকটি 
লৌক! (টুংটিং, 58118:018) হনে মব্তসংগ্রহ করিস ফিরিয়া 
আসিতেছে । ডিডিগপি অদ্পতাবে দৃষ্টিগোচর হইতেছে । 
চারিদিকে অনন্ত জলরাশি এবং যন কুছেলিকা। সুদূর" 
প্রদারিত নুহিগ্াছে ॥ অদূরের গ্রানগালি বৃক্ষের 
আজ্ছাননের মাঝে লমাহিত হইয়। পড়িগ্রাছে।” দশকে 
চদয়ে ইহ। এক অপূর্ব নোহমনত আবে্নীর সৃষ্টি করে। 

ত্রস্নোদশ শতকে চীনদেশ মোগ্গলদের কহতগ্গত হয়। 
ওর্গীম্‌ গ ছিলেন এই আক্রমণের প্রধান নাগ্রক। ১২৯৯ 
খৃঃ অন্দে কীন্‌ রাজা এবং পরবর্তা কালে ১২৭৯ পৃঃ অঙ্গে 
“সু সাগ্রাজা ইহাদের অধিকার হয়। 





চীনসম্রাট কুবলাই (১২৫৯-১২২৪ খৃঃ অঃ) মধ্য-এশিয়া 
পারত এবং জর্গীস্‌ খঁ। অধিকৃত কুসান্রাক্ছো নিজের 
আধিপত্য স্থাপন করিলেন এবং এক নূতন রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার নাম 'যুআান’ বংশ। প্র ঘুগে 
অন্কনশিল্প প্রধানত; হত ধারামুঘার্্রী চলি! আসিতে 
লাগিল, কিন্ধু চীনের এই রাজনৈতিক বিপর্যয়ের সময় 
মোঙ্গলদের সানরিক উশ্াদন। চীন চিত্র-শিল্পে গভীর 
ভাবে ছাপ রাখিয়া গেল। এই সনয় পুরাতন তাঙ যুগের 
মামরিক কল্পনা ও বাস্তবতার পুলরাবির্ভাব ছইয়াছিল। চাও. 
২-সু প্রতিষ্ঠিত ‘চাও’ পন্ধতি এই ধারা অগ্থযারী গঠিত 
হুইল (১২৫৪-১৩২২)) 
এই পক্ধতির শিল্পীরা যে কেবল জস্ধ-জানোয়ারের 


চীনের চি্সস্পদ 


বূ্ধি অন্ধনে বিশাহদ হইল, এনন নহে; অওঁতিছাসিক 
চিজ অন্ধনে বিশেল পাহদনী হইদ। উঠিল। লমাট 
কুবলাই ও তাইনুর পাত্ের ধনসামরিক 'চিত্রকরগণ 
তাহার সীরগপের বিজনসংক্রাস্থ চিলি আক্ষিত করিয়া 
অর ঘুশের ধাবতীগু বুদ্ধবযাপাৰ আন।নের সঙ্গুখে বাস্তৰাকারে 
সঙ্গত রাবিয়া শিগ্বাছেল_ভাহারীয় টা, ঘোড়া 
চড়িয্া বা ট্রাঙ্স-অল্সিস্ালার বিরাট অঙ্থে আক ছাতীয় 
পোলাকে স্ুমঙ্ষিত নোঙ্গলগণ ও ভাতারগণ আবাদের 
সন্গুপ দিয়| উন্ধাবেগে ছটা চলিগ্াছে। এই ধরণের 
ব্তচিত্রসংবলিত একটি ‘রোল (511) ফর।লী চিত্রসংগ্রাছক 
ভঁরি হিভিয়েহেহ ( Henri 00৩) সংগ্রছে দেখিতে 
পাওয়া ঘাত়। 


মোঙ্গলেরা যে কেবল সাবরিক দাতি ছিল তাছাই 
নহে, নৌদ্ধ পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও বোস্ধ লাধু-সপ্যাসীদের 
প্রতি ভক্তিও তাহানের যথেষ্ট ছিল। লেই ড্র মোঙ্গল- 
দের প্রভাবে তাংকালীন ডিত্রশিলে সানরিক চিত্র বার্তীত 
পৰিত্ৰ ভাবপূৰ্ণ ধৰ্ম্মচিত্ৰসৰূহ ও বহুলভাবে অন্ত ছইগ্নাছিল। 
মৃজাদ রাজস চায় ইয়েন ছই (১৪ শতক ) একজন শ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর ছিলেন। ঠাহার অঙ্কিত অর্ং ও সন্্যাসীদের 
রহস্তনয় হুডি ভাবপ্রকাশে মুচিপ্র চিত্রাবলীর প্রায় লদক্ক্ষ) 
উপর সমস্ত ছবিটির মধ্যে গে বিচার রুটিয়া উঠিয়াছে। 


১৩৫১ খুষ্টাকে চীনছান্তি মোঙ্গলনের বিরুদ্ধে আছ ধারণ 
করিয়া অবশেষে ১৩৮৮ খৃষ্টাব্দে পুনরায় জাতীয় মিং 
সাত্রাছা প্রাপন করিতে সক্ষম ছইল। মিং ফুগে ( ৯৬৮৮ 
৯৬৪৪) ভীনজাতি জগতের অন্তান্ত দাতিগুলি হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিহ হইয়। রাজনৈতিক ও মানসিক উৎকর্ষে 
নিতান্ত হীন হইয়া পড়িল। চিত্রান্তনেও তাহাদের মই 
দশা; মৌলিক চিত্ত এ যুগে এক প্রকার অন্িত ছার লাই 
বলিলেই চলে৷ চীন দেশের সাধারণ শ্রেণীর অধিকাংশ 
চিত্র এই যুগেই চিত্রিত হ়। 


নিশির ডাক 
[১) 


দমন আমটির ওপরেই যেন দিশ্বানের হাঙ্ছা ঘনিয়ে 
এনেছে । ছেলেবুডে। সকলেরই কেনন যেন মনমহা 
তাব-_ বৃছ্েরা দাওয়ার বলে খরবাড়ী, বাগানবাগিচার 
দিকে চেগ্ছে চেয়ে গভীর দীর্ঘনিস্থাস ফেলছেন) বৃদ্ধার 
ঘনঘন আঁচলে চোখ মুদছ্রছেন। সক্ষম মেয়ে-পুরুষেরা অত্যন্ত 
নিকংলাছতাবে দৈনন্গিন কাছ করে ঘাচ্ছে। ছোট 
ছেলেনেয়েরাও যেন তেমন আনন্দে খেলা করছে না 
খেলার নাঠটিতে খেলতে খেলতে মাঝে মাকে থমকে 
দাড়িস্নে কি যেন ভাবছে । 

সকলের এট গভীর বিষাপের কারণ এই যে, আন 
কিছুন্িন পত্রে তাদের জম ভুনি পিতৃপিতাৰহের বাস্গ্বান, 
সাতপুকণষের ভিটে এট গ্রাম ছেড়ে তাদের চলে যেতে 
র কাছে যে প্রকাণ্ড কোল-ফিল্ড আছে 
সেট সুবিষ্ঠীরণ ভূমির একাংশে অবস্থিত এর 
আশেপাশে চারিদিকে ঢোটবড় অনেক কয়লা-কুটী। 
যে কয়ল'-কুঠীর অধিকাররক্ত অন্ধলের মধ্যে এই 
গ্রামটি অবস্থিত, তার অন্ত অংশের সব কয়লাট্‌ কেটে 
নেওয়া হয়ে গেছে-বাকী আছে শুধু এই গ্রানটিত্ 
নীচের করলা । কাজেই কন্পলা-কুঠীতর মালিকেরা 
গ্রামটির দখল নেবার জন্ত নোটিস দিয়েছেন যে, 
নিদিষ্ট সমশ্রের মধ্যে সকলকে গ্রান ত্যাগ করে যেতে 
হবে। ভারা অবস্ত থর-বাড়ী, বাগান-বাগিচা, ক্ষেত- 
খাঁধার সনস্তেরই প্রাষা মূল্য দরে দিচ্ছেন, কিন্ত তাতে 
মন কতটুকু সাহ্বনা পায়? যাদের জীবনের আর কয়েকটি 
গোনা দিনমাত্র অনশি্ট আছে, ধার' আবালাপর্িচিত 
জন্মতুমির মাটিতে সাতপুরুষের চিতাভন্মের সঙ্গে নিজেদের 
নক্বয় দেছাবশিষ্ট মিশতে দেবার শেষ কামলাটুকু বুকে করে 
আছেন, যে-সব সন্তানহথীল! জননী, পতিহীন। নারী প্রিয়- 
জনের শতশ্যকিনিস্জড়িত থরে খানিকটা সাস্বনার আশ্রয় 
খুদে পেয়েছেন, তাদের ক্ষতিপূরণ কি দিয়ে হবে? 





উরপুষ্পরাণী ঘোষ 


তারপর কত সহায়হান নাবালক, কত অনাথ! বিধবা 
আছে, তাদের প্রাপা টাক। আদার করবার ও অনু 
নতুন বাসন্বান নিস্মাণ করবার ব্যবস্থাই বা কে 
করে দেবে? 

সত্য কখ। বলতে কি, এই কোলিয়ারী থেকে গ্রামের 
অনেকে অনেক উপকার পেয়ে এপেছে। এখানে এতদিন 
কান্ধ করে গ্রাদের অনেক লোক অর্থ উপাক্ধন 
করেছে কোলিঙ্সারীন্র ডাক্তারখানার স্ুুবিধ। প্রামবাসীর। 
পেয়েছে) এন কাটা ইঁদায়ার জলে গ্রীয্নের দিনের 
দারুণ লকষ্টেরও খানিকট। লাঘব হয়েছে । কিন্তু, যে 
কোলিয়ারী এতদিন তাদের কাছে পরম সুদের মত 
ছিল, আজ সেই কোলিয়ারীই যেন ভীষণ পক্রর স্বপ বরে 
শড়িগ্রেছে। গ্রামে রয়েছে কত পুরুষের পূত্রাণে। কালী" 
তলা, রখতলা, জে।ডাশিবনন্দির, মলছিদ-_কতদিন ধরে 
কত ধৰ্ম্মপ্রাণ ব/ক্তি সে সবের প্রতিষ্ঠা করে গেছেন 
ভারা কি স্বপ্নেও ভেবেছিলেন যে, দূর তবিষ্মতে বিচেশী 
বণিক এসে ডালের এতদিনের আশ্রত্দাত্্রী জননী ধরিত্রীর 
মৃত্িকার অন্তরালে গভীর গছনে লম্পদের সন্ধান খানে 
বায় করবে, আর দেশের সেই সম্পদ লুঠন করবার আন্ত 
তাদের বংশধরদের পিহৃণুরুবের ডিটা ছেড়ে চলে যেতে 
বাধ) করবে 

কথায় বলে, সাতপুক্কবের ভিটে! পিতৃপিতামহের 
পুপা-স্যতিমত্ডিত, আবালাপরিচিত নেই ছননী-দন্মতুমি 
চিন্রদিনেহ মত ছেড়ে চলে যেতে কার অন্তর না ব্যথায় ও 
বেদনায় উদ্বেল ছয়ে ওঠে? পলে পলে, দিলে দিনে, 
মাসে বাসে, বছরে বছরে, এর সঙ্গে কত শৃতি, কত 
কাছিলী। কত কিংবদন্তী, কত প্রবাদ জড়িয়ে উঠেছে-_কে 
স্টার ইয়ব৷ করেছে ? এতদিন কি এসব কথা কারও ননেও 
এসেছে? আছ ছেড়ে বাবার কথা উঠতেই বেন শত-সহত্র 
প্রন্থির বাধলে নাড়। পড়েছে-_্ন্ধ ছদর ঘেল বারেবারেই 
ৰলছে,, কেন এতদিন আরও ভাল বরে চেছে দেখি নি-- 


মাদ্-১৩৪৩ ] 


সবটুকু ক্ষমতা দিয়ে কেন পরিপূর্ণকাবে অনুভব করে নিই 
দি- ন্্নন্ঘশেত আশ নিটিগ্রে কেন উপভোগ করে 
নিই নি? 


[২] 

আন ছেড়ে চলে যাবার অন্ত ঘে নর শিক্িষ্ট কহে 
নোটিস দেওয়া হয়েছিল, তার বোটে আর দিনদশেক 
বাকী আছে। আর দশদিন পরেই এতদিনকার জন- 
কোলাহল-মুখরিত এই গ্রাম-_কখনো। উংসব-আনব্দে 
মুখর, কখনো ছুংখবিধাদে মূক, প্রাণবন্ত গ্রানখানি প্রশান- 
পুরী নত শু, নীরব ও হত হয়ে ঘাবে। 

এনন সময়ে একদিন এক ভীবণ ঘটনা ঘটল। 
সকালে কুঠীর আট নস্বর পিটে খুব হৈ-চৈ, গে।লনাল শোনা 
গেল; সেদিন মোমবার-_হগের দিল রবিবার বলে খাৰ 
বন্ধ ছিল। সকালে পাদের ওভারন)ান, সর্দার ও খণ্টা- 
ওষাল!কে সঙ্গে নিয়ে সকলেই আপে নীচে নেনেছিলেন। 
ওঠানামার ভুলীতে চড়ে প্রকাণ্ড ইদাহার নত সুড়ঙ্গপথ 
দিশে ৫+* ফিট নীচে, গভীর গহনে তীরা নাবতে লাগ- 
লেন। তাদের হাতের গ্যাসের আ।লে। পড়ে সুড়ঙ্গের 
নিষিড় অন্ধকার দূর হয়ে যাচ্ছিল, আর দেখ! যাচ্ছিল যে, 
মুড়গ-প্রাচীরের পা বেপ্রে চুঁইত্রে চুঁইয়ে জল পড়ছে। 
ডুনীটা থামতেই উচ্ছল গ/ামের আলোস্ব দেপ। গেল যে, 
পিটের নীচে পিগুব২ একট! কি জিনিব পড়ে হয়েছে 
ভাল করে পর্যবেক্ষণ করে নেখা গেল যে, 
ধেটী একটা মানুষের শব । ওভারম্যান তংক্ষণাং 
মানেদ্রানের কাছে খবর পাঠালেন। তাহপর খাদের 
কর্ধার। সকলেই এসে উপস্থিত হলেন | তদন্ত আস্ত 
ছল। প্রথৰে কিছুতেই ধর! গেল না থে, মৃতদেছচি 
কার, কারণ ₹** ফিউ উচু পেকে পড়ার দরুশ শব 
এমন বিক্কত হয়ে গিয়েছিল ঘে, দেখে সনাক করা 
দূরে থাক, স্ত্রী কি পুরু নির্ণর করাও কঠিন। যাই 
ছোক, পোজ করতে করতে বহু তদন্তের পর ছাল! গেল 
বে, স্বতদেছটি গ্রামের একটি ব্ুর--এই কুঠীরই তৃতপূর্ধ 
পি-সরকার শ্ব!নলালের বিধবা স্ত্রী। তার এভাবে 
খছুহত্া করার কারণ কেউ অন্যান করতে 


নিশির ডাক 


পারল =1। তাত আপনার কোন লোক প্রানে কেউ 
নেই । শে একাই পাকত-_কেবল একটি নীচ আতীয। 
বন্ধ স্তবীলোক হাতে তা কাছে শুত-_-সেও্ড কিছুই 
জানেনা। 

ম্যানেজার তারপর যথারীতি খনির পরিদর্শকের 
কাছে পবত্ব দিলেন। তিনি এসে তদস্থ করে এটা যে 
সত্যদতাই আস্মছত্যা, লে বিষে নি:সন্দ্হে ছয়ে রিপোর্টে 
সেই কথাই লিখে দিয়ে গেলেন। করদ।কুষ্টীর কর্তৃপক্ষ 
নিশ্চিন্ত হলেন। 


তাহপর সেই পিওাকার শবদেহ ভুলীতে করে উপরে 
তুলে আনা ছল। গ্রামেরই কযেকভ্রন যুবক তার সংকার 
করে এল । এমনি করে দ্বীন, নিদ্রা এক 
বিধবার জীবন শেষ ছস্গে গেল। কেউ কেউ পহাগ্ৃতুত্ি 
প্রকাশ করল, কেউ কেউ দুঃখ করে বলল, “আহা” ! 
কেউ ব চার কাজের সমর্থন করল, কেউ ধা করল না, 
কেউ ব1 কারণ পল, কেউ বা শ্ব'জল না-কিন্ 
কিছুক্ষণ এবিবয়ে আলাপ-আলোচনা করবার পর সকলেই 
থে হার দৈনন্দিন কাছে চলে গেল। সহলা এননতাবে 
আম্মহত্য। করবার কারণ যে কি থাকতে পাবে, গর্জীরুডাবে 
চিন্তা করে খাতে বার করবার নত তীক্ষ বৃক্ধিসম্পপ্ন দরদী 
দে ঞ্রাৰে কেউ ছিল না, মৃত আপনার জনও কেউ 
ছিল না, যে এ বিশস বিশেষ ভেবে দেখবে। কালেই 
তার আত্মহত্যার কারণ এই ্বকন একটা অম্পষ্ট সহস্র 
আবরণেই ঢাকা লুছ্ে গেল। 


প্রানের নিন্দাপ্রা্রণ( প্রধীণার! এতদিন এই নিরীহ, 
সথপুলা বধূটিহ কোন নিন্দা করবার অবকাশ পান নি, 
* ভাৱা এতদিনে একটা স্থখোগ গেছে লানাগ্রকন, নন্দা 
প্রকাশ করে তানের এতদিলকার ক্ষোভ মেটাতে লাগলেন। 
দু'একটি কোমলঙনক্॥ উদ্ারমতি নছিলা তানের এই 
বিরুদ্ধ বোর প্রতিবাদ করতে গিয়ে মুখের কথায় লা 
পেরে নিজেদের হ্রেহ-ভর অন্তরের মমতা দিয়ে সেই 
নির্বহন্কব। মেয়েটির স্মৃতিকে তিরে রাথলেন; বের যে 
দু'একটি বধু তার পরিচিতা ছিল, প্রদীণাদের লুকিয়ে 
আড়ালে তারা অঞ্রমোচন করল। 


বঙ্গতী- ওম বধ 


গ্ানবাসীরা একদিন সদ্ল নয়নে গ্রামের কাছ 
থেকে বিদাগ নিয়ে অন্তত্র বাসস্বান নিশ্মান কে বর্তমানের 
মদভোলালে। নোছে তাকেই আবার নৃতন আগ্রহে 
লবীন আাশাঘ আকড়ে ধরতে লাগল; পুরাতন গ্রামের 
কথায় তাদের মনে আর তেনন গভীর বিষান ছাগে না। 
হয়ত ভারা ক্রমে ক্রনে একদিন মে বিচ্ছেদবাছা 
একেবারেই ভুলে যাবে। কোলিয্ারীর কাজও 
যথানিয়মে চলতে লাগল, বড় সাহেব থেকে আরম্ভ 
করে ক্রুত্র শ্রনিক পর্যন্ত সকলেই ঘে যার কাজ করে যেতে 
লাগল! ক্রমে ক্রমে আন্মছত্যাকারিখী সেই গ্রাম্য 
,বধূটির কথ? সকলেই তুলে গেল। 
[5] 
কিঙ্গ কেউ যদি তলিয়ে ভেবে দেখত, মেগ্সেটির 
টলাবিষ্থীন নিশ্াডখর তুচ্ছ ভীবন-কথা কেউ যদি ভাল 
করে আলোচনা করুত__হা ছলে কারণ গৃ'জে পেতে বিশেষ 
দেরী হত ন|। ননস্তৰ্বের নিক্‌ দিয়ে এটি স্বাভাবিক সাধাত্ণ 
ছটন! | মেয়েটি ভদ্র কাতন্ব-কক্৷-_-অতি শৈশবেই বাপ” 
মাকে হারিয়ে কোন দূর-আস্ায়ের বাড়ীতে প্রতিপালিত 
হয়। এ-সব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যা হয়ে থাকে। জ্ঞান 
হওয়ার পর পেকে উপেক্ষা, অনাদর ও লানা-গঞ্জলার 
সঙ্গেই হার পরিচয়, পাড়া-প্রতিবেশী দু'একজনের " কাছ 
থেকে ছাড়া মিষ্টি কথা শোনবার সৌভাগ্য তার হয় নি 
কোনদিন-_আদর হো তার কাছে ছিল দিবান্বপ্র। এবনি 
করেই সে বড় হয়ে উঠছিল। এঁবন সময় একদিন তাদের 
প্রানের ছূ'তিনটি প্রানের পরের এক গ্রান থেকে কি এক 
কার্য্যোপলক্ষে শান্লাল এই গ্রানে তার এক. দূর আত্মীয়ের 
বাড়ী এল । গ্রামের পথে ঘাটে কার্যযনিরতা এই বেগ্রেটকে 
* দ্বাচারসার দেখে তার বিষ করুণ মূৰপানি শ্কামলালের 
মনে একটা ছাছাপাত করল। আর্রীশ্রের কাছে নেহ্েটির 
সৌজ নিয়ে তার নিঃসছার অবস্থার কথা শুনে নেয়েটিরর 
প্রতি তার নন আরও আৰু হল। স্তাৰলালও অন 
বয়সে পিহৃহীন__দারিছ্রা-ছুঃশের সঙ্গেও তার যথেষ্ট 
পরিচয় আছে। নেয়েটির নিরবচ্ছির দুঃপ-দুর্দশার কপ। 
স্তনে সহানুস্থুতি ও করুণার তার হৃদয় বিগলিত হতে গেল! 
ছোজ নিয়ে যখন জান! গেল যে, কুলেশীলে সব নিলে যান 
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দে ছিকু দিয়ে কোন বাধা নেই | তখন সে নেগ্েটির সঙ্গে 
লিচ্ছের বিয়ের প্রস্তাব করল। কেউ এতে কোন আপত্তি 
করল ন|--সেয়েটির অভিভাবক নিন! আয়ালে ও 
বিনা অর্থে এই ঘাড়ের বোকার হাত থেকে অব্যাহতি 
পাবার সম্ভাবনায় উৎছুল হয়ে কোন দ্বিধা না করে, 
শ্ামলালের দদ্বস্কে কোন খোদ নেবার বিদ্দুষাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ না করেই সানন্দে সঙ্গতি দিলেন। এননি করে 
জ্যোহঙ্াপ্লাবিত এক শুরু বাধন্তরী রতনীতে সে নবান্ধব- 
হীন সহায়শৃপ্ত এই দু'জনের নিলন হলঃ তরঙ্গবিশ্ধুত, 
আবর্তস্থল সংসার-সমূড্রে তার। দুজনে নাত্র পরন্পরকে 
আশ্রয় করে ডীবনতরী ভাসাল। 
গ্রানের স্কুলটিতে খানিকটা লেখাপড়। শিখে কিছুদিন 
এটা ওট করে ও কিছুদিন শিক্ষানবিশ্ী করবার 
পর নাসছয়েক হুল শ্টীনলাল কোলিয়ারীর পিট-. 
সরকারের কালে নিঘুক্ত হয়েছিল । শ্ঠানলালের 
বাড়ীতে ছিল টিনের ছুটি শোবার ঘর, গড়ের ছাউনি 
নেও! একটি নারাখর--তার পাশে একটি ঢেঁকি ঘর, 
আর বাড়ীর পিছনে গোটা ছুই তিন আম-কাঠালের 
গাছ। শ্তানলালের দায়ের মৃত্যুর পর থেকে বাড়ীঘর 
অপরিদ্ছন্ন ও বিশৃঘল হয়ে ছিল; শ্তামলালের বালিকা" 
বধূর .অতাস্ত, নিপুণ হাতের স্পর্শে ক্রমে কমে সে সবের 
এ কিরতে লাগল। বিশ্বের আগে থে দূর-সম্প্কীয় 
আস্মীঘ্রের বাড়ী সে থাকত, মে বাড়ী অবস্ত এর চেদ্সে 
অনেক বড় ও ভাল ছিল। সেখানে দালান ছিপ, উঠানে 
ধানের নরই ছিল, গোস্বালে গরু ছিল আম কাঠাল 
ও অন্ত কলের যন্তবড় বাগান ছিল। কিন্তু মেগানে 
সে ছিল পনুদুখাপেক্ষা, অনাদৃত। আশ্রিত মাত্র, আর 
= এৰানে সে সর্কনদ্রী কত্রী ও গৃছিঝ । নাত্র বছর বার 
তার বগ্রস, কিন্তু অতি শিশু বদল হতেই সংসারের 
কঠোর ও প্রীহীন দিক্টার সঙ্গে পরিচয় ছওয়ার দরুণ 
তার মন অতি দ্রুত বেড়ে উঠেছিল । লগ্ন! ও অপমানের 
হাত থেকে মুক্তি দিয়ে এনন সম্মানের আসলে প্রতিষ্ঠিত 
করবার ভম্ক লে স্কালালের প্রতি অত্যন্ত কৃত ছিল। 
কাজেই শুভদৃষ্টির সময়েই তার বালিকা-ছদজ যে শ্রদ্ধা, 
ধৃতি ও ভক্তিতে উদ্বেল হয়ে উঠেছিল, শ্যামল।লের 
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শয়েছ কোমল বালহারে দিলে দিলে ত! ছারও পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠতে লাগল) শ্বাথলালের 'বাডীটি তার কাছে 
তীর্ধেত্ নত পবিত্র ও প্রিষণ হয়ে উঠল। 

স্কামলাল ঘধন পূৰ ছোট, সেই সময় থেকেই একটি গদ্লার 
নেয়ে তাদের বাড়ী কাজ্কর্ম্ম করে দিসে যেত- স্বানলাল 
তাকে গন্বলামাসী বলে ডাকত । শ্তামলালের মারের 
ঘৃহার পর সেই এসে অন্য কাঞ্ছ সেরে স্তানলালের রাবার 
সব জোগাড় করে রেখে যেত) এখন লেই গয়লামালীর 
সহাল্গতার প্তামলালের বৌ চীনের খরছুটির নাটির দেওয়াল, 
দেবে ও যাননের দাওয়া, ব্াশ্রাথর, চেঁকিৎর ও উঠান, 
সব পোবরমাটি গিয়ে সুন্দর করে লেপে-মুছে 
শোতন। সুদৃপ্ত ও নস্থদ করে তুলল ; শ্বামলালকে বলে 
রারাঘরে নতুন গড়ের ছাউনি দেওয়াল । বাড়ীর পিছনের 
যে জয়গাটুকুতে আম-কাঠালের গোট। ছুইতিন গাছ 
ছিল, তার তলাকার জঙ্গল পরিষ্কার করে নিল, 
তাহপর চারপাশে বেড়) দিয়ে (ঘরে লঙ্কা, বেগুন ও 
লানাব্রকন শাকের গাছ পু'তে দিল । ভবিন্যতে আরও 
ছ'একট! আম গাছ লাগানর সংকমও তার বনে রটল। 
গ্লা্াঘরের চালে লাউ-কুষড়ার লতা তুলে দেওয়া হল, 
আর উঠানের একপাশে একটী. নাচা বেধে তার চার 
পাশে পু'ই, সীষ, বর্বটী, শশা, ঝিঙ্গে এই লব নালা ঝুঝন 
লত। উঠিয়ে দিল। উঠানের এককোণে যে সবন্র- 
রক্ষিত তুলসীমাচাটি ভেঙ্গে পড়ছিল, সেটাকে ঠিক 
করে নিল। তারপর স্তামলালের বৌ ঘরে লক্ষ্মীর 
আসন পাতল ও খ্যামলালকে বলে একখানা জগঞ্ঠাত্রী 
ও একখানা ছরশৌরীন হৰি এনে শোবার ঘরে টাঙ্গিগ্র 
রাখল। শুামলালের বাড়ী-ঘর যেন লক্ষ্মীর হাতের স্পর্শ 
পেক্সে আনন্দে ছেসে উঠল। শ্তাবলাল আর তার বৌরের 
জীবনযাত্রার মাপকাঠি হিলাবে তাদের সংসারে আর 
কোন অপূর্ণতা তাৰেত চোখে পড়ত না-খালি একটি 
অভাব তাদের মনে জাগত। অনেক খোজাধূজির 
পর শ্বানলাল যেদিন সন্তান্স একটি গরু কিনে আনল, 
সেদিন সে ক্ষোতও তাদের মিটল। লেদিন ভাদের 
আনস্ব দেখে কে! 

এখনি করে একটানা মিটি সুরের মত, ভোরের পাখী 

bl 
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আনন্বউক্ষ্প পনের নত, লীলাচঞ্চল নদীপ্রবাছের 
মত, পুলকবিজ্বল। আবেশনস্িত মধুর হুধশান্তির ভিতর 
দিয়ে সাতটা বদর কেটে গেল । শ্বানলালের বৌয়ের 
আজন্ম শ্রেহ-বঙ্গিত, ভূষিত ছদস স্লেছ পাবার 'ও মেছ 
করবার স্বযোগ পেয়ে সঙ্গীনিত ছয়ে উঠেছিল ; স্বান- 
লালও দা মারা যাবার পর পেকে স্বার্থপর কুটিল সংসারের 
নানা আঘাতে মুধড়ে পড়েছিল, লেও এতদিন পরে 
দ্রেহপ্রেনতত্র। কোমল কৃতল্র একখানি দনদ্র একান্তই 
আপনাহ কত্রে পেগ্ে যেন ধরল্প হরে গিয়েছিল। 
এই সন নান। কাসসুণে শ্রানলাল ও শ্বাদলালের বৌ 
পরস্পরের পূব লিকটে এসে পড়েছিল ও পর্ষ্পরকে অতি 
নিবিতভাবে ছড়িদ্ে ধরেছিল। তাদের পরিপূর্ণ প্রেবের 
অধো কোন অঙঙ্গতি_কোন অসানতস্ত ছিল লা। 
পরস্পরের মধো সম্পূর্ণ বিলীন ছয়ে ছইটি জন্য মিলে 
একটি ছাল বলো বিবাছ্মস্থ তদের ক্ষেত্রে এমন 
সত) ছয়ে উঠেছিল, ঘ! বাস্তবে হয়ত পূব অন্গই দেখা 
ঘা। 

কিনব, নানহডীবনে এত পরিপূর্ণ শপ বুকি অবরুণ 
বিধাতার অভিপ্রেহ নঘ, হাই একদিন সহসা: নির্মেং, নীল 
আকাশের ডিতর থেকে বশ্ব এসে নির্মম আঘাতে এদের 
লৰ সখ ছিব্রতিত্র করে দুঃখের একেবারে শেষ সীমা এনে 
নিয়ে গেল। মাত্র চার পাচ দিনের জরে হ্ামলালের 
মহা হল। শ্ানলালের বৌ পাথরের মত ন্তন্ধ ছয়ে 
গেল_কি নর্ধনাশ যে তার হয়ে গেল, ত! ধারণা 
করবার শক্তিও যেন হার লোপ পেয়ে গেছে। 
শ্যানলালের মৃতন্হে নিযে ঘাবার আগের নৃতুর্ত পরাস্ত লে 
তার পা’ ছুটি কোলে নিয়ে নিশ্চল প্রতিমার হত বসে ছিল," 
একবিক্তু চোখের জলও ফেলেলি। যখন সবাই 
মৃহদ্ছে নিশ্রে যাবার অন্ত তাকে সরে বলতে বলল, সে 
তাই বলল, কিন্ত শ্রানলালকে নিয়ে যাবার নঙ্গে সঙ্গেই 
নৃষ্ষিত হয়ে পড়ল। ছুদিনের মে সে বরা তার 
ভাঙ্গেনিঃ সবাই ভেবেছিল আর বুঝি ডাঙ্গবেও না। 
কিন্তু ধীরে ধীরে আবার তার ভ্তান ফিরে এল। জ্ঞান 
ছওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার হনে পড়েছিল শ্যামলালের 
শেষ লময়ের কথ? শ্যামলাল তার হাত ছুটি নিছ্ধের 
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কোন রকনে বলেছিল যে, পর- 
হরে । যে প্যাৰলালকে মে দেবতার 
আসনে বসিসেছিল, তার শেষ সময়ের এই কপার ভিতরে 
কিছ সাম্বল! খুঁজে পেয়ে সে তখন উঠে বসতে পেরেছিল, 
আর দেই কথাই এতদিন তার আশ্রয় ছয়ে আছে। তাহ 
নিজেরও অবশ্য আতশ্রের লংদ্কার এই যে নিবাহবগ্কল জন্ম- 
জম্মান্রের এবং সতী স্ব মৃত্ঠার পরে স্বামীর সঙ্গে নিলবেই । 
--শ্যানলালের কথায় সেই সংস্কার আরও দৃঢ় হয়ে তাকে 
আঙ্াঠ দিয়েছিল । তবুও নাকে মাকে গভীর বিষাদ ও 
হতাশ; তাকে নৃহমাল করে দিত-কিস্ তার শি” 
ভীবনের হঠাত ধৈনা ও মংস্কার তাকে বাচিয়ে হাধত। 
এমনি কবে দশটি বর কেটে গেল শ্যাহলালের ঘরটি 
সে আগেকার নতই প্রিপাটী করে সাজিয়ে ওছিছে রাখত 
একটি জলভৌকীর উপরে তার পরিধেয় জানা দুত! ও 
নিত্য বাবছার্ব) অস্ত নান। টুকিটাকি জিনিব রেখে দে রোজ 
সকালে চন্দন ও কুল দিস্গে পুজা করত, সন্ধঠার ধূপধুনে 
নিয়ে আরতি করত! অবসন্ন সময়ে রামায়ণ, মহাভারত 
নিয়ে পড়ত। 
এদনি করে শ্বানীর ধ্যানে সমস্ত চিত্ত নির্রোজিত করে, 
শত স্তিমিত সেই নিক্ষল ঘরে নিঃসহায়া, নির্ধাস্কবা, 
দিঃসন্ধান।। রা পরপারে স্বাবীর সঙ্গে 
মিলনের আশা বুকে লিয়ে একাগ্র প্রতীক্ষা তার 
দীবন কাটিতে দিচ্ছিল। শোকের কঠোর তাত্রতা ও 
সকরণ তিজতার ভাব তার এন থেকে ধীরে ধীরে লোপ 
পেয়ে যাচ্ছিল_শাধনার ভিতর তার মন শান্ত, সনাহিত 
হয়ে গিয়েছিল; তার সরল, পবিত্র ছনয়ের একান্ত 
“ধ্যানের ভিতর দিয়ে দিনে দিনে, পলে পলে ঈশ্বর ও 
* শ্যান্লাল মিশে এক হয়ে গিস্সেছিল li 
এৰনিভাবে দশ বছর কেটে গেছে, আরও দশ বছর ছয়ত 
সে এবলি শান্ত ধৈর্যে! এবনিই বাগ্র প্রতীক্ষায় কাচিতরে 
দিতে পারত, কিন্তু এমন সবগন গ্রাম ত্যগ করে যাবার 
নিদারুণ আদেশ এসে তাকে বিক্ষদ্ধ, চঞ্চল করে তুলল। 
এ বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে !- শ্যামলালের বৌদ্রেত্ 
কাছে এই বাড়ী থেকি-_তা নে আর তার অন্তর্ঘাৰী 
ছাড়! আর কে দানে? আবাল) সে শুনে এসেছেঃ 


বুকের ওপত্রে 
পারে আবার মিলন 
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্বানীর ডিট। পরম পবিজ্র হার্২_বিয্পের পর সে কণা সে 
মৰন্ত প্রাণ দিয়েই অশ্রতৰ করেছে, এখন তা দিনে দিনে 
আহও পবিত্র, আরও গ্রির হয়ে উঠেছে; জীবনের শেষ 
কয়েকট! ছিল শঠামলালের স্মতিখের! শ্যানলালের এই 
বাড়ীতে কাটিয়ে বিশ্বে এইখান থেকেই শেষ নিশ্বাস 
ফেলে সে শ্যামল।লেত কাছে যাবে, এই যে এখন তার 
একমাত্র কালনা__শেব সাহ! এত্র থেকে তাকে বঞ্চিত 
হতে হবে? 

পাড়া-প্রতিবেশী সসাই ডাকে “শ্যানলালের বৌ”_ 
তাদের এই ডাক ধে অহোরহ তাকে আশ্বাস নেয়, 
শ্যামলালের বঙ্গে তার বন্ধন ভীবনে বরণে আচ্চোন্- এই 
সন সানিধ্য ছেড়ে আব্স চলে যেতে হবে? কিন্ত যাবেই বা 
কোথায় ? আর কোথায় তার আশ্রয় আছে? ছোটবেলার 
অভিভাবক সেই আন্মী বিয়ের পর থেকেই আর কোন 
পৌজ লেন নি-এখন যে তিনি আশ্রদ দেবেন, সে ভরসা 
করা খাতুলত। দাত্র। কোম্পানী অবন্ত থাড়ীঘর, 
ভনিজনার স্তাধ্য দাম ধরে দেবে, যাতে অন্তত্র বাসস্থান 
নির্দ্মাণ করে থাক! চলে, কিন্ধ সহান্বহীলা অমবয়সী 
তদ্রবরের বিধবা লে--কার সাছায্য সে নেবে? কে 
তাকে সেই টাকা আদায় করে দেবার ব্যবস্বা। করে দেবে? 
তেন কে আছে? এখন সকলেই নিজেয় নিচের 
কাছে ব/ভ্ত--তার দিকে তাকাবার অবসর কার আছে? 
আর যদিই বা কোন রকমে টাক! পাওয়া ধায়_দৃতন 
বাসন্থবন নির্শ্বাণ করেই ব। দেবে কে, আর ভার চলবেই 
বা কিলে? একমনে সে প্রার্থন। করতে লাগল_ 
সকাতরে শ্বানলালের কাছে পথের সন্ধান চাইতে লাগল। 
কদিন ধরে এই রকম নানা চিন্তায়, ক্রমাগত প্রার্থনা করে 
এবং অবিরত ক্রন্দনের ফলে তান সমস্ত শরীন্র কেমন 
বেন অবসত্র বোধ হতে লাগল, নাথা কিনঝিম করতে 
লাগল- আন্ত আসে দে ছানালার কাছে গিচ্গে দাড়াল। 
প্রামপ্রান্তে তাদের বাড়ী, বাড়ীর পরে উক্ত প্রান্তরের 
ওপারে, কুষ্ণপক্ষেতর অন্ধকার রাত্রিতে কে।লিগ্রারীর, বিদলী 
বাতিত্র আলো ছলছল করছে! নিষ্ঠুর, বিরাট ছুই দানবের 
নত কয়লা-থাদের হেডগিয়র ছুটে! দাড়িয়ে আছে; 
স্কাবল৷লের বৌ একদৃষ্টে সেইদিকে তাকিয়ে রইল_ 
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কতদিন শে এক। একা এখানে লীড়িয়ে প্রাষলালের প্রতীক্ষা 
করেছে, আবার কতদিন এখানে দাড়িয্ে কোলিগ্ারীর 
সম্পর্কে হৃুজনে ঠারা কত গল করেছে । এপন সে 
আলোর দিকে ক্রমাগত চাইতে চাইতে হার নলে হল 
সেট। যেন বীরে দীরে হ্রানলালের মৃর্ঠি পরিগ্রহ করে 
তাকে হাতছানি নিয়ে ডকছে_তার আকুল 
প্রার্থনান্র বিচলিত হয়ে সে বুঝি মুক্তির সন্ধান বলে দিতে 
এলেছে। কেমন যেন আঙ্ছব্রের দত ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলে দরজ। পুলে আন্তে আস্তে সে বাড়ীর বাইরে এল - 
দাওয়ায় যে বদ্ধ! স্থীলোকাটি ঘুনোচ্ছিণ, সে তেমনই 
ঘুনোতে লাগল-_-কিছু জানতে পারল ন!। যে কোন- 
দিল প্রানের বাইরে প। বে নি, সে আছ মাঠ ঘাউ, বল 
জঙ্গল ভেঙ্গে উন্মাদের নত সেই আলোক দিকে লক্ষ 
রেখে সোজা চলতে লাগল-কোনদিকে তার ভ্রক্ষেপ 
নেই -বিন্দুনাত্র তানও যেন তার নেই__এমনি ভাবে 


পরের ছিলিহ 


সে ছুটে চপল-- একেই কি লোকে নিশির তাক বলে? 
চলতে চলতে সেই আলোর কাছাকাছি আট স্বর খাদের 
কাছে এলে খাদের নে!হলাব যে বুখটি গোলা ছিল, সেই 
অন্ধকার গর্ভের লানলে পনকে গাড়াল। তারপর কি 
তেবে হঠাৎ তার হিতরে ধাপ দিয়ে পড়ল। ঝপ্‌ 
করে একটা শব্দ হল নাত্র, তারপর হবার সব আগে 
আগে যেষন ছিল, তেননি হস দইল। গাঢ় অন্ধকারে 
চতুদ্দিক তেষনই পর্রিবাপ্ত হয়ে বটল, জ।কাপে নক্ষতর- 
রাজি তেদনই উদ্দ্ল ছে দি বিষীর্ণ করছে লাগল, 
দূর নাওতাল-পল্নী থেকে তেমনই বালের সুপ হেসে 
আদতে লাগল । 


লোক-লোচলের অস্থপু/লে, নাগ্তবের প্রাণের বাইরে, 
অন্তস্ীক্ষে তর অপর পারে কোপাও কোন পরিবর্ধন হল কি 
নাঃ কে পঙ্গবে! 


পরের জিনিষ 


মা কহিলেন নেয়েকে তার” লিস্থী আমার লোনার নেয়ে, 
মন্ধো হ'ল পিদীমখান! তুলসীতলায় আন ঘুরে । 
খাখটার ছুটে। কু' দিল্লে দে, নাগ না এখন বইখান।। 
-- কাপ্ধলকালো! সন্ধা তখন ছুগ্ধারুধারে দিচ্ছে হানা । 
মেরে বলে,_'কি বললে না1- পন্ধো দেব বই ফেলে, 
কি ঝাপারট] হবে যে না এবারে গডেস্ডেমোনা" এলে, 
উঃ! “ওথেলো” কী অবিশ্বাসী ! পরের কথায় কান দিছ়ে--- 
এমন ওদের তালবাস!-.-.."_ হাতে তখন প্রদীপ নিযে 
ধমক দিয়ে রাপেন নাচা, - 

“কী যে বকিদ্‌--যা-না-তা, 
“ক্লিওপেট্র', আযান্টনিও* বায়স্কোপ আর ধিদ্রেটার ! 
মেক্সিকোতে বস্তু! এল, অস্তিত্ব নেই কোয়েটার! 
ঠোট দুলিয়ে বল্লে যেয়ে,_'তুনি ব' তার জানবে কি, 
পড়াতে ঘি “টুর্গোনিভ, স্বর হাগার্ডের অনর “টি 


_ছীহধার বন্ধ 
এ-দব কথ) বলতে ন! ক’। হয় ত’ তখন তুমিই মেতে 
দিনেমাতে থাকতে শুধু, এখন যেমন হেসেলেতে। 
অমুকের ত’ নাচ দেখ নি, এনন তালে চনংকার ৷ 
বিশ্বানিত্রের ধ্যান আঙ্গাতে লেনকাবে নানার ছার । 
অপ্দরারা ছিল শুধু সত্য বুগে__ইনৈই থাক, 
মহাভারত পড়লে নাজ, চোষে ত’ তা' দেখলে না কা! 
দেখেছ কি ‘উদয়শক্কর ? কোথায় লাগে ‘পা ভুঝোভি ? 

জোচাশ্বারাতে লেকের ছলে নীল আক।শের নিঙ্গুত শো! 
খানিয়ে তারে বলেন মাত৷, তাই ত' এনল দশন-দশী 
সন্ধ্যা-আলে। অললে! না ক””_হাছির আছে ‘গরম 51 
ঘর-সংলার চুলোগ্ নিয়েছ এখন ভোর নাছলি নেম, 

মুখে শুধু নভেল-লাটক, নাচ-গান আর প্রণছ-প্রেব : 

ছিঃ হিং তোর। হলি কি-যে ! পতি আমি বলছি ‘মিলি’, 
পরের জিনিষ অনতে গিয়ে, নিজের ত।' স্ব বিশিশ্ে দিলি।! 


স্যর ওয়ান্টার র্যলে 


সহ্যতার উত্থান পতনে ইংহাজ জাতির ইতিহাল একটি 


২ মতন ওটার ভীবলী 





ক্র ওনার আল, পুত ওয়াট naa 
[ ১৯০ লৰে Marcus Gheeiaert, আতি ডি হহতে 


অতীত যুগে ইউরোপীঘ্ সভ্যতা গড়িয়া উঠিদ্বাহিল 
কুমধ্যসাগর উপকূলে। শ্রীষ ও হোষ বহু শতাস্থী ধরিয়া 
ইউরোপে যে কৃষ্টির প্রদীপ উচ্ছল র।বিশ্বাছিল, প্রাচো 
ুসলমানদের উত্থানে ক্রমে তাহ। ম্লান হস এবং পরবতী 
কালে মুসলমান সত্যত! ইউরোপেও তাচার আধিপতা 
বিস্তার করে। গ্রীক ও রোমকনের আনলে ভারতের 


ট্বিনয়কষ। দত 


সহিত বাণিজ্য চলিত কৃমধ্যসাগর দিয়৷। পরবর্তী 
যুগে রোমক সভ্যতার পতনের পর ইহা মুসলমানদের 
হস্তগত হইলেও লিতান্ট প্রদেশ (বর্তমান ব্ল্যাক লী অক্ষ) 
হইতে পণ্যাদি আমদানী করি ভিনিগীর বণিকের! প্রচুর 
লা করিত। কিছ, কালক্রনে ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে তুকা 
কক বন্দট্যানটিনোপল দখলের পর হইতে এই বাশিজো 
ইউরোপীয়দের আর কোন অধিকার রহিল না। ফলে 
ইউরোপে ভারতীয় ্বযাদির মূলা অতান্ বৃদ্ধি পায়। এই 
সময়েই তূমধানাগরের অপরাংশে শস্পেনীয়ের! মৃরদের 
বিতাডিত করি প্বদেশকে বহু শতান্কী পরে দুললমানদের 
শধনভাপাশ হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম হয়। ফলে 
একদিকে মুস্লষানর। যেমন ইউরোপের একাংশ গ্রাদ করে, 
অন্তদিকে অপরাংশ হইতে তেননি তাহারাও বিতাড়িত 
হয় । স্পেনের এই নবজাগ্রত দেশাব্যুবোধ কেবল শ্বদেশকে 
স্দীন করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, ভারতীয় বাণিজে।র 
উত্ধদাধিকারী হইবার এবং বিধশ্মীদের খৃষ্টান করিবার বাসন! 
স্পেনীয়দের মধো নেগা দিল। ইহার পর ক্রমান্বয়ে স্পেন 
ও পর্ভগালের নৌবাহিনী অতলাবিক, প্রশান্ত ও ভারত 
নহাসাগর অবধি বিচরণ করিয়! ব্যবসা-বাণিজা ও রাজা 
স্থাপন .করিল। এইন্সপে অগণিত অর্থ এবং অপরিসের 
ক্ষমতায় অধিকারী হওয়া স্পেন ইউরোপের ঈরধ্যার কারণ 
হইল। 

শুর ওয়ালটার বালের আগ্মফালে এই ঈর্য্যা ও বিদ্বেষ 
বৃপব$ক ইংলণ্ডের জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছিল-_ 
এবং ইংলগুবাসীর একনাত্র ধ্যান ছিল কিন্তপে ওর অর্থের 
অংশভায় হওয়া যায় এবং কিজপেই বা ক্ষত্র দ্বীপটিকে 
এইন্রপ গৌরাবান্বিত কর। বায়) 

বলের জীবলে এই ছুই আকা্ছ। পূর্ণ সাত্রা প্রকাশ 
পাইয়াছিল। 

৯৫২ শৃষ্টান্দে ডিভনসায়ারের সুত্র ঠীরবর্যী এক গ্রামে 
হালের জন্ম হয়! কিছুদিন তিনি অক্স্ফোর্ডের অনিল 


মাঘ--১৩৪৩] 


কলেছে শিক্ষালাঙ করেন॥ পরে পনের ব২পর বন্গসে 
ফরাসী দেশে নৌসেনাধ্যক্ষ কলিলীর (09৪১) অধীনে 
হিউয়েনট (110500701) প্রোনেস্টযান্ট পস্থাবলঙ্বী ফরাসী 
লেনাদলে যোগদান কটিয়। ফ্রান্সের রাজার বিরুস্তে কিছু 
কাল দৃন্ত করেন । বোধ হর এই লনয় কলিনীর (Colign১) 
নিকট হইতেই লনুদ্র-পরপাে নূতন ইংলণ্ড স্থাপনের কজন" 
তাহার মনে উদিত হয়। ভ্রান্দ ও পরে লেনাবলা।০ 
স্পেনের বিক্রন্ধে যুদ্ধ করিয়। সুনান অক্ানের পর তিনি 
ভাছার বৈমাজের ভ্রাতা স্তর হুম্ক্রে গিসবাটের (১ 
Tumphrey Gilbert ) সহিত ১১৭৭ বৃষ্টাশে এল দেশ 
আবিষ্কার করিতে অভিযান 
কারেন। এই অন্তযানের কোন 
ফল হয় নাই। ফিরল আসি- 
বার পর তিনি আদ্দার্ল:ে 
ক্যাপ্টেন নিযুক্ত হন। ইংলণ্ড 
তখনও আয়ার্লগ দখল ও শালন 
করিবার জন্ত বৃথ! চেষ্টা করিতে- 
ছিল। এখানে তাহার অর্থল(ও 
ছয় ও তিনি কিছু জনিদ্রমাও 
করেন এবং ক্রনে রাম্তী এলিজা- 
বেখের স্থনজ্রে পড়িবার পর 
হইতে রাজপতার একজন প্রধান 
সতাসদরূপে নান। প্রকার চক্রান্ত 
ও দলানলির মাধো লিশ্ত ছইযরা 
ভ্বীবন অতিবাহিত করেন। 
স্পেনের সহিত যুদ্ধে দেশে সেনা-সংগ্রহকার্ধো কাডিছ 

[(Cadiz) ১৪৯৬] ও ফেল্মাল-[(Faynl) ১৪৯৭]এর আি- 

যানে তাহার সুনান বৃদ্ধি পায়। ইহার পর রাজকার্ধো * 
নিযুক্ত হইয়। তিনি বিশেষ দক্ষতা দেখান । রাজকম্ছ 

ব্যতীত তাছার মনীষার বিকাশ হয় সাহিত। এবং ইতিহাস 

রচনায় । বেকনের কথা নানিয়া লইলে স্বীকার করিতে 

ছয়, ভাহার স্মলামস্তিক কোন বাক্িই তাহার স্তায় বহুব্ধি 

বিভার অধিকারী ছিলেন না এবং লেখকদের নহে কাহারও 

এগুলি বিভিন্ন বিষে এমন সতেজ এবং অভিনব প্রকাশ- 

ভঙ্গী ছিল ন। ঝালে হুকুলাইটকে ( 1১ ) তাহার 


গর ওয়াণ্টার ব্যুলে 


শ্র্ণকাছিনীওলি লিখিতে সাহাবা করেন। নৌ-যুদ্ধ সম্বন্ধে 
বোবহর তিনিই দর্কপ্রপন পৃস্তক-রচদ্বিস্ত | তংকালে 
হৈদ্তানিক হিসাবেও ঠা: স্ুপ্যাতি ছিল! শুধু তাছা নয, 
তিনি ছিলেন নার্ণে। এবং স্দেনদাবের কবি-বন্ধু। এবং 
পৃথিবীর ইতিহাল হচদ্বিত। ছিলাবে তাছার আজও সুনাম 
আছে । সতা লতাই তিনি একছন বিলাই পুরুষ, অলমলাহসী 
কৰ্মী এবং বদ চিন্তাশ.ল বাক্তি ছিলেন। একটি বিশেষ 
কারণে শ্রস্কাবনত চিত্তে ইংপ আও তাহার কথ। 
স্মরণ করে। তিনি মনে করিয়াছিলেন, উত্তরকালে 
আমেরিকার সাহার স্থাপিত উপনিবেশ তার্চ্ষিনিয়্য ইংলপ্ডের 





১৭৯১ সনের ছার্চ ছালে লে চি নিচে পৌছান। 


অংশক্ষপে সমৃস্ধিলাভ করিবে। এবং এই আপে আনত 
প্রাণিত হইয়। তিনি প্রচুর অর্থবায় করেন। ভাছার সকল 
প্রকার চেষ্টা বিফল হইলেও তাহার আন বিলুধ হয় নাই" 
এবং তাহার জীবক্ছনায় অপরে এই উপনিবেশ দ্বাপন 
করে। এই আনশবাদই ঠাছাকে এলিজাবেথের বুগের 
মনীধাদের মদে; উচ্চাসন নিয়াছে। সেই গৌনুবান্িত 
যুগের লোকদের নবো তাহার স্কাঘ্ বহদুধী প্রতিভা ছিল 
না বলিলেও চলে তৎকালীন ভীবলে যাহ কিছু গৌরব 
ছনক- রাজনীতি, যৃক্তবিগ্রহ এবং সাহিতা, সকল ক্ষেত্রেই 
তাহার স্থান সুনিদ্দিষ্ট ছিল। 


বঙ্গতী-হড বৰ্ষ 


বড়ণ শতা্ীর প্রধন ভাগ রালের এই প্রচেষ্টার 
অহকুলে ছিল। অপ্রঙিচ্ আবিষ্কারক জন কাট-( John 
(7০ )-এর বিরাট আতিষানের পর হইতেই ইংলণ্ডের 
দুধ অমুত্রের পরপারের দেশসমুহের উপর পড়ে এবং 
ইংরাক্দরা পূর্ক্ধে উত্বর-এশিয়! এবং পশ্চিমে আমেরিকার 
তউভূমির সহিত দবিশেষ পরিচিত হয়। স্পেন ও 
পর্ভ পালের সৌভাগোর কথা আবরণ করিয়া এবং পুর্স- 
দেশের সহিত বানিতে।র আাশাঘ তাহারা কথনও মু- 
প্রদেশে, কখনও দ্বল পথে নহা-এশিছ: বা পাবস্তে, কখনও 
বা দক্ষিণ-আমেরিকার হণ অহদীপ অতিক্রন করিয়া স্পেনের 
জাহাজওলির সহিত বুক্ধ করিত ও জোর কৰিয়া স্পেনের 
আধ্রুত বন্দরে বাণিজ্য করিত। বিদেশ জাহাজ এবং 
উপনিবেশ লুটতর।৪  করিঘ। অর্থ-উপার্জনে তাহান্ছে 
নিশ্যাত্র কুষ্ঠ ছিল ন!। অৰ্দ্ধ শতাঙ্গী ধরিয়া এইরূপ 
যাযাবর বহি পর পৃথিবীর দনেক দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচন্ন ছইয়াছিল। এ কথা তাহার বুঝিয়াছিল, নৌবল 
বৃদ্ধি হইলে সকল আশাই পুর্ণ হওয়া সন্ভব__বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে দেশ-রক্ষা, স্পেনের গর্ব ধর্ময করা, 
প্রোটে্ট্যািদূমের প্রচার, নুতন ' দেশ আবিষ্কার, 
বাধিজোর বিস্তার, সকলই নির্ভর করে এই নৌশক্তির 
উপর। অন্ত, তাহাদের আসল উদ্দেগ্ধ ছিল অর্থ এবং 
জাতীয় গৌরব লা । অর্থ লা5 করিতে হইলে বা(ণকে)র 
বিস্তার, দ্বপপ্রন্থ নূতন দেশ অবিচার কর, অপরের হস্তগত 
বাণিজ্যের অংশ ছিনাইয়) লওয়। এবং “ক্যাথে' ( চীন ) 
ও ভারতবর্থে যাইবার নূতন পথ বাহির করা__এই সব যে 
অপরিহার্ধা, অত্র খশ্র্ণ্যের নোহে ইহ। তাহাস্রে হজ্জাগ 
ছটল। প্বর্ণ এবং রৌপ্য ব্যতীত অস্তান্ত পণ্য-দ্রধাই 
বে দ্বায়ী ইরা অর্জনের পথ, এ কথা ভাছারা এই 
সদয় হইতেই সদসঙ্গম করিতে শিশে। এই বারণ স্পট 
এবং পরিবন্দিত হইবার পর হইতেই সমুদ্রের পরপারে 
ইংলগ্ডের উপনিনেশ-স্বাপনের সৃত্রপাত। 

্পেনীয়দের নত সাত্রাক্জা-বিভ্ভারের মোহ তাহাদের 
পাইয়া ব্সিতেছিল। কিন্ত, কাহারও মনে স্পেন রাজ্য 
অধিকার করিবার কথ ভগনও জাগে নাই। এমন কি ্বয়ং 
র্যলে;_ঘিলি সকল সনয় স্পেনের সহিত যুদ্ধ করিতে দেশ- 








[ ১ খও্-_১ম সংখ্যা 


বাসীকে প্ররোচিত করিতেনত তিনিও এ ক। চি৷ করেন 
শাই। মকলের ইচ্ছ'; নূতন দেশ আবিষ্কাহ করা-শ্রমল 
রেশ, যাহা খরষ্টান বাজার অধীন নয় । এলিজাবেপের 
সনদের লোকেলের নিকট পৃথিবীর নিস্তার ছিল অনন্ত, 
তাই স্পেনের বাচতে হন্ডক্ষেপ না করিগ্রাও স্পেনের সত 
বিশাল লাহ্াছ) স্থাপন তাহানের কল্পনায় স্থান পাইনা" 
ছিল। 

এইরূপ লান/(দকে নান! চিন্তা এবং বর্পুপ্রেরপ!র অধ] 
"দশা করনে আনেরিকাস্ উপনিবেশ দ্বাপনের বাসনা স্পষ্ট 
হইল উঠিল। ইংলখডের স্বাধীন লরনারীর সর্ধাপ্রকার 
বাভনৈতিক স্থবিধা, তাহাদের আইন, ভাব! এবং ভাবগত 
ইকো ইংলপ্ডের সহিত সুদৃঢ় বন্ধনে জাবন্ হইয়া আঙে- 
রিঝার উপলিবেশে এক নূতন ইংলও গড়িয়। উঠিবে, এ 
বারণা দৃঢ়তর হইল ॥ আমেরিকায় ইংলণ্ডের অধিকার বিশ।র 
সগন্ধে কাহারও নাল যেন আর কোন প্রশ্ন রছিল না, ছলে 
বলে কৌশলে ইংলও সেখানে খৃষ্টান উপনিবেশ স্বাপন 
করিবে, ইহা ঘেন বিধিলিপি | ১৫৭৮ খৃষ্টান্সে গিলবার্টকে 
এবং ১৫৮৪ খৃষ্টান্দে রালেকে প্রন্ত নন্দে এই মনোভাব 
স্পষ্ট প্রকাশ পাটস্থাছে। 

ধীপ হইতে দ্বপান্তরে ভাহার বংশধরেরা সমৃদ্ধিসম্প 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে, এ সমস্ত কল্পনা র)লেকে 
চঞ্চল করিত) তাই সে ঘুগের কান্য বস্তু স্পেনের উষ্্্য- 
নুন পশ্গিতাগ করিয়া উপনিবেশ দ্বাপনে তিনি তাহার 
প্রতিভা এবং অর্থ অকাতরে বায় করেন । তাহার অক্লান্ত 
প্রচেষ্টার ফলে এই যুগের বহুমুখী কর্স্মশক্তি কেম্রীতূত 
হইয। পরবর্ধীকালে আবেরিকার উপনিবেশ-স্বাপনে 
নিশ্বেঃভিত হ়। 

১৫৮৪ ৃষটান্সে তিনি ক্যাপটেল আমাডাল (&০9099) 
এবং বার্লোর (071০৭ ) অধীনে উপনিবেশ স্থাপনের 
উপযোগী দেশ দেখিয়া আসিবার দন্ত এক অভিযান প্রেরণ 
করেন। গাছার। দ্িরিয়। আসিয়া! সে দেশের গুণাবলী বর্ণন! 
করিলে রাজী এলিভাবেখ অধিকৃত দেশের নামকরণ করেন 
ভাজ্জিনিয় | এবং ১৫৮৭ খৃষ্ঠাস্মে শর রিচার্ড গ্রেন্ভিল্‌- 
(Sir Richard Grenville)-এর অধীনে প্রথম উপনিবেশ 
স্বাপিত ছয় কিন্ত, তখনও ইংবান্রা উপনিবেশ স্থাপনের 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


কষ্ট সহ করিতে শিখে নাই। শে দেশে আকাক্রিত 
শ্ব না পাওয়া তাহারা হতাশ হইয়! নিজেদের 
মধ্য বিবাদ স্বর কৰে এবং প্রয়োজনীয় সামগ্রীর অভাবে 
সই সে উপনিবেশ পালের সাছাব্য পৌছিবাহ পৃর্নেই 
উঠিয়া যা্। ১২৮৭ খৃষ্টাব্দে আন একটি অঠিয়ানও এই- 
পে [বিফল হয়। এ সনহ্ে স্পেনের নৌবাহিনী 
আক্রমণ আশগ্কায় ইংলগ্ড শঙ্ষিত) সকল জাছাজ দেশ- 
সুক্ষার জন্তই প্রঘ়োছুল, অতলাস্থ্িক মহাসাগর অতিক্রণ 
করিয়! দেই ছুদ্দিনে উপনিবেশবাসীগণকে সাহাবা প্রেরণ 
করা অসসম্থব ঢিল। ১২৮৮ শৃষ্টাস্দে স্পেনের নৌবাহিলী 
বিধ্বপ্ত হইবার পর ইং যখন 
অতলান্তিক মহাসাগরে অবাধ 
লিচগ্ুপের অধিকান পাইল, 
তথন নবপ্রতিষ্িত উপ" 
নিবেশের অবস্থা অতি শোচ- 
লীয়। 


ইতিমধো রালে ৪* হাজাগ 
পাউও খরচ ফরিদ্বাছেন এবং 
তাহাই সমস্ত চেষ্টাই বিফল হুই- 
য়াছে। ১৫৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
তীছার লনন্দ একটি কোম্পা- 
নীকে দিলেন, কিস্য তাহার! ও 
পনিবেশিকনেশ সহিত যোগ।- 
যোগের বিশেষ কোন সুবিধা 
না করিতে পারাতে ব্যালে নিজ্বায়ে আরও পাঁচবার 
পলিবেশিকদের সাহাঘ্যার্থে অতিষান পাঠাইস্থাছিলেন। 
কিন্ত, যাত্রা করিবার পর অভিযানকার্রীদের কোন সন্/ন 
পাওয়া যায নাই, পরে ান। যায়, ইসা তাছাদের' 
সকলকে মায়! ফেলিয়াছিল। পরে ১৬*৮ পৃষ্টান্দে যন 
এই ভাঙ্গিনিয়ার স্থায়ীভাবে উপনিবেশ দ্বাপিত হর ন্যলে 
তখন কর্রেক বহগর ধরিয়া কারাগারে! 


ব্রালে নিছে তাহ্ষ্িনিদ্রায় কখনও যান লাই বটে, বিস্ধ 
তিনি ১৪৯৫ খুদে দক্ষিপ-আমেদিকার গাদন! প্রদেশে 
অভিযান করেন। গাস্বরা অভিযানের বিশেষ এই যে, 


হত ওক্গাপ্টার হালে 


এই সমস্ত ছইতে ইংলও ভারতবর্ষের লহিত বাণিজ্যাপথ 
খুছিছ! বাছির করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করি আমেরিকার 
আছ্-বিপ্তাতর করিতে আরস্থ করে। এই কার্যে রালেই 
ছিলেন অগ্রনী। কাসউ (0২৮০৮) প্রনূতির স্লাদ 
আবিচ্ছারকদের বুদ্ধির অভাব ছিল না, কিন্গু ফান্থানুও 
হ্যলের মত রাজনৈতিক দূর-টরি ব। সাজস্ব-প্রতিচার 
উচ্চকাক্ষা ছিল না। ইষ্ট ইত্িজের সঙ্জালে ক্যাবট 
(07৮০০ পশ্চিনে। অন্ত একজন পৃর্দো গল কারেন। 
কলছাল এবং অন্চান্ক গর্ভউাজ আবিশারকদের দান 


স্াহাদের মলে সভ্থীধ ছিল) সালেও ওয়েইভিজ-এর 





ইনিহাদ বিশেষ যত সহকারে পাঠ করেন, কিনব ঠাহাত 
দু? যায় শরধিকত র!এত্বন্ুলি শ্পেনকে যে অভূতপূর্ব মম্পূন 
এবং ক্ষনতা দিয়াছিল, তাহার উপর | এট ছস্ঘই তিনি 
উপনিবেশ স্থাপন এবং রাজয্র-বিভ্তারের প্রতি, তাহার 
দেশবাসীর মল আকৃষ্ট করিতে এত চেষ্ট! করিয়াছিলেন। 


স্পেনের রাজত্ব-বিস্তারের ইতিছান আলোচনা কালে 
খালে শ্পেনীঘঘ লেখক বদিত দশ্ষিশ-আনেরিকার 
‘এলডোরেডে!” (1 4০1০)_ স্থানীয় লোকমুখে নানোয়া 
(Manoa) নাদে পরিচিত_ লগরী'র উর্লেখ দেখিতে পান। 
গাক্সনারু অভ্যন্তরে অবস্থিত ম্যানোয়ায় (Manoa) এ 


বঙ্গলীঁ-৪ম বহ 


পর্যন্ত কেছই প্রসেশ কৰিছে পারে নাই। গাদনা স্পেনের 
দখলে আসে নাই। মালোয়ার অপার হ্যা দক্ষ 
অনেক শদ্বৃত কিংবনস্বী প্রচলিত ছিল। রালে ইহার সত।" 
সত্য নির্ণয়ে ননোলিবেশ করিলেন। ইংলণ্ডের ছল্ট এই 
শ্বর্গতূমি দখল করার ইচ্ছা তাহার প্রথল হইল । এ সম্বন্ধে 
সমপ্ত বিবরণ সংগ্রহ করিয়! স্পেলীয়র! ইহা দল করিতে কেন 
বিফিলমনোরথ হইছাছিল, তা! নির্ণয় করিতে তিনি চেষ্টা 
কিরে | ১৪১৪ খু্ান্দে সংবাল-সংগ্রছের ভগ্ত পালে ঘে 
অভিযান পাঠাইতে আশাশ্রদ সংবাদ প্রণান 
লিলি * পৃ্টাক্ে ১ই ফেব্রুয়ারী তারিদে 





তাজা 











(ব উক্েপ্রে ঘাত্র করিলেন । এট অভিযান নান!- 


কায় নদী তলের ভ্তপাকাহিনীত লিশিত আছে ) কৰ উর 
লোকে?। সস 

দিক হইতে অভিনব বা ফিঞ্চিং বিশ্বত বিবরণ 
দেওয়! হইল । মার্চ নাসে টি,নিডাডে (Lrininidad) উপ 
নীত ছইয়। তিনি গান জোসেফ (8৩) ০:০0) নগরী 
_আক্রনপ করিল) তাছার শাসনকর্তী ডন এষ্টনিও ডি 
বোরিওকে ( [on Antonio de Berreo ) বন্দী করেন। 
এ মননে তিনি অনেকগুলি বন্দী ইণ্ডিয়ানদের দুক্তি দেন। 
তন্মধ্যে পাচজ্রন দানন্ত-রাদ্রও ছিলেন। রালে ইণ্ডয়।ন- 
দের প্রতি অতান্ত সদয় বাবহার করিতেন । কারণ, স্পেনের 
বিরদ্ধে তাহাদের সাহায্য ল/ত করিলে এখানে ইংরাজ- 
স্লাশৰ সুপ্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব বলিদ্ধা তাছার ছুঢ় ধারণ! ছিল। 
বালের কোন জাহান্বই নলীর নধো প্রবেশ করিতে 











( ১ খও-১ন সংখ্যা 


শ্বাহ, সানান্ত লোক লইগ্রা নৌকাযোগে তিনি 
নোছন। ধরিয়া ননীনহ্যে প্রবেশ ক্ছিলেন। লদীর প্রবল 
স্রোতের বিক্রদ্ধে অগ্রসর হওয়া কষ্টসাধা ছিল। গাছত্রবোর 
অভাব, যুক্ত আকাশতলে প্রবল বারিধারা ও রৌদ্র তাপ সহ 
করিত্ন। তাহার দল ক্রমে নে মাসের শেধতাগে ব্রেড ক্রুশ 
(8 সে) নানে অন্ত এক নদীতে প্রবেশ কৰিল। 
এই নলীর ভবানী টিভিটিত।স ( [৮৮১১৭৪ ) জাতি শত" 
কালে লমগ্রদেশ জল-প্র।বনে নিমগ্ন হইলে বৃক্ষণাথায় বস- 
বাস করিত | ক্রনে ঠাহ[রা অহলকোন্প (0০701) শাখা 
নানা (40700) নদীতে প্রবেশ করিলেন। এ সময় 
স্ঠা্াদের খাস্তাদি কুরাইয়া যা এবং সঙ্গী ইতিস্রানের 
চেষ্টা্স এক ইণ্ডিয়ান লছরে প্রয্নোজ্নীয় জব্যাদি সংগ্রহ 
করেন। এ পরবাস ঠাহারা নূতন ননীপথে প্রায় ৮* মাইল 
আশিগ্সাছেন। এবালে ভাছার। আরোয়েকালদের 
(মাঠ) নিকট হইতে স্বর্ণের অভিত্বের সন্ধান পান। 
জুনের প্রারস্তে তাহার অরনকো নদীতে প্রবেশ করিলেন 
এবং পাচ দিন পরে আরোদিয়। ( /1০0007 ) প্রদেশের 
অশ্থর্দত অবেকুইটটে? ( 31970110 ) নগরে অ(সিলেন। 
সহরটি নোহন। ছইতে প্রায় ভিনশত মাইল দূরে। এখালে 
আনিয়। রাজার নিকট সংবাদ পাঠাইলে, এখানকার ১১৭ 
বংগরের বুদ্ধ রাজ। ১৪ ইল দূরবর্তী রাজধানী হইতে পদ- 
হজে পরদিন দ্বিপ্রহরে রালের নিকট অসিলেন এবং কথা- 
বার্তার পর সেই দিনই আবার পদত্রজে যাজ্ধানীতে 
ফিরিদ্না গেলেন। রালে এখানেও ঘোঘপ! করিলেন, ডাছার 
একমাত্র উদ্দেস্ত অত্যাচারী স্পেনের ছস্ত হইতে অধিবাসী- 
দের বক্ষ! করিয়: স্পেনের শক্তি চূর্ণ করা। এখানে তাহারা 
প্রথম আৰ্ন্মাডিল৷ (Ari) দেখিলেন। এবার তাহারা 
কেঠাকোলি (05০০1) ) ননী বাহির! যার! স্থরু করিলেন। 
নদীর ঘ্োত এত প্রবল যে, আটজল গাড়ী ছু'বন্টা অবিশ্রান্ত 
গাড় টানিঘ। সামাক্স পথও অতিক্রম করিতে প্রারিল লা । 
কাছেই নদীপপ ত্যাগ করিয়। তাহারা স্থলপথ গ্রহণ 
করিতে বাধা ছইলেন। এখানকার কান্তি (0570) 
জাতির বাজার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। ইহারা যে 
স্পেনের প্রন্ঠি বিন্রপ এবং অক্লান্ত আতিও স্পেনের প্রতি 
সদর নয়, বালে এ কথা! হ্রানিলেন | এখানে আবার তিনি 
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পাশ্ববর্তী প্রদেশে স্বর্ণ ও রৌপোর অভিত্বের কণা 
উনিলেন। পালের ব্রদশ-কাহিনীতে লিশিত আছে থে, এই 
প্রদেশে কাও (০) নদীর তটে কবন্ধ লে।কেহা সাস 
করিত। তিনি নিছে তাহাদের দেপিয়াছেন, এ কণা বলেন 
নাই, তবে যাছাদের নিকট হইতে ইহাদের কথা শুনি- 
প্রাছেন, তাহাদের কথা অবিশ্বান্ত মলে করিবাগু কোন 
হেতু যে নাই, এ কথা বলিয়াছেন। 

ইহার পর হইতে তাহাদের যাত্রা আরও কষ্টপ্রন ছইল। 
ধারিপাত বৃদ্ধি পাওয়াতে মধ্যে মধ্যে বন্যা একগলা 


স্তর ওছাপ্টার রালে 


তাহ! মাটির না পাপদের ছাচে কেলিয়া প্রয়োজন নত পাত্র 
বা নুর্তি তৈস্ারী কাৰে। 

রাজার নিকট ছুটতে বিলায় লইবার পর একজন 
ইণ্ডিয়ান তাহাকে এক স্বর্ণ পনি দেগা দর কিচ্গ স্বর্ণ উত্তোলন 
করিবার কোন ঘন্থাদি লা লাকাতে ঠাঁছানের শ্বর্ণসনি্র 
সন্ধান পাইয়াও কোন ফল হইল না। ঠাইার। এইখানে 
উইনিকাপোরা ( Win৷i৫৭চ০ra ) নদীর টীরবর্থী কৃষ্টাল 
(C735৭) পর্বত নেপিলেল, এবং পর্বতে ছীরক।দি মহার্ঘ 
বত পাওয়া মদ, শালনক্ত' বেরিরেোও-ত মুখে এ কথা 





জলের নধা দিয়! তাহাদের 
চলিতে হইতেছিল, কড়ি 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাওয়াতে নদীপণে 
গনন(গনন বিশেষ বিপক্ছদক 
ছইল। রালের সঙ্গীর জনে 
নদীর হুইয়া উঠিলেন। নোছনা 
চইতে প্রায় চারশত নাইল এই 
কষ্টসাধা অভিযান কিয় 
তাহার! জাহাজে ফিরিপার দন্ত 
উন্গ্ৰরীব হইলেন। প্রাত্যাগমন 
সুরু ছইল। অন্কুল শ্রোতে 
সীঘই বছ পপ অতিক্রম করি- 
লেন। মরেকুইটে। ( More- 
৭5180) বন্দরে আবার সেই 
রাছ্ার লহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন। বৃদ্ধ তাহাকে এ লময়ে 
ম্যানোয়ার অভিযান হইতে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ 
দিলেন। কারণ, সমযটাও সুবিধাজনক নয়, তাহা ব্যতীত 
হার লোক-বলও অলল। মনোয়ার এশ্বরয্য বর্ণন। করিয়া 
ক বলিলেন, মেপানে সবল প্রকার পাত্রই স্থবর্ণ-নির্ণিত 
রাজকে সর্বত্র স্বরণ রহিয়াছে। তাহারা প্রস্তর হইতে 
/ সণ নিষ্কাহণের আন্ত বিশুমাত্র চিন্তিত নছে, কারণ প্রত 

পরিমাণে, অবিনিশ্র স্বর্ণ মানোয়ার হ্রদে পাওয়া ঘা । 

তাহারা এই স্বর্ণের সহিত সাৰাস্ত পরিষাণে ভাত 

মিশ্রিত করিয়া মৃত্তিকানির্ষি স্থবৃহৎ পাত্রে তাছা অগ্নি- 

সত্যে উপর উতণ্ত করে এবং বর্ণ যা যাইবার পর 





পাও গুল দিন ইন লাব-হা9কে কর $/টা॥ তাবে নক্ত বান ব| 
{ উকেছ ‘চয়েজ’ বৰক পাগল পূপজ { ১৭৯৭ জের নংরণ ) হইতে 








শুনিলেন। এইন্ধপে ক্রমে ঠাহার৷ টি,নিডাছে অ(সিদা 
পৌছিলেন। এবং ঠক্ক বাধার এক পুত্রকে লইগ্বা পথে 
স্পেনের অধিকৃত কতকগুলি সহর বিধ্বস্ত করিঘ। অ।ব।র 
তিনি ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

রিক্তহন্ডে প্রত্যাবর্তনের পর হার শক্রপক্ষ তাহার 
ভ্রনশ-কাহিনী অলীক বলিন্বা প্রচার করিল। যে শ্বর্ণনয় 
প্রস্তর আনিদ্থাছিলেন, তাহা আফ্রিকার বারবারি হুইতে 
আনীত, এ কথাও উঠিল। রালে তখন তাহার প্রসিদ্ধ 
Discovery of Guiana" নামক পুস্তক শুনা করিনা 
শত্রপক্ষদ্বের অভিযোগের উত্তর দেন। কিন্ব, এলিছাবেণ 


ব্রি ংলর্ধ 


গায়নায় ইংজাভ অধিকার বিস্তার করিবার কোন ইচ্ছা 
প্রকাশ ন। করার, পেরুর নত লম্ৃহিপম্পর গারনাকে 
ইংলগ্ডের অধিকারে আনিবার ইচ্ছা রালের স্প্রই রহিয়া 
গেল। হ্াজকার্য্যে অ!টকাইয়। পড়িয়া তাহার প্রত্যাবর্তন 
কলা সম্ভব হইল ল!ঃ॥ ক্যাপ্টেন কেনিসকে (0%%- 
তাস) ১৫৯৬ সনে গ্রায়নায় পাঠাইয়। ছানিতে পারিল্লেঃ 
ইতিমধো স্পেনীয়েবা ক্যারনি (00) নদীর মূখে খাটি 
করিয়! গায়না প্রবেশের মুগ বন্ধ করিদ: লিয়াছে। তাহার 
প্র একবার অভিযান পাঠাছেদ দিশেষ কিছু স্ববিব ছু 
লই। 





কর্মের লন্ধানে ঢালে । 


৯৬০৩ পৃষ্টান্দে এলিজাবেপের মৃত্যুর পর হষ্টতে স্রালের 
সৌভাগা-ররৰি অন্তমিত ছইল। তাহার প্রনল শত্রুরা 
রাজপ্রাসাদ হইতে বঞ্চিত করিয়া ঠাছাকে টাওয়ারে বন্দী 
করিল এবং ইহাদের চক্রান্তে রাছড্রোহের অপরাধে 
নিচারে তীছ্বার কাসীর হুকুম হুইল। মৃত্যুদণ্ড হইতে 
অব্যাহতি পাইলেও পরবর্তী একাদশ বর্ষকাল তিনি 
টাওয়ারে বন্দী অবস্থায় জীবন যাপন করেন। এই সনরেট 
তিনি স্থপ্রসিদ্ধ পুবিবীর ইতিহাস রচনা আরম্ভ করেন। 

১৬১৬ সালে রাজ জেম্স্‌-এর অর্থের অভাব হওয্রাস্ 
রালে আবার মুক্তি পাইলেন--গায়নাঘ স্বর্ণের মক্ধান 


[ ১ খন সংখ্যা 


কহিতে । এই শঙ্তিষানের ভবিগ্যং কারধয-হচী দেম্দ্‌ 
রালেকে পৃরাঙ্ছে দিতে বাধ্য করেন এবং এই কারধা-সতী 
তিনি শত্রুপক্ষের স্পেনীয় রাজদুত গঞ্চোদারের (0০010 
মা) হন্তে অর্পন করেন। কাছেই, যাত্রার পূর্ক্মেই 
বালের এই অভিযানের পরিণাম কি হইবে, তাহা স্থির 
ছিল বলা চলে । এবার তিনি সানর্থাহথীন অবস্থা অকর্স্মণা 
একদল নাবিক লইয়। সপুত্ৰ বাত হুক করিলেন। টি,নি- 
ভাড ( Trinidad ) এবং আাগারিটা ( Margarita ) দখল 
করিচা গারনায় যাত্রার প্রাঙালে তিনি রোগগ্রন্ত ছল 


ফলে পাছার পুত্র এবং ক্যাপ্টেন কেনিস অভিযান সুরু 


করেন। ক্যারোনি নদীর দুখে 
হল টমাসে (Sn Toms ) 
স্পেনীয়ন। বাধ! দিতে কেনিস 
(759) লে স্বানটি প্বংস 
করিলেন) এই ঘুদ্ধে রালের 
পুত্র নিহত ছন। এত করিম্াও 
কিন্ব কোন ফল হইল না, কারণ 
স্পেনীশ্র। নদী-তীরবন্তী জঙ্গল 
দখল কতিয়াছিল। অবশেষে 
এই ছংসংবাদ লয়৷ কেমিস্‌ 
ফিরিয়া আসিলেন। স্পেনের 
ক্ষোন ক্ষতি করিলে জেম্য্‌ 
সাহার মৃত্যুদণ্ড দিবেন, এ কপা 
স্বরপ করিয়! কেমিমূকে তপন) 
করিলে তিনি আম্মহতা। করিয়া! 
বালের বিপদ আরও ঘনীভূত করিপ্রা দ্বিলেন। খন হইতে 
তাছার দল তাহার শাসন নানিতে অন্বীকার করিল... 
তাছাহ। আর খনির সন্ধান করিতে চাছিল ন|। দর্প 
রালে রিক্ত চন্তে ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিতে বাদ হইলেন / 
এইক্জপ অপনার্দ দলের সাহ।খো গাপ্রনার নত বিপ 
সচ্ছল পথে প্বর্ণ-খনির সন্ধান করা, বিশেষতঃ যখন নিন 
হইলে বৃতযুদণ্ড সুনিশ্চিত, সাধারণের নিকট পাগল 
লক্ষণ বলিয়া ননে ছইতে পারে। কিন্ত, র্ালের নিকা 
মন্তবপর্ন বলিয়াই নে ছইস্বাছিল। ববিক, রহ; 
কোন দিল সম্পন্ন হয় না, নন যদি এই পাগলামীর এম 5. 
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দেয়-_যাদ কল্পনায় অসস্থবকে সন্রধ না কর। যায় । জেন্স্‌ 
এই অভিধানে অগ্নতি দিন, স্পেনীরনের কাছে সকল 
কণ। প্রকাশ করিদ। দেন এসং পরে স্পেনের অগ্থান্োরে 
পূর্ব অপরাধে তাহ।র প্রাপদত্ডের আদেশ দেন। 

এইন্সপে ৯৬১৮ পৃষ্টযন্ছে ৬৪ বংষর বন্দে বালের জনন- 
নাটে/র ঘবনিক| পড়ে। 
শত্রর মৃতু] ছয়। 

ভীবনের দুইটি বৃহ২ প্রচেষ্টায় সচলে বিফল চন। 
কিন্ত, তাহার প্রচেষ্টার সারবন্তা অচিরেই প্রনাণিত হর? 
তাহার ভীবদ্ধশায় তিনি আার্ছিনিসছায় স্থাপ্রী উপনিবেশ 
স্থাপন] দেখিঙ্গা যান। গায়ন সম্বন্ধে ঠাহার পুপ্তক পাঠ 
কিছ! ডাচ্র। গয়না উপনিবেশ স্থাপন করে এবং এখানে 
স্বর্ণনি না পাইলেও বাণিজ্য প্রভূত সৃ্ধি লা করে। 
করনে অব্য এই গায়নার এক ৭ণ্ডাংশ ডাচনের নিকট ছইতে 
ইংর।জনের অধিকারে আসে । বালের চিরদিনের সাধ 
স্পেনেপ্ন ক্ষমতা পর্ম। করা হচ্গ_ স্পেনের শচছিত যুদ্ধে নয়, 
বাব দখল করিয়াও নয়, নে|-শক্তির বৃদ্ধি এবং উপনিবেশ- 
আলির 'সমৃষ্ধিতে। এই দুইটি নীতিই ইংলগুকে গ্রহণ 


এবং স্পেনের এক আনম 


বেলের নোঠলবা 


করাইনার অন্য প্লে অক্রাস্থ চেষ্টা করিশ্নাছিলেন। তাই 
ইংলন্ডেত্ব ইতিহাসে চাচার কার্তি অনিলস্বর | 

রালের কীন্তি-কথ। এবং এলিডাবেখের বুগের গৌরব 
বর্ণনায় ইতিছাস পঞ্চনুশ, কিস্ু এই উপনিবেশ স্থাপন হই- 
তেই যে কলগ্ স্বাসীভাবে ইংলণ্ডের নীধনে প্রবেশ করে, 
তাহার আজও নিরপেক্ষ বিচার হঘ নাই। ইতিছাদ 
ওলিডাবেশের মুগাকে পরম পগৌর্রবময কাশ বলিস! দর্ণন। 
করিলেও “নানবধন্রোর দিক্‌ দিঘ! বিচার করিলে, এ পিদাঙ্গে 
গভীনুসন্দেহ জাগে । আমেরিকার দযুক্চি এবং আফ্রিকাৰাদী 
নিগ্রোর প্রতি অতাচারের বিচার নীতিগত হুলাদণ্ডে 
কোপাল গাড়াইবে ? বনে হয, উপনিবেশ স্বাপনেশ্র ৰুলে যে 
অর্থ ও জাতীয় গৌরবের উন্মাদনা! দেশি, তাচ। অতাবগ্রস্ত, 
অস্তর-ইশ্ঃ-নিক জাতির লক্ষণ। এলিজানোদের ইংলগু 
তাহার আপন স্ব লই! সহ্বষট থাকিতে পাবে লাই। 
পরস্ব অপহরণের লো প্রদ্ধহ করিবার মাদকতা তাহার 
রজ-নাংসে সঞ্চারিত হইগ্ ইতিহাসের পৃষ্ঠা কল'ন্কিত করে 
লাই, এ কগ। বিন্ধপে বল! হায়! জাতি প্রক্কত গৌরব 
বিচার করিবার মান-দণ্ড নির্চি্ট ছলে ইংলণ্ডের এই যুগ 
সম্বন্ধে ধারণ! পরিবন্ভিত হইবে, এ কথ) নিঃদন্দেছে বল! 
যায়। 





বেলের মোরববা 


মরি নবি কি সবন্দর বলচিয়াছ তুমি কাচা বেলে 
অপন্থপ মোরক্প| মোহিনী--দনে পড়ে গেল বোর 
প্রভাতে সন্ধা কত দরিদ্রের ছোট ছোট ছেলে 
শালপাতে খায় বলি’ মোরব্বার তরলি5 ঝোল 


-ঞ্িহেমচন্দ্র বাগচী 
দোকানের পাশে বলি’ । প্রাণ রি যে মোরন্দা খেলে 
ভীবন বাচিয়া ঘাগ্র--লে বোরকা! কলি উজোড 
হেখা বসি” ইচ্ছা ছন্। যদি নিতে আরে। কিছু পেলে 
খাইতাম--অপনপ, দূরে যায় নদ্নের ঘোর। 


অপুর্ন শ্বণভ কান্তি ছিদ্রে ছিজ্ে বরিতেছে রস 
মনে হয় বাছিতেছে কোষ্টি কম ঘুগান্তের বেণু, 
শিল্পী তুমি ভগ্নী মোর-_রচিন্রাছে ও কর-পরশ 

শাসিত বি হ'তে ধা ক্ষরে মিষ্ট রেগু রে 
অন্ত আত্মাদ ভা+৫_ তুমি যেন সুজাতার নত 
“মার'-খির বুদ্ধ-আস্ম। তৃপ্ত কর জীবনে সতত ! 


জৌড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার _পরীঞ্রমথনাধ বিশ 


{ পুর্ধপ্রকাশিত অংশের গল্পভাগ ) 

এআড়াদীতি॥ চৌধুরীয| প্রপিদ্ধ জমির বংশ: নাবী আমলে তাছনের জযিষাতিও পত্তন । আন হয়াধপ শতকের লেখ ভাগে কথা 
বলিতেছি। ইহা ওহানহ: পিহাদহ ইদনাৱাচ] ও পৌর ঘপনারাযশেঃ কার্নী। দর্গনাহাচণের বাল্যকালে আথে একটি হুক ঘৰি বালকের 
আগৰন হয়। প্রানেহ লোকে তাহাকে পহন্ছ কি বা. কি বির ক[দিতও দাহস করিত বা, লে ছিল ₹পনাগামণর আজিত। বালকটিয় নদ 
আবার, তার দঙ্গী ফিল একটি একপা-ওগালা ঈড়কাক। 

ব্রণ সন্ধা ছিল গৌধুযী-থাড়ার সরা, তাহ? আহলে ও উদানাধারণে বুদ্ধি চৌধুরীবের বিধা? অনেক বাড়িয়াছিল। সণ 
অধ্থাঃ পলানীত মোংনলালের অন্থাংরহী বাহিনীতে ছিল পলাশী হুদ্ধোঃ পার দীঃকাশিগেছ সৈশ্রবলে কিছুদিন কও করিয়াছিল; তারণ॥ 
হতে লে গৌধুনীবাডী সাও । 

এট রণ পদ দগন।চাশ ও আহার হুট জাতিবহাকে লি, হলোঃ, শড়কি খেলা শিখাইই; পলাঈর বৃদ্ধে গর ধলিত। 
হপব।॥াল পলা যাইবার ইচ্ছ। প্রকাণ করিল গজল একছিন তাহাকে লইগা হাইবে হলিয়া সাস্বনা দিত। তিন ঢদিদায-পুত্ৰ শ॥ৎ পতিতের 
নিকটে শ্রী ও বাটী বিজয়ে নিকট সংডত পড়িড। 

দ্পুনাচাচএেঃ বস আ)1উদদিশ হইলে টৰচনাৱাংণ নিকটছ রজতের জদিহার-কর! ইই98 লগে তাংায বিবাহ হি) কটিলেন। উ্রাণীঃ পিঠ 
আাছ। বাই, লরি বালিক গে নি: । কাজেই, তাহাকে বিবাহ করিলে ॥কু২ে॥ জমিথারি কে।ঢাবীঘিঃ সহিত দুর হইবে এই চিন্তা উদরনারাণকে 
দুমী করা তুলিগ। লাদ ফুলীন-কন্তা-_হইস বোল তের হইবে । 

বি জঙ্রথারণে হিঃ, এমন দমে জপ দর্ঘারের মৃত্য হইল । দগনাঞহণ তাহার অর গঙ্গার বিবার জন্য নৌবাহিনী সাজাই 
সুনিবাধার হাত! করিল নুশিধাবাছে শাস্ত্রীয় কতা শেষ করিযা পলাঈঃ মাঠে বেড়াতে গেল । সেখানে রাজি বোর এক জমিধাঃ-পুতের গাৰু 
হইতে বনদাল| নামে একট বেককে রক্ষ। করিল । বেরেটির বাড়ী নিকটঃ গলানী আছে। মেবেটি হন্মরী। নরণনাযারণ তাহাকে নৌকার করিয়া 
কিিতেছিল। লঙধালে॥ পিকে ধননাল|। দিহা তাকিলে খপনাহারণ ত]হ18 বাদ ভিজা করিল। বনথালা ইাদিযা নাম বলিল। 








পলাশী উচ্ছল নয়, ঈষৎ মলিন, তাই বলিয়। কম সুন্দর নয়। 
[১৫] মুন্দর পদার্থ সর্ব অবস্থাতেই মনোহর । 
বননাল। হামিল বটে, কিন্ত পরক্ষণেই তাহার বুধ স্নান অনেকক্ষণ সাধাসাধির পর দর্পনারায়ণ জানিতে 
হইক্স। গেল) একে একে গত রাত্রির সব কথ| মনে পারিল, বনবালার বাড়ী নিকটস্থ পলা গ্রামে সেখানে 
পড়িতে লাগিল। নিদাক্গণ দুঃখের অভিন্ততার প্রন্কতিই গেলেই সকল বিষয় জানা যাইবে। দর্পনায়ায়ণ তিলধান! 
এই যে, মাগুষের মনকে তাহ। এনন অগ!ড় করিস দেয় যে, বরা পলা গ্রামের ঘাটে লাগাইতে আলিবর্গাকে হুকুম 
তাহার গুরুত্ব টপলস্চি করিতে কিছু সন লাগে! দারুপ- * করিল। বছর। পলাশীর ঘাটে [তিডিলে আলিনর্গী ও বাধ- 
তন ছৃঃখের ঠিক পর দুহর্তেই হয় ত হাসি পায়, কিন্ত যতই বিজয়কে সঙ্গে দিয়। দর্পনারারধ বনমালাকে বাড়ীতে 
সময় যাইতে থাকে, হাপি ততই সরান হই! আসে। পাঠাইয়া দিল। বননাল| চলিস্া যাইবার কিছুক্ষণ পরে 
বনমালা সেই মে দুখ নত করিয়া বসিয়া রছিল। দর্ণনারায়ণ তাহার বৃদ্ধ পিতা কাদিতে কাদিতে তাহার পায়ের উহ 
ভাহাকে দিয়! কিছুতেই ফণা বলাইতে পারিল না। সে আমিনা পড়িল; সে শশব্যন্ত হুইয়া উঠিয়া গাড়াইল। * 
কণ। বলিল না নটে, কিন্ত এট মলিন নুহি তাহার মন্দ বৃদ্ধকে শর্ত করিয়া বলাই তাহার দুগ হইতে সে সমস্ত 
বাগিতেছিল ন।। যে-হীরকধণ্ড হৌডে কলনল করিতে কাছিনী অবগত হইল। 
থাকে, সন্ধা।র অন্ধকারে বোধ করি তাহাকে এননই দেখার বৃদ্ধের নান ঝামকাস্ত রায়, জাভিতে ব্রাহ্ম, অবস্থ! 


মাহ-_-১৩৪৩ ] 


দরিদ্র, নিবাস পলাশী গ্রামে । সংসারে তাহার একমাত্র 
সন্তান উ বনদাল! ; দির বলিছ। এবং কুলীন বলিয়াও 
ঘটে। বরস্থা হইলেও তাহাকে বিবাহ দিতে পারে নাই! 
গতকল] বনমালা গঙ্গায় ছল আনিতে গৈছিল, আহ 
ফেরে নাই। ব্রাহ্মণ নানাস্থানে সন্ধান করিস্াছে, আত 
দ্নারায়ণের কুপান্গ তাহাকে ফিরিয়া পাইল। তপন 
দর্ণনারারণ যতটুকু জানিত ও খাহ) দেৰিয়াতে, সব পুলিদ্া 
বলিল; ব্রাঙ্ছগকে আশ্বাস দিল, আপনার কণ্ঠ। নি্কলঙ্ক।, 
যদি সাক্ষীস্ প্রয়োজন হর, বলিবেন, আনি সাক্ষ্য দিব! 
তারপরে [কিরৎক্ষণ নীরব ছইয়। জিজ্ঞাস। কর্িল--আপনার 
কন্বাত্র বিবাছের কি করিতেছেন? ত্রাপ্ছণ কি বলিব 
ভাবিস্সা পাইল না__র্পনারারণ কি বলিবে বোধ হ্য় আগেই 
তাবিঘ্। রাখিযাছিল, বলিপ-আ।মি তাছাকে বিবাহ 
করিব। জোড়ারীধির চৌধুরীদের লাল সে অঞ্চলে একে- 
বারে অল্লাত ছিল না, ব্রাহ্মণ তাছাত প্রস্তাব শিয়া 


পুনর্ধার কাদিয়। উঠিল। দর্পনারায়ণ তাহাকে শান্ত 
করিয়া বাড়ী পাঠাইয়। দিল। 


দর্ণনারায়ণের প্রস্তাব যখন অন্ুচরনের মার্চং বছরাগর হাট 
হইল, তখন শর পণ্ডিত ও বাণবিজয় দাবাখেলার নগর 
আগর কিস্তির আশঙ্কায় বাধীবিজ্রয় চিন্তিত ও শরৎ পণ্ডিত 
উল্লদিত, এমন মমরে বিবাহের কথা শুনিয়া দুই পক্ষই সমান 
চিন্তিত হইয়া উঠ্ঠিল। শরং পণ্ডিত পিলচক্র ছাড়ি! 
অদৃষ্ক্রের কথা "বরণ করিয়া প্রায় কীদিয়া ফেলিল 
মন্থপ টাকের উপরে কি একট! জিনিষ বেন খজিতে 
খু'দিভে বলিল_ ঠাকুর, বুড়ো বয়সে গঙ্গা্গান করতে 
এসে কি ফেবেই না পড়লাম | বাণ্টিবিদয়ও কম বিস্মিত 
হয় নাই, সে বলিল__আর একটা! বছর টোলে থাকতে 
পারলেই আমার কাব্য শেষ হত, কিন্তু বুঝি আর তা হয় 
লা। বাস্ধিবিজয়ের স্বার্থপরতা কুদ্ধ হইন্া শরৎ পণ্ডিত 
বলিল-_তোমার কি ভায়া গ্রাম ছাড়লেই তোমাত্র নিটল, 
আমার যে লা মলে নিস্তার নেই | 

বাণীবিজয় মনের ভাব চাপিয়া ব্াখিস্সা বলিল--দাদা- 
বাবু যদি বিয়ে করে, আমাদের কি দোষ? “কি দোষ!” 
শরৎ পত্ডিত গর্জন করিয়া উঠিল, কর্তা দাদাবাবুকে 
আর কি বললে! দশ দিন, না হয় দ্াবহুর মুখ দেখাদেখি 


ছোড়াদীবির চৌধুরা-পরিবার 


বন্ধ হলে! কিন্ত, তাকে যে শাণ্ডিট! দিতে পরল না, 
সেটা পড়বে আনানের ঘা! এই পর্যন্ত ধাদিয়া। গলার 
শ্বর কিছু মৃদু করির। বলিল-_আর তাও বলি, দাদাবাবুর 
কাজটা ভাগ হচ্ছে না। অত বড় কনিনারের নেয়ে, সব 
ঠিকঠাক, ফিরে গিঙ্গেই অগ্রাপে সিয়ে_এর লঙ্যে এ কি 
কাণ্ড! আবার কিছুক্ষণ থামিয়া আর্ত করিল_এ 
কোথাকার কে? কুল নাই, শীল নাই, যাকে তাকে বিশ্ে 
করলেই হ’ল! বাণ্বিজয় বলিল-__কিন্য নেয়েটি স্বন্দরী । 
এই কথাতে পত্তিত অভান্ত রাগিদ্র! উঠিল । পণ্ডিতের 
স্ত্রী অত/স্ব নিদদৃশ কুংলিত; কেছ কোন মেয়ের ক্ূপেধ 
উল্লেখ করিলে পণ্ডিত তাবে তাহাত স্ত্রীকে বিচ্ছপ করা 
হুইভেছে_কাছেট এ বাস এই পত্নীর দ্বানীত্র মু পলির 
গেল--রং ফস! হলেই সুন্দর হয় নাও লাক মুগ চোপের 
গড়ন দিয়ে কি নাম্নবব বোঝ ঘয়! দাম্বল হদৰ মনে, 
নান হয় ধনে! কি আছে ওই নেয়েটার ? আর কিই 
ব৷ 8 । মাখ৷ গিয়ে ঠেকেছে দেই আকাশে । মেয়ে" 
মাম্বঘ কি অত ঢাাঙ্গ। হলে চলে__ন। বাপু, অকালে 
শঙ্গ। শ্বান করতে এসেই যার; গেলান। দাণাবিজগ্ 
তাহাকে লইশ্ব। কৌতুক কত্পিবার 'ঘতিপ্রায়ে বলিল_ 
বুড়ো বন্গসে কতটা পুণ্য হ’ল, সে খোজ রাখ? পণ্ডিত 
কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল ন! যে, বামীবিদ্য় অন্য 
প্রানের লোক, ইচ্ছ' করিলেই জোড়াদীখি ত্যাগ করিতে 
পারে। তাই লে আপন মনে যেন কিছ; যাইতে 
লাগিল তোমার কি ভালা, গ্রাম ছাড়লেই তুমি পর, 
তোমাকে আর কে কি বলবে। মামাকে যে চাল কেটে 
গা থেকে তুলে দেবে। বাধীবিছয় বলিল--ত। করলে 
লেহাং অন্রচিত হবে লা) দাদবাবুকে তুষি কি শিক্ষাই 
দিয়েছিলে! শরৎ পণ্ডিত দেখিল, যুক্তির বেড়াজাল চারি 
দিকে ঘিরিয়া আসিতেছে-_কাছেই নিজেকে বাচাইবার 
জন্য একবার শেষ চেষ্টা করিল--আরে আমি শিশিয়েছি 
ধারাপাত, গুডস্করী, নামতা, তাতে কি পীরিতের কথা 
আছে না কি? পড় নি তুনি? বাণী আগ্রহসরকারে 
বলিল-_পড়েছি বলেই তে শিগেছি ! 
শকি শিখেছ ?' 
“পীরিত করতে।” 


বজগ্ী_-এষ বৰ্ষ 


পণ্ডিত দেখিল ক্রমে তাহার পর্/জয় ঘটিতেছে-_পাণ্টা 
আক্রমণ না করিণে সুনিশ্চিত পরাগ, কাডেই তাহাকে 
লোধী সাব্য করি! ঝলিল-__-ও ধব তোমার ছোধ,_ 
তোমার ওই *ংক্কত কাব্োর। ছিঃ ছিঃ, ওই পূব পড়ে, নঃ 
পড়ায়? পড়েছিলাম বটে খালিক ( পওতের 
শংস্কতপাঠ চাণক। শ্লোক পর্যন্ত )--কিন ওই সৰ কাও 
দেখেই আর এগোই নি)" (ইচ্ছান্র নয, পির ঘভানে) 
বাণবিল্য় বণিল__+লেখ পণ্ডিত, আমাদের কাব্যে ও সব 
কাণ্ড আছে বে, কিন্ত ও সব করত কারা, বড় বড় র1ডা. 
মহাপ্সাজারা ; যেমন বীর ছুষ্যগ্ত | ভুমি কি বল দালাল 
ছধ্যর আলণ গ্রহণ লা করে তোমাৰ আবার কঃৰ্নে! 
বড় লোক বড় পোকের নত হরে।" “আর ছোট লোক 
তোমরা গোরাদর যাও. চাল কেটে গা থেকে উঠিয়ে দিক” 
_এই বলিয়; শরং পণ্ডিত লাফাইহা আসন পরিত্যাগ 
করিল এবং বাছিবে যাইবার সময় বলিতে লাগল - 
“হানার কিদাদ।-তিন গায়ের লোক, গা ছাড়লেই পর 
_আনার একেবারে সর্কানাশ ।" 

এইরূপ আলোচন: ও বিতর্ক কেবল যে ইহাদের নাকে 
চইতেছিল, হাহা নহে। দর্পনার্লাশ্পের সঙ্গে যাহারা 
আসিয়াছিল, সকলেই উদ্ছি॥ হইয়। পড়িয়াছে ; পাচক, 
ঠাকুর, পাইক-পেয়াদা সকলেরই মুখ শুকাইয়া গিয়াছে; 
সমবাঘায বাধিত বলিয়। সবাই একত্র হইয়া পরামণ 
করিল। অনেকক্ষণ আলোচনার পরে স্থির হইল-_এই 
আসগর বিপদ হইতে কেছ যদি উদ্ধার করিতে পারে, তবে 
সে আলিবন্দী। সচ্ছার। একবার স্ছারকে গি্া ধরতে 
হইবে। সকলে সর্দারের কাছে যাইবে, এনন সনস্সে 
হাসিনূগে আলিবন্দী নিজেই আসিল ॥ বলিল_“যাক সব 
মিটে ঠোল।" সকলে ভাবিল, দর্পনারায়ণের বুদ্ধি 
হইয়াছে । এনল সনস্ে সাহ বাণীবিদ্রদ্ূকে লক্ষ্য করিল 
বলিল_-“ঠাকুরনশাই__বড়ই দুঃখ ছচ্ছে যে, বানুন হয়ে 
জপ্মাই নি --লইলে এ বিয়েতে পুরুতগিরি নিশ্চয় পেতাম ।” 
কথাটা এনন গুরুতর বিপদের আভাসে পূর্ণ যে, বামীবিজ্তয় 
প্রথমন্ার শুনিয। তাছ বিশ্বাস করিতেই পারিল না ; সে 
অবাক্‌ হই) চাহি) রছিল। তখন সর্গীর কথাটা 
নকলের বোবপমা ভাবে পরিষ্কার করিয়। বলিল-_-দাদ1বাৰুর 
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অঙ্গে ব্াৰকাস্ত বাকের মেয়ের বিষে ঠিক হয়ে গিয়েছে ঃ 
এখানে আরে পুরু, কই? সেই নিয়েই একটু নুদ্ধিল 
বেধেছিল ; আমি বল্লুদ, কেন__বাঝাবিজয় ঠাকুর আছে, 
টোলে পড়া পঞ্ত ; দাদাবাবু শুনে বললেন-_ঠিক হয়েছে, 
বানাবিজয় নিশ্রে নেৰে। কেমন ঠাকুর, সংবাদট। শুভ কি 

যে-সংবাদে লোকের নুহ পাচুদর্ণ হর, চক উদ্দে 
উঠে, নাদ! বিস্ফারিত ছইতে থাকে, তাহাকে কেমন 
করিদ। শু৩লংবাদ বল৷ যায়! একবুচর্ত এই হানে থাকিয়া 
বান্দর গে। গো শব্দে খুক্ছিত ছটইঘ! পড়িল, কেহ 
তাহার মাপা ভল দিতে, কেহ বাতাস দিতে আরম্ভ 
করিপ__কিন্ত বাণবিজয়ের বুর্দ্ছা-ভঙ্গের কোন লক্ষণ দেশ। 
গেল না, কেবল শরং পণ্ডিতের নখে একটা চাপা হাসির 
রেখ! দেখ। গেল । তাহার মনে হইল, তগবান্‌ আছেন। 
নহুবা যে বাৰিবিদিয় এতক্ষণ তাহাকে বিদ্তপ করিয়। 
আসিতেছে, তাছার উপরেই দণ্ডের থ্গ।ঘাত এনন করিয়া 
আসিত। পড়িবে কেন? সে পার্শ্ব বা্তিকে বলিল_ 
“কোন ভয় নেই, এখন এ হৃর্ছ। ভাঙ্গবে না, এষে 
নাহায়ণের কপট নিড। !” তারপরে সে যেন নিদ্ের মনেই 
নলিতে বলিতে বাহির হই! গেল--*এইবার বোঝ 
বাপধন ! পুরুতগিরি ন| করলে দারবে নাতি, করলে নারবে 
কর্ত।!'এখন কোন্‌ দিকে যানে যাও ! গ্রান ছেড়ে গেলেও 
তেড়ে মারবে! এ থাবা তীমক্ুলের রাগ, সাত তাল 
জলের নধ্যে গিশ্নে কাষড়ানে ।” 





[১৬] 

বিবাচ নির্ধিস্বে সৰাপ্ত হইয়া গেল, এমন কি বামী- 
বিজয়ের মূর্ছাও সাধা জগ্মাইতে পারিল না। দর্পনারায়ণ 
“নূর্্ছার কথা শুনিয়া! বাগাঘ ঠা! জল দিতে বলিল, 
পৌবের গঙ্গার জল নাথায় পড়িতেই বাধীবিজয় লাফাইয়া 
উঠিল। সকলে তাহাকে ধরিয়া দর্পনারায়ণের কাছে 
লইহ। গেল, দর্পনারারণ বলিল, বিবাহ দিতে ছইবে। 
আপনির প্রথম কথা গাহার মুখে থাছির হইতেই 
দর্পনান্বার়ণ হুকুম দিল, পত্ডিতকে নদীতে ফেলিয়া নাও । 
কাজেই তাহাকে রান্বী হইতে হইল। সে বাদীকে 
দিজাস। করিল, “পণ্ডিত তুনি আনন্দিত হও নাই?” বাণী 
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স্বীকার করিল হইয়াছে ; দে আনন্দে কাপিতে কীপিতে 
বিবাহের ময় পডাটল। 

এই বিবাহে দর্ণলরায়ণের জীবনে কত বড় একট! 
গ্রন্থি পাড়ি! গে লে কি বুঝিতে পারিল ? এই পল!শঈর 
মাঠেই ইংসাজে বাঙ্গালীতে যেদিন পলাঈন বৃন্ধ নামে 
হাজনৈহিক ছা-ডুডু খেলা হইয়াছিল, তাহার ফল যে কি 
ছইবে, লে পিন কি কেহ বুঝিতে পারিস্বাছিল? এননই 
ছয়। ছোট জিনিব কাস্তে প্রকাণ্ড দেখার, ঘতই দূষে যান 
তাহাই আকার ছোট হইয়া অবশেষে মিলাইস্সা ধায় ; 
খড় জিনিষের সৃহস্ব নিকট হইতে উপলব্ধি হক্ব না, দুরে 
যাইতে যাইতে বড় ছুই! দেখা দের ক্রমে তাহা আকাশ 
ব্বাচ্ছুত্ করি! ফেলে । নিকটে গাড়াইলে ছিনাগন শিলা- 
আপ মাত্র-দূর হইতে পৃথিবীর মানদও ; পলাশীর বদ্ধ সে- 
দিন ছিল গিয়াছে দও -আাঞ্জ তার্তবর্দ লেই দণ্ডে 
দত্িত।। দর্পনারাযণের নিদাহৃকে যুবকের খেস্লাল বলিগ। 
মনে ছইসাছিল, কিন্তু পাঠক দেখিতে পাইবেন, এই 
ঘটনায় গমের মোড় ফিরি গেল। 

এই বিবাহের পালাইএর করুণ স্থুরে জোড়ারীধির 
চৌধুরীর একটা পর্ের মনাপ্বির আভাম ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল। কে শুনিয়ছিল! তখন কেছ শুনিতে পান 
নাই আছ স্বানহ| শুনিতেছি! তপন শোন। খ্যয় নাই 
বলিদ্াই আক উনিতেছি, কাপ এ মঙ্গীত নচাসঙ্গীত ! 

রোরল্তনানা লব্ধধূকে লস! দ্্ণনারায়ণের নৌ-সহর 
স্বদেশে খারা করিল। প্রধনে গঙ্গা ধনিয়া উজানে, 
তারপরে পশ্বাত্ স্রোতের টানে ভাটেতে। গঙ্গা, অতিক্রন 
করিতে (কিছু দিলঙ্গ হইল বটে, কিন্ত পদ্মাসন পড়িতে নৌ- 
বহর ক্ষরপুছের মত চুটিয়া চলিল। চার্রথটের নিকটে 
বল নীর মুখে নৌকা খানা হইল, রন্ধন হইল, আহারাি- 
নাগ হইল, নৌ-বহর পুনরাগ যাত্রা করিল। সেদিনের 
বড়ল নদী পক্থার যোগ্য সহচরী ছিল, পল্থার উচ্গাম 
স্রোত তাহার নাড়ীতে প্রবাহিত ছইত ; বাংলার প্রাস্বরে 
পন্থায় কালীনৃষ্ঠি যে শতাহিক ডাকিনী ননী-সহচরী সহ হৃত্য 
করিত--বড়ল ছিল তাহাদের অগ্ততন। আজিকার 
বড়ল সেখিনের নৌবাহ নদীর প্যারডি নাত্র ; তাহার 
আমিকার কলপরনি সেদিনের ক্রডরলঙ্গীতের নাহ্বদবনির 
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মত শ্রত হস । স্যাজিকাহ বড়ল দেখিয। লেদিনেশ নদীকে 
কলা করিতে চেষ্টা করিও না, বুল কহিবে॥ 

যতই জোড়াদীদি নিকটবর্তী হতে লাগিল, 
দর্পনারাশ্বপের মনে ততই কেনন ঘেন তদ্ন করিতে আরন্ত 
করিল। উদসকুনারাঙ্পের সিরা নুহি আকাশের প্রান্ত 
হইতে কালবৈশাগীর নুষ্টিনে্গ মেখের মত দেখা দিল, ক্রনেই 
লে মেঘ প্রলয্েত্ব আকৃতি ধারণ করিতে পাকিশ_ ক্রমে 
লমণ্ আকাশ তাহার কক্সাল ছারায় যেন অন্ধকার হউন 
গেল। প্রথনে দর্ণনারায়পের নুপের ছালি মিলাইল: 
তারপর্রে নুর গান্থীত হইল ; হবশেবে দুপ উল পাংশুবর্ণ 
হইল। শরং পণ্ডিত নৌকা উঠিয়া পর্যান্ত হকার শক 
ছাড়া আৰ কোন শন্দ কলে লাই) বাধৰিজদ্র সমন্ত পগ 
আনন্দে কাপিতে কাপিতে আমিঙ্লাছে। 

অবশেষে একদিন সঞ্ধণাবেল! নৌবহর আসিছ। জোড়া" 
দীঘির ঘাটে পৌছিপ। স্বাগে সুংশাক পান্নু নাই বলিয়। 
অার্থনার না কেছ আলে নাই। বর্পনাপাসদ একাকী 
হলে সোও! চলিঙ্গা যাত, কিস্ক নববধূকে এনলই তো 
লওদা যাত্ন লা। আগে সংবান দেওয়া দরকার! কিন্ত 
কে এই দুঃসাছঙিক কাজের ভার লইবে ? আশ্চর্যের 
বিঘত্ন এই যে, সবাণীবিজয় যাচিল্ল, এই সংবাদ দিবার ভার 
ল্টল। দর্ণনাহারপের অগ্নি লইসা সে আনন্দে কাপিতে 
কাপিতে পোটগা-পুটলী লইছা ক্ষত পদে নৌকা ত্যাগ 
কহিল। 

বানৰিজ্ধত্ন অনেক তানি স্থির করিয়াছিল যে, ঘত 
শম দুর্ক্জনের মংসর্গ ত্যাগ করা যাস, ততই ভাল। কালে 
শে এই উপলক্ষ্য করিস নৌকা ছইতে বিদায় লইল, কিব 
চৌধুরী-বাড়ীর দিকে না গিদ্রা। সদর পথ ছাড়িদ্বা যেছে? 
টোলের দিকে যাত্রা করিল। সকলে কিছুক্ষণ বাধা 
বিজক্রের জন্য অপেক্ষা করিল--ন! ফিরিল গে, না আগলে 
অন্য লোক। 

ছুঃসংবাদ কেহই কিল নাতবু যথাস্থানে গনি 
পৌছিল। উ্রনাহাণ তখন বৈঠকথানায় বসি! 
ছিলেল। সংবা? অনুমান করিয়া লইয়া তিনি গঞ্জন 
হ্রিষ্লা উঠিলেন--“এই কে আছিশ, নেউেড়ী বন্ধ করে দে।” 
কিস্ত নেউড়ী কে সন্ত করিবে? সকলেই উদুনারতপকে 
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ভগ্ন করে, তবু দর্পনারায়পের পথ কন্ধ করিয়া নেউড়ী বন্ধ 
করিবাহ সাহধ কাহারও নাই। নেউড়ী বন্ধ হইল ন! 
দেখা বৃষ্ঠ উঠিয্ন। পড়িলেন ; দেউডীর কাছে গিয়া দেখি- 
লেন, লোকজন কেছ নাই, তখন ঠন স্বয়ং ভীদের বুকের 
পাটার নত লেই বিশাল ফটক হবে ঘারে বন্ধ করছ! 
দিলেন__অরগল করুন্ত করিম্না দিলেন দরছা বন্ধ হইলে 
বৈঠকথানায় ফি আগা বসিলেন। পাপের কক্ষ হইতে 
বৃদ্ধের ধাস-খাললানা লক্ষ করিল রভ হাপাইতেছেন। 









এই খবর দপলাবায়ণের কাপে গেল । দর্পলারায়ণ 
আলিবন্টীকে বঞ্ছরা গপিয় দিতে বলিল । আলিবক্ষী 
বলিল,__“দাদাবারু, তুমি বাষ্ট ছ'য়ো না? আমি নেউড়ী 


দর্পন|বাস্বৎ বলিল-_"তার দরকার নেই। বরঞ্চ 
জানার পন্ধর। খুলে দে। আর হুই বদি চাল তো 
সঙ্গে আলা পারিস, আত কাবে যাবাহ প্ররোজন নেই |” 
উপায় ছিল নত কারদ ইতিমাধো অনা নৌকায় সকলে 
থে যাহার নত সঙ্গি পডিয়াছে। আলিবন্টী বণ! কোবে 
গঞ্জন কৰিতে করিতে বজরার উঠিয়া মাকিদের নৌকা 
পুলিয়! দিতে আদেশ করিল। সন্ধা অন্ধকারে দর্প- 
মানায়ণের বওর স্রোতের টানে আপল মনে উক্গেশাহ্ীন 
ভাবে যেন ভাফেমা চলিল। 
দপনারান্ণ নিন্তন্ধ হাবে বসিয়া শুনিতে পাইপ 
প্রথম প্রচরের শিরাল ডাকি উঠিল; প্রথনে অভি 
নিকটে, লদ্াপারের কাউন্াড়ের মলো, তার পরে আরও 
একটু দূরে আ্রানবাগানের মধো। তারপরে আরও দুরে 
ক্রমে প্রাদ-গ্রাদাস্বরেঃ  সঙ্িলিত শিবাধ্বনি দিগন্ত 
স্যাপিদ্বা যেন শক্ষের সেড়াাল নিক্ষেপ কহিল | শিবারুব 
খামির যাইতে নদীর কলদ্রনি শ্রত ছইল$ দর্পনারায়ণ 
অগ্রভব করিল, স্বোতের বেগে নৌকার পাটাতন কাপি- 
তেছে, ছলিতেছে, টলনল কিনেছে । দর্পনারায়গ 
শুনিতে লাগিল, দূরে টেকিতে হান কুটিবার শব্দ  বেলে- 
বৌ ধক ঠক্‌ আওযাজ, হতুনের ঘুংকার। আর কচিং 
বিলদিত নৌকার শস্িত হাড় ফেলিবার ধ্বনি। ক্লে 
নাকি গণীর হুইল; বিনা সম্ভাবণে, বিল! অশ্র্থনায় 
নাহৃহীন দর্পনাদরাণ গ্রান ত্যাগ ' করিরা নববধূ সহ গভীর" 
তর ্রান্তির দিকে ভানিয়া চলিল। 








[ ১ম ও ১ লংখা। 
ইজ্ছানী 
[>] 
সেদিন সকাল বেল: হক্তপছের জমিলার-বাড়ীর একটি 
কক্ষে ছুই জন প্/ক্তি কথা বলিতেছিল। একদন বৃক্ক; সে 
তক্রপোবের উপরে বিঘ্ন ছিল, আর একজন কিশোনী, 
সে বুদ্ধের ঠিক পিছনেই ঠাভাইয়া ছিল। বৃদ্ধ লক্ষণে 
দেয়ালের একটা বিশেষ ভগ্ন চিক্কের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
করি স্ব মৃৎ ছলিতে ছুলিতে বলিতেছিল--“ঙালই 
হয়েছে ঘা! ভগবান বৃক্ষা করে দিস্রেছেন। আমি বুড়োকে 
জানি কিন!” 
কিশোরী এবার একটু আপত্তি করিল--"না, লা, তার 
দোষ কি?” 
বৃদ্ধ তাহার কপা শেষ ন! হইতেই আর্ত করিল_ 
“ভার দোষ কি! তা বটে, তুনি ছেলেমাহুদ, ভুবি জ।নবে 
কি করো! আহি ওর তিন পুরুষের ইতিছান ভ্রালি! 
আনার অজন! কিছু নেই! আমদের চিনিডাঙ্গার বিলট/র 
বন্য ওহ কি আজ পেকে লোভ! কতবাৰ কত দুকম 
চেষ্টা করেছে। ওর পক্ষে ছিল সেই ঘুষষন, বেটা যরেছে, 
নেই দৃহ্ধদ সর্দার, বেট। কতবার লাঠিগাল নিয়ে গড়ে ছবর- 
দলের চেষ্টা করেছে। নেহ!ং পড়েছিল আমার পানা, 
পেরে ওঠেনি।”- ডান পারের তলদেশে বামহন্ত বুল।ইতে 
বুলাইতে বৃষ্চ এই সব পুত্রাতন ইন্টিছাস বলিরেছিল 
শরীর অগ্র-পশ্চাতে মৃদু মৃদু ছুলিতেছে-_হার চক্গ সেই 
ওল্নচিছনটার প্রতি নিবদ্ধ ! 
"আর আমাদের ধূলো উড়ির কুঠিটার কথা তো 
জান! ছান না, আচ্ছা তবে শোন।"_-কিশোরীর উত্তরট। 
“নিজেই ভাবি লইঘা বৃদ্ধ বলিতে লাগিল-_“তখন তোৰা 
বাবা! ছিলেন বেঁচে । বুড়ো প্রস্তাব পাঠালে কুঠিটা কিনতে 
চাগ্র। আনরা রাজী হলান না দেখে বুড়োর দে কি রাগ! 
সেবার পৌধনাসে লাট দাখিল করতে আমি গিয়েছি 
সদরে, এর নথ্ো বুড়ো করেছে কি (বৃষ্ষের দৃষ্টি যেন ওই 
ভগ্ন চিঙ্কটা হইতে পরিবারের এই তপন ইতিহাস সংগ্রহ 
করিতেছিল) লোকজন নিয়ে গিয়ে পড়েছে কুটির 
উপরে ৷ বুঝলে না, লেবার লাঠালাঠি করে আমাদের 
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পাঁচ হাজার টাকা বের হয়ে গেল!” এই বলিন্ন বদ্ধ 
ছে ছে। করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

এবারে বুড়ো ভেবে ভেবে আঞ্ধ। বৃদ্ধি বের করেছিল, 
এবার আর লাঠলাঠি নয, মামলা মোকচ্ছদ! নয়, [বন। 
পরিশ্রনে অর্দেকংনাজর আর বাজকক্তা! আর অর্ডেক-ই 
ব! কেন? পৃরে। বার লেবার মতলব বের করেছিল 1 
মাতিব সঙ্গে বির দিয্নে জোড়াদীখি আর রক্তদ’ একাকার 
করে নেবে! বুড়োর আগ্রহ দেখে আমার তখনই সন্দেহ 
হয়েছিল।" 

এই পর্যন্ত বলিয়। বৃদ্ধ একটু পাৰিল, তারপরে 
অপেক্ষাকৃত মৃদ্প্ৰরে জিক্কাস! করিল--“তুনি কট পেস্সেছ 
মা"! 

কিশোরী তাড়াতাড়ি বলিছ। উঠিল-__“কষ্ট পাব ফেন?" 
বৃদ্ধ দেন এই উত্তরই দ্দাশ। করিতেছিল, কাছেই বলিরর। 
উ্টিল--“আৰিও তাই বলি, কষ্ট পাবে কেন? নস্রংপুতের 
লা[হড়ীদের ছোট ছেলের অন্ত কতদিন বরে ওরা স!ধ।- 
সাদি করছে, বুড়োর আগ্টেই তদের কথা দিতে পারিনি!" 

কিশোরী ইহার কেন উতর দিল না। কিন্তু, হঠ1ৎ 
দুখ তুলিতেই ছার দৃষ্টি লশুপের আরশিতে গিয়া পড়িল; 
কিশোরী নিজেকে যেন চিনিতে পারিয। চনকিয়া উঠিল! 
এ কি! একরাত্রিতে নাগুবের এমন পরিবর্তন কি ক্রিদ্া 
সন্ধব ছয়! কাল সন্ধ)বেণ।তে সে দপনারায়ণের বিবাছ- 
মংবাদ গাইয়াছে; সারারাত ঘুব।ইতে পারে নাই সহ্য; 
কিন্ত এমন যে পরিবর্তন হইয়াছে, তাহ! ত’ সে. কজ্ন1ও 
করিতে পারে লাই । কান্দীয়ের উপহাকা্থ বসন্তে 
গ্রারস্তে ভ্বাফরাণের কুল ফু'টিয়! ওঠে) বাত্রিবেলায় প্রকৃতিব 
কি খেয়াল হয়, তুষার পড়ে ; ডোববেলা ক্ষেতের নালিকরা 
জাগিয়া দেখে শুত্র তুবার-প্রলেপে পৃশ্পিত ক্ষেত মুহ্বনান ) 
কিশোরীর লাবণা-মুক্ুলিত বুবণীতে এক রাত্রির বধ 
সেইন্তপ ছুঃসংবাদের তুধার-পাত ঘটিন়্াছে । কিশোরী 
চমকিয়৷ উঠিল, কিন্ত কোনস্রপ শব্দে ঝা ভাবে তাহ 
প্রকাশ করিল না। 

বৃদ্ধ তখনও বলিল! চলিঘাছে-_-"বুকূলে মা, এট যে 
বিদ্েট। করলে নিশ্চন্ন খুব মোট! হাতে মেতেছে! নইলে 
বুড়ো অমনি একমাত্র নাতির বিল্লে দেৱ নি!” 
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বিবাহের মংসাদ ইনানী ও তাছার দেওদ।ন-জোঠা 
শুনিয়াছে বটে, কিছ কোথ!কব হেসে, কি নাৰ, কেনন 
দেপতে, কত টাকা পাইল, কিছুই শোনে নাই । তবে 
উতরেই অন্থুমান করিয়া লমাঢ়ে, তাল বকম ন! পাইলে 
বিবাহ অনি হয় নাই । 
বৃদ্ধ বলিতে লাগিল--“আনাদের চেঙ্গে জনিদারি গলে 
বড় আছে, টাকা-ওস!লা লোকও কন নেট, কিন্ত আমার 
নার মত সুন্দরী ত” চোখে পড়েনি। দে বিধবে নুড়ে! 
ছিততে পারে নি।" 
দেওয়ান ইন্দাণীন পের প্রশংস। করিল বটে, কিদ্ধ 
চিক সেই মূহর্ডেই যদি তাচাকে দেনিত, তবে চনকিযা 
উঠিহ। ইন্ত্াণীর নূপ এতই বিবর্ণ ও শুক হইস্ন। গিরাছিল। 
বেল! হইছে দেশিস্! বৃচ্চ উঠিল, গাছের শ্দ তুলিয়া 
বহুজা পর্যান্্ গেল, আদার কি ভাবিছা থেন ফিতর) 
আসিল, সলিল__“আচ্চো। না, লসরংপ্রের লাহিতীদের কি 
একট! খবর দেব?" 
ইবাৰ তি সংক্ষিপ্ত এনং সেই জন্তই অতি আসো 
একটা "লা" শ্গের দ্বার! বৃদ্ধকে ন্ধপাণ নিরস্ত করিল । 
বৃদ্ধ বলিল--“কিন্ধ না, তোমাৰ দিপ্ের বল চদ্রেছে।" 
ইন্াধ বলিল--“কুজীনের দেবের দাবার বিযের হহদ আছে 
ন| কি, দেওদ্বান-জো। £” 
বৃদ্ধ ছাসিয়া বলিল--“কিন্য কুলীনের ছেলের তা" বস 
ছত্। আমি যে এ ভার আর বইতে পারি না। এত বড় 
জমিদারি দেখ। কি এই খুডোর কর্শ্ম !" 
ইন্বাঝ শাস্বভাবে বলিল-__“বেশ ত, এবার থেকে আম 
আপনাকে সাহাযা করব।” 
এই অপ্রত্যাশিত উৱর্রে বদ্ধ বিশেষ কিছু বলিতে 
পারিল না। বিন্ধ, এ ভার থে কত শরুতর তাছ! ই 
করিয়। ছুলিবার অন্টই যেন প্রকাও একট! চাবির' তো) 
ইস্ত্াধীর সম্মুখে ফেলিয়া দিন্তা বলিল_“ত” ছলে তোনান 
ছিনিষের ভার তুমিই নাও” ইন্রাম নত হইয়। চাঁন 
তোড়! তুলিয়া আঁচলে বাধিল। বৃদ্ধ এতটা আশা করে 
নাই। কোন কণ! ন। পলিস্ব! গে দাডাটস। পাকিল- 
কেৰন বেন অস্বস্থি বোধ করিতে লাগিল, দেষালের যেই 
ভগ্ন চি্টাকে, তাহার ছুরি অহুদন্ধান করিয়া! ফিবিতেটিল, 
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সেটার নধোট মেন এই সমস্তার সমাধান লিপিহ আছে। 
কিছ, মেটা গুঁছি়া লা পাটনা বৃদ্ধ গুঙযনে বাছির ₹ইয়। 
গেল তক চলিয়া গেলে ইচ্ছানী অন্ত ঘাৰ দিয়! কক্ষ 
পশিচ্যাগ করিল । 

যতক্ষণ উছালা ঘরেই নাতো কথাবার্ধা ধলিতেহিল 
পাশের ঘর হইতে একটি বি আছি পাতিয়। মৰ 
জনিতেছিল। এখন সে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিস 
উচ্চৈঃশ্বরে হাসিয়া উঠিল। এতক্ষণ হযে ভে সে ছাসিতে- 
ঢিল; ছালিতে দন আকাইছ। যাইতেছিল, তবু হ।সিনার 
উপার ছিল না ॥ এইবার হাসিতে হাসিতে সে মাটিতে 
বুটিইয়! পড়িবার উপক্লন করিল। বদহ্বের অকারণ 
সাতাগে কম্পিত নাধনীলতা হইতে যেনন রাশি বাশি 





দু হই চাড়াইল, হব যুবতী, নাৰ চাপা। 
চপাই একটু ইতিচাম আছে। অন্ন বয়সে চাপাহ 
নিলাহেদ স্চ চয়, কিন্ত বিবাহের কিছুদিন পৃর্কে মদন 
খাদ অন্রগকানে জানা গেল বরপক্ষ টজাধর 
ভার নিক হইতে জান্তি পারে ঘে চাপ! এক 
ভমিদ!রের রক্ষিতার কন্ত:। বিবাহ তাঙ্গির) যাওয়ার 
কিছুদিন পরে চাপার মাতার হয ছয়; চাপা নিতান্ত 
অগ্চায় চর] পড়িল। ইচ্ছার পিতা দহা করিস 
কে গে স্থান পিলেন। খেই ছইতে দে জনিদার- 
বাড়ীর পরিবার-দুক্ত। বদ হইলে যে জন্মের ও বিবাহ- 
দিরাটের ইতিচাস অবগত হইপ | তাহার নারী-খনের 
স্যণ্ত ক্রোধ উক্তির পিতার উপরে পড়িল। তাহার 
নেহা হইলে উদহাধিকার-দত্রে উন্তান্ট তাচার ক্রোধের 
পাত্র হষ্টল। চাপার আর বিবাহ হইল না? জানিস 
শুনি৷ কে আর বিবাহ করিবে; তাছাত্রও দিশেল ইচ্ছা 
ছিল লা। ভনিনার-পরিনারে সে এন ইনার সঙ্গী, 
সহচরী ও খালিক পরিমাণে অভিভাবক । তাছার নলের 
কথা কেছ জনিত লা, কাজেই কেহ চাপার আন্তরিকতায় 
সন্দেছ করিত.ন!॥ 
চাপ। ইন্তরান্তর অপেক্ষা করসে বড়_হবে হাছার বন্দু 
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ঠিক কত তাহা হঙ্ছযীল কর! মহ নঙ্ছ। সে চেষ্টাও বেছ 
করিত না। মুখ দেখিলে তাহার বগ্রস হইস্সাছে মনে ছয়, 
আচরণে তাহার পণ ধরা পড়ে, কিন্তু তাছার শরীর বলিল্। 
নেও মুখের সাক্ষ্য নিহাস্থই নৌসিক। মুখে তাহার 
শারদীন্গ প্রোঢতা, দেহে তাছার বাসস্তিক লাবণ্য! তাছ।র 
শরীরে যৌন ভোরের জলরেখা উচ্চতম সীনাগ 
পৌছিাছে, কিন্তু এখনও কনিতে আর্ত করে নাই। তাছার 
সৌন্র্ষোর পরন পত্রিপানের মধ্যে কান পাতিস্তা শুনিলে 
বিদায়ের রাগিখীর ক্ষীণ পূর্বাভাস শ্রত হয়। 
চাপাকে দেখিতে দীর্ঘ নয় বর একটু পর্ব বলিয়াই 
হনে হয়) সুখখানি গোল, ছাত-প! অঙ্গ'প্রহাগ নিটোল, 
মাংসল। একদল নেয়ে আছে ঘাছাদের লমণ্ড শরীরের 
নদো কানিক ভাবটাই অশোডন রকম উঞ, চাপা দেই 
দলেছ। তাহাকে দেখিলেই ভাঙার শরীয়া দৃষ্টি 'দ।কর্ষণ 
করে। রূপ ইহার কারণ নহব; এক শ্রেণীর কূপ আছে, 
যাহ! দশককে আয়বিস্থত করিয়া দেয়, সে রূপ বুখকর ; 
আর এক জ্রাতীয় কপ আছে, দর্শককে বাহ। অক, 
সচেতন করিম! হোলে, যো রূপ লুক্ধকর ; চাপার কূপ সেই 
জাঠায়। প্রথম ছাতীর রপ হনুলা, তাহাত দূর করিবার 
কপ। মনে হয় ন! ; চাপায় রূপ দুল্যবান্‌, স্বভাবতই দরের 
কথ! নে ওঠে; তাহার ভপ একাধারে অন ও শর 
আঘ্রক্ষ। করা চলে, আবার আবস্তক হইলে নিক্ষেপ 
কার! আততানত্াকে আঘাত করাও অমস্তব নছে। 
দর্পনারায়ণের সঙ্গে ইত্তাীর বিবাহের ফণা শুনিয়া 
চাপা বর্্াহত হুইয়াছিল। দে ভাবিল তাহার জীবনের 
উদ্দে্ত বা হইতে বসিযাছে ; যাহার প্ররোচনায় তাছার 
বিনাছ ভঙ্গ হটসাছে, তাহার কল্পার থে এদন লে এনন 
এনচ-বাকিত ঘরে বিবাহ হুইবে, ইহ। তাহার পক্ষে কমন! 
করাও কর্লেশদায়ক ; চোপের উপরে সহ বন! ত’ অমস্তব। 
(ক, এ বিবাহ আ।ঙ্গি্া দেও তাহার সাধ্যাতীত। চাপা 
ভাবিল, ইক্স/নীর বিবাহ যদি সত্যই হুইয়া ঘায়; তনে লে 
অন্ত কোপ1ও গিয়া সুবিধানত বিবাহ করিরা জীবন-যাপন 
করিৰে। কম্েক বাস তাহার বড়ই তৃশ্চিন্তার্র কাটিল। 
আইজ সকাল বেলা সে পাশের থরে কা করিভেছিল, 
এন সমগ্র শুনিতে পাইল দেওয়ানভী ও ইজ্ঞাধতে 
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গোপনে কি দালাপ হইতেছে । চাপা আড়ি পাতিল 
এবং যে-সংসাদ সর্কাপেক্ষ। তাহার কার) অপ যাহ! প্রা 
আগস্তব হইয়া উঠিয়াছিল- দেই লংবাদই শুনিতে পাইল। 
চাপ। শুনিল, দৰ্পনারাযণ অন্ত সিবাহ কারিসাছে। তাহাপ্র 
ছাতের কাদ পড়িশ্ন বছিল _কন্ঠ ছাদির আবেগে *টিত্া 
পড়িতে লাগিল; দেওয়ানজী ও ইহ্বাণ পাশে ঘর হইতে 
চলিন্প৷ যাইতেই পে সগর্ে লানন্দে বিজসীত হত পত্র 
পতি রপক্ষেত্রে ছাসি্গ আবেগে লুটাইগ্! পড়িল। 


[২] 

ইন্্ার পরে ফিন্রিয়া। গিছ। শয্যা গ্রহণ করিল। 
এই সংবাদ শুনিবা পর হইতে লে ঘর ইইতে বাছিল হস 
নাই, খান গ্রহণ করে নাই, লোকের সঙ্গে কথ! বপে নাই, 
নীববে একাকী পড়িয়। আছে। এক বাজে তাহাত চোগের 
কোলে ফালি পড়িদ্বাছে, কপোল পাগুরাত ছইয্াত্ে, 
অধরের লালিত) গুক[ইন্লা গিগ্সাছে_দীর্ঘ কেশদাম আছ 
অনিত্তস্ত। তবু যে তাহার সৌদর্ঘা কিছুৰাত্র প্লান 
হইঙ্গাছে এমন মনে ছ্গ না; লোনা যদি বিশ্তন্ধ ছয়, হবে 
তাহাকে বৃতই ঘষ ন। কেন, আগুনে পোড়াও, অনাদক্ে 
ফেলিয়। রাখ, তাহ! আরো সুন্দর হইস্আা ওঠে। ছুঃস 
সুদ্দরকে সুন্দরতস্র করিয। তোলে। 

ইজ্াধীর নত সুন্দরী কচিং দেখা ঘাস্ত--তার নানে ইহা 
লঙ্ন যে, বাঙ্গাল! দেশে সুন্দরী মেসে নাই । সাঙ্গালী 
লারীর শৌদ্দর্ষো লালিতোর ভাগ কিছু বেশি; এই নরী- 
মাতৃক দেশের নেদ্রের! নদীর মতই ললিত-তরণ ; ইঙ্জান্ট 
পাহাপানুন্দরী। বিধাতা বেছাচে সীতা, সাবিত্রী, 
দমঘন্ধী, স্বভত্রাকে গড়িয়াছিলেন, তারই একবণ্ড পাথর 
যেন তার শিমশালার এক কোণে অলক্ষো পড়িয়াছিল। * 
লেই পৌরাণিক পাযাপ-খণ্ড দিদ্বা বিধাতা ইত্রান্িকে 
গাডড়রাছেন ; সেদিক্‌ দিয়া বিচার করিলে ইন্রাদী বাঙ্গালী 
নয়, পৌরাশিকী। 

তাহার হুঠাৰ সন্ত সরল দেহ বাঙ্গালী মেয়ের তুলনায় 
কিছু দীর্ঘ বলি! মনে হয়) তান্ধার সমস্ত অক্গপ্রত্যঙ্গের 
মধ্যে এমন একটি অঙুপাতের সামঞ্জ্ত আছে যে তাহার 
দিকে তাকাইলেই একদৃ্টিতে সমগ্র মু চোখে পূড়ে। 


ছোড়াদীধির চৌধুরী-পরিনার 


সানারুপৃ্ত: এননটি হয় না; অধিকাংশ মেসের বুনি একসঙ্গে 
দেখ! যাসু নাড করানো চোপে পড়ে দুর, কাহারো 
অবরোষ্ট, কাহাহে। চোদ দুটি, কাচাদে। বাদাহগী। 
কাছাকে। বাছলতা, কাজাবে। গাতচ্ছ | ইন্তাণর চন্দকাশ্ব 
ললাটের নিয়ে ত্র-ব্েশ! ক্রবশঃ সন্প চটতে হইতে কোথায় 
যে শেষ চইত্র। পিস্নাছে ঠিক বোকা খায় ন! ; 0 ন 
চোখ ছুটি আরমান পন্বের নত বিপপিত মাধুর্ধীপূর্ণ নন; 
স্থিপু মহিনায় অঞ্চল; গোলাপের পলের নত পাতলা 
অধরোষ্ঠ যেন অনাসাস-দৃ়তায় অস্থরের বহপ্তকে চাপিয়া 
রাৰিয়াছে ; শুক্তিপা% ছুট কপোলে শাবপোৰ পুষ্ধুন 
বরীগন্ধার বৃস্থাকে লাজিহকলা সরল আকা হটে তিনটি 








মাত্র রেখ। ; মন্মর-ধব্ণ নিটোল বাহুদুগলের শোনে 
তপু দত্ত দুইগানি কম্পন, পাচটি কবির! ক্রনপ্ঘুনাণ 
কোনপ স্থগোল অঙুলিতে পর্যবসিত যগন সে চুল 
খৃলিয়। দেগ, সেই সুদীৰ্ঘ সবল নুপ্রচুর চিন্তণ কেশরাপিতে 
কণাহত আলো যেন চঞ্চল ছইস। ওঠে) 





বাঙ্গালা নেয্েদের নুপ বেন দ্বচ্ছ কাচে নিন্মিত ৷ লে 
দিকে চাহিলেই এক মুহর্ধে ভিতরের সব রংস্ত চোখে 
পঢ়ে, এক মুহূর্তে ভাহা দেখা শেহ ছইয়। যায়। উচ্্বানীকে 
অত সহজে বুকিবাদ উপাছ লাই, তাহার মুখ যেল দর্পপের 
কাছে রচিত, তাছা বদ্ধ, শিশ্চল, কিন্ব তাহাকে দেখ 
যায়, তাহার অন্তরের রছস্তকে নয়, হক সেই দর্পপোপন 
মুপে নিজেকেই দেখিতে পাস, ইন্্রাঞীকে নয়; দর্পণের 
প্রতিফলিত আলোকে তাহাকে ভাল করিছর। চোখেই 
পড়তে চা না, ইক্কাৰী দুর-গগনের নক্ষত্রের নত নিজেরে 
আলোর আড়ালে নিজে ঘবক্ুক্তিত । যে খুব বেশি তাহাকে 
দেখিতে পাছু, সেও তাহাকে কিছুতেই বুঝিতে পারিবে না। 

এই জাতীয় আম্মসনাছিত নারীর। দুঃখের টীকা লইম্াই 
জন্মগ্রহণ করে; লীভাকে দেখ, দৃময়হ্ীকে দেখ, লাধিজীকে 
দেখ, দ্রৌপদীকে দেখ। ইহারা অগাধারণ বলিল্াই 
সাধারণের উপেক্ষার পাত্র। সংদারের ছাটে বাজারে 
চাল, ডাল, হুন, তেল মাপিবার তুলাদও যথেষ্ট, বিশ্ব এনন 
অলৌকিক সোনা নাপিবার লিক্তি কয়টি আছে; তেমন 
অহ্রীই ব! কোথাহ! ইহার) সুদী হইতে পারে না, 
বিহাতাও ইহা জানেন; সেই ন্ট সুখের পরিবর্তে ইহা 


ৰক্ষী বর্ষ [ ১২ বশ--১ষ দংখা। 


দিকে দিয়াছেন মহাকাবোর অনরতা। ইন্তান্তর দুহটঠে খাপাস। লা! তাহার মনের সমস্ত আক্রোশ পড়িল 
থেসে ক্যা" বান্বঃকিহ হাতে পড়িল না। দর্পনারা্বণের উপর | ' দপনারায়ণকে দণ্ড দিতে হইনে? 
উদ্জান গতর আথাঠ পাইয়ছে মনের কথা কাহ।কে ও দিনা স্বরণ করাইয়। দিতে ছইবে ঘে। ইচ্ছার তাহাকে 
বঙ্গ) হাছ।ৰ শ্রগাব নম, সেই ভস্ত চাপা ছুঃখের আগুনে ভালবাসে । ক্রোধ প্রেমের বিকার, লৌহনিগড় ঝাহ- 
তাহাৰ জদমে পুটপাক চলিতেছে। দর্পনাবায়ণকে সে লতার ক্পাস্তর নাজ । শক্রও পর নয়, কারণ ভাছান সঙ্গে 
নাগিয়াছিল, দপনাবাহণ অন্তত্ত বিবাহ করিল । কিছু, সন্ধি হইতে পারে; যাহাব প্রতি বাঘ অন্তমনন্ক সে-ই 
হধু কি ইহাই ? আঘাত আরও গভীর মলে! আঘাত প্রত পর) 
লাগিয়াছে ইন্তানর আস্মধিশ্বাসে, অহ্ধবে | এই জাতীর কিনব, ইচ্ছা একাকী, অসহায়, দুর্দল। দর্পনারায়ণকে 
ঠিক অবস্তাকে, সাধাবণের "3 দিবে কি প্রকারে? তাছার কোন উপায় সে দু'পা 
উপেক্ষাকে সুঙ্ধ কবিন। ভীবনের পথে চলিতে পানে, পাইতেছে ন।। 
অনারট চাক কারণ। এই অংগ্রারই নেকদাণের মত পাঠক, ভুমি ভাবিতেছ এ আনার কি? ইন্াঞ এত 
তাহাদের অন্তিত্থকে গড করিস রাখে) মেই বেকুণ্ডে চিন্তা করিবে কি প্রকারে? এত বলোৰিল্লেঘণ তাছার 
যখন আগত পড়ে, তখন তাছারা একেবারে আঙ্গিয। পক্ষে কি মন্তব ? কারণ যে সময়ের কথ। ঝলিতেছি তখন 
পড়ে। মাভাদেহাকে ছব1 করিদ্বাচিল, তাহাতে ত’ সাইকোলজছিকাল নতেলের কৃষ্টি হয় লাই, যেন দ।ই- 
রানা পেন ন। ছইন। গির। আহও চারিটি কাণ্ডের স্বষ্টির কোলজিকাল নভেলেত্র পর হইতেই ঝহঘ চিও। করিতে 
ক।1এ হইয়াছিল; কিন্তু রাবণ ঘটি শীতাদ্বৌকে অসহায় শিশিয়াছে। 
নেখিয়াও ছরণ না করিত, তবে রামায়ণ এখানেই পে বিধাতা চিন্নাছেন ৰন, আর মন বিশ্লেষণ করিবার 
হইরা ঘাইত, পীতাদেটীর অহঙ্কারে যে আঘাত লাগিত, অত্য।স শয়তানের দান। বনোরখের পরল রাজপথ শবং 
ভাঙছে তিনি পল্পাসরোবরে ডুবিয়া প্রপত্যাগ করি বিধাতার স্থক্ি-সেই পথে গিন্ন। থানিস্তাছে তাহার স্বর্ণ- 
তেন। ছুহ নপ-লে্ মধা হইতে দময্্ী প্রকৃত নলকে গিংহাসনের সোপানের প্রান্তে, আর মলোবিশ্লেষণের সলিল 
লর্মাল/ দান করিয়াছিলেন সত, কিহ্ক দেবতাদের বঙ্কিম অলিগলিতে আদিম সর্পের, শয়তানের পদচিচ্ছ ; 
ঢললাতে তিলি ননে ননে পু হন নাই_এনন কণ। জোর সে পথের কোন লক্ষ] নাই, তাহ! সাপের যতই নিজেকে 
করিয়। কে বলিতে পারে? নিজে জড়াইয়। পুতলা পাকাইয়। পড়িগ্। আছে। সে পথে 
ইনাম নলটাকে নানচিত্রের মত সন্ধে নেলি্া। পদার্পণ করিলে আর রক্ষা নাই) কেবলই ঘুরিতে হইবে, 
ধরিয়া! বুকিবার চেষ্টা করিতেছে_ঠিক বুক্চিযা উঠিতে খুরিয়! ঘুরিয ক্রান্ত হর) পড়িয়া নরিতে হইবে; দে পথ 
পান্রিতেছে ন!। দেছের চলনসলে বাধার বত, ইহ! যেন সাইকে।লডিকাল লেবের নারক-লাদ্রিকায় কদ্ধালে 
মনের মযো চলিশ্রা বেড়াইতেছে, কৰনে! এখানে, কখনে। চিন্কিত। আদি-দম্পর্তী নন্বনের সরল রাজজপণ ত্যাগ 
লেখানে। কখনো প্রেষে। কখনো আহঙ্কারে। ইক্রার্ধ * করিয়া শয়তানের প্ররোচনাত্র সপিল গলিপথে প্রথমে 
দরপনারায়ণকে সাই ভালবাদিয়াছিল, কিন্তু তার মূলেও পদক্ষেপ করিগ্াছিল, আর আছিও আমরা, তাহাদের 
ই ruled Ee নিবে টি অন পুরুবেরা লেই আদিম পাপের বোঝ। বাগান বহিয়া 
বধ তত পরিমাণে নিজেকে উপলদ্ধি করি। সেই বন্ধিম পথে ঘুরিত্র ঘুরিদ্। বরিতেছি। পৃথিবীতে বদি 
হন্দাণ স্থির করিল, বিবাহ আর করিবে না। কিন্ব, কোথাও নরুক থাকে, তৰে তাহা এই আত্মকেক্ত্র-পৃঙ্খলিত 
এই গঙ্ষমে মনে শান্তি পাইল না, নে বিবাহ লা করিয়া সারা বিশৃর্খল অশ্তহীন অলিগলির নাগপাশের নব্যোই রহিয়াছে। 
জীবন শান্তি পাইবে, আতর যে প্রত দোষী তাছার বেকশ্বুর [ ক্রমশঃ 








মেয়ে) গরংলাবের প্রা 











বিচিত্র জং 





কলোরাডে। 


কলোরাছে। প্রদেশ ধাইুর সনির জন্ত লিগাত, 
কিস্থ সকণের চেকসে বিখ্যাত তার অপূর্বা প্রারতিক 
দষ্ঠাবলীর অন্ত। দেশদেশাস্জর থেকে প্রতিবংপর বচ 
লোকে কো নছে। আসে তার প্রাক্সতিক দৃপ্ত উপভোগ 
করবার উচ্চেষ্কে। এখানে যেন লঞ্চণ 
কম মহিমনন দৃষ্কেন সস্মেলন খটেছে। 
বিশাল ডুষারারতি পর্কতরাজি, গভীর 
নদীখাকু, কুণুকুলুনাদী পার্বাতা করপা। 
বড় বড় হুদ, তৃধান-নদী, বিবিধ বল- 
কুম্থুন, বন্ত হরিণের দল। 

রকি পর্বতের বিচিত্র শাখ। এ 
দেশের নর্বাত্র ছড়ান। তুষারর-নদীর 
সংঘর্ষে উৎপন্ন নদীথাতগলির বন্দ 
নিক্পপণ কর! কঠিন, হয় তো বা নাহুব- 
সৃষ্টির অনেক আগে থেকেই ওদের 
অস্তিত্ব সুক হুয়েছিল। পাহাড়ের স্তায় 
উচ্চ অপরূপ দালতূমিওলির উৎপন্থি 
থে কি তাবে য়, ত! তু-তৰ্বববিদ্‌ পণ্ডিতদের বিচার্ঘ। বিদয়। 

আজকাল এই সব অঞ্চলে বড় বড় নোটবের রাস্তা 
ছয়েছে। মোউরযোগে কলোহ।ডো পান্তা অঞ্চলের * 
বে কোন জায়গার হাওয়। যায়। এ অঞ্চলের দর্কত্র ্রীয্রেত্ 
দিনে অবঙর-ষ।পনের উপুক্ত স্থান অনেক আছে) শ্রমে 
দিনে লান। বন্ধ ফুল ফোটে, যাতে শিশির পড়ে না, বাতাস 
শক অথচ লব সময়েই তল । 

বড় বড় পর্বতের মধ্যস্থ উপত)কায গতর্ণনৈপ্ট জন- 
সাধারণের বিচরপ-তৃষির আন স্থান নিদ্দিষ্ট করে রেখেছেন । 
এই দব উপত্যকার চ।রিদিকেই উচ্চ পর্বতমালা, শিকারী 


a ৮ 





-_ গ্রিবিইতিভৃৰণ বন্দ্যোপাৰ্যায় 


দশ এসানকার সনে হতিণ ও পক্ষ পাথা শিকার কণতে 
আসে, সবের লোকে বেগাতে বা পিন্নিক কবে আলে, 
কলেজের ভাতেবা গরমংন্বালে ও উদ্ধিজ্ছ ইতি পর্যাবেগণ 
করতে আলে, নস্তাশিক হী: নাচ ধরতে আসে। 





কঝেরাছো ১ বিনষ্ট ধ্রপুশ-- 'কলাস্ব।ইন' । 


পৃদ যখন খ্রীত্, বড় বড সবের মোকছন দাত্রে গরমে 
দূৰতে না পরে পার্কে শুয়ে কাটাচ্ছে, তপন সটর ছেডে 
বহ লোক কলোরাডো অঞ্চলে বেড়াতে আলে। বেশ 
যোগে কয়েক ঘণ্টার মযো সহর পেকে ফপোরাডোর 
পারত! অঞ্চলে পৌছানো আজকাল খুব সহজ । কুধারাবৃঠ 
শিখরদেশে উঠবার সোল বান্তা আছে, ঘোড়! বা মোটর ও 
ভাড়া পাওয়া যায়। অথচ, কিছুকাল আগে দু'চার ছন 
ব্রনণককারী বা শিকারী ছাড। এই অঞ্চশের অন্তিক অনেকের 
কাছে অজ্ঞাত ছিল। 

কলোরাডোর বি শিবর্রাজির হুই-তৃতীম্রাংশের 


বঙ্গ *ম ্ 


উচ্চতা ৮*** হাজার কুট থেকে ১৪**- হাডার কুউ। 
এই অদ্কলে ১*২৯টি শিখর আছে, যাদের উচ্চতা 
রুটের বেস্ট এবং ৫৯টি শ্রিখর আছে, যাদের উচ্চতা ১৪--* 
ছাজার কুটের বেশ্ট। 

কলোদু!ছোর পার্কত্য অঞ্চলের একটি প্রধান বিশেষ 
এই যে, এর যেকোন দিকে, যে কোন [শহরে হা ঘে কোন 
মালছুমিতে অতি সহজে পৌহান যায় বা পৌছানর 
চমংকার বা! আাছে। 

দল হাজার কুট উচ্চ মালহুমির উপরে দুটা পুরানো 
ই সহয এখনও প্মানত 











আমলের 





ৰণ; প্রাণঞ্াল লা$ ও ধা ব্রমাকারীদে। ইত খাটাইযা বালের এগ এইরূপ 
ঘনোংয দন নিদ্ধি্ট আছে। 


[ ১৭ খত ১ম সংখা! 


আসা বার । আগকাপ প্রতোক ছুটীতে এত যাত্রীর ভিড় 
হয় যে, ইউনিগ্রন প্যাসিফিক রেল কোম্পানী ট্রেনের সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিতে বাধা হয়েছে) 
কলোরাডোর আবহাওয়া জর ও আকন্দিক পরি- 
কর্তনের দন্ত বিখ্য|ত। প্রীঘেন দিলে সারাদিনই রৌদ্র অথচ 
গে রোদের তাপ এমন [কিছু অলহ নসর । বাত্রিক!ল খুব 
ঠা৩| ও আরামপ্রদ। গ্রী্বকালে ৬** ভিঞ্রির বেণী উত্তাপ 
কখনও দেখ| যায না। 
পর্বাতের উপর অনেক ক্রীড়াকুমি আছে। সেখানে 
টেনিস, স্কেটিং প্রকৃতি খেল| খেলতে প্রতিবার 
গ্রীগ্বকালে ব্‌ লোক আসে। বানা 
খেল৷ করতে চায় না, শুধু প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত দেখে পরিচৃধা ছতে চায়, তাদের 
নোটর-বণের অন্ত সুদীর্ঘ পথ আছে, 
মোটরের গদি'আটা আদলে বসে তার! 
জগতের একটি অতি বিশাল পান্তা 
অঞ্চলের শৌন্দর্ধ্যনয় দৃপ্ত দেখতে 
পারে। 
রকি পর্কাতের স্কাশন্তাল পার্কের 
দাক্ষিণ-পূর্বা দিকে “ফল্‌ র্রিভার রেড! 
নিৰ্দ্মাণের পর আকাল মোটর- 
যাত্রীদের সুবিধা হয়েছে। এই পথ 
সম্প্রতি বু্তরা্ছোন গবর্ণমেণ্ট বহু অর্থ 
বাক্সে প্রস্তত করেছেন,_Corley 


যদিও এখন আর তানের গে পূর্ক গৌরব লেই। এই 9০০০ 188৩] এই পথটির নাম। নাম থেকেই 

সহর ছুটির নান লেড ভিল ও ক্রিপ্স্‌ ক্রিক্‌। গত শতাস্বীর বোঝ যাবে, শুধু সৌন্ধ্যন় অঞ্চল ভুলির সুসমতার দিকে 

ৰেবভাগে এখানে অনেক লোকের বাস ও দোকান-পনার লক্ষ্য রেখে এই পথ তৈরী হয়েছে। বাকে মাকে এই 

ছিল।. এখন যাত্রীদের জন্তু কেবল কয়েকটি বড় হোটেল * পণের ধারে হোটেল ও সরাই আছে। 

লম্প্রতি স্থাপিত হয়েছে । পার্ধত্য নদীতে খ্বব বড় বড় ট্াউট' মাছ পাওয়। ঘায়। 
আম গর্কাতমালার সঙ্গে কলোরাডো পার্কাত্য অঞ্চলের বিশেষ করে হ্রদ গুলিতে 'ট্রাউট” মাছের সংখ।! পুব বেশী । 

এইখানেই পার্থক্য ৷ আলপদ্‌ পর্বতে বেশী উ’চুতে আরোহণ প্রতি বংসর অনেক 'ট্রাউট' ধরা পড়ে এবং বাক্সবন্দী হে 

করা বিপজ্জনক, এখানে উ"চুতে অতি সহজেই পৌছান বিদেশে চালান যায়। 

ঘার। এই পার্কতা হদ গুলির সৌন্দর্য্য অবর্ণনীয় । এদের 
নাকি যুক্ত-ররাজোর অনেকগুলি বড় সর থেকে চারিধারে বন, বনে বিভিত্র শ্বতুতে বিভিন্ন ধরণের বন্তুপুষ্প 

ট্রেনে মাত্র একটা রাজি কাটালেই কলোরাডো অঞ্চলে বন আলো করে রাখে, একটি পস্তীর প্রশা[ভতি ও চারিদিকের 


ক 
মাঘ--১৩৪৩ ] 


সৌনর্দে। দর্শকের মনংপ্রাণ বিভোর হরে ওঠে। যারা 
পেলাধুল। ভালবাসে না, শুধু বসে বসে ভাবতে চার না 
কৰিত। [লগতে চাদ, "চারা নৌকা ভাড়া করে আপনননে 
আল সন্ধ্যাস্ন দের নিন্তবঙ্গ নীল ছলে ইচ্চানহ পেড়িসে 
বেডাতে পাবে। 

তুঘার-নদী অনেক শ্রেণীর আছে। তুতম্থপিদ্‌ পণ্ডিতের 
আসেন এই সন তুলার-নদীর জোছের গতি, গঠন ও 
আকুতি পর্যানেক্ষণ করবার জন্তে। আনেরিকা বড় পড় 
ইউনিতাপিটিগওলি থেকে অনেক পক্ষিতন্ষত আসেন এ 
অঞ্চলের বন্ধ পর্ষদের প্ররুতি পর্যাবেক্ষণ করতে ৷ 

কলেরাডোর পার্বত্য অঞ্চলের 
বনানীর শোভা বাড়িয়েছে এখানকার 
বঙ্গপুশ্পের প্রাচুর্য । নে যে কত 
ধরণের ফুল, অর কত রকম যে তাদের 
রং! 

মাড়ে নাত হাজার ফট উঁচু পরত 
বনাশীতেও প্রায় গ্রীগ্রপ্রপান দেশের 
মত দলের শোভা । এ দেশের এ 
একটি অপূর্ব, বিশেষত্ব । তুষার-নদীর 
সারিধাবশতঃ যে অঞ্চল গুলি পূব শীতল, 
গে সব দায়গ। ছাড়! আর সন্ত শিগত্র 
ও সমতূমিতে দল সুপ্রচুর। 


উদ্বিবন্বনিদ্‌ পণ্ডিতের! বলেন, শুধু কলোরাডে। 
টোটই ৩০০৭ ছাজার শ্রেণীর বন্তপুশ আছে, তাঁর নধ্ো 
ছুই তৃতীয়াংশ ছোট ছোট উপত/ক! ও নালহুমিতে 
কোটে। বাকি গুলি পাচ হাজার রুটের ওপরে ফোটে। 
অনেক কুলের স্থগন্ধ ও পৌন্দ্/ ছুই ই আছে। ইউরোপে 
পরিচিত “লিলি-অফ-দি ৪]1লি”, গোলাপ, ক্রন্প, ভায়োলেট, 
বেল, জিরেনিয়াৰ, অকিড, লাৰ্ক সূপার এগুলিও যপেষ্ট 
পরিমাণে ফোটে। সুগন্ধ “ঢর্গেট-মি-নট” কুল পথের ধারে 
ও শৈললাগ্র সর্দাত্র দেখা যায়। 

পূর্বে খুন এখানে অবাধ শিকারের স্বাদীনত! ছিল, 
তখন শ্রিকারীরা অনেক বন্ত ভস্থ মেরেছে। এখানকার 
পাণিদের বধ কর। হ'ত তাদের. বছুসল) লোমের আন্ত । 





বিচিত্র জগত 


সুদূর হডলন নদী-ঘপ্চলে বেৰন শিকারীনা ফাদ পেতে 
জহ্ম শিকার করে, এদালেও গবর্ণমেন্টের কাছে লাইসেন্স 
লিঙ্গে শিকারীর! বন্তডস্থ ধর ॥ কলোর।ডে। ষ্টেটের একটি 
প্রদান আর ছিল শিকারীদের লাইসেন্দের ট্যান্দ। 

কিন্ত আকাল আইন বাসা দন্তদস্থ শিকার বন্ধ কনে 
দেওদা হগ্সেছে। এদেশে এক প্রকার পার্কদত্য লোমশ 
ৰেষ আছে, তাদের শিং শব বড় বড় বলে লাম দেওস। 
হত্রেছে ‘দিগৃহর্ণ' নেব। এরা পর্তের সর্বোচ্চ 
ও দুরাব্রোহ শৃঙ্গ গুলিত্রে অবপীলাক্রমে ল৷ফালা[ক করে 
গেলে বেড়ার এতা দেখতে ভারি নুহ।। কিন, দুলাব।ন্‌ 








উপভ/ক।য দংক্ত-নিক(॥॥ ননী ॥ 


লোন গায়ে থাকার অপরাপে এনেন বংশ প্রায় নির্দংশ 
হতে বসেছিল। সম্প্রতি লে বিপন্‌ থেকে এর! মুক্তি 
পেয়েছে। 


“দিগ্‌হণ' ভেড়। ছাড়। নাল! ধরণের হরিণ, বিশ, 
"বনবিড্রাল, পার্দাত/ সিংহও দেখা ঘাস্স। খরগেএল ও 
মার্ষট নদীর উদদ্ব তীরের মুক্ত প্রান্তরে বাস করে। এক 
জাতীর কসর হরিণ পার্বাা হুদের বনে পাওঘ! ঘাদ। 
কলোরাডো ষ্টেটে যচ পানী দেখা যায়, অন্ত কোনও ষ্টেটে 
এ পাৰী ভো দূরের কথা, এর অর্দ্ধেকও আছে ফি না 
সন্দেছ। ৪*৫ শ্রেণীর পাৰী এ পৰ্যন্ত পাওয়া গিয়েছে, 
তবু এখনও উত্তর দিকের পার্সতা হ্রদ জলির তীরে যে বন 
আছে, সেখুলিতে তাল রকম অনুসন্ধান হয় লি। ডেন্ডার 


বঙ্গভবন বব 


উদে এমন তিনটি নতুন শ্রেণীর পাশী দেখ। গিয়েছে, যুক্ত 
রাজোর কোনও স্থানে সে পাখী নেই। 

এই যক পাশীর অধিকাংশ থাকে পাচ্ছাডের গায়ের 
কাটলে, এবং উচ্চ পর্ধতের শিখরে | অন্ততঃ ছুই তিন 
শ্রেণীর পানী দর্কোচ্চ পর্কাতশৃঙ্গের অনুর্দর ও নাগ: তাড়িত 
অঞ্চলে বাস৷ বাবে। অথচ, এব্রা ঈগল বা কন্ডর জাতীয় 
শিকারী পাপী নহ্। অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট পাখী 
থাকে পথের ধারের বনে ও কোপঝাড়ে, এদের নহে) 
কয়েকটি শ্রেধর পাখী চৰংকার শিদ্‌ দেষ। বড় বড় 
লোনশ পালকযুক্ত এক রকমের কাঠঠোক্র। আছে, এরাও 
বেশ্ট উঁচুতে পাকে না। কগ্সেক জাতের দৃস্থাপা পেচক 
ছৃ'ছ।ার দুটের উপরের বনে ব৷ পাধরের ফাটলে দেখ 
খাঙ্গ। 

খড় বড় পর্বাতের যত উঁচুতে ওঠ। যায, গাহুপাল! তত 
কনে মাসে) তারপর এনন এক দাগপার এলে পৌছানো 
বার, ঘার উপরে গাদ্রপ।ল। আর তেন জঙ্ছাগ ন, অন্ততঃ 
মাদের ধাড়িতে কাঠ ছয় এসন ধরণের গাছপালা জন্মায় 
লা) এই জাগার উপরে যে গাছ হয়, সেগুলি শৈবাল 
ও অশ্বকৰ্ণ ছয় উদ্বি। সাধারণতঃ দশ ছাঁদার কুট 
পর্ণান্ত গাছপালা অস্মাস্স। এর উপরে এত কড় হয এবং 
এব পহ পড়ে ও হুষারপাত ছয় যে, গাছপালা বোকে 
ছুদছে পপ হয়ে পড়ে। 

চার পাচ চাঙা কুট উপ! 
দেড় শে। কুট লগ্ন! ছয়, দশ হাজার কুটের উপরে দেই 
লব গাছ লতার মত এঁকে বেকে চলে,__বড বড় ওক্‌ 
পর্যাস্থ অস্টতিপর বঙ্গের নত বেঁকে জুঁছো হয়ে দুমড়ে 
হার। কোন কোন গাছের পত্র-পুষ্প ও ভালপালা৷ বাছু যে 
দিকে প্রবাছিত হণ, সে দিকে বেঁকে থাকে, দেখে ননে' 
হর ঘেন তীন প্রভগ্ছনের হাত এড়াবার জগ্জে উর্ভস্বাসে 
পাগলেহ নত ছটে পালাচ্ছে। 

অধিকাংশ গাছ বেটে হয়ে যায়। এনন সব গাছ 
আছে, যা নীচের পাহাড়ে ৬1৭+ কুট বাড়ে কিন্তু দশ 
ছানার কুট ওপরে একশো বছরের গাছ কেক ইঞ্চি মাত্র 


উচৃছঙ্। 
কলোরাডোর প্রধান লঙগর ডেন্ভার এই পার্ক 


ছেদন গাছ দেজ! এয 





[ খত ১ম সংখা। 


অঞ্চলের প্রবেশদ্বার ্বকূপ | রকি পর্বতের পাদনূল থেকে 
ডেন্চার মাত্র ১৩১৪ নাইল দূরে । ডেন্ভার থেকে রওনা 
ছয়ে ব্রকি পর্বতের বিখ্যাত স্তাশন্কাল পার্কগুলি ব্রন 
ক্রুবাই্ চনংকার বন্দোবস্ত আছে | 

ঢেন্ভার খুব ছোট সছর নদ্র, ১৯২৮ লালে এর লোফ- 
মংখ]। ছিল, তিন লক্ষ পিন ছার, বর্তমানে লোকসংখ।! 
অনেক বেড়ে প্রান পাঁচ লক্ষের কাছাকাছি ছয়ে দীড়িয়েছে। 

দক্ষিণের রটগুলির যবে) কলোরাডে। খুব উ্নতিশীল, 
আরও অনেক বেঞী। এর প্রদান কারণ, নানা দেশ থেকে 
যাত্রী দল আমে রকি পর্বতের প্রান্তিক দৃষ্ উপভোগ 
করতে, ডেন্ভার থেকে তাদের ঘাত্রা স্ব হয়। ফলে, 
এই সছরের হোটেল, দোকান, রেল, ট্রাম নোটরওয়!লাদের 
খেই আর হন্স। এতে টেটু গবর্ণমেন্টের অংশ আছে, 
তা’ ছাড়া ইন্কাম ট্যাক্স প্রভৃতি আও নানা প্রকান আরের 
উপাদ্ধ আছে। যাত্রীদের ষাতাগ্রাত সুগম করব|র ছন্ত 
ঢেঁট্‌ গতর্ণমেন্টের ভ্রটী নেই। কারণ, তাদের আর্ট করে 
এখানে আনার উপরে ষ্টেটের সাফল] অনেক পরিনাণে 
নির্ভঃ করছে। এজন্ট ডেন্তার সছ্রে মোটরের তাড়াও 
পুন সন্ত! করে দেওয়! ছরেছে। ইলেক্টু,ক ট্রেনেও পূব 
সন্তা ভাড়ায় পর্কাতের পাদমূল পর্য্যন্ত ঘাওয়া ঘায়। 

*ডেন্ভার সছরে ৪২টী পার্ক আছে। এদের মধো 
শিটি পার্ক সকলের চেয়ে বড়, এই পার্কের যধো একটা 
পঞ্উশাল! ও একটা ই লেফ্টি,ক্‌ ফোর! আছে) পরিষ্কার 
দিনে .সিটিপার্ক থেকে রকি পর্বতেমালর লঙ্গুদতাগের 
সুমন্ত অংশটা এক নজরে দেখ! বাছ। 

ডেস্ভানে প্রায় ২৫* হোটেল ও সন্তাদরের ১*** 
বোর্ডিং আছে।  গবর্শমেন্ট থেকে এদের বেট বেধে 
দেওয়া আছে, ধার ব/ ইচ্ছা আদা করার যে! নেই। 
হরেন এফট। বড় রেলষ্েশনে ( এখানে ৩1৪টা রেরষ্টেশন ) 
গবর্পমেন্টের খরচে একটা Bureau of information 
রেখেছেন, অ্নণ-লংক্রান্ত সমন্ত সংবাদ এখানে বিনামূলে) 
যাত্রীদের স্রবরাহ করা হয়। 

ডেন্ভার লঙরের ৭৫ মাইল দুরে বিখ্যাত পাইক্ম 
লিকু। 

এই পর্বতশৃঙ্গের উচ্চতা 


১৪১৯৯ ছুট- রেলে ও 


মাঘ-_১৩৪৩ ] 


মোটনে এর উপরে উঠা যায়। পাইক্স্‌ পিকের উপরে 
পটু গবর্ণমেন্টের তৈরী একটা বিশ্রাযগার আছে। কলে!” 
বাড়ে! অ্চলে রকি পর্কাহের বগুলি (ছোট বড শৃঙ্গ আছে, 
পাইকদ্‌ পিকের উপর উঠলে তার সবগুলি দেখতে পাওয়া 
ঘায়। 

যেগান পেকে পাইক্‌্স্‌ পিকে উঠ। আবম করতে হয়, 
সেট! একট। ছোট সছর। এর কাছেই একটা পার্ক্সতা 
করণ। আছে, যার আল বাচুরোগের পক্ষে মছোপকারী । 
ছলে সোডা, ন্যাগনেদিয্ন, গন্ধক, পটাদ্‌ ও লিবিয়া 
মিশ্রিত দাছে। টাউনটা এক বকন 
গড়ে উঠেছে ৰাতরো'দের ভিড়ে। 


ইউরোপীয়দের আগৰনের অনেক 
পূর্বে ইণ্ডিয়ান অধিবাসীরা এই ঝর- 
পার জলের গুণ অবগত ছিল। ঝরণার 
নিকটোই উত্তর-পশ্চিম দিকে একটা 
হন্দর স্থান আছে, সেট। নর্চমানে 
একটা স্বাশন্তাল পার্ক। ইন্ডিান্রা 
তার নাম দিগ্লেছিল “ভগবানের বাগান" 
এখনও এই নামই প্রচলিত। 
অনেকটা জাদুণ। ছুড়ে লাল বেলে 
পানের নান। রকদ শৃঙ্গ, স্ত,প ইত্যাদি 
এখানে দেখ। যায়। কোথাও যেন অবিকল একট! পাথরের 
নীড় কি রুষ্ণসার ছরিণ, কোথ।ও একট গির্গান চূডা। 
কড। বৃষ্টি, তুঘারপাত ও খৌগ্ছের প্রভাবে নরম বেলেপাথর 
বহ্কাল ধরে ক্ষরগ্রাপ্ত হয়ে হয়ে এ রকন দাড়িয়েছে 

প্রাচীনকালে নাহ এখানে পাহাড়ের গা্গে গর্ত খুঁড়ে 
বাস করত ॥ এখনও একদল পুছেরো ইণ্ডিয়ান সেই স্ব 
গর্জে বাস করে। কিন্, এর! সাকার গুছাবাসী যাছৃষ 
নয়। অরনপকারীদের নয়নের হৃপ্বিদান করবার উদ্দেশ্বেই 
চেট থেকে এদের এই গর্বে থাকবার ব্যবন্থ! কর। হয়। 

কিন্ত, কলোরাডে! ষ্টেটে সতাই একটা প্রাচীন স্থান 
আছে, যেখানে ওছাবাসী মাহুথদের আবাস ছিল। সেটাও 
এখন স্টাশগ্ল পার্ক, পার্কটির নাম “নেস। তার্ড স্থাপগাল 
পাকা । 

১০ 


বিচিত্র আগং 


'মেসা ভার্ড স্থাশন্তাল পার্ক' প্রাগৈতিহাসিক নালনের 
অকুজিম আবালছুনি ছিলানে যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটা 
বিখ্যাত স্থান। অনেক ছাত্র, অধ্যাপক ও ন্রমণকারীরা 
প্রতি বংসর পার্কটি দেখতে, আসে ! প্রধান জরষ্টবা দিনিব- 
গুলি সংরক্ষণের দন্তই আইন ছার! স্থানটাকে স্কাশন্তাল 
পার্ক কর! হয়েছে। 

‘নেশ।! (৩৬০) কপাটার অর্থ পাহাড়ের মাখার 
উপরের সমতল ভুমি । এাচীনকালে নান্রষ গর্ভ কেটে 
বাসন্থ।ন তৈরী করেছিল এই নালছূমির নীচে পাছাডের 





কলো৷৯| : ঘি পর্বতের "বিগ জাতীর নেখ। 


সাগর গায়ে । এন অনেক নিন আগেই বিলুপ্ত ছয়েছে। 
কিন্ত এদের অস্্শস্্, অলদ্বার ও বাপনপত্জ কিছু কিছু মাটি 
প্বাডে পাওয়া গিয়েছে। ষ্টেট গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি এখানে 
একটা মিউদিয়াম স্থাপন করেছেন। 


ডেন্ভার পেকে এই স্থানের দূরহ্ব ২৫ নাইল। 


‘নেস! ভার্ড পাকের আট নাইল উত্তরে কলোরাডে। 
স্াশন্তাল ফরেষ্ট। 


যে পম দ্বান প্রারতিক সৌন্দর্যে) রনণায়, দেশের 
আইনে সেগুলিকেই করে রাখে স্লাশস্তাল পার্ক বা 
স্কাশঙাল ফরেষ্ট। এখানকার গাছপালা কেউ কাউতে 
পারে না, বন্ধন্ভখ কেউ শিকার করতে পারে না, ঘেখালে 
সেখানে ছোটেল বা বৈদ্যুতিক শক্চিসংগ্রহের যন্ব বলি 


we 
বঙ্গ-হৰ বৰ্ষ 


স্থানের প্রাকৃতিক শোভাও নষ্ট করতে পারে না। কলো- 
রাড়ো স্াশন্কাল ফরেষ্ট এই হরণের একটি পাক। 

এই অপূরকন্থানে বড় বড় পর্কাতশিপর) বিকট ও গভীর 
ননীপাত, দরদ, বিশাল বনানী, ঝরণ। ও তুষারদদীর এক 
লনাবেশ ঘটেছে । 

পচ, ডেন্ভার পেকে এর দূরত্বও শুর বেশী লক্ষ, ভিন 
ঘন্টায় মোটরে স্াশক্সাল "সেন্ট প্রাস্থণীমাগ পৌছানো 
ঘেতে পারে। 
ট্টি আটটি বড বড় মেপিস্থার 
নাইল চড়া ও কমেক 


কলোরাছে! না" ন্ত: 






আ৷ঢ়, 





শে ছুট এদের মে! আারাপাছে।, ইলাবেল, ও 
সেন্ট হেন মেসির পূব সচ, এদের কুদার-স্রোতের গতি 
বংসরে ১৮ থেকে এ ফু 1 আলদ পর্দতের ভুষারলদী- 
শথলিহ তুলনায় এদের তুসার-হতের গতি দ্রুহতর | 
আরাপাছে। লেসিয়াদের উদ্ধনে উত্তরঙাবেরিকাস আর 
কোন বড় তীবন্ত গ্লেসিার নেট । আব অর্থাং সচল। ii 

কলোরাডো ষ্টোটত্র আব একটা স্রষ্টা স্বান রকি 
নাউনটেন শাল পার্ক। 

এই স্থন্দর পার্ক ধীরে ধীন্ে বিস্তার লা করেছে। 
একট! ছোট জায়গা আগে গতর্ণমেন্ট থেকে হাশক্াল 
পার্ক করা হয়েছিল, একটা পাচাড়ের গায়ের পানিকট। 
সনতলম্ুনি, লেখান থেকে চারিদিকের দৃপ্ত বড় চনংকার। 


[ ১ম খত্ত--১স সংখা। 


উঠার ছন্ত মোটরের অনেকগুলি রাস্তাও করে দেওয়া! 
হয়েছিল। এর নান ছিল এ্টস্‌ পার্ক; এর চারিধারের 
মীৰান। বাড়িয়ে বাড়িদে বর্তমানে এট। এই বিশ্বৃত পার্কে 
পরিণত হদ্ছেছে॥ 

রকি নাউনটেন্‌ পার্ক ২ নাইল লঙ্গা ও নাইল দুই 
চওড়া ৷ 

এর চারিধার ঘিরে বড় বড় পর্কতশিখর, উত্তরে 
উন্সন্‌ নদী, নদীর ধার থেকে পাহাড়ের কোল পর্য্যন্ত 
বিশ্বত মবুক্দ ঘামে ভরা মাঠ ও পাইন ও দরের নিবিড় 
১৮৬৪ মাল থেকে হুমণকারীদের দল এপানে 

4 বেড়াতে আসে। 

এই পার্কের একট। বিশেষ, 
এখানে বনের ছল পুব বেৰী ফোটে। 
নেক হৃদ আছে, হুদের চারিধারেই 
্রক্কতির ছাতে তৈরী কুলের বাগান, 
চার পাচট। বড় বড় জলঞ্পাত, মেট 
জলপ্রপাত অমংখা। আর একটা 
বিশেধন্ব। এর তুধার-নদী। ছুটী বড় 
ভুৰার-স্রোত এর দঙ্গিশ-পূর্ব সীমান। 
দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। মেসিয়ারের ইতি" 
হান আলোচনা করার পক্ষে দ্থানট৷ 
বিশেষ উপযোগী, কারণ কয়েকাট 
প্রাচীন ও জুপ্ত মেসিয়ারের চিহ্ন শিলাতলে বিস্যনান। 

১৯১৬ খালে দেশের আইন দ্বার! এটা স্থাপন্।ল পার্ক 
করা ছদ। নিয়ম কর! হয় যে, পার্কে ঢুকতে ছবে এট 
পার্কে দিক্‌ থেকে ॥ এখানে এইদ্‌ পার্ক নামে একটা 
গ্রাম আছে। খানে অনেকগুলি হোটেল ও মতাই, 
একট। এরোপ্লেন নাম্বার জনি, একট| সরকারী বেতার 
শন আছে। ডেনভার থেকে এইদ্‌ পার্কের দুরত্ব ৭* 
নাইল এ৭ং রকি নাউনটেন্‌ পার্কের পুর্ব, নীখানা থেকে 
এই গ্রামের দূরত্ব « নাইল মাত্র 

কলোরাডো ষ্টেটে রকি পর্বতের অংশ অবস্থিত, 
তাহ মো শকলের চেয়ে সুন্দর অংশ এই রকি নাউনটেন্‌ 
পার্ক থেকে দেখ! বার। একটি বড় নালনুমির নাম 


ব্ন। 


মাঘ--১৩৪৩ ] 





ক্র) টপ্‌ মাউনটেন্‌, এর উদ্ধত! ১ কুট, এইস্‌ পার্ক 
আম থেকে ঘোড়ার পিঠে পূর্বদিকে সাত মাইল গেলে এর 
পাদনূলে পৌছান বানর । 

আর একটা উচ্চ পর্মত-শৃঙ্গের নান লংস্‌ পিক। 
উপরে উঠবার রাস্তা আছে, একদিনেই লঙদ্‌ পিকের 
উপত্রে বেড়িদ্রে লোকে হোটেলে ফিরে আসতে পারে। 
লংদ্‌ পিক্‌ থেকে মনে হয় যেন সনগ্র কলোরাডো ষ্টেট 
দর্শকের পায়ের নীচে পড়ে আছে। উন্বর-পশ্চিৰ কোণে 
কন্টিনেন্টাল ডিভাইভ বলে রকি পর্মাতের একট। বড় 
শাগ। তার বড় বড় তুযাস্বাবৃত শিখন ১৬*** হাজার কুটের 
উপরে মাথা কুলে আছে। দশ্িণে প্রকাণ্ড একট। হ্রদ, 
এস নাম Exquisite Fern Lake, স্কি মাউনটেন্‌ পার্কের 
মণো এট একটি প্রধান দ্রষ্টন] | এর চারিধারে নির্জন 
ফারের অর্ণ৷, নিন্তরক্গ জলের নীচে ঝাফে বাকে 
উাউট মাছ বেলে বেড়ায়। বদ স্-শিকারীরা দলে 
দলে আগে ট্রাউট্‌ বাছ ধরতে। 

এইদ্‌ পার্ক গ্রাদ থেকে এই হ্রদে আপ। সুবিধাজনক ৷ 


আ্াবির্ভাৰ ও তিরোধান 


মাছ দৰাবু সনদ, অক্টোবর মাস পেকে হুন বাস পর্নাস্ত। 
এই লমদ এইসৈ্‌ পার্কের হোটেল ও সরাই ওলি পোকে 
পূর্ণ গাকে। 

দুক্তত্রাজ্োের কতক গুপি দড দড় কদেছ ও স্ুলের 
ছেলের গ্রী্কালে এটদ্‌ পার্কে বেড়াতে আসে, পেলাধূলে 
করে, এপনেই তাদের ছু'তিন মাস ক্রাস হর। এদের 
দন্ত অনেক বানি ভ্ায্গা পৃপক্‌ তাকে শি্দি্ট পাকে। 
তাদের বা।াবাগার। টেনিদ্‌ কে, ক্লাসক্ন, গস 
জাগ! লব এখানে ৷ 

কলেছের ছেলের! অধ]1ণকের সঙ্গে আসে বক 
পর্বাতের ভৃতন্ব আলোচন! করতে ও মেসির পর্মচবেক্ষণ 
করবার ছন্তে। 


খেলাধু 





গেগিয়ার যেখানে শেষ হবেছে মে 
জায়গাটাকে নোগেন বলে। প্রাচীনফালের দুটি বড 
মেসিয়ার রকি মাউনটেন্‌ পার্কের পূর্না-লীৰানাস শেষ 
ছগ্সেছিল, তার চিচ্ছ এপনও আছে একে দলে মোরেন 
পার্ক । এ গুলির অবস্থ। ও প্রাচীন ইতিহাস ভুতন্বের 
ছাত্রদের নিকট বিশেষ কৌডূহলের বিধয়। 


আবির্ভাব ও তিরোধান 


উধার তখন মিলিয়ে গেছে 
গালের গোলাপ-রঙ, 
নিশার তখন কে-ই বা দেখে 
শাড়ীর জরির ছুল ? 
দিবার জরপের জৌলুসেতে 
বন্লো তারা সঙ, 
কেই এল সে ধরার পরে 
পেলাম না তার তুল! 


- প্চ্াচরণ মিত্র 

কর্খে দৃঢ় অঙ্গুলিতে 

কতই হে তার ধূলি, 
শ্রমের মাঝে লীলার 

নিপু দু'টি ছাত। 
মুখের পারে ঘৰ্ম্ম দেখে 

ধেই সিল গে! হুলি 
পেশা একে রঙ দিতে যাই,_ 

মিলান্ধ অকস্বাং 


অকালমৃত্যু 


দতের শেহ এবং বুধিবার | বরাদ্ধ অপরাহ্ন বেলায় 
খাওপা শেষ কণিয্া। সীশ দিবা-বিশ্বাম-নানসে আনান 
করিয়! স্ছে দেলিয়া উইস্ছে, এমন সদয় বাহির ইইতে 
কল্পেকটি ভপ্চকিহ কণ্ঠস্বর ত!সিয়া আ[মল | বিশ্রাম আর 
হইল ন!। হুদ্বারের বাচিরে আপিছ। সতীশ দেখিল, তাহা- 
রই ডন কয়েক বন্ধু শুক মুখে গডাইস। আছে। দুশ্চি' 
গ্কাম কপালে তাহাদের প্রেপ। কুটিয়াছে এবং অস্থির তাবে 
এখাহ ও-ধার পাসচারি করিতেছে | নলের মো একটা 
অন্বপ্িকে কালক্রমে ঠেকাইগ্া রাখিবার গ্রস্ত এই পাদ- 
চাবণ!। সঠাশকে দেসিয়া প্রণব এক নিশ্বাস ফেলি 
বলল, “িণ্গিৰ চল সতীশ দা, অনলের অবস্থা বড় 
সুবিধ! বুনছি ন।।" সশীশ বলিল, “এই ত বেলা দশটার 
দেখে এলান 'আল। দিবা কথা কইলে--আফিসে এক- 
খানা দ্রদাপ্ত দিতে হবে সললে_" 

বিপিন দলিল, “সে তে! দেওয হয়েছে। থওয়।ত 
দাওখার পর বেল! দুটোর সময় গিয়ে দেপি, ভ্ঞান নেই, 
মাগ। চালছে আব গেঁ-পেঁ শব্দ করছে)” 

পরেপ সলিল, “কনি চল" ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়েছি । 

জুতা পারে না দিনাই সর্ভীপ বাহির হইস। গেল। 

ছৃশ্চিস্থার ছায়। সকলের মুখেই পড়িক্সাছে। কিন্ত 
ছায়াট। সতীশের মুখেই যেন গাঢ়তর । বিপদ যে এন 
ভাবে ৰাম্বুধ্রে স্বৈ্ঘঃকে নিশ্চি্চ ও বৃদ্ধিবৃত্িকে বিপর্যস্ত 
করিয়া দিতে পারে, এ অভিজ্ঞতা সভীশের ছিল না। বিপ- 
দের অনেকগুলি শক্ত বাহু সতীশের সৰ্ব্বাঙ্গ বেষ্টন করিয়া 
যেন তাহাকে জোরে পেষণ করিতেছে ;_দুথ গুৰ, বুকের 
*পন্দন দ্র, ভালমন্দ বিচার-বিবেচনা-শত্তি বিনুপ্ত। জর 
পরে চলিতে চলিতে সতীশ তাবিতে লাগিল, কতটুকুই বা 
সমর ? ফাল বিকালে ট্রেনে আসিবার সময় দেখা গেল, 
অনল জর গায়ে বাড়ী ফিরিতেছে,_সর্ব্াঙ্গে দারুণ বাখা। 
নীতাবসানে নশ্রন-ৰনের আনন্দবর্ম্ধন করিতে যে খহু এশবর্ধ্যে 
ও রূপে রাজার নতই স-সনারোহে আসিগ্া থাকেন, পিছনে 


_ ্রীরামপদ মুখোপাধ্ায় 


তাহাত শসলদণ্ডের নিঠাঘিকাও ছটিয়া উঠে আলোর 
মন্তব্তী ছায়ার মত | গাতের বাধায় সকলেই দলে 
করিয়াছিল, অরটা দেই ঝাঞানুপ্রহেরই চিঙ্ছ। ৰেন 
বসস্ত-চিকিংলকও মেই কথাই খলিয়াছিশেন। ড।জার 
বলিযাচছিলেন অন্তন্থণ । এবং পাচজনের নানাক্ূপ অথ 
মানের উপর রোগ অনির্ণীহই রহিঙ্গা পিছে । রোগ যে 
ছ্রন্ত। সে বিষগ্ছে কোন সক্ষ্ছে নাই এবং এই সট-মূহর্ডে 
মাহুৰ যে কত ছূর্দাণ, গে কথ! বুঝিতে কাহারও বাকি 
বহিল ন|। জমিদারের জোর তলব, পাইক আচগিল্না 
ছম্‌কি দিতেছে--বাকী পাদ! মিট(ও। টাক! চাই-ই। 
যেখানে বউয়ের গহন। বাধা দিলে উপস্থিত রঙ্গ! হল, 
শেগালে ছালের বলদ বেচিগ্া। লব দিক্‌ মাটি করাই 
বুঝি ছূর্দল মনের নীতি। কবিরাজ, হোমিওপ্যাথ 
অন্ধকারে ছিন্িতেছেন। এালোপাধি্টও আমি়।ছেন 
ছু্ন। অথচ কাল সন্থা। হতে আছ বেলা তিনট। পর্য্যন্ত 
এইটুকু ত’ মন! মলে ইইতেছে, অনির্ণাত রোগের 
তৃদ্ধিতে প্রতিটি মূতূর্ত নষ্ট ছইয়! ঘাইতেছে। নাম-কর। 
ঢাকারও সাধাহণ মাগ্ধের নতই অন্ধ ; ঠাহাদের নিশাত 
চোখের পানে চাছিয়! বুকের *পন্দল দ্রুততর হইত উঠে। 
এই সঙ্কটকালে চিকিৎসকের নাথ। নাড। দেখিয়া মন তীব্র 
ছুতাশায় তরিয়া যায়। রোগ আছে এবং থাকিবে, কিন্ত 
ভগবান করুন, আশ্বাম দিবার কেছ বেন লাখ।কে। 
নিদারলণ নৈরাপ্তের মাবেও একটা প্রন প্রশান্তি আছে ‘যাহা 


* হইবার হউফ,-_কিন্তু আশ! যেখানে ক্ষীণ নির্বানোঙ্গুখ 


প্রদীপের মত অনুজ্জল, সেখানকার ক্ষোভের সীনা-পরিশীনা 
নাই। এক ক্ষেত্রে যে উবধপ্রীয়োগে নামুব বাচিয়া উঠিল, 
অন্তঙ্ষেত্রে সেই ওঁধধের লাম বাত্রও ডাক্তারের মাথা 
আসিল না, ইহার চেয়ে হৃদয়বিদারক আর কি মাছে! 
অবশেষে ঠিক হুইল, রোগ মেনিনজাইটিদ্‌। দুরন্ত 
এবং দুরারোগ/ 1 কিন্তু যখন রোগ ধর! পড়িল, চিকিৎসার 
কাল তখন অতীত। ডাক্তার রাগ দিলেন, এই রোগে 


মাদ-->১৩৪৩ ] 


আজ পর্যাস্ত কেহ বাঁচে নাই-_কাঁপকা হাত নত সহরেও 
নছে। নপ্ড একটা লান্তনার কণা. বটে। খে-রোগে 
বরাউ।ই ধুব সত্য, সে রোগে রক্ষা পাওয়। অনিপ্রন॥ নরিদ্া 
রোটটিকে প্রমাণ করিতেই হইবে, এতবড় সার্থক বাপি 
ব্রিদুমনে আর নাই । 

সে প্রনাণ অনল হাতে হতে দিল। তীর আক্ষেপ, 
কষ্টকর স্বাদ, মপ। চাল। নেপিতে দেপিতে শাস্থ হইন। 
আমিল। ছিঝর নত বার দুই উৎকট শন্দ তুলিয়া রোগী 
পাশ ফিরিয়া চক্ষ নুদিল_-অতি শ্রস্থিতে যেন ঘূনাইরা 
পড়িল। 

অমল ত’ দুনাইল, পভীশের অস্তরে সে-বুে অন্ধকার 
গাচ়তর করিয়া কে যেন লেপিয়। দিল। এনন তীবণ মতা, 
অথচ এত শান্ত ও এমন সই! বর্ধার আকাশে নেঘ" 
শঞ্চারের মত নিঃশব্দ ও নিবিড়! বৃষ্টি-দার। নানিবার পৃর্বো 
মানুষকে মেনন মুহূর্ত মাত্র ভাবিবার অবসর দেঙ্প না, তেমনই 
দোদ্বালানান কালে! ঘবনিক। নেলিয়৷ অলক্ষ্য-প্রপারি5 
করে জীবন-ন(টামঞ্চের আলোক-অভিনয়কে অতি অকস্বাং 
মৃত্যু ঢাকিয়া দেয়) প্রতেদ এই, মংসার"মক্ষে অভিনয়ের 
পট-ক্ষেপপের একটা! রীতি আছে, পরবর্তী দৃপ্ত উদ্বাটনের 
দন্ত কিছু উৎসুক অপেক্ষ। আছে,_সৃহ্যহ আছে 
অঅনিয়ম। দঙ্গতি তাহার কোগাও নাই। অতি উচ্ছল 
আলো, রগধন আয়োজন, চিত্রের সধে নিবিড় হ্দ।দুহূতি, 
সব কিছুর উপর নিদারুণ ভাবে পূর্ণচ্ছেন টানিতে দক্ষতা 
তাহার অমাধারণ। 

অমলের কথাই ধরা বাক। যে পরিপত বসসে লোকে 
মৃত্যুর প্রতীক্ষার দিন গণিতে থাকে (অবস্ত এ কথাও 
সতা ঘে, মৃত্যুর দিন গণিবার আগ্রহ মুখে যে বতই 


প্রচার করুন, আম্মরিক কামলার সবৃ্জ রং কখনো! * 


ফিকা ছুইছ যায় না), সে বয়সের সিংহব।র অমলের 
আছুর পথ হইতে ছিল বহদূরে। পূর্ণ যৌবন) 
চাদের টুকরার মত এক নেবশিশু সবেমাত্র তরুণী মারের 
বাহবন্ধন শিথিল করিয়া ঘরের বেবেঘ হামাগুড়ি 
টানিতেছে, বায়ু আন্দোলিত বনম্পতির শাখাচ্যত জ্যোংশ্র! 
বেন নিবিড় অরণোর মাঝখানে চাঞ্চল্যে ও দৌরাস্তে 
ছুটাছুটি করিয়া খাকে। বৃদ্ধ দাদা ও দিদিসা শিশুকে 


অকালম্বহা 


খিব্িম্না পৈশব-দ্বপ্রের পূনবাবাক্ষতে নয়-প্রান্র : অনলের 

উপার্ক্নেরর টাক! কটি সাংসারিক ছুশ্চি্থাকে পুটিতে দেয় 

নাই। সতের পরিচ্ছর আকাশ নৃতনকেলা আনাৰ 

নত ককঞকে ; হাই ভুপিশ্ন! কোন্‌ মিঠূহ দেই আন্ন। ' 
ক্কাপসা করিয্। দিল! এত আ্াকস্মিক মৃহা, যে, সচ্!লল- 

সদ্বণহীন বহনপ্ধ এই পৰবিবারটির =িধ্যং চিন্ত।কে পরাস্ত 

পন্থ করিধ। দিছাছে। অনাহারে কেছ বরে না) (এ 

কপাও গুপ সত্য নহে; একাপিলের অনাহারে কেই নারে 

ন। ৰাউ-_প্ৰত/হের পুজীকৃত অভাব ধারে হীরে দেচকে 

ক্ষ কবিব্। আনে, আনে দুরারোগ্য ব্যাধি এবং তাহাকে 

অহসরণ ক্রিক আমে দৃত্যু-এ-কথ! যে-কোল দারা 

পীড়িত পরিনারেন দিকে চাহি! অপঙ্কোচে উচ্চাসণ কর? 
ভলে। অহরহ অস্থ।দ্া ও পোগের নলে আছে মদ 
বিষয়ের অপ্রা্র্দা )। ইচাদেরও যাহ। ইউক উপ।য় হু 
ত ছইবে_ কিস অকালবৃতযাকে প্রতিরোধ করিবার কোন 
পদ্থাই কি মামুন আজ অবধি শি পায় লাই? 


প্রকৃতি ধেনন নিগ্নমের অশুনর্্ডন করিনা চলে_ 
প্রভাতের পর আলে নধ্যাঙ্ছ_ত।বপর্ অপদ্থাচ্গের কোনল 
আলোদ আসর রাত্রির আভাল পওয়। যাগ, আন মন্বান্ধে 
তেৰন কোন লিরম, কোন ইঙ্গিত বা দতর্কতা নাই । 
কিন্তু কেনই বা তাহ। থাকিবে! চোর গৃহদ্থকে সঙ্গ 
করিছ। আপন কার্ধ্য করে না; মৃত্যুও ত’ চোর! কে 
এলে মৃত্যু মছান্‌ ? হয় সে ভ্রীবনকে তালৰানে নাই, অব) 
ম্বু!কে কবি-কলনার মধ্যে ঝকিয়। মৌন্দধাস্ব্টির অস্তূচাতে 
মহন্বের নুকুট পরাইয়া জন[রণে/ত্ব নধে। প্রচার করিতে 
চাহে। 


হত্রত অক্ধর্ের পর অক্ষর দাঞাইয়! মৃত্যুকে, গ্রতি- 
সুখকর করা চলে, আস্ম-বিদর্দ্ধলের বা ত্যাগের ছবি 
আকিয়া লোভনীয় করা চলে, স্বদেশপ্রেনের বর্ণপ্রলেণে 
অতি উচ্ছল করিঘ্রা তাকাও চলে; কিংবা অতি খবস্যস্থাবী 
বলিব! মনকে প্রস্তুত কর? যায়--কিন্ক অমল যেমন করিল্লা 
রিল, পরিপূর্ণ সুখের নাঝে-__মধাক্কে-বেলায় চারিদিকের 
উত্তঙ্জ কামনা ও অগণন আশা খেন কবির চুইটি লাইনের 
হত 


বঙ্গ ৫ম বৰ 


অন্ধ নিসুশে নিসৃত নী 
এই হীন নে হাৰে ধৰে 
বাং কি ছেল এসেছি ভবে. 
প্রকাণ্ড একট। কেন-র চি আকিয়! দিস।_এই মৃত 
সাম্বনা কোপায় ? সুগৌর ত€ এতটুফু কালে! হস্ত নাই, 
পৰিপুষ্ট দেছ ও অঙ্গপ্রহঙ্গের কোথাও ক্ষম্রের চিচ্গ নাই, 






চক্ষ মুদিয়া খুনাইহেছে ॥ শ্রবণ কেবল 
গিক্গাছে ॥ এত ডাক, এত কোলাহল ও কাকুতি সে স্থগভীর 
প্রশান্তির মৌনতঙ্গ করিতে পারিপ নং। মাটির জগত 
ছাড়িয়। ধথাশলোকের নছিনাগ আগ্য' তাহার উ্টার্ণ হইয়া 
পিদাছে। 

পহক্ষণ জাদাইক। ডারিপাশের বিলাপ ও আর্ত্ঘবনি 
শুনিতে সুপ্তি পরীর-যন অবস্তা তঙ্ষিগ্রা পডে। 
ভোগেন সংক্রাদতা ঝাযুন্তরে পরিব্যাপ্ত হইয়া! আছে_যে 
কোনও নরকে যে-কোন স্বস্থ সবল দেহকে গে আক্রমণ 
কলিতে পারে! যতক্ষণ সানান্ত নাত্রও দীবনের স্পন্দন 
থাকে, তচক্ষণ দূর এবং লিকটয়ন আত্মীয়ের সছাপ্রতূতি 
ভে গানে হাত দিয়া রোগীকে সাস্থন। নান করেন, বিন্ধ 
মু) শেষ সৈঠন্ঠটুকু হদণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে আহবিল।পে 
গগন বিনীণ হইয়া যার, লদষ্তোচে পরমাস্থীযেরা দূরে 
গাডাটসা চক্ষ মুছিতে থাকেন। 

সীও বেখঁক্ষণ সেখানে গাড়াটল না। নন্ধু-বিযেগ- 
পেদন। ৪ নিজ ভীবনের মন) দুই-ই পাশাপাশি আসিদ্া 
ধ/ড়াইরাছে। পরম্পর পর্রম্পরের মুখের পানে চাহিরা 
নিশ্বাস ফেলিতেছে ও নাথা নাড়িতেছে। সতীশ বুনিতে 
পারিল, হাছান অন্তরে যে ছায়া থনাইয়| উঠিতেছে, অন্ত 
" সকলের শুদ্ধ মুপেও লেই ছায়া পরিন্দুট। 

বাড়ী অলি! শুদ্ধ মুখে সে নাকে জনাইল, "অল 
এই মাত্র নারা গেল।” 

মা ছুঃখ-সুচক ম্ব/ প্রকাশ করিলেন। 

সতীশ বলিল, “বড় শুরানক রোগ, ওবুধ নেই, আশা 
নেই।” 
হা শুধু বলিলেন, “আছা!” 
সতীশ কঠে জোর ছিপ! বলিল, “বড় বড় ডাক্তাররা 





| >ম খও-১ন সংখ্যা 


[কিছু ঠিক করতে পারে না, কচ লোক যে কলকাতার 
মল ৮ 

মা বাৰিত চুরিতে সভীশের পানে চাহিগ্র। ব্রছিলেন। 

লভীশ বলিতে লাগিল) “আদকাল বড হচ্ছে র্রোগটা, 
প্রান প্রতোক পাড়াতেই_” 

ন! কোন কপ! ন। কছিস়। যৃক্তকত্র ললাটে ঠেকফাইদা 
দেবতার উদ্দেশে নতি জানাইলেন। 

সতীৰ ঈধং অসহিষ্ণু হইয়। বলিল, "ঘ। ভয়ে ওয়ে 
থাকতে হদ {!' তাছার মনেগত ইচ্চা, রোগেশ্র সংজাষতা 
ও বিন|শ-পটুত্ব জানাইয়! ৰাদ্রের আশক্ধা-নিবিড় দেহকে 
তাল করি৷! উপভোগ করে। অমল যেমন আকাঙ্দিক 
মারা গেল, সেও ত’ তেমনি চক্ষু মুদিতে পারিত ! অনলের 
মায়ের চক্ষে আছ শ্রাবণের ধা, সেই আশঙ্কার ঘন ছানা 
তাহা মায়ের চক্ষুপান্নবকেও নেখাকৃত করুক, সাপের দেই 
ভব উদ্বেগের মধুহ আস্ব।দ সতীশ এই দুহূর্তে সমস্ত অন্তর 
দিয়া অন্থভব করিতে চাহে) কিন্তু সর্তীশ বুবিল লা, 
শ্রেহনদীর অন্তরে কি ৯ড় উঠিগ্রাছে। মূঢ় স্নেহ প্রকাশ 
কিয়! মা বলিলেন, “দিন কতক না হয় ছুটি নে।” 

সতীশ নিকুপারতার ভাণ করিয়া বলিল, “চুটি! তবেই 
হয়েছে! খে আপিস, দেখে খতম করে।” 

মা এক মুহূর্ত চিন্ত। করিয়। বলিলেন, “সে কি! অস্থুখ 
ছ'লেও ছুটি দেয় ন11” প্র 

সতীশ বলিল, "প্রতিই ত' আর আমার অসুখ হচ্ছ নি। 
বল ত’ চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ী চলে আসি।” 

শঙ্কাতুর! জননীর মুত! যেন বাড়িয়। গেল, বলিলেন, 
পতাই আয় |” 

বাহে আশঙ্কাকে নিবিড় অনুভূতিতে পাইয়া পরিতৃপ্ত 

* সতীশ উচ্চব্বর্রে হাসিয়া উঠিল, "তুনি পাগল! চাকরী 

গেলে খাব কি ?” 

মাও সে-কথা ভাল করি) জানেন। কিন্তু যেখানে 
দুরন্ত দন্থা উদ্ভত এহরণ লনা প্রাণসংহারের শপেক্ষান্ 
আছে, প্রাণরক্ষার আয়োজন সেখানে সর্বাগ্রে, জীবন- 
ধারণের লনশ্ত। তাছার অনেক নীচে? 

কে জোর দিয় ন! বলিলেন, “সে যা হর হবে--তুই 
চলে আয়।” 


মাছ--১৩৪৩ ] 


এইবার নাকে সান্বন। দিবার পালা সতীশের। মে 
হাস বলিল, "ভঙ্গ পাচ্ছ কেন, জগৎ শুগ নাসের ছেলে 
কলকাতা চাকরী করছে-জগৎ তম্ধ মা যদি তোলার 
মত ভরে সারা হন, ত! হলে একদিনে কলকাতা ছে 
কক! ছয়ে যাবে! কোম্পানী কাকে নিঙ্গে হাপিল 
চালানে?” ছ!ছ। কিচ্ছা চাদিয়া সতীশ ৰাাপারটাকে 
লগ্‌ করিস! দিল। 
নাও ঘেন স্বঙিত্র নিশ্বাস ফেলিলেন। এক! ডীাহারই 
অস্থর প্রবাসী পুরের কল)াপ-কামন!ঞ্ প্রব!সিনী ইয়া 
লাই, ৰাংলার বহু জননীই দুখিত সছরের হবহাওক্সাঙ্গ 
উদ্বেগ ও আশঙ্ক! লই খুরিত়্! সেড়াইতেছেন, বত কাননাই 
দেবতার প্রসরত। ভি্ষ। করি প্রহাহ উক্গামী ছইতেছে। 
লে সকলই কি অকিক্চিংকর ? 
সতীৰ ঘরে আসিতেই উ্শ্বিলা বলিল, “চুটিই নাও না 
দিনকতক 1” 
উন্মলা় আর মাত্রের বনের ঠাতে একই হৃতোর টান।- 
পেড়ে, বিপদের দাকুতে যে বুনন চলিতেছে, তাহাতে 
তৈয়ার হইয়। উঠিতেছে একই রকষের খাড়ী_এক পাড়, 
এক জমি! 
সতীশ হাসিয়া বলিল, “হুনিও মার নত ক্ষেপলে 
দেখছি? 
ভীর্ষিল! ভ্ুকুটি করিল, “তাৰ দানে? ঘরে আগুন 
লাগিয়ে চোখ বুজে থুমূতে উপদেশ নাও ? এই ত’ তোবার 
হুকুম!” 
“কি কথার কি উপন। !” 
পউপম। যাই হোক-_ছুঁটি নেৰে কি না?” 
"আচ্ছা আন্ধ যেল ছুটি নিলঃ_ঝারন/লে নানান , 
রকমের রোগ ত সছদে_তশন [ক হবে?” 
উন্মিলা লে কথার জবাব না দিয়া ঘর হইতে চলিয্া 
গেল। কণ! কাটাকাটি দে ছাজার ভালনাসিলেও 
ম্বহাকে লামনে রাধিঘ্ধা তর্ক করা চলে না। বুকের 
ব্যাকুলতার সঙ্গে অপর নিকট মন্বন্ড। মাহুলের মন দুর্দাল, 
বিশেষতঃ স্ত্রী জাতির । মিছানিছি সতীশেন মানলে 
খানিক ক।্দিদ্ব। [ক ছইবে ? 


বকালমৃত্য 


একটি ছোট কথ! উন্মিলাত্ব যনে পড়িল। বধু লাকি 
বাঙ্গালী ধরেনর কপাল পদ্বা। যে বধূর আগননে খুছের 
ঞ উপলিশ্ন। উঠে শুনে ও ছান্ডে দৰ ও পাছিব মনৃক্ধ ছল, 
প্রকৃত লক্গীত অংশ হাহা মধ্যেই বরনাল। ভাছাদের থরে 
শিশু নাই যে হনে তৰিবে, না পাট যে শক্কে গ্রানল 
ছটবে--প্রবাসী ক্রিপ্রের চাকরীটুকুতেই খর ও আশ্রয়ের 
সনঙ্কার সবাধান।  সহীপের চাকরী শ্রছণের পুর্বে বদ 
কিন্ধপ পদ্রদন্ত, ক জনে কত ভাবেই ন। শিনাইস! দিনাইর। 
কার্বন করিয়াছে । 

সেই ছোট কথাটি আজও এনে পড়ে। বরণের সন্ন 
বরুন্পু আসিরা উঠানে গড়াইসাছে-_ চারিদিকে উৎস্থক 
প্রতিবেশীর ভিড় । বধূ দুলে আলতা প| দির! গাডাউনাতে, 
কে একজন বলিছ্। উঠিল, ‘এখন দার্ক চত্--হবে তা 
বুকি!' ছুগে আলা পা দেও) মার্থকই চইস্রাহিল॥ 
গেষ্ট মাসেই চাকৰী পাইঙ্গ৷ সতীশ কলিক ঘাগ। 

আর সার্থক ন। ছইলে যে কি ছটভ, সে কথ! তপনকার 
লনবগ না বলিতে পাৰিলেও আদিপার উদ্নিগ। তাল 
ত্পেই ভানে। তাহার কাছে সতীশের দীনের হুল 
তাছার চাকরীন চেনে অনেক বেগ্র, কিন্ম ঢাবিপাশের 
অপ্রীতিকর নন্বব্যের দূলাও আকিকিংকর নঙ্টে। ঘরে 
লোহার সিন্দুক নাই, মাঠে নাই দান, তালবালার বস্গ- 
তাস্িকতা উদ্মিলার অতি কোনল ননেও লোনান কষের নত 
উচ্ছল দাগ টা[নিয়| দিসাছে। এই বদুসে চান, আকাশ বা 
বহিপ্রক্কতি লই! যানব-দঞ্পতি প্বর্গ রচন! কলে, কিনব 
উন্মিলা ভাবের শন্তুণীন ম্লান হাসিটি চিনিয়! কৃ। তলা! 
ৰচনাকে পত্রিমার্্জনা করিতে পারিতেছে না। দ।বিদ্বা 
প্রচণ্ড আঘাত দিস ঝরনার তাছাকে বিয্রোগ-গুঃব অগ্থঠ়ৰ 
করাইতেছে। 

উীঙ্গলা হাসিমুখে দিরিদা আসিল। 

বেন কিছুই হস নাই এনন ভাবে বলিল, “পান খাবে?" 

“নাও ।"-বলিদ্বা দহীশ হাত পাঠিল। 
এড়াইতে পিলে সেও যেন বর্তাইত্র। বাছ। 

পান চিঝাইবান সঙ্গে সঙ্গে নলটা কিছু কুল হইল। 

সতীশ বলিল, “ওদের অবন্থ: বড় খাৰাপ, কি করে 
যে চলবে!” 


প্রদ্ছট! 


ve বঙ্গলী--॥ন বর্ষ 


উদ্দিলা বলিল, “যেৰন করে ছোক ভগলাল 
চালাবেনট 1 
সতীশ হাসিল, “ভগবান যদি আমাদের তাহ নিতেন, 
+ ভা হলে কোন্‌ পদ্ম চাকরী করত!” 
উদ্গিলা দুস্থরে বলিল, "তুহি ঠা করছ?" 
এক মুহুর্তে গন্মীর হইয়া সতীশ বলিল, “মোটেই না!" 
উন্মিল৷ বলিল, “দে তুনি ঘাই কর--শুগবান জআানাদেই 
ভার কিনেন নি? আনি ত’ জানি-তিনি আনার অন্ত 
কতগানি করেছেন।” ভক্তিতে তাছার চোখ ছুটি চক্‌ চকে 
ছাই উঠিল, কঠ্ৰর ভারি টয়া নিশিদ্া গেল। 
মীৰ পরিদ্ধাস করিবার ছোর কঠে খঁজিপ্রা পাইল 
না। কাহারও দৃঢ় বিশ্বাস লইপ্লা কৌতুক কর! বেশক্ষণ 
চলে ন। 
বলিল, “নানলান ভগবান দিয়েছেন, আবার অনলের 
নত নিতেও ত বেনগ্ষণ নয়)" বলিয়াই ননে ছইল, 
কগ(টার উন্মিলাকে কত গভীর ভাবেই ন! আদাত দেওয়া 
হটল। 
উদ্গিল। উত্তর না দি পুনশ্চ বাহিরে চলিয়া য।ওসার 
উপক্রদ করিল। কান্ত হই সপ্ঠাপ তাহার ছাত ধতিল। 
“আহ|, বোনই না!" 
“শুনব কি?” নুধ দিরাইয়। ভারি গলার উদ্বিল। 
জবাব দিল। 
“তোমার কেবল ওই কণ।। যেন ননাটাই বেঁচে 
থাকার চেয়ে ঢের দানী কথা!" 
গলার স্বরে অভিনানের চেছধে অনছাগরতা অনেকখানি 
কুটিল । সতীশ আহত হত্বা বলিল, “বাচা নেন যূলাবান 
বলেই ত’ মরাহ কথ! দুলতে পারি ন। উচ্সিল।! এইৰাত্র 





. চোখে য। দেখে এলান--না, না, এদিকে এস। মাঞকের * 


হাওয়াটা গেছে বদলে! তবু হুৰি কাছে থাকলে গানিক- 
ক্ষণ ভুলে থাকতে পারি ।” 

উদ্দিলা কাছে আসিপ্রা সহীশের হাহপানি আপনার 
হাতে তুলিয়া রইল, কোন বঙ্গা বলিল না। সতীশও 
কেনন খেল নুক্তনান হয়া গিয়াছে) এই মুছ সপ্শকে 
নিখিড় করিস সর্বাঙ্গ দিয়! অন্থহন কর! যেন দ্বপ্রের 
বিষন্-_বছ দিনের অতীত বাল্যকালকে যেনন ঢোওয়! 


[ ৯ম খন সংখা 


ঘাস লা! মরণকে অনুভব করি! কেবলই দলে 
হইতেছে--পথ চলার কপ) । ঘে-পথের ইসার! সাদলে 
যেখান দিছ মাহুল চলিতেছে, সেইটুকুর মধ্যে নৈত্রী বন্ধন, 
ক্ষণকালের জন্ত। অগ্রগতির মুখে সে বীধনের কতটুকুই 
ঝা মূলা? পপের দুপাশে যেসব দৃগ কুটিয়া! আছে_ 
গতিশীল ট্রেণের গবাক্ষেও ত অমন কত সুদ দৃষ্ত হুটিয়া 
উঠে, কেবল জান! নাই গন্তবোর ঠিকান। | কোথায় যে 
পথের শেষ ও কোথায় যে চলার বিরাম, আন্ধ পর্য্যন্ত গে- 
নির্দেশ কেহ দিতে পারিল ন!। কে বলিতে পারে, আছ 
সন্ধাকালেন এই আলাপ কাল প্রভাতে বিলাপে পরিণত 


হইলে না? 


নৃহ্ধনান দতীশ হঠাৎ ধড়দড় করিয়া উঠিছ। বলিল, 
প্ৰাই, এফবার দেখে আপি_ হগ্ুত এতক্ষণে নিয়ে যাবার 
উদ্চোগ বরছে।” 





পণে লোকে ওই কথাই বলাবলি করিতেছে 

কিন্ত বে-ছরদস্র ছুইতে অমলের প|বিৰ অন্তৰ্ধান ঘটিল 
লেইখানটিতে ‘আহা’ করণ রাগ পর্যাস্ত ভন্ধ হইয়া 
গিঙ্গছে। আর সে কথা কহিবে না) নাধ। দোলাইয়। 
ছাগিৰে না, হাত নাড়ি তর্ক করিবে না, কাডাকাডি 
ছড়াছড়ি করিয়। কোলাহল জমাইৰে ল।! নাটকেপ 
অপ্রোখনীগ্ু চরিত্রের মত তাছার ক্ষণকালীন বিকাশ। 
অথচ যে তাহাকে নিরন্তর দেপিয্নাছে,__প্রতি মুহূর্তে ছানি 
ও আলাপে নিনিড় করিদ্। সঙ্গ-স্ুপ উপভোগ করিয়াছে 
এই আকন্দিক রড বিষ়ে।গ-ব্যপা তাহার বুকে কতখানি 
ৰাজ্যে, তাছ। শুধু সেই জলে! 


অনল গেল, কিন্তু সংগরের কোন ব্যতিক্রন ছইগ্নাছে 
বলিয়া ত’ বোধ হদ্ ন। | উলানে প্রক!ও কড়াই চাপাইয়া 
ময়না হাড়, লাডিয়। নাড়ি গুড় হন করিতেছে, দোকানে 
আলো জালাইর। মুদি কাঠের ক্]াশ-নান্মটর উপরে 
মোটা খাতা পাতিঙ্কা চোৰে চশন! ঝটিকা দিবা নিশ্চিন্ত 
মনে হিসাব লিধিতেছে, খরিঙ্গারকে ভাঙ্গানী পচন! পরদ। 
গণি দিতেছে, মোড়ের নাধার ছোকরাদের পেলার গল 
তেবনই ভৰিয়াছে, ছুতার কাঠে ছাতুড়ী-বাট।লি দিয়া শব্দ 


মা--১৩৪৩ ] 


তুলিতেছে, গণেশ-হন্দিরে ছরিসংবীর্ভলের হোল পূর্ণ 
দিনের মতই উক্কাল। 

এই পাড়ার কয়েকটি লোক মাত্র এই ব্যথাকে অন্তর 
প্রা গ্রহণ করিল্পাছে। আর সব প্রাত্যহিক ঘটনার নত 
অতি দহজে এই সংবাদ শুনিয়ে । নর! ন মৃতা ! দেখল 
খুহপ|লিত পণ্ড মরে, পাণী নৰে, লড়ে পাছ ভাঙ্গে, নদীতে 
বন্। দেখ। দেখছ, ভূদিকল্পে দর-নাড়ী পড়িস্া যাত; এ-সব 
ক্ষতিতে “ছায়া ‘হান’ করা বাহসের স্বতাব। ক্ষতি ছার 
ছদয়ে বিশে, সেই শুধু প্বনি আরা তাহাকে প্রচার করে না, 
দীর্ঘনিশ্বাদের সঙ্গে গ্রহণ করে। 

“দেপেছ সৃতীশ দা, আকাশে মেদ উঠল।” বলন্ত 
কালের আকাশে হঠাৎ নেঘ ৰেখ) দেখু না); শোক-ৰিনুৰ 
ম।হ্ধগুলিকে শিক্ষ। দান করিবার আন্ত বুঝি প্রকৃতির এই 
সহামবতূুতি। আছ এপানে যে ক্ষতি ছইপর। গেল, তাছাতে 
দোকানের আলো, নন্দিরের সংকীর্ত্তন, ছেলেদের উচ্চ 
লাপ সব কিছু বন্ধ হইলেই মানাইত তাল। নুক প্রক্কতি 
ধ| পারে মুর তা পারে না, অথচ পোকঞ্রকাশ নান্থষেরই 
অন্তনিছিত বৃতি ! 

পশ্চিদের মেঘ ঘন হইবার আগেই ইছারা বাতা 
কঙ্গিলেন। ছয়ত পথে বৃষি নানিনে, হস্ত চিতার কাঠ 
ভাল জলিৰে না, বন্ধুর পথে চলাগ অহুৰিল|,. শীতের 
প্রহারেও অর্চ্জরিত হইবেন অনেকে; তথাপি এই ধরণের 
যাত্ারপূপে এই সূনত্ত বিশ্ব-নিপদ কতই ন! নানানসট । 

গতীশ ভাল কনিছ। আহার করিল না। বিছানা 
স্ইতেই বাহিরে বৃষ্টি নানিল। প্রথানে বড় বড় ফ্ৰৌটা, 
ওিরপর অবিরান ধারাবর্দণ। পায়ের দিকের জানালা 
দিদ! বৃষ্টির ছাটি আসিতেছে লিগা উক্ষিলা ছানালাও। 
বন্ধ করিল দিল। 

আর শ্রশানযাত্রীরা ? 

ক্রকদ্বার গৃছে কোনল উষ্ণ শয্যায় শুইয়া সতীশের 
অন্তর আর॥মে কেমন যেন আচ্ছর হইয়া অসিতেছে। 
অবিরাম বৃষ্টিপতনের রাগিণী, গাছের ডালে নড়ের দে।ল! 
=নন সেই রাগিনীতে যোগ দির ছন্দ গ।পিতে চাহিতেছে 1 
নেই ছন্দে ব্যপার কবিতার বুনন ও সুপের বিচিত্র চিত্র 
ছইই” চলে ভাল। ছুয়েতেই তীব্রতা আছে, আম্মা 
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কালা 


আছে, _নিভি্ন দিক, দিয়া জীবনকে উপভোগ করিসার সাদ 
আছে, প্রাণ ছুম্বেতেই ছাপিস্স! আছে । পেশ দ্রীবন ! আছ 
আছে কাল নাই, এই দণ্ডে আ্যাছে-_পরদুহর্তে থাকিবে না, 
বেন থেয়ালীর খেলার লীলার তাপের মত “পরা! 
পৃর্িতেছে। যে জগতের বামুন গৌরন তনত করিতে ছুদন 
পাহাড়ে উঠে, বায্নধানে আকাশের নেখন্তর নিদীর্ণ করির। 
অদৃশ্য হইপর। যাদু, সমুদ্রকে আড় ভাবে শাসন করে, 
নিদ্।নের কৌশলে বিশ্ব।নিত্রের ৰত নূতন জগৎ পড়িয়া 
তুলিতে চাহে, নূতন বান্বব, নূত্রন বন, এবন কি আছ 
বিপাকে উজ্জল করিবার কৌশল উদ্ভাবন করিব! ৰাম্বলকে 
অনৃতব্বের ঝোছালাস উত্বীণ করিদ। দিনে আশ! করে--সেট 
জপতে আছ সানাগ মর বা অতিসানান্ত উপলর্গে দণ্ড 
করেক পূর্ম্মের সুস্থ সবল নাম্থদ একেবারে নিঃসাড় হস 
পড়ে! কেন এনন ছয়? 

“ক্ষ ভাবছ ?" 

সহীণ চনকিত হইয়। কহিল, “ব্য ৷" 

“কি ভাবছ ?” 

সতীশ ৰাটির ছতে ফিরি) অ(দিল। অন্ত কঠে 
কহিল, “ভাবনার কি কিছুই নেই, উদ্বিল।!” 

উর্শিল। সহন্দ ভাবেই বলিল, “| হবে, তা শিষ্ে মিছে 
ভেলে কি ফল ? তেনে বদি ফিড উপাম হা 

সতীশ কঠে জোর দিয়। বলিল, “না, =, তুমি বুঝছ 
না। আৰরা আছি দীপের উপর-_চাবদিকে দৰুদ্_ 
কুল | উদ্বেল হছে যে-কোন নুচূর্ডে ছানাদেন ইবি 
দিহে পারে। এ সমগ্র ন। তেবে হাসি আমোদ আলে কি 
করে?” 


উশ্মথিল। করুণ হালি হামিয়। বলিল, “অধীর ছয়ে লনূত্রে 


ঝণিদ্ে পড়ে সেই ভাবনট। শেষ কৰতে চাও ?" 


অধীর তাবে সতীশ বলিল, “দমুদ্রে ঝাপিয়েই পড়ি 
আর বঙ্গাতেই ডুবি, ফল একই ।” 

“একই নর়। হনপ নিশ্চিত এ কথ|। সবাই জানে, 
কিন্ত ঝচবার চেষ্টাও ত’ লেকে সেই বঙ্গে করে" 

“ছাসালে উন্মিল।, যেখানে মর্প নিশ্চয় সেখানে 
বাচার প্রণক্গ বাতুলহা মাত্র! কি করে বাবে?" 


২ 


স্কেল, সমুদ্র ষল উত্তাল হুবে, তখল তৈরী করব 
ভেলা" 

*চারপর ?” 

প্তারপর আবার কি-তখনকার নত ত’ বীচব।" 

“যখন চেউয়ের আঘাতে তেলা আঙ্গাণে ॥" 

“ডেল! যে ভাঙ্গবে তা ভানি। যতক্ষণ না ভাঙ্গে 
ততক্ষণ ত’ জীবন থাকে। তেল! তাঙ্গবার আগে নতুন 
উপায় বার করতে পারি_আরও কিছুদিন বাচতে পারি। 
কিন্ব ভেবে দেখ দেখি, সমূড্রে ডুবে যাবার তদ যন জেগে- 
ছিল, তারও কত পরে বেঁচে রইলান!” 

স্ডুনি ধা বলছ বুঝেছি কোন ক্রনে বেঁচে থাকাটাই 
উচ্ষেশ্ব। রোগ শেন দম আর ডাক্তার ভেলা । যতক্ষণ 
ঢেউনে তালে তাল দিতে পারে, ততক্ষণই নিবাপদ ।” 

উদ্দিলা হানিল, "আসর? বেখ|নে রয়েছি, সে কিন্ত 
ঙ্গেশ সনুঙ্গ নর, কথ।টাকে ছুটিতে তোলবার ভন্ত শক্ত 
উপহা দেও গেল ॥ কাজ বন্ধ করে ভাবনাচিস্তা নিয়ে 
চুপটি করে বসে থাকবে? এ আালন। কি তুমিই নতুন 
তাৰ ?" 

সহীপ পরপূর্ণ দিতে উশ্বিলার পানে চাহিরা বলিল, 
পম তাৰ 77 





পরব নিশ্চিন্বভাবে উশ্মিল। বলিল, “হানি বৈকি! 
হরধন কেউ হাতের নোমা, লিপির সি'দূর নিযে মরে. 
পলি, আহা! এনন চাগ কি আনার হবে! কেউ 
বিধৰা হ’লে বুকখানা ভয়ে গুঁকিরে সার, বলি 
অতিবড় শক্তও যেন এনন ব্যঘ না পার। কিন্ধ, যাই 


বহ্গতী_ংয বৰ্ষ 


[ ১ম পও--১ম সংখ্যা 


বলি আর যাই ডাবি--এ ছাড়া পথ ত’ নেই।” বলিল্ন। 
ললাটে তর্জনী ঠেকাইল। 

“তোমার নিজের নর্ণ তেবে ভদ্র হয় না?” 

খাড় নাড়িন্ন। উন্থিলা বলল, “হয় =! যে তা নয়ন, তবে 
পূব বেনীক্ষণ সে তম থাকে লা। বেলন জলে ধ্ামান 
গেলে খানিকক্ষণ ঢেউ ওঠে, তেমনি। যা ঠেকিয়ে বাপ। 


শযাঘ্ন না, তা নিয়ে খুব বেশ কি ভাবা যাস? তা 


হলে যে নাহুয পাগল হয়ে বাবে!” 

সভীশ সহলা উৰ্দ্দিলাত্ন হাত দুগালি টানিয়া আলির! 
নিছের বুকের উপর নিবিড় ডানে চাপিয়। ধরিয়া! গাঢ় স্বরে 
বলিল, “সেই নির্ভাবনার খানিকট। আনায় দ।ও, উর্শিল।। 
মরণের ষ্রন।ই্র আজ আমার বুকের নদী দিনে চলে গেছে। 
ধেৰন ঢেউ--তেমনি দোল! ॥ এত চেষ্টা করছি_অমলের 
মরণটাকে কিছুতেই ভুলতে পাপছি লা এ যেন আমারই 
খাত্রাপথেন প্রথন প! বাড়ান।” 

উম্মল। একপানা হাত ধীরে ধীরে নু করিয়। 
পাখাগান। হুলিরা লইয়। বলিল, “তুনি পুনে৷ও_আদি 
বাতাস করছি।” 

চক্ষু নুদির! সতীশ উদ্দিলার স্পণ্কে ও সেবাকে সন্ত 
অন্তু দিদ্ছা উপভোগ করিতে লাগিল । সেই উততু ল্প্ণে 
অনেক পানি আলে। ও অনেক পানি আশ।, ধীরে দীরে 
ভ্রাগিন। উঠিতেছে। ঘন কুদ্রাদার তিনির আপমাধিত 
করিস প্রচাতের সর্ব! যেন সবে নাত উদদুঃচলে দেখ) 
দিলেন! 

সতীশ পুলরাগ উশ্িলার ছাতথানি নিঃশন্দে টানিয়। 
লইয়া আপনার বুকের উপর চাপিগ্া! ধবল ) 





জনসাধারণ 


='এঁদনও বাতের চডিহ এবং জীবনক্যত্র। বালী আধুনিক লঙ্গাতাঞ বৃত্রিনঞ এং: কপট দ্বারা সর্বাপেক্ষ। ক্ষ পরিমাণে স্পট হইয়াছে, 
মাছ এখনও দা’ মান্বগুলির টপর!সের পার, হাথ আসাদের হতে “প্নদাধা॥৭" পঃলাচা। পাছা! “হনদাধালা, বাধার আরশ আশঙ্গিত ও 
শিক্টোধ বলিয়া ঘধাহিত ও জিভ সম্প্বযেঃ নিকট আবরার হইয়া খাকেন বটে, [ক ঠাঁছাযট সময়ে কৃষককে সর্কংলাবাচণের জন; $18 ও ছল! 


আপে সর্মপাধারণের হত রাজ, মদুর ও রানী জলে নকসাধাজণ! গুহ: 


সয়য্যাছ, করি আমিন |... 


দার, কর্্গ।র, কির ও কাসায়ী পে সর্বসাধারণ তৈছদপত্র সরকতর 


“ধর্ম সম্বন্ধে ভারতীয় খবিগণের কথা 





পূর্পাস্থত্তি 
নিরলপিত জ্ঞানবিগ্ কথা এই 
আলোচিত হইয়াছে এবং ঈ সপ্ত কণা 


হা প্রমাণিত হইয়াছে ৮ 


0) 


0) 


গে 


(8) 


(a) 


৬) 


বর্ণগত অর্থায়সারে “ধশ্ম” বলিতে বুঝায় দেই 
কার্য সথবা সেই চালচলন, যে-কাধে। অথবা 
চালচলনে জীদের উপ-স্থ, বহ্নি এবং স্পশশক্তি 
অটুট থাকে। এক কথায়, যাহা ম|মুষের 
করা উচিত, তাহার নান “ধরণ” 

“ধর্ম" বলিতে বুঝায় সেই কাধ অথবা সেই 
চালচলন, যাহ! জীব তাহ।র উপ-স্থ, তেজ: 
এবং সপর্শশক্তিবশত; অবলব্বন করিয়া থাকে। 
এক কথায়, মানুহ ঘাহ। সাধারণতঃ করিয়া 
থাকে, তাহাই তাহার “ধর্ম’ । যথ_'চোরের 
ধর্মী ‘সাধুর ধরন ইত্যাদি; 

শরীরের যাহ! কিছু কাটিয়া ফেলিলে মানুধ 
পরমুখাপেক্ষী না হঈয়। স্বাধীনভাবে দৃষ্টি-শক্তি, 
ড্রাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, বাক্-শক্তি, স্পশ-শক্তি 
ও চলচ্ছক্তি বজায় রাখিতে পারে, তাহার নাম 
উপ-স্থ এবং যাহা কাটিয়! ফেলিলে এ ছয়টি 


(a 


৮) 


শক্তির কোন শক্তি নষ্ট হইয়! যায়, তাহার (৯) 


নান অপ-স্থ ঃ 

জীবের উপ-স্থ বস্তগুলির শক্তি অটুট রাধিবার " 
উপযোগী কার্য! করিলে জীব তাহার নীরেগতা 
ও কধ্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে; 

জীব ও জগতের মূল কারণ ব্যোম। ব্যোমের 


-ভ্রীসচ্চপানন্দ ভট্টাচাৰ্শ্য 


হয় এবং “ভূত-ব্যোম” হইতে ক্রমশঃ বার 
অপু, বহ্নি, পরনাণুঃ অণু, মেদ, অস্থি, সজ্জা, 
বসা মাংস, রক্ত হুক্‌ এবং রোনকৃপের উদ্ধব 
হইয়া থাকে: 

অবিশিশ্র বিশুদ্ধ বায়তে যখন শীতল স্পনের 
উদ্ব হয়, অথচ এ স্পর্শে শীতলতার কোন 
ভীপ্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “অপু” বল৷ হয়। “অনু” শীতুলতায় 
তীত্র্া! উপস্থিত হইলে অগ্ভান্ত গুলানসারে 
তাহাকে “অপ”, “জল” ইতাদি বল। হয়া 
থাকে ও 

আবধিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়তে ঘখন উষ্ণ স্পর্শের 
উদ্ভব হয়, অথচ এ ম্পর্শে উষ্ণতার কোন 
তীব্রতা থাকে না. তখন তাহাকে সংস্কৃত 
তাষায় “বহ্নি” বল। হয়। “বহ্নি"র উষ্ণতায় 
তীব্রতা! উপস্থিত হইলে অন্যান্য গুণামুসারে 
তাহাকে “অগ্নি', “তেজ” প্রভৃতি আখ! 
দেওয়! হইয়। থাকে? 


আমাদের নিকটবস্ত! ঝাযুনগুলে প্রকৃত বিশুদ্ধ 
বায়ু, অথব1 বিশুদ্ধ জু, অথব। বিশুদ্ধ বহি 
অবিমিশ্রভাবে পরিলক্ষিত হয় না। নীলা- 
কাশের নিকটে যে বায়ুমণ্ডল আছে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ বায়ু, বিশুদ্ধ অনু এবং বিশুদ্ধ বহর 
বিভিন্ন স্তর রহিয়াছে ; 


দুইটি অবস্থ। আছে। একটির নাম “অশরীরী” (১০) জীব তাহার শরীরের মধো যে বায়ু, অপু এবং 


অবস্থ। এবং ছপরটির নাম “ভুত” অবস্থা; 
“মশরারী-ঝোম” হইতে “হৃত-খোনের” উদ্ভব 


বহ্নি সাধারণত: পোষণ করিয়া থাকে, তাহা 
বিশুদ্ধ নহে। তাহ! বিশুদ্ধ নহে বলিয়াই জীব 


তরী 


প্রতিনিয়ত নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক 
অন্ুন্থতার যথা তোগ করে এবং এ বালু, 
অপু এবং বহ্ছির অবিশুদ্ধতার নাত্ঞানুসারে 
জীবের শারীরিক € মানসিক অনুস্থতর 
মাত্রার তারতম। হয়; 


(১১) শরীরাভান্তরস্থ বাসু, অপু এবং বছর বিশ্তন্ভত! 


সাধন করিতে পারিলে শারীরিক ও এনসিক 
অনুস্থত। এবং ব্যাধিযন্ত্রণ। হইতে মুক্ত হয়! 
যায়ং 


(১৯) বাধ, অপু এবং ঝর মূল কারণ__অশরীরী 


বোনকে প্রত)ঙ্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ করিতে পারিলে 
শরারাতান্রস্থ বায়, অণু এবং বহ্নির বিশুদ্তত! 
সাধন করিধার ক্ষলতা লাভ করা যায়। 
শরীরাভাত্তরস্থ বায়ুর সনত! সাধন করিয়া 
খগ্বেদোক্ত শজবিশেষের উচ্চারণসহকাে 
“উদান-বায্”র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
বোনের “অশরীরী” অবস্থ। দ্রিহবার নেদভাগ 
দ্বার। প্রত্যক্ষ কর। খায়। জিহ্বার নেদভাগ 
দ্বার! ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থ। প্রত্যক্ষ করা, 
অর্থাং ম্পর্শ করার কাকে সংস্কৃত ভাষায় 
শ্রদ্ধা" বলা হইয়াছে ॥ এই প্রসঙ্গে “বায়ুর 
সমতাসাধন” ও “উদান-বারু” কাহাকে বলে, 
তাহার আলোচনাও গত বৈশাখ-সংধ্যায় কর! 
হয়ছে : 


(১৩) স্থত-অবস্থার ব্যোনকে প্রতাক্ষ, অর্থাৎ ম্পশ 


করিতে ন। পারিলে উদান-বাযুর অনুধাবন করা 
যায় না এবং উদান-বাহুর অনুধাবন করিতে না 
পারিলে ব্যোনের অশরীরী অবস্থা স্পর্শ করা, 
অর্থাৎ “ব্ৰহ্ম” সাক্ষাৎ করা সম্ভব হয় না; 


(১৪) শরীরাভান্তরস্থ বায়ুর সমতা! সাধন করিয়া 


[ ১ বত টন সংগা 


শব্যান-বায়ু-র্ অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “ছূত"-অবসন্থ। জিহবার নেদভাগ দারা 
প্রাক্ষ কর! যায। জিহ্বার মেদতাগ দারা 
বোনের “হুত"-অবস্থ। প্রতাক্ষ করা, অর্থাৎ 
স্পর্শ করার কার্ধাকে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করারা কাধা” বলা হইয়াছে । যে 
বিশুদ্ধ বাহৃশগঃ ব্যোনের “অশরীরী” অবস্থা 
হইতে ০₹৬৮ অবস্থা পরিগৃহীত হয়, সেই 
বিশুদ্ধ “বন্ধি"কে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর” নাম 
দেওয়া হইয়াছে : 


(১৭) উপরোক্ত একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং 


চটুদ্দিশ দফার সত্যগুলি উপলব্ধি করিতে 
পারিলে বুঝ। যায়-_বিশুদ্ধ বহ্নি কি বস্তু - এবং 
তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ 
কর। যায়_এবং ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে 
ব্ৰহ্ষের সাক্ষাৎ লভ কর! যাইতে পারে 
এবং ত্রক্ষের সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিলে 
শরীরাভাগরস্থ বাদ, অনু এবং বহি বিশুদ্ধত। 
সাধন কর! সম্ভব হয়। শরীরাভাগরে বায়ু, 
অগ্থু এবং বন্ধির বিশুদ্ধত। সাধন করিবার 
ক্ষমত! লত করিলে, মানুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও আনদিক মন্ুস্থত! ও ব্যাধিযন্ত্রণা 
হইতে সর্দঃতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব হয়। 
কাষেই, এক কথায় বলা যাইতে পরে যে, 
বিশুদ্ধ “বহ্নি” কি বন্ত, তাই! উপলক্ধি করিতে 
পারিলে এবং শরীরাভান্তরে ডাহা অটুট 
রাখিতে পারিলে, নাছুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক অনুস্থতা এবং ব্যাধি- 
যন্ত্রণা হইতে সর্বতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব 
হয়ত 


খগ্বেদোক্ত শব্দবিশেষের উচ্চারণসহকারে (১৬) মানুষ তাহার কতকগুলি কু-প্রকৃতিবশত; 
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তাহার শরীরাতাহ্থরে যে “বহ্নি” আছে, এ 
“্বহ্নি”র বিশ্ুদ্কত। উপলক্ষ করিতে পারে না 
এবং আহার জন্য নাগুষের জীবন অবিদিত 
সুবনয় ন! হইয়! সুখ-ছুখনিশ্রিত হইয়া থাকে । 
মানুষের কু-প্রকৃতির সংখ্যা সাধারণতঃ আটটি, 
যথ। (১) অতন্কার, (২) কু-বুদ্ধি, (=) 


বিক্ষিপ্ত মন, (৭) আকাশ, (৫) বায়, (৬) 
অনল, (৭) আপ ও (৮) ভু; 
(১৭) শরীরাভান্তুরস্থ “বহর বিশুদ্ধত। রক্ষা 


করিতে হইলে মাহ্ধকে উপরোক্ত আটটি 
প্রকৃতির হাত হইতে উদ্ধার পাইব।র উপায় 
অনুসন্ধান করিতে হষ্টবে ; 

(১৮) মাসুমের কেন এ আটটি কু-প্রকুতির উদ্তব হয়, 
তাহার অন্থুসন্ধানে দেখ! গিয়াছে যে, মেদ, 
আগ্ছি, নচ্জা, বসা, ৰাংস, রক্ত, হুক্‌ ও রোম- 
কৃপে উষ্ণতার আধিকাবশতঃ যথাক্রমে মানুষ 
অহঙ্কারী, কু-বুদ্ধসম্পন্ন, বিক্ষিপ্তনন; এবং 
জাকাশ, বায়ু, অনল, আপ ও ভৃষি-প্রকৃতি- 
সম্পঞ্জ হয়; 


(১৯) উপরোক্ত অষ্টাদশ দফা হইতে বল। যাঈতে 
পারে যে, যাহাতে মানুষের মেদ, অস্থি, নজ্দা 
বসা, মাংস, রক্ত, হক্‌ ও রেমকৃপে উষ্ণতার 
আধিকা ন! হয়, তাহার বাবস্থা করিতে 
পারিলে, নামুষ তাহার প্রধান আটটি কু-প্রকৃতি 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে; 


(২০) ল্পৰ্শ-শক্তি অটুট থাকিলে শরীরস্থ মেদাদি 
যাহাতে অত্যধিক উষ্ণ না হয়, তাহা করিবার 
সামর্থ) অজ্দিত হইয়া থাকে এবং শরীরস্থ 
মেদাদির উচ্চতা! যাহাতে অতাধিক বৃদ্ধি না 
পায়, তাহ! করিতে পারিলে মানুষ তাঁহার 
আটটি কুপ্রকৃতির হাত হইতে রক্ষা পাইতে 


পর্ণ সম্বন্ধে ভাত্তীদ ঝ্ধলিগণের কণা 


পারে, এব: তখন নামুষের অবিমিশ্র সুখ ভোগ 
করিবার সম্ভঘবন। হয় 


(২১) ধরে উদ্দেন্তনীরোগত সাধন করিম 
কার্ষ।ক্ষনতার বুদ্ধি সাধন করা এনং আটটি 
কুপ্রকৃতির হাত হইতে আন পাইয়া অবিনিশ্ 
সুখ ভোগ করা, অথবা! এক কথায়, অকাল- 
বাৰ্ধক্য ও অকালদৃতুর হাত হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার চেষ্টা করা? 


(২১২) ধৰ্শ্মের উপারে!ক্ত উদ্দেশ্ঠ সকল করিধার উপায় 
কি প্রকারে জীবের উদ্ভব ও বিকাশ এবং 
তাহার সাঞিক, রাজসিক € তামসিক অবন্থা। 
সংঘটিত হয়, তাহ! পরিপ্াত হ ৪য়! ; 


(২৩) উপরোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য এবং তাহ! সফল 
করিবার উপায় প্য্যালোচন। করিলে ইহ। বল৷ 
যাইতে পারে যে, এধশ্মা শব্দের বর্ণগত 
অর্থামুসারে এধশ্্ বলিতে বুঝায় অকালবান্ধ ক] 
ও অকালমৃতুা হইতে মুক্তি লাভ করিবার 
উদ্দোশ্য-সেই কার্যা অথব। চালচলন, যে 
কাষে অথবা চালচলনে কি প্রকারে জীবের 
উদ্ধৰ ও বিকাশ এবং তাহার সাত্বিক, রাজ্সিক 
ও তানসিক অবস্থা সংঘটিত হয়, ত|হ। 
পরিষ্ঞাত হইতে হয়। অথবা ইহ! বলা 
যাইতে পারে যে, যাহ! কণ্মতঃ উপলব্ধি করিতে 
হইলে, জীবের উদ্ধব, বিকাশ, সাক অবস্থা, 
রাজ[সক অবস্থা এবং তুমসিক অবস্থ। সম্বন্ধে 
সিদ্ধিলাভ, অর্থাৎ কৰ্ম্মত: লিক্ষালাত করিতে 
হয়, তাহার নাম বশ? 


(২৪) বৈশেধিক দর্শনে ভারতীয় করষি “ধর্ম” সম্বন্ধে 
যে সংজ্ঞ দিয়াছেন, তাহার সহিত উপরোক্ত 
সংজ্ঞা সাদৃশ্তঘুক্ত কি না, তাহার বিচার করিলে 


বঙ্গপ্রী_ন বর্ষ 


দেখা যাইবে যে, এ দুইটি সংজ্ঞাই অবিক্ল 
একরূপ ; 


॥২৭) কাবেই দেখা যাইতেছে যে, “ধন্ম" শব্দটির 


বণগত অথানুমারে “ধন্ম” বলতে যাহ! বুঝায়, 
ভারতীয় ঝি তাহার বৈশেষিক দশুলে যং 
সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন: 


(২৬) অতএব বলা যাইতে পারে যে, ভারতীঘু 


ঝৰিগণের '“ধর্শ"-সহন্ধায় সংদ্। খুবই সুল্পষ্ট 
এবং তাহ। বে বর্তমান কালের পণ্ডিতগণ 
পঠিকারভাবে বাথ! করিতে পারেন 3, 
হার কারণ, তাহারা ভারতীয় বধির প্রকৃত 
{যা যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না; 
(১৭) ভাবের দেহ প্রধানত তিনটি অংশে বিভক্ত । 
যথ। লা, আংঝ। ও শবীর | জীবের দেচা- 
তাস্ঠুরে যে বোন, বায়ু. অনু এবং বহ্নি 
(কমান আছে, আহা লইয়া ডাবের “সদা” । 
আর, এ দেহাতাস্তরে যে'নেদ, অস্থি, নচ্ছা, 
বসা, নাংস, রক্ত এবং বক্‌ বিদ্যসান আছে, 
তহ। লইয়া জীবের “শরীর'"। যাহার, অথবা 
যে কার্ষের বিদানানতাবশতঃ দেস্াত্যন্তরস্থ 
ব্যোন, বায়ু, জগ এবং বচ্ছি, সর্থ।ং সন্ধা হইতে 
নেদ, অস্থি, নজ্জা, বলা, মাংস, রক্ত এনং বকের, 
অর্থাৎ শরীরের উংপ্তি ও পরিবর্ন হইতেছে 
এবং শরীর হইতে সন্বার উৎপত্তি ও পরিবর্ধন 
হইতেছে, তাহার নান আত্ম। ; 








(২৮) মেদাদি অর্থাৎ শরীরের অস্তিষবশত: জীব- 


দেহে কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং 
শরীরেরই ব| কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কর্্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা! সামবেদে 
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(৯) ব্যোমাদি অর্থাৎ সবার অস্তিববশত; জীবদেহে 


কিকি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং সবারই 


[ ১নখও-১ম সংখ্যা 
ধা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, তাহা 
কন্দরতঃ প্রতাক্ষ করিবার পগ্থা যজুবেধদে 
[লিপিবন্ধ রাইয়াছে : 


(৩০) আত্মার অভ্তিহবশতঃ জীবদেছে কি কি পরি 


বন্তন সাধিত হইতেছে এবং জীবের কণ্ম- 
প্রবুতিরই বা বেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কম্মত: প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা ঝগ্বেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয্রাছে ; 


(৩১) নিন্ললিখিত চৌন্দটি বিষয় অর্বববেদে আলো" 


(4) 


খে 


(গ) 


(ঘ্) 


৬) 


6) 


ছে) 


চিত হইয়াছে :_ 

মনার-গঠন-বিস্ার প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শগীর-গঠনের বর্ণনা ঃ 

শরীর-বিধান-বিগ্ার প্রয়োজনীয়তা এবং জীব" 
শরীর কিরূপভাবে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার বর্ণনা ; 

শব্দ-বিদ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শব্দক্ষনত। কিরূপভাবে উদ্ধৃত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বনি! : 

স্পণ-বিজ্ঞানের প্রায়োরনীয়তা এবং জীবের 
স্পরশক্ষনতা কিরূপ ভাঁবে উদ্ধৃত এবং পরিগা(লত 
হয়, তাহার বরন ; 

বূপবিজ্ঞানের প্রয়োদরনীয়ত এবং ছীবের দেহে 
রূপ কিরূপভাবে উ্ুত হয় এবং তাহার 
ন্রপবোধক্ষদত! কিরূপতাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণন। ; 


রস-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং ভ্রীবের 
দেহে রস কিক্রপতাবে উদ্ধৃত হয় এবং তাহার 
রসবোধক্ষমত! কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 
তার বর্ণনা; 

গন্ধ-বিল্ঞানের প্রয়োছনীয়ত! এবং জীবের 
দেহে গন্ধ কিরপভাবে উদ্ধৃত হয় এবং গন্ধবোধ- 


মাঘ--১৩৪৩ ] 
ক্ষমত| কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, তাহার 
বৰ্ণনা; 

অখণ্ড বায়বীয় ও তরল বস্তুসমূহ কিরূপভাবে 
খণ্ডলীঘ় বস্তুতে পরিণত হইয়! সংখ্যানুক্ত হইয়া 
থাকে, তাহা এই অংশে বর্ণিত হইয়াছে ; 
চিকিৎস*বিঞনের প্রয়োজনীয়ত। এবং জীবের 
দেহে কেন বধির উদ্ভব হয় এবং কি করিয়া 
তাহার চিকিংস! করিতে হয়, তাঠার বর্ণনা ; 

(ঝ) ধর্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীব কেন 
বিভিপ্র-স্বভ।বসম্পন্ন হয়! থাকে এবং কোন্‌ 
স্বভাবের কি পরিণতি, তাহার বর্ণনা : 

(4) ধর্দ-বিদ্রানের প্রয়োদনীয়্তা এবং বাক্চিগভ 
ও সমষ্টিগতভাবে চলাফের। করিবার কি ক 
ব্যবস্থা হইলে নানুষ তাহার প্রয়োজনীয় বস্তু- 
মমূহ অর্জন করয়। স্বীয় অস্তি্থ অটুট রাশিতে 
পারে, তাহার বর্ণনা ; 

(ট) জীবের “সব।” বলিতে কি বুঝায় এবং এই 
“সবার সহিত বায়ুনগুল ৪ ভ্রোতিদ্ষমগুলের 
কি স্থঞ্জ এবং এ সইগ্ধ কন্মতঃ প্রত্যক্ষ করিতে 
হলে কি কি ভাবে নিজকে গঠিত করিতে তয়, 
তাহার নর্ণন। : 


্) 


0) জীবের “আমু? বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
এ আস্থার সহিত ইন্দিয়সযুহের কার্ধোর কি 
সন্দ্ধ, তাহার, এবং এ সন্বদ্ধ কর্মরত; উপলক্ষি 
করিতে হঈলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রায়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণনা: 

(9) জীবের “শরীর” বলিতে কি বুঝিতে হয এবং 
শরীরের সহিত তাহার সবার ও আস্থার 
কি সম্বন্ধ এবং এ সম্বন্ধ কর্ণ্মতঃ উপলক্ষি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রায়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণনা ; 

(চ) জীবের “জ্ঞান” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 


সবর স্বন্ধে তারতীয্ গুনিগণেৰ কলা ৬৭ 


যথাযথভাবে জ্ঞান লাহ করিবার কি উপায়, 
তাহার বর্ণনা ২ 
(৩৯) উপরোক্ত ২৭শ দফ! হইতে ৩১শ দফা পর্যান্ 
যাহ। বিবৃত হুইয়াডে, তাহা পর্যালোচন! 
করিলে দেখ। লাইনে যে, যাহ। পরিস্যাত হঈলে 
মাছুল অকালবাদ্ধকা এবং অকালদ্বহার হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া শাস্তি € সন্থত্ির সতিত 
স্বানলগ্নে উপাঙ্জনক্ষন হইতে পারে, হাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে দ্যান-বিদ্ঞনের 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই ভারতীয় ঝবগণ 
চারিটি বেদের পো লিপিবদ্ধ করিয়। রাবিয়। 
গিয়াছেন । আরও দেখ! যাইবে যে, প্রতোক 
তথ্যটি কি করিয়! স্তানতঃ (theoretically) 
আঞ্জন করিতে হয়, তাহ। যেমন তীহার। 
অবর্ববোদে বর্ণন। করিয়া রাখিয়।ছেন, সেইরূপ 
আবার উঠ। কি করিঘা কর্ম: উপলক্ষ 
করিতে হয়, তাহা ভাহার। সান, থক্‌ এবং 
য্গুর মধো লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।  কাযেই, 
ভারতীয় ঝধির জ্যান-বিঙ্গানকে কোন রকম 
ভাবেই অসম্পূর্ণ অপব। দাসক অথব! 
কাঞ্জনিক বল! যাইতে পারে না। 
স্তর সাপারষ্চন্‌ হিনদুবন্ম সম্বন্ধে খে সনস্ত কগ। লিনা 
পাকেন, তাই। যে প্ামশঃ ভাবতাম গথিগণের কথার বিক 
আহাও প্রথানিত হইদাছে। 
আব্হীদ ৰশণ ও ধর্ম যহদ্ধে স্ববেক্জনাপ 
দাশ ৪প্বের জ্ঞানও বে বিশ্বাদ-যোগা লাছে, তাহ দেখান 





ডাঃ দ।শন্ুপ্বের বক্তৃতার উনেখযোগ] কপা ২২টি, 





সংদ্ধ! দেওয়া কঠিন ৷ 
(২) প্রক্কত ধ্্ম নানবীম অগ্ভূতির উপব প্রতিষ্ঠিত ; 


(8) 


( 


৪ 


(৭ 


[0 


(১৪) 


বগম বর্ষ 
ও) ধৰ্ম্ম ব্যতীত অক্যান্ ক্ষেত্রেও এইন্প অন্ুৃতি 


থাকিতে পাহে; 

ইন্তিরের অন্থতুতি দিদ্বা আধ্যাস্মিক বিষয়ের 
উপলন্ধিই সুষ্ছনার কলার উদ্চেপ্ত ; 

কলাবিন হস্তে এবং কলারদিক দেই বল 
উপতোগে এক অনির্াচনীয আনন্দে আগাস্িক 
লোকে চপিপ্। ঘান; 

স্থকুনার কল! মহগ্র মানবঙ্(তিকে সৌহাপ্াবন্ধনে 
আবদ্ধ করিতে পারে: 

ধৰ্ম্ম কলার উদ্ধে, কারণ ধন্বের সম্পর্ক শুধু 
ইন্ছিরের অনুনৃতিবূই সছিত নহে, নান্থবের সমগ্র 
মরার সহিতই বঙ্সে সম্পর্ক ; 

সূচি বিনে দিক্‌ ছইতে লীঠিপোধের বিচার 
করা ঘাস, তবে উহাতে বছ ছুপতিত্রম। অসানগ্্ঠ 
দেখা মান 

সর্ব ও আগাম্িকহা দারা পাক্তিহ গঠিত হইলে 
নাহিবোদ উর একটি গ্রাতাণিক উপদলদ্বন্প 
ই পড়ে 

সাধারণ গীঠিশাস্থ অন্থগানে শ্বনাতিসন্ধত 
আচদণই বপেষ্ট 

সন্বগরগতের নীতিৰোধ অন্থঘারে নননে এবং 
চিন্ধনেও স্বনী[তি রক্ষা করিতে হবে ; 

দন্দ ও কলাঞ্গতে আচার ও প্রপু গুলি স্থান” 
বিধি লা? 

ননকে সনগ্র নানবচাতিই এক'ম্মনোগের উপ- 
যোগী কৰি] গঠন করা সর্ম্দের প্রকৃত উদ্গেন্ত 
বলিয়ন। গ্রচণ কু! উচিত ? 

বদি নল আদ্র ন। হসু, যদি ননের কণ্টকসনূহ. 
সৰবলে উৎপাটিত ন। তন, তলে ঈশ্বর আমাদের 
বনে। আবিদুতি ছন নাঃ 

দাগুষের দলো ঈশ্বর ও ঈশ্বতের বপ্যে নাষ_ 
উচাট পর্শেন প্রপন ও শেষ কপ; 

ইয়নীদের নহে ঈগর একাজ ঠাহাদের রক্ষক । 
ভাছানা শুধু একটি উপজাতির সবপ্ত লোকের 
ত্রাহৃসম্পর্ষে বিশ্বাদী ; 


[ > খ৩--১ন দংখ্যা 


(১৭) ছুসলনানেরা গনগ্র নানবদাতিতর ত্রাতৃত্ধে বিশ্বাসী 


(2) 


(১৯) 


(২০) 


(২2) 


(২৪) 


(৫) 


নছেন, তাহারা একমাত্র মুসলমানদের ভ্াতৃতে 
বিশ্বাসী; 

খুষ্টধন্্ সমগ্র মানবছাতির ভ্রাহৃত্ব প্রচার করেন | 
বিদ্ধ, আদিন যুগে পৃষ্টানদিগের উপর থে 
নির্ণাতন হইত, তাহার গলে ভাহারা শুধু 
বুষ্টানদের রাহ প্রচ।ব করিস! থাকেন; 

হিন্দু ধৰ্ম, বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম এবং ছৈন ধৰ্ম্ম কেবল সমগ্র 
মানবজাতি নধ্যে নহে, সবগ্র জীবের মধোই 
স্রাহসম্পর্ক প্রচ।র করেন 

বৌদ্ধ ধর্খের মার-শিক্ষ, আম্মদংযন এবং 
সর্কানুতে সমাস্মবোন ; 

যৌগিক, বৈদান্তিক ও বৈষব প্রস্থৃতি ন্ুবর্শের 
বিডির মহনাদেও আত্মসংযন, সর্দাুতে দৌহা দ্য 
এবং একাস্মবোধের উপর ধিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
কর! হইসছে ১ 

শিক্ষিত সমাজের এবং নেড়বর্গের $দদীন্টবশতঃ 
দেশে ক্রনেই সংস্ঠত্চ্চা উঠি যাইতেছে; 
সংদ্ত ভাষার উচ্চতম শিক্ষ। লাভ করিতে হইলে 
বিশে প্রতিভ। ও তীক্ষবুদ্ধি অযাবপ্বক। কিন্ত 
তেদন ছাত্রের দংগ্তহ শিক্ষা করে ন! ! স্থতর।ং 
যাহার! সংস্কৃত শিক্ষা করে, তাহারা পরাত্ই গতীর 
জ্ঞান অর্দ্ছন করিতে পারে নাঃ 

যদি সংস্তত তাৰ৷ শিক্ষার অযোগ্য হটস। পাকে, 
তবে বলিতে হয, আবাদের প্রাচীন সংগ্ুতিও 
নূলাচীন, আনাদের কোন উত্তিহাপ নাই এবং 
আনরা একটি অপদার্থ জাতি; 

ঘদি ভারতবর্পের সন্ত হিন্দুর অন্ত কোনও ভাঘা 
নির্সচন কনিতে ছয়, তবে সংগ্রহ ভাষা অপেক্ষা 
উপদুক্ত ভাসা আর নাই। 


উপরোক্ত ২৫টি কার নধ্যে তিনটি কণার আলোচনা 


আনর। করিয়াছি । 


তাহাতে নিযলিশিত সত্যসমূছ প্রৰাণিত হইয়াছে £_ 


0) 


প্রকুশ্িগত অর্গ ধূরিলে “ধর্মকে কোন ক্রনেই 
“বিলিজনে”র প্রতিশন্দ বলিদ্বা ধরা চলে ন।। 


যাঘ--১৩৪৩ ] 


(২) ডাঃ নাশগুপ্রেল নতে "প্রকৃত বশর মানবীর 
অনুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত”! কিন্ত ধর্ম্ম ও 
অন্ুস্থতি এই দুইটি কথার অর্থ কি, তাহ) যথাযপ 
ভাবে পরিজ্ঞাত ছইত্যে পারিলে দেখা! যাইবে যে, 
ধৰ্ম্ম অন্থকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, পরস্ক 
অন্সূতি ধার্দের উপর প্রতিষ্ঠিত ; 
ডাঃ দাশগপ্র নলিঘ্নাছেন বটে যে, ধর ব্যতীত 
অন্তান্ত ক্ষেত্রেও এইরূপ অস্তৃতি পাকিতে পারে, 
কিন্তু ধাছাদের দর্শনের চান বেদের উপলব্ধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত ঠাহার৷ বুঝিতে পারিবেন যে, 
যে সমস্ত অনুভ্ৃতি জীবের বধর্ম্মবশত: হইশ্রা 
থাকে, সেই শনন্ত অন্থরৃতি আর কোন ক্ষেত্রে 
ছয় না। 

মানুৰ তাহার ধর্ম্মবপতঃ যে সমন্ত শন্থতৃতি পায়, তাহা 
ছাড়! তাহার অভ্তান ও উত্বেজলাবশতঃ কতকগুলি অহুতূতি 
লে পাইয়া থাকে। 

ধর্ম্মবশতঃ অন্থরতিদমূহ বামুধকে যেস্ধপ উন্নয়নের 
দিকে পরিচালিত করে,অস্তান ও উত্তেজ্জনাবশত; অহুভুতি- 
সমূহ সেইরূপ তাহাকে ধ্বংলের দিকে লই! যায়। 

ডাঃ দাশগপ তাহার বক্ৃতার চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষ্ঠ 
উক্তিতে “ইন্তিদ্ের অম্বকূতি”, ‘হাধ্যান্িক বিষন্ন’ এবং 
“কলা” সম্বন্ধে কতকখুলি কণ! বলিয়।ছেন, আনাদের 
মতে তাহার এই কথা ওলি অতাাস্ব আল্গা ( ০০৪০ )। 
আমাদিগের অভিমত যে নিবেচনাযোগ্য তাছা স্বপ্রমাণিত 
করিবার অন্ত আমরা এই সংখ্যায় “ইন্দরিয়ের অন্তহুতি,” 
“আধ্যাত্মিক বিষয়” এবং “কলা” সম্বন্ধে আলোচন! করিব । 


আধ্যাত্মিক বিষয়, ইন্স্রিয়ের অলুভূতি 
এবং সুক্ষুমার কল। 

ইন্দ্রের অন্থভৃতি”, “আধ্যাত্মিক নিধন এবং 
“কলা” সম্বন্ধে ডাঃ দাশ যাহা যাছ! বলিয়াছেন, তাহা 
হইতে বুঝিতে হয় যে, ইন্নিয়ের অন্রুতি দ্বার! এবং 
সুকুমার কলার ধারা আমাদিগের পক্ষে আধ্যাস্থিক 
বিষয়ের উপলব্ধি করা এবং অনির্কচলীয় আনন্দ লাভ 
কর সম্ভব হই! থাকে । 

RR 


(৩) 


“ৰ্ম্ম" সম্বন্ধে ভারতীয় গ্ববিগণের কদা 


৮৯ 


আমরা ভারতী ঈসিগণেক হে ক়খানি গ্রন্থ থে অর্থে 
পড়িস্রাছি, তাহাতে এ কণা পাওয়া বাদ না। পরশ্ন 
ভারতীয় শ্ববির বেদ ও দণনে ই ই বিগয়ে যাছা পাওনা 
যায়, তাহা হইতে বলিতে হয় যে, ইক্জিঙগের অনুভ্ৃতি ও 
শ্বকুষর কলার হার! আধ্যাত্মিক লিষছে উপলব্ধি কলা, 
অয প্রকৃত আনন্দ লাত করা ত’ দূরের কথা, কোন যাহয 
যখন ইহ্তিত্লের অন্থভৃতি অপবা! স্থকুনার কলান লৌন্দঘ্য 
লয়৷ নন হয়, তপন সেই নামুৰ মোহ-মুদ্ধ হই! পড়ে এবং 
ক্রমশঃ তাহার জ্ঞান বিকৃত হইতে আদন্ড করে। এইক্গপে 
যে দানব ইউন্ত্িয়ের অনুভূতি অপব| সুকুমার কলার 
উপাসক হুইসস! থাকেন, তাহার পক্ষে প্রত অনির্কাচনীয় 
আনন্দ লাভ কর! ত’ দূরের কথা, ঠাছাকে নিজের মনের 
সহিত প্রতারণা আরম্ভ করিতে হয় এবং সর্বদা 'ঠাহার 
বুকের ভিতর বিবিধ রকমের কাদামি ও হিংসাপ্রবৃততি 
বশতঃ প্রকাও প্রকাণ্ড টান ইঞ্জিন চলিতে থাকে এবং তিনি 
বর্তযান দ্গতের কবিদন্রাটু, সাহিহাসদ্রাটু ও ভাষা” 
সম্াটগলির মত মানুষের চিন্তবিনোদন করিবার নামে 
তাহার বন্ধু ও ভক্তগণের সর্বনাশ সাধন করির: পাকেল। 

আধ্যাত্মিক বিযন্ের উপলদ্ধি করিতে পারিলে অনির্ম্চনীর 
আনম্থ লাভ করা! হান বটে, কিন্তু বড় গলার অথবা তথা- 
কধিত ভক্তিপ্রবণ কণ্ঠে “আধ্যাত্মিক” “আধান্মিক* বদি 
চীৎকার করিলেই, অথবা তথাকথিত সঞ্জাস গ্রহণ কারিলেই 
প্রক্ৃততাবে আধ্যাব্মিক হওয়া, অথব। জাধাস্মিক বিষ উপ- 
লন্কি কর! সম্ভব হয় না। 

আধাদিগের 'অভান্তরে আধ্যাস্মিক বিষ কি কি বিস্রমান 
রহিয়াছে, তাহা বথাবধ ভাবে উপলদ্ধি করিতে হইলে, দর্ক- 
প্রথমে আছ।দিগের দৈহিক বিষন্ন কি কি, তাহা যথাঘথ তাবে 
উপলন্ধি করিতে হইবে । 

কোন্‌ কোন্‌ বিষ লইয়া মানবের সম্পূর্ণ মবন্ধবঃ তাহা! 
পরিলাত না ছুইতে পারিলে, কোন্টি তাহার আাধাস্মিক 
বিষ, অথবা। কোনটি তাহার দৈছিক বিষ, তাছা ঠিক করিয়া 
বুঝা মন্তুব হর না। কাজেই কোন্ট মানবের আধ্যাত্মিক 
বিষ, তাহা! বাছিল্পা বাহির করিতে হইলে, সর্ব প্রথমে নৈছিক 
বিধর উপলব্ধি করিবার প্রস্থোজন হর বটে, কিন্ত তাহার 
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"আগে কোন্‌ কোন্‌ বিষ সইহা মাহুবের সম্পূর্ণ অবন্থব, 
তাহ! পর্রিভ্ঞাত হইবার প্রয্বোজন হা 
কোন্‌ কোন, বিষ লই দাহুবের সম্পূর্ণ অবন্পব, তাহার 
সম্পূর্ণ সন্ধান রহিয়াছে, চাত্তীর স্কবির অথর্কাবেৰে । মানুষের 
সণ্পূর্ণ অবসর সর্বন্ধে ভারতী ববি তাহার অপর্ববেদে যেবে 
সক্কান দিছেন, লেই লেই সিদ্ধান্ত যে হত্রান্, তাহ! পরীক্ষা! 
করিবার বিধি লিপিবদ্ধ রহিয্যাছে সাম, ক্কক্‌ এবং বচর্কোদে | 
লকলের পক্ষে সকল শ্রকমে পকল স্থানে লকল অবস্থা 
ভারতী খবর বে? নধাঘন কর আগা অভায করা 
সম্ভব হত না। ঘাথা বাচা করিলে বেন জধাহন করা, অথবা 
তাহার অভ্যাস করা লম্বব হতে পাতে, তাহা লিপিবদ্ধ 
পহিষাছে শন, দীমাংস! এবং উপনিষলে । 
কোন, কোন্‌ বিষয় লইয়া মানবের সম্পূর্ণ অবন্ধব, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে নেখা যাইবে বে, দাগুষেসস অব্হ্বর মধো 
তিন শ্রেরে বিধ আছে। তগ্বধে! এক শ্রেণীর বিহ চকু, 
কর্ণ, নাসিকা ডিগৰ| এবং স্বক, এই পাচটি উ্রিযের দ্বারাই 
উপলন্ধি করিতে পারা যার। আর এক শ্রেণীর বিষয় আছে, 
যাহ! চক্ষু, কর্ণ অথবা নািক! ছার! উপলন্ধি করা যায ন|, 
কিন্তু তাহা জিহ্বা! এবং তবকের দ্বারা উপলন্ধি করিতে পারা 
ধায়। নেইকূপ আবার তৃতীয় এক শ্রেণীর বিষয় আছে, যাহা 
চক্ষু, কর্ণ, নাপিফা, অথবা! লিহব| ছার! পর্যন্ত উপলদ্ধি করা 
স্তব হয় না 
ঘাহুবের আতান্তরীণ এই তৃতীর শ্রেণীর হিধন্ন উপলব্ধি 
কর! সম্ভব হর, একম!ত্র ত্বকের দারা । 
নামুবের 'আভান্তুরীপ যে বে বিধত তাহার সমস্ত ইঞ্ছিরেতর 
দ্বারাই উপলন্ধি করিতে পার! ধার, সেই সেই বিষয়কে ভাষা” 
“ বিদ্ঞানাহলাতে *শারীরিক* অথবা “দৈহিক” বিহয় বলা হই 
খাকে। ke 
আছরের আতান্বরীণ বে বে ব্যয় কেবলদাত্র তাহার 
ছিরে! ও স্থকের দ্বাব। উপলদ্ধি কল! সম্ভব হয় এবং অন্ত কোন 
ইঞ্জিরের দ্বারা লম্তব হয না, সেই সেই বিধন্বকে "মাস্মিক" 
অথবা! পআধ্াস্তিক” বিষ বলা হইথ! থাকে । 
মানবের আনান্তরীণ বে বে বিষন্ধ কেবলমাত্র তাহার 
বের দ্বার! উপলব্ধি করা সম্ভব হুর, লেই সেই বিষয়কে 
“সান্িক' বিষ বলা হইয়া থাকে । 
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“পাত আলণ এবং “শরীর” লইর। বে দানবের সম্পূর্ণ 
অবন্ব, তাহ। আমরা এই প্রবঞ্ধে আমাদিগের পাঠকবর্গকে 
অনেক বার গুনাই্হাছি। 

যে বে অঙ্গ ও প্রতাঙ্গ লা দাহবের দ্র্ণ বাব, সেই 
সেই অঙ্গ ও প্রতাঙ্গের প্রতোকটর কতিপন্ধ অংশ “সাবিত” 
বিষ, কতিপন্ধ অংশ “নাস্তিক” অথব। “আধায্মিক" বিধত 
এবং কতিপন্ব অংশ “শারীরিকণ বিংশ । দাহুষের অধপ্রবের 
কোন অঙ্গ অথবা প্রতাঙ্ কেবলদাত্র সাবিক, থয! আত্মিক, 
অথবা শারীরিক বিৎহ ধডৃত হঃতে পারে না। 

দানুদের জবয়বের কোন অন্ব অথবা প্রহয্গ যে কেন্দঘাত্র 
সাত্তিক অথব| আস্তিক অথবা শারীরিক বিধগদস্ৃত হইতে 
পাতে না, তাহ! বুঝিবার জু চক্ষুর দিকে লক্ষ! করিলে দেখা 
ধাইবে যে, চক্ষুটিকে সম্পূর্ণভাবে উপলদ্ধি করিতে হইলে 
তংসখন্ধে ভ্ঞাতব। নিরলিখিত তিনটি ১ 

0১) শরীরের কোন্‌ অঙ্গকে চক্ষু বলা চয়! থকে । 

(২) কোন্‌ শক্তির হলে কর্ণের দৃষ্টিশকি ৭! হইথ চু 
দৃষ্টিশক্তি হুইপ থাকে । 

(৩) থে শক্তির বলে চক্ষুর দুটিশক্তির উদ্ভব হইয়া 
থাকে, সেই শক্তি কোন্‌ কোন, ৰবা হইতে উৎপন্ন 
হ্য়। 

শরীরের যে অঙ্গকে “চক্ষু বলা হইয়। থাকে, সেই অঙ্গ 
চক্ষ প্রভৃতি লমন্ত ইন্দিরের উপলন্কিযোগা বটে, কিন্তু যে 
শক্ষির বলে কর্ণের দৃষ্টিক্রি না হইগ্রা চক্ষুর দষ্টিপকি হই! 
থাকে, দেই শক্তি চক্ষু অথবা কর্ণ অথবা নাদিকার উপলদ্ধি 
বোগা নহে॥ লেই শক্ি কেবলদাত্র ছিহ্ব| এবং ফের 
উপলন্ধিযোগা। সেইরূপ আবার থে শক্তির বলে চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি উত্তর হয় বাকে, ঞিহ্বা এবং বক এট উভয়েরই 
সবার! সেই শক্তিত উপলন্তি করা সম্ভব হইয়া থাফে বটে, কিন্ত 
বে স্রবা” হইতে নেই শক্তির উত্তব হই থাকে, সেই ড্রবাকে 
উপলব্ধি করা চক, অথবা কর্ণ, অথবা নালিকা, জবা! কহব 
দ্বারা পর্যান্ত সম্ভব হু না। সমস্ত শক্তির সুলাধার বে “ডবা” 
তাহা একমাত্র তকে উপলব্ভির যোগ্য । 

এই হিলাবে শরীরের থে জঙ্গকে চক্ষু বল! হুইরা। খাকে 
এবং তাহার বে অংশ সমস্ত ইঞ্জির়ের উপলব্ধির যোগা, দেই 
অংশকে মানুষের চক্কর শারীরিক বিষয় বলিতে হইবে। 
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ৰে শক্কির বলে কর্ণের দৃষ্টিশক্তি না ছটা চক্ষু দৃষ্টি 
শকি। হই! থাকে এবং ঘাহ! কেবলঘাত্র জিহবা ও বকের 
উপলন্ভিযোগা বটে, কিন্তু মা ইঞ্জিয়ের উপলঙ্থিদোগা নচে, 
মেই শক্তিকে মাহুদের চক্ষুর আ!ত্তিক অথবা সআধাস্মিক 
নিধন বলিতে ছটবে। 

যে শক্তি বলে চুর দৃষ্টিশক্তি হুটগ্রা পাকে এবং তাছা 
বে “জুৰ” হইতে উৎপন্ত হু এবং হাহা কেবলমাত্র হকেন্স 
উপলব্ধিৰোপা, দেই প্দ্রবাস্কে মানুষের চক্ষুর সত্তিক বিষন্থ 
বলিতে হুটবে। 

'আম|দের অবঙবের বিভিন্ন অঙ্গ ও প্রতাঙ্গে্র কোন্‌ 
'দংশ শরীর, কোন্‌ অংশ লামা এবং কোন্‌ অংশ 
সত্ব। তাহার সন্ধানে প্রবৃখ$ হইলে দেখা যাইবে যে, 
আমাদের ইন্ছরিগুলির নৌরাম্থোর জন্ত জামানের পক্ষে 
শ্রারশঃ কোন আভান্বরীপ অঙ্গের উপলক্তি করা সম্ব 
হয় ল|। কারণ, আদরা প্রা: বাহিরের কোন 
বস্তুকে শুমৃহ। কোন বস্থকে কুদৃশ্ত, কোনটকে সুশ্রং) 
কোনটিকে অশ্রাবা, কোনটিকে সুগন্ধি, কোনটিকে হুর্গন্ধি, 
কোনটিকে সুরের, কোনটিকে কু-রসের, কোনটিকে কোমল 
স্পশের। কোনটিকে কঠিন স্পর্শের মনে করিগ্|, যে বন্ধুটি 
জামাদের প্রীতিগ্রদ, লেইাটকে পাইবার জঙ্র, আর বেটি 
আমাদের বিরক্তিকর সেইটকে দূর কিয়! দিবা জনন প্রতি- 
নিঙ্গত বাপ্ত হইয়া খাকি। বাহিরের ভিনিয় তইতে লিগের 
দনকে সরাইঘ়া আনিহ্।, একটি বস্কবিপেধকে কেন সুন্দর অথবা 
কুংলিত মনে করিতেছি, স্ব স্ব অত্যন্্রে তাহার সন্ধান 
লইবার প্রবৃত্তি প্রায়ণঃ আমাদের থাকে না । অথচ, কোন্ট 
শান্ীত্রিক বিষয়, কোন্টা আধ্যাব্মিক বিগ এবং কোন্ট 
সাত্বিক বিষয়, তাহা স্থির করিয়। আধ্যান্ধিক সুখ উপলদ্ধি 
ফরিতে হইলে একটি বন্তবিশেষকে কেন স্থন্থত্র অথবা 
কুৎসিত গনে করিতেছি, স্ব স্ব অভ্যন্তরে তাহার দদ্ধান 
লওয়া একা প্রেযোজনীয় । 

দার্শনিক ভাষার বাহিরের কোন একটি বস্তুকে সুলর 
আব! কুৎসিত, সুশ্রাবা অধবা কুশ্রাবা, স্থগন্ধি অথবা! দু্ান্, 
স্বব্নসের, অথব। কুয়নের, কোমল অথবা! কঠিন মনে করার 
নাদ ্টক্ক্রিযের অনুভূতি আর কোন বন্তাবশেষকে 
কেন আমাদের মন সুন্দর "সখ্য! কুৎসিত বলিয়া হরি 


সর্প সম্বন্ধে ভারতীয় খবিগাণের কথা 


লইতেছে, তাহা পুথাহ্রপুত্ধনরণে বিচার করাত নাম 
“আডঢত্মাপলক্ধি’ আধব। বুদ্ধির সাক্ষাত 
পাওয়।। 
কাডেট দেপা হাইতেছে হে, ইল্দ্রিয়ের অন্ু- 
বাহিরের জিনিব লইয়া মহ থাকিতে হনব এবং 
হাতে আভান্তরীণ কোন উপলব্ধি পাও! কখনও সম্ভব 
হয় না। সাভান্তরীণ উপলদ্ধি পাইতে হুটলে আস্রোপলন্ধি 
পাওয়ার অব শ্বীত বুদ্ধিকে সাক্ষাৎ কর] একান্ত প্রহোজনীর 
হইত থাকে । 
ডাঃ দাশগুপ তাহার বক্তৃতার পঞ্চম ও ঘঠ দফার 
বলিয়াছেন; - 
€৫) কলাবিদ্‌ রদশ্ৃষ্টিতে এবং কলারলিক দেই হুল 
উপভোগে এক অনির্ধচনীয় মালন্দে আধ্যাত্মিক 
লোকে চলিঙ্া ধান ; 
১) স্বকুমা কলা সমগ্র মান্যঘাঞিকে সৌতার্দাবন্ধনে 
আবদ্ধ করিতে পারে । 
ডাঃ লাশওপ “কলা” শব্দে কি বৃকিদ্। থাকেন তাচা 
আমর! ঠিক বলিতে পারি না। সংস্কৃত ভাষাত “কল” 
এবং *চি২কনা” নামক ছুইটি শব্দ আছে। বে কাধো 
শঙ্গ ব্যক্ত হইয়া থাকে, তাহাকে সংস্কৃত ভাষা “কলা” এবং 
যে অবাক্ত কারধাবশতঃ বাক্র কার্যে বাক্তি কেন হয, হাছা 
বুঝিতে পারা বায, তাহাকে *চিৎ-কলাশ বলা হটরা খাকে। 
কল৷ চতুষেষ্টি, কিছু চিং-কলা নায় একটি, কল।কে সুকুমার 
কলাও বলা যাইতে পারে | খাহারা! চিংকল| শব্দটি সম্যক্‌ 
ভাবে উপলঙ্থি করিতে পায়িল্াছেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন 
যে. চিৎকলার দ্বার! আধাহ্মিক লোকে চলহ! বাওযা সস্তুব 
হুশ বটে, কিন্বু কলা অথবা সুকুদার কলার দ্বার] কখনও" 
€কানও সমাধণয্যিক বিষ উপলন্ধি করা সস্তব হনব =1। 
চিংকল| কি বস্তু এবং তাহার লাহাবো বে দাধাবাক 
লোকে চলিঙা হাওদা সম্ভব হয, তাহা এই প্লোকটি যথ৷ধথ 
অর্থে বুঝিতে পারিলে অনুধাবন কর! যাইবে 1-_. 
শএকাযো জন্ষরণত হরি ও সর্ব 
চিৎকলাখিং লষাত্িত) জগতশ উদিত; | 
ব্কলা” অথবা সুকুমার কলা হইতে রূপ থব| আনন্দের 
সুই হইয়া থাকে বটে এবং তাহা উপভোগ্যণ্ড বটে, কিন্ত 


বঙজী-এন বধ 


ডিংকলার কখনও কোনও রস অথবা আনন্দের সৃষ্টি হয় না) 
প্ছঃশেষহৃখিয়দনা: সুখেষ্‌ বিগতস্পৃহঃ"-_ এই কথায় মানবের 
যে ভাব হইব থাকে বলিঙ্া বুঝিতে হল, তাহা পচিৎকলা” 
হইতে উদ্ধৃত হয় এবং তন্দারা আাস্মিক বিষন্নদমূহ উপলব্ধি 
কর! সম্ভব হত । মানুষের বে অবস্থার আনন্দ এবং উপভোগ 
আছে, সেই অবস্থা দুঃখ এবং সম্ভাপও মাছে । কলা অথবা 
সুকুদার কলাঙ্গ খন আনন্ব এবং উপভোগের বন আছে, 
তখন উহাতে ছুখে এবং সম্ভাপের বস্তু জাছে. ইছা 


[ ৯৭ থও্_১দ সংখা 


বুঝিতে হুইবে। ঘাচ| হইতে দুঃখ এবং দস্তাপের উন্তব 
হতে পারে, তাহান্ দাছাযো কখনও আধ্যান্মিক বিধি 
উপলব্ধি করা সম্তরব হর না) কাবেই, দকুদার কলাত কখনও 
আধ্যান্থিক লোজে চলি হাওয়া সম্ভব হইতে পায়ে না। 
সুকুমার কলাম দাহুতকে মোছের বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে 
বটে, “কিন্তু তাহা যে কাহাকেও ক্ষণিকের অন্তও দৌহারদ/- 
বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে না, তাহা বাস্তব সংলারের দিকে 
লক্ষ্য করিলেই বুঝা ধাইবে । [ক্রমশঃ 


খেয়া-পার 


থর-থরি কাপে জল 
হমীর-ওারে ও 





মাকি গায_"বেলা নাই. 
কে খাব পারে!” 
ছাট হতে ফিরে চাষ' 
গীরের ঘরে, 
পাচ বছরের দাছ্‌ 
বুকের পরে; 
সহলা মাকির গান 
পশিল কাঁদে । 
চষকি উঠিল সে যে 
ব্যাকুল প্রাণে) 
“নাই লাই--বেলা নাই, 
পারে সবে চ'লে যায়, 
আনি যাই কোথা তবে 
কিসে টানে 
ওরে নাকি যাব আমি 
ও-পার-পানে!” 
গাছে নানায়ে ভীরে 
টিনা চলে + 
"পানে যান, ওরে নাকি,” 
ডাকিয়া বলে; 
সহস! রোনন-সুরে 
ছদদ্ব উঠিল পৃত্রে+ 
দেখে দূরে-_চাদে দাছ 
নয্নন-দলে! 
“কিরে যাই, যাই দাছুস 
কাদিয। বলে! 


_ প্রবিবেকানন্দ পান 


ফিরে যেতে শোনে গান_ 
“নাইরে বেল? 
ভাবে মনে--“কোথা। যাই 
এ কি এখেলা” 
ছুটে গিলে বসে নায় 
বলে-_“আরে। হবে ঠাই? 
কেঁদে চায় দাছু বোর 
বড একেল। !” 
“টাই নাই”, নাকি বলে 
“লাহি রে বেলা!” 
তরী চলে, “হরি” বলে 
যাত্রী সনে, 
“কিরে এস” ডাকে দাছু 
কাতর রবে; 
“ওহে মাঝি যাব ফিরে 
তরী থান বাধ তীরে ” 
ধীরে ধীরে নাকি কর 
“কেমনে হনে ৮ 
“পানে চল” ডেকে বলে 
যাত্রী সবে! 
5 . 
তরী ছ’তে তীরে চায় 
নন্ন কুরে, 
কতব্যা বেজে ওঠে 


দয়” 
সন্ধার আধিগ্রার 
ঢেকে দিল চানিধার , 
ছাছাকার বিশে গেল 
নীরবন্ত্ে ! 
ভেষে গেল তরী খান 
কোন্‌ দূরে ! 


০০ 


|) 


পৃথিবীর কথা 


তৃষা ঠ 


- প্রীগঙ্গেশ বিশ্বাল 


এট পৃপিবীর এবং আমাদের ন্থ কি করে হ'ল? শাস্থে হ'ল। পুথিবা তখনও এত গরদ বে, বৃষ্টি পৃথিনীতে পৌছি- 
লেগ! আছে, প্রথনে নিবিড় জন্ধকাত্র ছাড়! কোপ।ও "নার পূন্দেত সাবার বাষ্প হানে যেত । 


কিছু ছিলনা। তারপর “করুণাময় ইচ্ছার আলো, জল, 
মাটী, গ|ছ-পালা ইত্যাদির স্থারি হ'ল। ধাতা একট বেস্ট 
আনেন, বলেন, Sun ia the source of all ৫০৩৮৪) 
হুর্ঘা থেকেই ভাব-জগতের স্থষ্টি হ'ঢেছে। সত্যটা তাই বটে, 
তবে এর প্রকৃত জপ কি? 

বোধ হর, কোটি কোটি বৎসর পূর্ক্দে মহাশৃন্ধ বিশাল 
বান্পসাগরে আবৃত ছিল। কালক্রমে এট বাম্পরাশি বিছি 
জারগার পুষ্থীভৃত হয়েছে এবং তা থেকেই প্রথম নক্ষত্রমগ্ুলার 
স্থষ্টি ।--এটা জামাদের ধারণা মাত্র, এ পরাস্ত কেউ এ বিষ 
সঠিক বলতে পারেন নি। 

সতা-দিথা! সব ঞিনিষেরই নির্ধারণ কর। কঠিন--সে চেষ্টা 
না করে এ ঘুগের বৈজ্ঞ!নিকের! পৃথিবী নঙন্ধে যে-সব কথা 
বলেছেন, তার খানিকটা। এখানে উপস্থিত করছি। 

আমাদের এই পৃথিবী তার ‘parent 000191(1)র কাছ 
থেকে জন্ম পেয়েছে এবং তখন থেকেই চিরন্তন গতিতে 
(perpetual motion) আবর্তন করছে। তরৰল-প্রা 
পৃথিবী ক্রমশঃ ঘনীভূত ছ'ডে থাকে, ফলে হার তাপ বেড়ে 
খায় প্র রকম! এই সমগ্র পৃথিবীর চারিদিক ছিল গভীর 
বাষ্পরাশিতে আবৃত ॥ আনান (08800) ও উজান 
{ hydrogen )-এর ভাগই ছিল তার মধো বেশী । অতাধিক 
উত্তাপের জন্তে তাদের মধো প্রতিক্রিয়া (৯০1০৮ ) হত 
না। তখনকার পৃথিবী ছিল যেন অনুর্ধ্যম্পশ্থা নারীর দত । 
চারিদিক আবৃত থাকায়, উত্তপ্ত পৃথিবী পেকে পরিমিত তাপ 
বিকিরণ ( hent radintion ) হ'ত না। কেক শতানদীর 
পর পৃথিবী কতকটা ঠাণ্ডা হ'লে, আজান ও উনছান-এ 
প্রতিক্রিয়া হন্নে ছে বন হয়, তাই থেকে বৃষ্টিপাত স্থরু 





আগৈতিঠাদিক নও কৰ্তৃক তাও আবি দৃহি। 


এই ভাবে আরও করেক্‌ শতানী কেটে গেন। ক্রমে 
পৃথিবীতে রীতিদত বৃ হ'তে লাগণ। উত্তপ্ত ভৃপুষঠে ছল পড়ায় 
পৃথিবী গেল সঙ্কুচিত হ'য়ে-কোন দারগ| হনে গেল উচু, 
মার কোন জায়গা নাচু। নীচু হাকসগাপ্ুলি হকে গেল বৃষ্টি 
জলে, ছার ঠাই থেকে সৃষ্টি চ'ল প্রথদ সাগরের । অবিরাম 
বৃষ্টির ফলে এই জল ছড়িতে পড়ল এব জারগায__-পৃথিবী গেল 
ভুবে। দহাণ্রলরের মময় দহাদেব বটপ।তা ভেসে ছিলেন 


১৪ 


বলে হিনুদের নধে। যে একটা কথা আছে, সেটা বোধ হর 
এই লমদের ইতিহাসের পুহাণকখা । 

পৃথিবীর লাটরের দিকটা ঠা হানে এলেও, তার ভিতরে 
চলছিল জাশুনের খেলা! পুথিহার ফাটল বেয়ে গুল পড়তে 
লাগল এই সব অল্িগর্তে, গলি কোন আাহগা হারে গেল 
উচু পর্বত, আর কোন জারগা হ'য়ে গেল চিরকালের ডলা- 
কৃথি। পৃথিবীর চারিদিকে হে দেখ ছিল, বহু সহস্র বংলর 
বৃষ্টির ফলে সেটাও গেল কমে,থাকল চেঘের একট! পাতলা 
আহতণ। এই বরণের চিত রি্ে পৃথিবী প্রথম উবার 
আলো দেখতে পেল। এ থেকে আসব হ'ল তার প্রথম 
ভীবন ( 1০০7০১০ ৭৫৮) | এই দখয় সঙুছে এই পাহাড়ে 
একরকম শৈবাল দন্মাত, ছোট ছোট পোকা"মাকড়৪ 
কঙঈমাক পাহাড়ের উপর দিবে বেড়িয়ে বেড়াই । “অগ্ুবীক্ষণ 
হছে আ্টহা' (1170০২০০1%০) কক্কাল. ও তাদের চলে 
বেড়ারার চিঙ্চগ পাওগা গেছে। 

এর কিছুকাল পরে পৃরিবীতে এতট। বিরাট পরিবর্তন 
আছে । মেদের পাতলা আবরণ সরে গিয়ে ্র্যোর আলো 
পৃথিবীর উপর পড়ল এই প্রথম । তন স্থযিও চাল এই 
সনয়। এইনিন পুরিকে ৰা কিচু ভুস্মেচিল, তা শুধু নিজে 
উন্ভাপ থেকেঃ । পৃথিবীর সব কিছু হার নিজেকেট করতে 
হ'ত ৷ এবার লে নংভাবন পা করল, কর্ডবোর হার 
সুধোর উপর চাপিয়ে দিছে । 

হধোর আনো পেয়ে সমুদ্রের আগাছা গুলি বুকতে শিখল 
বে, বেঁচে গাকরার আধিকার হানেত্রও আাছে। এট 
অধিফারের দাবী লি্পে তার! কেলে উঠতে চালে উপরে, কিন্ত 
পারুলে না। সানুমণ্ডল পেকে ডলার নাম্প সংগ্রহ করবার 
ক্ষমতা] তপনও তাদের হয় নি। ভোয়ারের সময় আগাছাগুলি 
"পারে গিয়ে ঠেকত, কতকগুলি লেইখানেই থেকে বেত। 

এইবার আনুষ্থ হল পৃথিবীত কৈশোর (555502010৪8), 
“দিহ্-লাইক’ | ভ্রসশঃ: ব্বাপাছাগুলি ভলো বাপ সংগ্রহ 
করবার ক্ষততা পেল; তারা নূতন আলোর নূতন মাটীতে বেড়ে 
উঠতে লাগল ঠিক ুপকথার দৈত্যের দত | তাই থেকে বি 
ছ’ল বলের। সমুত্রে বে সব ছোট ছোট সরীস্থপ ভক্সেছিল, 
অয়াও হুখোর আলোতে বেলিরে এল, আর নূতন রূপ ধারণ 
করে ও সব বনে দিরে লুকাল। পাখার এতদিন উড়তে 


বত হন বধ 


[ ১ম খণ্ডঁ_১ম সংখা! 


পারত না, পরিপৃষ্ট ডানা ছিল না বলে। তারা হেলে 
বেড়াত সমেত উপর নিয়ে। হৃত্যের ছালো তাদের ডানা 
ছাল পু্ট। এবার তারা তেনে উঠল, জলে সবুজে নয, 
অনন্ত উন্ম,.ক্র বাতাসের সাগরেশ আগ দেখবে বলে। 
আমরা ঈরানোলরাস (157500২0703), ব্রন্টোসরাল 
(৮০010500708), ট্রেগো!পরাল ( stegnsnurus ), টি.লে- 
রাটপদ্‌ ( Lri০০০৷০৮৩ ), ড্যাগন ক্লাইস ( dragon flies ) 
প্রন্থতি যে লব জস্-জানোয়ারের কথা আকাল শুনি, কখবা 
যাদের পাথরে পর্দাবসিত হাড় ( fossilised bones ) 
হাছঘরে দেখি, তারা সবাই ছিল এই ‘মিডুলাইন্কে'র ভীব। 
এরা দেতত্তে ছিল ফেন তীষণ আকৃতির, এদের প্রকৃতিও 
ছিল তেমনই হিংস্র । 


এট সমর “ম্যামাল্স্‌ ( ৪৷৷৷৷৪ ) নামক এক প্রকার 
ন্বঙ্কপাদী জীবের লন্ভানও পাপরের ইতিছাল থেকে পাও! 
গিযেছে। এনের মঘো দাসুষের অনেক গুণ লক্ষিত হ'ত 
হলে অনেকে এনের তখনকার মানব বলে মনে করেন। 
পাথরের পৃষ্ঠা থেকে এট আদিমানবের ইতিহাস আমরা আতি 
অমই জানতে পারি। এইস দার বলা যায় বে, তখনকার 
মামৰ চিল অতি শী স্বভাবের, কারণ তাং! দুক্ত মাঠের 
মধো, নধ্ ত’ পর্কাতপ্ুছাদ্ব লুকিরে থাকত । তখনকার বর 
পশ্ট ও সাহুৰের অন্তিগঞ্জর এক দঙ্গে না পাওয়ার কারপই 
এট ॥ মানুযের মত ‘নাামাল্‌’নের সম্ানয! বড়দের কাছ 
পেকে শিক্ষ৷ পেত । প্ররুতরবিন্রা সিদ্ধান্ত করেছেন, ওয়াই 
ছিল বর্তদান গণ্ডা, হস্তী, অন. £রিপ, বানর প্রকৃতির পুর্ব 
পুরুষ। কতেক শহামার মধোষ এট বিত্টিকার ডস্বপুলি 
পৃথিবী খেকে চিরতরে লোপ পেরে ধা । দস্ভবতঃ জ্ল-বান্ুর 
পরিবর্তনই এই ধ্বংসের কারণ । তারপর এই পরিবর্তন, সঙ্গে 
করে নিগ্নে এশ নূতন অতিথি--কুমীর, কক্ষপ, গিরগিটি 
প্রবৃতি । 

“মিড লাইফ’এত পর আরম্ত হল পৃথিবীর নূতন ধরপের 
ভীবনবাত্রা (০৯০০৮০ ০5০ } ৷ প্রকৃতির সঙ্গে ঘুদ্ধ করে 
প্রামাল্‌' জাতটা পরিবর্তনের পরও বেঁচেছিল। এড বড়- 
করা ধাদের নত করতে পারে *নি, তাদের বিশেষত্ব স্বীকার 
করতেই হবে। তাই তারা হল এখন পৃথিবীর প্র 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


এরও পনুব্ধী-কালে আব একটি জাতিত্র কথা ছানা 
গিরেছে। এর! বনের ‘মাদথ’ ( mann ), বাষইইলল 
(8৪০0), গাবার-টথ টাইগার) ( snbre-toothed- 
1০৮), জলহস্ী, গ গার প্রভৃতি ভন্ধনের সঙ্গে মিশে থাকত । 

এর করেক শতাম্থী পরে পথ্যাহ্রক্রদে চারহার বরকে ঘুগ 
(059 ০৫) জালে বলে আধুনিক বৈভানিতর। পিদ্ধাস্ব করেছেন। 
এখন থেকে পঞ্চাশ হাজার ও পীচপক্ষ বৎসরের মধাবত্তী 
সময়ে এই পরিবর্ধন এসেছিল। শেষ পরিবর্চনের সমত, অর্থ।২ 
প্রার পঞ্চাশ ছাজার বংলর আগে থেকেই, "আমর! জছানিদানব 
সমন্ধে বিশেষ ভাবে জানবার সুযোগ পেয়েছি এই লমরকান 
মাহুতনের বলা হয়েছে “নিঙকান্ডারধাল' মানব (neanderthal 
an) । এদের সর্ব শরীর ছিল ঘনরু্চ লোমে আবৃত ; 
নাক ও গল! বানরের মত, 'আর এনের কপাল ছিল খুব 
ছোট । এদের বাদন্থান ছিল পর্ববতগহার, লগ্ন 5 দলের 
উপর গড়ে তোল! একরকম ত্.পাক্কতি ঘরে। এর! পাথর 


দিযে তৈরী অন্তে পশুপক্ষী শিকার ঝরে, বনের ফল সংগ্রহ 


করে জীবন ধারণ করত | আগুনের বাবহার এনে সময় 
থেকেই প্রচলিত চয়েছে। এর! আগুন জালত চকমকি 
পাথর দিরে। কিছ এর! রাহা করতে জানত না, এনের 
খাগবনধ প্রস্তুত হত বলসিয়ে । 
দলে বিশু হয়ে, 'আর দল ছিল এক একটি পরিবার 


নিয়ে। বেঁচে থাকবার জন এনের সর্বাদা প্রকৃতির সঙ্গে দুদ 


করতে হত। তাত উপর ছিল আর এক বিপদ--একদলেত্র 
উপর অধিকারবিস্তারের জন্তু আর এক দলের অদদা 
উৎসাহ। এই লিঙ্গে প্রায়ই বিডি দলের দধে। হত বৃদ্ধ । 
একদল জলা করলে পরাজিত দলের ছেলেদেরে সব 
ছয়ে বেত তাদের । অবস্থা তাতে কোন পরিবারই সুধী 
হত ন। 

তারণর আরস্ত হ'ল পাথরের ধুগ ( paleolithic 
878০) । ভাৱ থেকে পত্বত্রিণ হালার ও চল্লিশ ছাজার 
বংদরের মধাবর্বী সদয্ে আফ্রিকা অথবা এনিরাতে (এখনও ঠিক 
হয় নি) আর একটি ছ(তির আবির্ভাব হ'য্েছিল। এরাই ছিল 
প্রকৃত মানব (h০m০ ১০০০৪) । “নিঙ্গান্ডারধাল” থানবৰের 
সঙ্গে এদের বহুকালব্যাপী যুদ্ধ হয়, ফলে “নিধান্ডারথাল' 
ঝ্তাতি পৃথিবী থেকে লোপ পেছে গেল । এদের মন্তিফ ছিল 


এর! থাকত ছোট ছোট 


চতুষ্পাটী 


পূর্ক্দের সকল ভাষ অপেক্ষ। প্রশর । ধদিও এরা পর্বড- 
ওহার বাদ করত, তাই বলে বন্তু জীবঞ্ৰ্র তয়ে লুকিরে 
বেড়াত না। আত্মহক্ষাত্র ডন ব্রযের অন্ত-শন্ব এরাই প্রথম 
তৈরী করল । শিকাত্রের দিক্‌ দিহে দেখতে গেলে দেখা 
ধাত, এয়াই ছিল প্র শিকারা। এদের সনদ ইংরেজ 


রাদত্ব প্রনিটিত হয নি, চার শিকাসের এত লহ এপালীও 





ব্র্টানযান। 


* কেউ জানত না। কাজেই এদের করতে হ'ত শ্রমসাধা ও" 
কৃত বীরতবপূর্ণ ঘুদ্ধ । এনা যে-সব হার বস বাস করত, 
তার দেগ্বালে নানা বর্ণের চিত্র একে গুহার সৌন্দধা বর্ধন 
করত। আজকাল অনেক সমগ্র পাহাড়ের গার্রে পশুপক্ষীন 
ক্ষোদাই কল! মৃহি ন্খেতে পাওদা ধাত । অনেকে বলেন, 
্া্শিল্পের উন্মেষ পাথরের ঘুগ থেকেই হ'রেছে। পুতুল 
খেলা শিশুদের একট। চিরন্তন অভ্যাস, তা আ০ই হ’ক বা 
কালই হ’ক। শিশুর ননপ্তত্ব চিরকানই এক । তাই 


বঙ্গজী--॥ম বর্ষ 
পাথরের নূগের শিশুরাও পুতুল নিষে গেলা করত, ঘদিও 


সেলুলতড. বা গাষটাপার্চার ন-_মাটীর। হালে দেখা 
যাচ্ছে দানবপভ্যতার গোড়াপত্তন অনেক দিন পূর্বেই 


হবেছে। 





জিনাসা। । 
তারপর এসিহা থেকে আবিভীব হুত্র একটি শ্বেতকান্র 


জাতির | সম্ভঃহ: বর্ধনান নানবজাতি এস্ইেট বংশধর! 
এরা ছিল সব 'নিওলিধিক রেস+-(70910080 race)-aর 
লোক। পাালিপ্রণাপিক জাতির সঙ্গে এনের নেক দিন ধনে 
যুদ্ধ হয়, তানপর থেকে এরাই হ'ল পুপিবীর দ্বাধী প্রনথ। 

এ পথাস্ত কোন জাতি বাজ] করে খেতে জানত না, ব্রা 


[ ১নখও_১ম সংখ্যা 


ক্করে খাবার এরাই প্রথম আস্বাদন করল । এদের সদয় 
ছেবেলেছে সবাই গ্ধনা পরতে তালবাসত, ছাত্র সেই বাদনা 
মেটাধার অগ্থে এদের লানারকদ উপার্ন অবলগ্রন কতে হ’ত। 
শুনে আশ্চ্মা হবেন বে, সকাল বেন অনেক ভদ্র গরি- 
বারের মেক্কেছেলেরাও ( অবসশ্ক অবাজানীদের মধোট বেশী ) 
ছাতে পারে নানা বর্ণের চিত্র এ'কে দেহের সৌন্দ€ বাড়াচ্ছেল 
মনে করে সুখী হুন, সেকালেও ঠিক এই ব্লকমটাই ছিল। 
সোপা-কূপোর বাবহার এদের সমত থেকেই চলে আলছে। 
তা হলে বোঝ। ঘাচ্ছে, খনি থেকে কি কহে সোপা-দ্ূপে। 
নিষ্কাশন করতে হয়, তাও এরা জানত । 

দাচবের একটা দুর্বলতা আছে, সে অন্তের লাহাযা ছাড়া 
চলতে পারে না। কেবল মাত্র মানবের সাছাঘা নিয়ে 
মাহ পৃথিবীতে বিশ্মঘান থাকতে পারে $ কিন্ত বাদ করতে 
পারে না। এ দতাটা নিওনীখিক জাতি উপলব্ধি করেছিল 
ভাল রকম । তাই তাদের লাহাা নিতে হয়েছিল পশুপক্ষীর। 
চাব-আবাদ, উদ্তত প্রণ।ণার অস্শন্ব-নির্শ্বা কেংল আন- 
কালেরই একচেটে নয়, তা অনেক দিনের পুরাণ, ঠাকুরদাদার 
আমলের । 


দেবা 


-_গ্রসমরেন্দ্র দত্ত রায় 


নগরের শত নাপরিক চলিয়াছে হাসি সিনেমার 
দিনশেষে ননের পুলকে 
সিগারেট নখে দিয়|--কেহ হাটি, কেহ বা! মটরে। 


তার গাঝে বেখ। গেল সকরশ ছুটি কালোচোখ 


ছিরিতেছে সব দুখ চাছি_ 
ছি বহু, কক্ষ কেশ, কু দেহখানি 

দীনতার পরিপূর্ণ ত্রপ। 

কারও প্রাণ কীদিল না । 


হে ঈশ্বর! 


এই বুঝি বানুবের নাযায়ণ'সেবা !! 


1৩5২৩০২০৫ 


নাঘ মাস ( প্রাচীন চিত্র ) 





নয়ান্দীঘি 


এককালে বিলতরীর মাঠে, যেখানে রতননূযীর় 
ছনিদারনের মস্ত তেনহলা। কুঠী ছিল-_এখন সেই কুতীর 
শেষ শুগ্রাংশের পাশ দিরে কুলবধূর ভাঙ্গা-চোরা সিঁথির নত 
বে খালট! হঠাং দূরে-_গাছ গোছালির ভিতরে অদৃপ্ত হয়ে 
গিরেছে-ভারই নাম নন্নান্দীছি। এ অঞ্চলে এত বড় 
খাল আর কোথাও নেই। 

কাউগারের ম্বপালকুমার নামকরা শিকারী । সে তাবু 
ফেলল এই নয়ান্রীঘিরই পাশে-_একেবানে রতনমুরীর 
জমদার-কু্রীর তশ্র-ন্তপের গা দেবে। এক্স আগে 
ম্বণালকুষার বহু ঘাদুগাস শিকার করেছে, কিন্তু এনল দীঘি 
“গে আর ফোনধানে দেখে নি। বেলেহাস, চকাচকী, 
সায় এবং আরও কত রুকনের পাবী যে এই দীঘিতে 
লাগা বছর যদ্ধুত থাকে তার ঠিব-ঠিকালা নেই । তাছাড়া 
রতনদুখীর সব গাছেই হরিয়াল, দু, বুনো পায়রা যখন 
তখন পাওয়া যায়। মৃপালকুষার শুলেছে_ এবানকার-_ 
এই ররতনমূখীর পাীগুলে। নাকি ভারী ‘ভাল-বামুষ’ ! 
গারের কাছে এলে পড়লেও উড়ে পালার না-_বন্দুক 
দেখলেও ক্ষেপে ওঠে না। শীতের সকালে--ঘখন প্রথন- 
জাগা পাংশ হোদ বাটার ওপরে উকি মারে, তখন 
হরিয়ালগুলে। ন! কি নন্লানদ্বীঘির আশপাশের গাছে বসে 
আরানে সেই রোদ্দুর গায়ে লাগার__কেউ তাড়। করলেও 
উড়ে পালায় না--গাছ ধরে নাড়' দিলে থাপটী মেরে 
বসে থাকে। বিস্ময়ের বিষয় বটে! যৃণালকুনার দানে, 
তার নিজের গায়ের শালিকগুলো! পর্য্যন্ত কি ₹কম চালাক! 
পটকার আওয়াডেই তারা ভে'। দৌড় দের--হাততালি * 
দিলে সে সুলূুকে আর প) বাড়ায় না! তা’ ছাড়। নদীর 
ধারে যদি কেউ কখনো! এক টুব্রো কাঁ্ক হাতে করে 
হেঁটেছে--ত| ছলেই পর্বনাশ | হালের ৰোড়ল গল! হুলে 
হাক্ছে_ককৃ) বাদ_, তারপরেই দেপা বাবে মাটীর 
পাখী এক লাফে আকাশে উঠে পড়েছে। 

দৃদালকুমারের নিদের গায়ের পাখীগুলো গুলি-খেকো 

টব 


_ প্রীগোবিন্দপদ বন্দযোপাধ্যা 


হয়ে গিশ্সেছে॥ তানের আর এখন লাগাল পাওয়া যার 
না। তাইত্রেই সে অনেফ ঘুরে কিনে পাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে 
অবশেষে তাবু খাটালে এই নরান-নীধিহ পাশে। গত 
বছস্তে ভার বুড়ো বাপ গেছেন বাবা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
গোটা পাঁচেক তালুক তাহ ছাতে এসেছে । আরও তীর 
হাতে এসেছে--একটা ভারী লিশুক এবং ছটো বন্দুক । 
মৃপালকুনারকে এখন পায় কে ৷ 


নয়ান্দীঘি ভারী স্বন্দর খাল। এ রুকন জরলাশদ্র বড় 
একটা চোখে পড়ে লা। কাচের নত বকৃবকে তক্তকে 
দল। মাকে ৰাঝে কলনী আর দানের কোপ--তানের 
কাছে কাছে সন্ত রটে পাকে লাল নীল ও অনেক রকনের 
রঙ-বেরঙের লাল ফুল। দেখলে মনে হ--দীথির জলের 
নীল বিছানায় ক্ূপসী মেয়ের! নৌরোজার হাট বসিরেছে। 
জলের কিনারা বড় বড় ঘাস আর কাশ-বন। স্থানে 
স্থানে পাট পচাতে দেওয়। হর়েছে। নীঘির ভিভরে-_-ষে 
সব যায়গাশ্ন গভীর জল-সে সব যায়গায় এক রকৰ 
জোলো। লতার অটলা-__তার! যেন দলের ওপরে গায়ে 
গায়ে ভিড়ে এফ একখাল! সবুভ্ মাঠ তৈরী করে রেখেছে। 
সেই সব মাঠে শুয়ে থেকে খেলা করে বড় বড় পল্ন কুল। 
এই সব ফুলের কাছে - ঘাপের উপরে ঝাঁকে ঝাঁকে পাশী 
দিল-স্বান্তির কলবর করে। 


মৃশালকূষার বলল-_-এই, তোরা সব গিয়ে ডিঙ্গি ভেড়া 
ই দিকে খেলে রে। এক গাদা বেলেহাম দেখছিস 
নে। আরে, চকাচকীও রয়েছে যে! সি 

ডিঙ্গি তার ছল ছুল করতে করতে বী ধারে এগিয়ে 
চলল। সৃপালকুমার কাধের বন্দুকটা নায়িস্রে তার ছু'ঘরে 
ছটো পাখী-নারা গুলি পুরে নিল। এর পরে হাটু গেড়ে 
বসে সে বন্দুকট! বগলে চেপে উচু করে তুলল-_বা! চোখটা 
ভার আসন্তে আস্তে এল বুজে | একটা শব্দ ছল_হুদ্‌_ 


যাস্‌। 


বঙ্গ হম বর্ষ 


জলের ওপবে, পরনের ধানে দুটো আহত পাৰ 
ছটফট করতে লাগল। আর একটা পানী-_বোধ হত 
একটা চকা--একেবারে উড়বার চেষ্টা করলে কিন্তু পারলে 
না। ছাত দুয়েক উঠেই একটা লাল ফুলের পাশে সেটা 
কুপ করে পড়ে গেল। দানের কোপে পাবা আটকে 
যাওয়ায় সে গলা বার করে ভাসতে লাগল। 

মৃণালকুনার হাক্দ-চালাও জোরে। হব লাগালে 
ওদের আর ধর! যাবে ন/--ব্যাটারা বন্মাইসের ধাড়ী। 

লগীর ঠ্যালা ডিঙ্গ পহবনের এদিকে তর তর করে 
এগিয়ে এল । কয়েক ছন চটপট করে ছল থেকে পাখী- 
গুলো পাটাতলের ওপরে তুলে ফেল ॥ শুলি-হাওমা 
চকাটা তগ্নও অনেলি। সেটা ডাকতে লাগল-কিক্‌- 
কু 

মৃণালকুনার আবার বন্দুক তুল্ল। পূব দিকের 
কিনারাত্র -যেখানে পাড়ার বেয়ের: লীদিয ছলে নাইতে 
আসেশতারই অনতিদৃত্রে নলকোপের পিছনে তার 
নিপান।। 

আহা! পাহীট। যেন কানছে_ 

পাখীটা কাদছে না কি? মৃণালকুনার বন্দুক নাৰিয়ে 
ঘাটের দিকে চোখ ফেল্ল। নেখল _একটী যুবতী নেয়ে 
জলের কলসী কাণে করে হার একটী নেয়েকে বলছে_ 
আৱ! পরী যেন কাদছে। সঙ্গী লেছেচি উত্তর দিল_ 
লতি? তাই পাশীউ। যেন কাস্ছে। নয়ান্দী(ঘতে 
এই প্রথন শুন্লান বন্দুকের আওসাজ। 

এ কথা ঠিক নয়ান্রীঘিতে এর আগে এননট। 
কখনও ঘটে নি। এব আগে এখানে কত জনিদার তাবু 


_ ফেলেছে, কত সিপাই সময়ে অননযে বন্দুক বাড়ে করে, 


এগোয় ও-গায়ে ফিরে গিয়েছে, কিস্ক এলনতলর আর 
কখনও ঘটে নি। গুতনমুশীর লোকের! নয়ান্দীঘিতে এর 
আগে কপনও বন্দুকের আওয়াজ শোনে লি। এখালে 
এ যেন কেনন বিসদৃশ ঠেকে তাদের । 

নৃণালকুনার হাক্ল-_চালাও ডিঙ্গি--& থাটের কাছে 
বেরে ভিড়াও। আজকের শিকার এই পর্যযন্ত-্ঠ্যা রইল 
আমার শিকার বন্ধ। চালাও । 


[ ১ খও১ম লংখ্যা 


যুবতী যেস্ছেটি ততক্ষণে ঘাট থেকে ভাঙ্গায় উঠেছে। 
সে সঙ্গী নেয়েটিব দিকে তাকিয়ে বললে-_দেখছিস্‌ ভাই 
নিন্ষেটা থে এই দিকেই আস্ছে। সে আঙ্কল তুলে 
মৃপালকুষারের দিকে ইদারা করল । 

ইতিমধ্যে চিঙ্গি এলে পড়ল ঘাটের কাছে। মৃণাল" 
কুমার একলাফে ডাঙ্গার নেনে মেলে ছুটোর দিকে চেয়ে 
হইল। কলদী-কাখে তারা দুজনে তারই পাশ দিয়ে হন্‌ 
হন্‌ কোরে এগিয়ে চলেছে--বাঃ। যৃপালক্ষার অবাক 
হয়ে গেল--কি সুন্দর! বেননি গড়ন তেমনি রগ্_। 
লাক-মুখেরই বা কী ঢং। ছ'।--একেই বলে গেছো ফুল, 
গোবরে পঙ্গু 

একটি নেয়ে একবায় মৃগালকুমারের দিকে ফিরে 
তাকালো] কিছ, শে ত হাঝানো নয়--মৃণালকুৰারের 
মনে হল যেন একখানা ছুরির ফল1_চক্চকে সার 
ধারালো 

উল্লাসে শীস্‌ দিয়ে সে ডাকল-_চিননল/ল। 

চিননলাল তার খোট্টা চাকর । সেজী হুচুর বলে 
তার সাবনে হাদির হল। 

মাঠের মধ্যে মোড়-ছেরতা যুবতীদের দিকে হাত 
বাড়িয়ে মৃণাল কুষ।র বল্ল-_দেখছদ? 

জী হদ্বুর। 

সে কইলো! একঠো। বড়া জবর আছেরে চিমনলাল 
বুঝলি? বাঁপিছল পিছন যেয়ে ঘর দেখে আদ। 
আজ রাব্িরে-_এই ফাকা! দীঘির ধারে যখন চাদ উঠবে 
তখন আছি তাকে চাই। 

চিৰনলাল--‘যো| হকূৰ’ বলে তাদের পিছু নিল। 

রাত যখন অনেক, তখন দৃরে-_নয়ান্দীঘির লীমানা 
ঘেঁসে যে বন-বাদাড়ের কাল রেখা__ভারই মাথার সরু 
এক ফালি চাদ দেখা দিল। পশ্চিম দিকে - আকাশের 
বুকে এক টুকরো তরল শুত্রত| ক্রনে ক্রমে ঘন হয়ে 
উঠছিল ঘুমিয়ে থাক! নিকুন নয়ান্দীছির পরতে পরতে 
একটা অস্বাভাবিক ভ়ার্থ স্থর পাথরের মত ভারী হয়ে 
উঠেছে । থেকে থেকে নয়ান্দীদির কূলে ভলেয় ছুলাৎ 
ছলাৎ শব্দ ভেসে আস্ছে। তার সঙ্গে যোগ দিয়ে মস্বর 


মাঘ__১৩৪৩ ] 


তল বাচ একটানা এক বেস্গুরে। গন গেসে চলেছে। 
ওদিকে, যেপানে মাঠের নাকে শুকানে) পাটগাছের পা! 
পাশ।পাশি জড় করা_বাতাসের লেই বেহ্ুরো গান 
ক্রমাগত সেপানে হ-হু শব্দে তীব্রতর হয়ে উঠছে_ 

দৃপালকুনার তাবুর বাইরে এসে একবার আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখল-_দেখল এক টুক্রো ভাঙ্গা চাদ । এক- 
বার সে দীঘির দলের দিকে চাইল--দেপল চাদের 
আলোয় একট! নাল স্কুল দোল খাচ্ছে। সে ভাবল 
তাইত! চিদনলালয়। দেরী করছে কেন ? 

অকম্থাং দূরে জন্দুট কাতরাণি শোনা! গেল। মৃপাল- 
কুমার উদ্‌গ্রীব হযে ঠাবুর দরজার ওপরে ডান হাতের 
ভর দিয়ে দাড়াল। এমন গময় চিমললাল এবং আরও 
কয়েক জনে একটি নেদ্বেকে কোল পাজা কনে এনে 
সামনে বলাল। তার নুখ বাধ।। হুড়োহুড়িতে বাপাব 
একরাশ কালে! চুল ঝড়ে চেউ-খেল। বনের মত অগোছালে! 
ছয়ে পড়েছে। চোগের কোণায় কয়েক ফৌটা জলের 
দাগ-টাদের আলোয় তা চিক্‌মিক্‌ করছে। 

স্বশালকুমার বম্লো-_চিমনলাল! ভোর! সব কড়া 
পাহার! লাগা_আর বন্দুক যেন “রেডী” থাকে । 

চিমললাল উদ্ধর দিল--যে! হুকুম ॥ 

মৃণালকুৰার এগিয়ে এল | যুবতীর তখন ঘন ঘন শ্বাস 
খইছে। সে আন্তে আন্তে তার মুখের বাধন খুলে দিয়ে 
বললে চেঁচিও না। কেন মরবে? তারপর ঝুকে 
একেবারে কোমল আনরের পর্দার নামিয়ে এনে কইল 
ছিঃ, এ কি বাবছার তোমার | লক্ষি, যাবে আমার সঙ্গে ? 
আমার কত টাকা কড়ি_সব হোনায় দেব--কত ভাল 
বালব 

ধূবতী গৰ্জ্জন করে উঠলো__ছোটলোক__নচ্ছার 
কোথাকার! ঘরে তোমার মা-বোন নেই! 

একটা! গল্প _ 

সে দিনও রাত্তিরে এমনি চাদের আলো। সারা 
মন়ান্দীথি ছেয়ে একটা অলাড় নিশ্পন্দত|। রতনমূখীর 
ক্নিদারদের ভাঙ্গা বাড়ীর পিছন দিতে যে রাস্তাটা নাব.ল! 
ধন পর্য্যন্ত সাপের মত একে বেঁকে চলে গিয়েছে, তারই 


নয্ান্দীঘি 


৯০ 
পাশে একখান! ভাপাবাড়ী_ুমে নিশুতি। খর চালাবাড়ীর 
খিড়কীর দরজায় একটি নট পা টিপে টিপে এগিসে এল | 

এ ধারে বালির চড়ার বা-হাতি ধানের ভরে একটা 
শেঘ্রাল অকারণে ডেকে উঠল-_চার পিছনে সাড়া দিল 
আর একই!--। একটা নিশাচর পানী সন সন কলে 
উড়ে গেল। 

মৃিটা দরজার কড়া তিনটে টোকা বারপ-_ টক টক্‌ 
টক 

নিঃশব্দে নরদাট! খুলে গেল এবং তার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল একটি আইবৃড়ো নেয়ে। পনের কিংবা 
যোল তার বছেস হবে_দিবা নোছাবর। চেহার। গে 
ফিস্‌ ফিদ্‌ করে শুধাগো__কেউ জেগে নেই ত? 

বাণিকের বয়স বছর বাইশের কাগাকাছি। গোফটা 
সবে ঘন হয়ে উঠেছে । হাত-পাগ্ুলে! লোহান মত শক্ত 
৬9 লোহার মতই | তাৰ কণ্ঠে তখনও আড়ত। ছিল । 
কইল-_া, বেশ নিশুতি বলেই ত মনে হচ্ছে। 

চারু ভিল্তেদ্‌ করল--কোথায় যাবে? 

কোথায় যাব? মাণিক উত্তর দিল--কেন ই দিকে 
কেনন কুৰ দুল করে ছাওয়া দিচ্ছে -কেনন চাদের শ্রালো। 

চাকু হেঁসে বলল -‘এনন চাদের এলো নরি বদি সেও 
ভাল’, না? কিস্ক ওদিকে ত যাবে, এদিকে যদি কারও 
খুষ ডেঙ্গে ঘায়। 

মাণিক অসহিষ্ণু হয়ে উঠলে!--য।ঃ, ডাগবে কেন? 
শেষ রাধিরেই ত খুৰ ভারী হস্্--নইলে আমি এলান 
কি করে? 

চারু রহস্ত করল--রূৰি খুব বীর তা স্বীকার করছি, 
কিয্ব- 

‘আবার কিন্ত করে! চল্‌ শগ্গির’ বলে মালিক চাক্লকে 
প্রায় অড়িসে ধরে টান্তে টান্তে নয়ান্ৰীমির দিকে নিয়ে 
চল্ল। 

তারপর? 

তারপর মাস কয়েক যেন্তে না ঘেতেই আনার এমনি 
একটা রানির ঘুরে এল। কিছ সেদিনের রাত্রে এমন 
চান ছিল না। দীঘির ছল কৃঞ্চপক্ষের রাতের মত ছল 
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কালে; হয়ে! ডনিলর হরিদাস রায় নহাল থেকে হাজ্না 
আদায় করে বাড়ী ফিরছিলেন । বছরা তীর পন্থা দিযে 
এসে নযান্দীঘির জলে পড়েছে । মন্ত উড়ি সানা পাল 
বাতাস লেগে পায়রার পালকের মত ফুলে উঠেছে । 
হঠাৎ ছরিনাস রায় শুনূতে পেলেন-_ডাঙ্গার ওপরে কে 
যেল ইপ্যা ইন] করে কাদছে | সবাই বল্ল-- বোধ হয় 
ব্পনেবতা উপল্বেতা হবে। কিন্ত হরিদাস হায় বিশ্বাস 
করতে পারলেন ন।! লৌকে। থামিয়ে তিনি কেরোগিনের 
আলো জেলে নীচে নামলেন! লকি-মালাদের হাতে 
রইল এক একখানা লাঠি। চারিদিক খোঁজা জি সুক্ষ 
হল। একজন একপ|শ থেকে চেঁচিয়ে বল্ল--বাবু এই 
যে। এঃ একটা কচি ছেলে থে? 

ছরিলম় রার ছুটে গেলেন_তাই তরে! একেবারে 
যে সবে সাজ হদ্বেছে। কী নিন্্ন বাপ্‌ ম!--বলে তিনি 
লেই নিন প্রাস্থর পেকে পরিতাক্ত সন্ে।জাত শিশুকে 
কোলে কুলে নিলেন। নৌকোয় উঠে সেই ছেলেকে 
করলা কাঠের আগুনে সেঁক দিতে দিতে তিনি কড়া 
ভবকুম দিলেন-_নৌকো কোরে চালা রে! আধ ঘণ্টার 
নধে; বাতী পৌছানে। চাই ॥ 

লিঘিদ্থ জলে আরও চারথান1 লগি আর ছৃ'খানা বৈঠে 
নেমে এল! তারপর দেখতে নেখতে নৌকা যতই দুরে 
যেতে লাগল নগলান্দিঘির কূলে সেই ক্ষুদ্র শিশুর কারার 
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শঙ্গ ততই মন্বর হয়ে আসতে লাগল? মাঝির! ছাকুল - 
হেঁইও-হেঁইও ৷ 

অনেকদিন কাটলে পর, রতনমুখীতে চারুর বয়স বখন 
আরও বেড়ে গেল, তখন তার নানে মাণিককে নিয়ে যে 
কলচ্টুকু ব্ুটনা হয়েছিল তা মূছে এল। চারুর বাপ 
সুবিধে বুঝে চাকর বিয়ে দিযে দিল এবং লে শ্বশ্তরবড়ী 
পেল ঘর করতে । এর পরে চারুর এক নেগে হয়, আর 
সেই নেয়ে হবার সময়ই চারু যান্ত নারা! চারুর বাপ্‌:না 
তার শেষ চিঙ্ন- সেই মেয়েটিকে নিজেদের কাছে রেখে 
যাস্থঘ করে। এখন চারু বেছে নেই, কিন্তু নয়ান্দীথির 
ই পাশে--চারুর বাপ-নায়ের চালাবাডীতে সেই মেয়ে 
প্রা বিস্বের ঘুগি/ হয়ে উঠেছে। 

নয়ান্দীদির সৰাধিন্ব নিশুদ্ধতা গা'খ! করে উঠল, 
ভাঙ্গা টাদণানা ক্রনে আকাশের পশ্চিমে চলে পড়েছে। 
গাছের মাপাগ্ বাতাস যেন আর্তনাদ করছে 

নালছুল শুধাল-_ তারপর ? 

তারপর ? দা বল্ল--তারপর ? গমটা তা হ'লে 
সুনেছিদ্‌। তারপর আর কি! হরিদাস রায়ের দেই 
কুড়ানে! ছেলেই হচ্ছে মৃপালকুমার--যে আজ শিকারে 
এসেছে । আর চিদনলাল বে বেয়েকে ধরে এনেছে, সে 
হচ্ছে এ চাকরই নেত্রে। 


আধুনিক শিক্ষা 


-াছামাধের পেন্ট যে সমগ্র বন্দোবত করিব! চে! করিতেছেন, তাহাতে হয়ত মথাবিত ও অজিত দানের শিক্ষিত দরানগুলির পক্ষে 
উইকি, .ডাই-ররিনিং কার্পেন্টি, শিখি, পটারি, চাৰিং, এক্রফালচার প্রকৃতি শিক্ষা করিবার হযোগ হইযে। এই সমস্ত বিয়াগে কি শিক্ষ। দেও! হা 
অবাঞ দিছে লক্ষ কচিলে বেছ হাটে হে, আধাদে॥ তাত, বোবা, দুর, ক্কার, কুদ্তক।॥, চর্ক।॥ এক. কৃষক প্রভৃতি জনসাধারণ একদিন হাহ বিজ 
করে শিক্ষ। করিনা! খাবীনচাে জীবিকার করিতে লাঠিত, এক্ষণে জাম.ফের ধাকিও ও অভিজাত সন্্যাছের সন্তানগণ পিতামাতার ধজ টাকা দয করিয়া 
Weaving-4s nc SBMA, Dyeing-cleaning-4n লা বোবাগিরি, ০৯7০৩৮177৭8 নামে ছু্ায়গিরি। 500 মাছে কপি, 
চাক লাহে দৃত্বকারগিছি, Tnnin-এ॥ লাম মুচিশিয এবং 2৪7-া106-4% দাৰে কৃষকিরি শিক্ষ। করিতে আম কলযাছেন। অন্য, 
আমাদের ওাহী প্রন্ৃতি একছিন (বিনা বারে বাছা হাং। শিক্ষা কে প্বাধীনভাবে জীবিকার্জল করিতে পাত, অধুনা! দ্ৰাবির ও অভিজাত লামায় 
সন্ধানগণ পরায় বত অর্থবযরে জাদৃশ (বিবরঞ্ধ শিশ। লা করিরাও স্বাবীনঙাকে 2' দুরের কথ, চাকুরী কচির হখে খাদান্মো বিনাধিগান্ত করিতে দদর্শ 


হুইকেছেন ন]।--- 





বিজ্ঞান-ছগৎ 


কীটপতঙ্গের শি্রকৌশল _ শ্রীন্বগাংশু প্রকাশ চৌধুরী 


সুদধিযান্‌ হলি মাপের হেট অহাৰ 
রিয়ার, কি +1113 ইহার দুলে কোন [১ 
ভি নাই। পরাব্গণেও ফলে বেৰা 
হাঃয়ে, আঁ তখাকহিত উতর পাপ, 
লাখ দ্বীটণহগ, সমৰ মাগুৰ 
অপেক্ষা টা বুদ্ধি ৷ লরি ধেখ। 
কীটপচঙগের কিকৌনলে॥ হাতি টব।- 
ছরণ নওগা হাইতেছে। 











মাকড়সা 

একট সাধারণ মাউস পা ছড়াইলে 
বড় জোর পৌনে এক যাক যান লাতে 
পারে কিন্তু ই বাও ঘ্ট।8 মংখাই ঝাল 
ধুনিং। আজ ২ ছুট হঙ্থালেতু নির্দ্ধাগ 
কছিতে পারে। একটি লোক হাত 
ছাড়া।লে আর সাড়ে নাত ছুট উচু হাতে 
পাযে। তুলনাুগক আলোচনা করিলে ₹ 
দেখ! হায় থে, এই হিসাবে একগ্রল ১৮ ২৬৭ ৯০ ১ 
লোকের উ সময়ের দৰে) ২-০ হাতেও 
অক রী একটি ইস্পাতের আল বুিতে টি চিএ 
পাবা উচিত। অধিকত্ত মনে ঈাখিতে A 1 he 
হছে ৰে, দাকড়স। কোননল হয়সাতিঃ 5 
লাহাৰ্য ত’ লাই না। এমন কি সেতু 
নির্ধাশের যালমশলাও তাকে লংখ্ধ 
কলিত হয় দা প্রন্োগনদত দাল- 
মশলা তাা॥| নিরেষের দেহ হতেই 
প্রস্থত করিতে শা । কোন লোককে EN le BRINE 
ঘি বিন! দালমপলায় ও বিনা সাহাতে 
৭ খাও মতো ॥- হাত লক্ব। একটি লেহু 





ৰাক্ড়সার ডাল-বুননের কৌশল 

বিণ ঝরতে বা হম তাহা হইলে উপ্চ।-বাছে 2458 কৃ লাগান হঠলাঞ্ছে॥ হচ্ছিল = 
& ঠিক করা হইছে । দখো-বাছে ও কের হটে আন্-পতত্ত বোখ 

আাদেশবাতার মা্িিকৃতি দে তামার দু করা হইতেছে. কেও মতে বাছি দিকে হোল) হইতেছে । নীহ 

কোন দহ্ছেদ্ব ঘাকিবে না বোনা হইজেছে। হক্ষিণে :_-লম্পূর্ণ জাল। 











বঙ্গ ওম বর্ষ 


কৈল্াবিষ্ষছে। দহ প্রভাত প্রকাও মাকাশসপশী ভট্টালিক! বা বড় বড় 
সে নিশ্ধাৎ করিতে বে পরিমান স্কিকৌনল অযোজন আকড়লাও প্িজান 
তাহা জলেক্ষা কেন দেই জড় ছে ॥ বনু পং!বেক্ষণে তুলি লেখা নিক 
ৰে, মাকড়সার জালনিপ্াণএক)পল এরুপ ; প্রদমে একটু কতা যুনিযা 
মাৰড়স৷ ₹হা॥ ভপ॥ প্রান্ততি ৰাৱণে হাড়ি বেচ। প্রানে আঠা 
জাহীঃ পদার্থ তাকায় [515 "দশ করিলে পুতাটি সোৌখালে দংলরর 
হয ধা।  আটকাইযা হাইলোইট হাকড়স চুতাছি টানি সান 
কলি লয়। জাল বুনিবার ইহা? ভ্রমন পি) উহার পর আঙও করেকটি 
ছুযার সাধকে একটি কাঠান তৈরী কচ! হয়। ডঠীয় পাবি, জালের বেহাল 





নলের হাতেও নানী হান-হন্ৰিয । 
উপকে-ছান্রেজা মাৰ-হন্দি:বেট গুটি দেওয়ালের উপর হুলিতেঞে, গদুজটি। ওহ৭ 


আছে ২৫ এন। 

নীচে-- গন্ুনের কঠাদর উপও তামা চষে॥ লাগান ছটাতে। 
কে হবে সেই স্বাবটি দ্বির হকি হাহ যথ। দিদা এওটি মহারেখা চালন। 
কছা। এইরণে কেশ নিয় কঃ! অয জার্মিতিযঞানের পরিচর নে । 
থা পরে কেন $)তে কা পর্ন একট জুতা বিদ্যুত করা 


হর এই জর বাকড়সাটি অলক সমর ধহ আকা বা) খে নদা করে ” 


কি কানা গ্রান্ন ভাগে পৌযাউলেট হৃতাটি টানিয়া সমান করিনা দের। 
বের হইতে আন্বেশ পরমা অগা শ্রা্তবেশ হতে বেল অভিনুদে ছুই 
দিকেই পুত) বোনা চলিতে খাছ ॥ এট কারো সমর বাক্ডসা অনার 
ধ্যানে চলাবের। করে, বাচতে যে হুতাচিঃ উপ দিয়) সে চলিভেম্ছ আছা 
বেন কোনও কুদে জালের কোন সুতা লঠত আটকাটর। না যায়| এটন্তৰে 
ফে্রু হতে করেকট পৃত। জালের শান্ত পৰন্ত কুড়িরা জালের আকুতি 
ক্ষনক্টা গাড়ীর চাকা॥ দত হর । ইহার পাবা কাহ জালটকে ধৃঢ়তর 
করা। বার জক পূর্বে অতোক হুতা্টি দহিত জন সুআগুনি দুঝন 


[ ১ম খন সংখ্যা 


কতকগুলি কৃত) বুঝিগা চড়িয়া দেওয়া হয়। পূৰে ঘোনা পৃৱাকে 
"চীনা" বলিলে ক্লিকে "শোন ৰল: হাইতে পাছে । সামা॥ণচ: কেন 
হলে আরম্ভ কলি! চক্রাকায়ে ঘুরি গুচিয়া এইঞপ বুলন শেষ কযা 
হচ। অনেক দদঃ ভেতর হইড়ে আত =| কলা বাহৰ হাতে ভিত দিকে 
শহা হু'ৰতেও ফেন্ব। হাঃ়। ইন্লিনিযাঃদেঃ মতে এইকপ হাৰে জাল 
হনিলে তাহ। বহধানি দৃঢ় হয় জন্য ভেবে তাহা করা হাঃ না। হত): 
মাক্ড়লাঃ উনি, জাৰ কোন অংশেই ঘাহুথেও চেয়ে কয নয় যানে 
আত ক্ষেতে বরং ত গন করিযা কালে হাত বি হয, কিন্ত কোনচল 
গণনার বাও না বারিয়াও ঘাকড়সা এইজন হিজানলন্থচ হব জাগ নির্মাগ 
কচিতে পাযে। 

জাল নিব হট গেলে কড়া জালে! উল॥ আঠ 
জাতীর এক অকায পদার্থ লাগায় লেঃ বাহতে টার 
উপর কেন কীট হা পতঙ্গ বলিলে হাহা উদ্ধাবেট জট 
কাচা ধায়, কাশ ছলে চালতে হইবে দে. আগার জাল 
উঠ বাড লং করিবাছ ধর দাত । 

ভালেও [িশ্ণ-কৌলা কেবলমার কৌবুংলোদ্বীপক 
বাপা॥ হে, ছে পলা গাল নির্বি্ হয় 21213 অতি 
গুহ পহার্থ। বৈজ্ঞানিকয| (ধ্লাৰ কগ্যা দেখিনাঙেন 
থে. আকউল|র ভাল ইস্পাত আংপগ| গ্রাচ ছঃ শত গু 
দৃচতত! অর্থৎ সমান আকারের টন্দাত অপেক্ষা হাকড়' 
লাঙ জগ ৪৪ পচ গল গুৰি ভাই সহিত লাছে। আজ 
পতান কোন কৈযানিক বাকড়দ|॥ জাল অপেঞ্জা দু 
পদার্থ চৈয়ারী কার লন নাট। ছাকড়লার জালের 
আঃ এক্ট গুণ ইহার হি বরাপক্তা। 
















হাব চুসা॥ ছেহেও পশ্চাত ভাগের একটি গত অয় হইতে 
Fuh এই হয ভ্রন্তত হয়া বকে। 8৫) রটে নাশের প্রতি 
চিতে পার ১০" কঃ মোট প্রায় ৬** ছি আছে । এই 
সিউল হাতে এক এক দন্ত বি:শ্বচ হয়। বাবু সংস্পর্শে আলিলে এই 
নিংদচগ অপেক্ষাকৃত কঠিন হটরা গুতা জাকার খারণ করে। আফসার 
জালের পৃতাগুলি অভিন্ন সুক্ষ বৈক্ানিবধে॥ পরিযাপ অনুসারে এইকলি 
সময সমর এক ইঞ্চিঃ বিশ হার।॥ ভাগের এক ভাগ মাত্র হইতে দেখা 
শিয়াছে॥ অডিশন বৃন্য (শন ( রেশনের পাকা দও। নহে ] ইং। অপেক্ষা 
অন্ত বশ ভুণ মোটা । 


মৌমাছি 
পিছজানে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বোৰ ছঃ মৌমাছি । মৌদাস্ছিচা বে ঢাক 
ঙ্গারী বরে তাহার পির্িগকৌনজ। দাই বির।রনক। একট চাক জ- 
সংখাক ছোট ঘরোট খোপ থাকে । হয়েছ খোপভুলি বিন কোশা এবা। আচার 
পরে কিডরের ছিকের সমত খোপগুলিট হয কোণ। হয়া পক । দরক্ধলি 
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লব আকারে আছ লন বেং পরস্থেকটিয় দেওয়াল অন্তগুলিচ হেওযালের 
গাৱ এক ৷ দৰু৷।পেক্মা কম ঘালছলরা কাবগা কিয় হন৷ সম্ভব বড় ঘর 
কলার কালতে হইলে এরূপ কোণ! খর কযা ছাড়া অগপ কোন 
লা কোৰ চাঞনিযায যা বৈজ্ঞানিক বাছি৷ বলিতে পাচন নাট। 
বৈজ্ঞানিকচা কলন বে, বক অ্তোকচি খেল পুত ভাৰে সোলাকার 
কলা শিশ্বিত হত আহ ৰলে দংগুনিে একে চাল বিলে 
তাহা ॥ বেকা হর) বায, কিড আদার দ্যাপার এই বে, শৌবাছিয 
খোপগুলি পৃথক ঝাৰে নিশা করে না, একেবারেই ছঃ-কোনা খোপ 
জুড়ি! জুড়ি গত চাকা তৈযায়ী করে। নৌগান্ধ নির্াপে উপাদান 
হইতেছে মো । যৌদাধিরা হব দবু খাই বজ ঘোষ (বিজেদের দে ছুটতে 
নিলত করিতে পায়ে ধলিচা মোদ দ্র কচিতে 607 না. বত ছা মোষ 
খরচ কি॥] ঘট বড় খোপ তৈরায়ী করিতে পা তাহা চেষ্টা কছে। 

মৌযাধি দাত বুদ্ধি হইতে আ।রিতাযানের থে পরিচয় দের, সামু 
ঘৰে! কোন ত্র আবহ করিতে পারে নাট। 
জনৈক গজ লি মৌদাছি৷৷ কেপে বংগুলি। গ্রতাক কে।খচি 
পদাণ য় সফরে কহ ালমপদ! লাগাইয়া উঞ্চল যঃ চৈরাণী 
ফাঃতে হালে কোশগুলির পরিৱান কও ওযা উচিত অন্ধ ধৰিবা বাহির 
কছেন। [হান দেবিলেন (হে. হিসায হত কোপভলিয পরমা হাহ। ছওয়া 
উচিত তাং।চ দাহিত পানিত কোণে সাহা 2ফাৎ হইতেছে। ইত তিনি 
ছয়ক এই তাহির একটু আধ পরদাম লাত কলে যে. মৌগাছিয শিুকৌপল 
মানুষের ক!ধ1কাছধি হইলেও এখনও ঠিক সমান হয নাই । অপ একগন 
পণ্ডিত ইহাতে ঠিক লট হইলেন ৰা; ইনি গণনা ফিরা ফেশিলেন ছে, 
পরিমিত কোংগে॥ দিত ছিসাব সম্পূর্ণ মিলিযা খাইতেছে । পরে দেখা 
গল ছে. প্রন পিচের একটি লাজতে ( দাঃস-1 ২! ) বুল ছিল এবং 
লোগ ঠাহার সামার তুল হা দিছিল । 











ছাত্রদের নির্দ্িত মানমন্দির 

আমেরিকার কনেছুটিকাট প্রদেশের গ্রানীচেট একটি বিয়েও ছা 
দ্পূর্ণরণে নিজে চে একট ছোট দানবন্বির নির্বাণ করিচাছে। 
তাহা।া নিজেদের ছাতে একট ৮ ইঞ্চি থাদযূয প্রতিফলক হৃদ এই 
হ্ানঘন্দিরের ক্র নিরাশ রা । ১ ইকি ঘোট। আ।হাছের জাৰাগার 
কাত বলিয়া দূজযীনক্ষণে॥ দর্পপটি নির্শিত হটগাছে ও মূতবীক্ষণচি নির্বাণ জরিধার 
জক বা! কিন ছিলাবলত্র দত্ত ছাতরাই করিয়াছে : ধ্রবীক্ষণে॥ বিচিত্র 
বাতথ অংশ তৈয়ার করা হ্ডালডের কাবানা॥ এবং মিশ্রীধের কোন 
লাৱাহা ন লধযাই । যান-দক্ষিরের দেওয়াল কংক্লিটনির্বিচ। দেওয়ালের 
ভিত খোঁড়া, ব্ংরিংটর ছ'চ তৈয়ারী করা, কংক্রিট দলাই সাই ডাতেধা 
করিয়াছে । উপরের গুটি কাঠের কেহের উপর পাতল! তাজ চাব 
বিয়া তৈযাদী করা হুইযাত ৷ গণুঞট ফারগানার পৃথক ভাবে তৈরাযী 
করিরা দেওয়ালের উপর লাগাইয়া দেওয়া হঃ। 


বিজ্ঞান-ছগং 


শ্রবণশকি পরীক্ষার বৈছাতিক যন্ত্র 

জলশকে পন্থা রিবা জগ এক প্রকার নূতন কৈস্ধতিক হয় ছবি, 
কুচ সইচান্ধে । একটি শব্দ, চোট কোকো! হৰে৷ এই হয়৷ স্থাপিত 
পাকে । হট লহিত দাড়ীর বেক! যোগ কারো দিলেই আছ! 
বাযহ)তাহাগা হর । পরীক্ষা করিবর দহয়, পণীক্ষাবীল হাতির কাণে একটি 
চেলিক্ষোন লাগাইং। দেখবা হয। টেলিক্োনের মৰো এসির শীণ শত 
সৃষ্টি কয হয় এবং সে শব্দ খীরে মী ততঃ হটতে আাকে। যে 
নুহ পগীব্বাধীৰ ছাকতি শব্দ শুনিতে পা, তৎক্ষণাৎ তাহাকে একট বৈদ্য 
(তিক চাৰি কুলি কলা হয় । বিহিত প্রাছের পক লা এঠ লয়ীক্ষ কয 











হত্ধলাহাছে। শ্রবধণশকর অখজঃতাত পরিমাপ কা হউভেছে। 


হয়। ইছ। হাতে পরীক্ষাধীন বাক৷৷ লিল প্রংনীমায পলিসি লাগা 
প্র । পাধা।খত লোক ত দূত এন শুনিতে পার কু পণীক্ষার ক্লে 
তাহা ববিক হইগছে। তাহার দুহিত তুলন। হঠিলোই, পরীক্ষাথীৰ 
হকি শ্রবণশকি সবাক অথবা স্বাচাৰিক হইতে কমন বেট এৰা 
বাতাবি হইতে তাযহদ থাকিলে তাহার লরি কত, নির্নচ করা থাই 
পাছে অপর পরীক্ষা পঠীক্ষ/ধীন আ্তিয় কাশ বন্ধ কাযা বৈদ্রাতিক 
উপ সপন্মমান একটি হাতৃৎণড কানের শিল্পনে ছাড়ে উপর স্পর্শ কাাইরা 
রাখা যর । এই লহীক্ষা চটকে কাপে হহিজংশ ও ভিতযেছ বংশের শব 
আহিতা পরিহাপ করা হইতে পারে । একজন বাবার করিতে পয এরপ 
ছাড়া একসঙ্গে ধহৃলোক বাধার করিতে পাদ এন বস্তুও নিত হইয়া । 





বশ্গতী--ংন বর্ষ 


শেখোক দর্মওলি প্রধানত: বিস্বালছের চাএগাত্রীদেঃ শ্রকাপর্কি পদক; 
জগ ব্যক্ত হজে । 





নৃতন ধরণের ডিজেল ইঞ্জিন 

পূৰন বট শহিকার ছল ইাটিন সবচে আালোগনা ক্যা হায়ার । 
ডিল টান প্রধান হবিধা, হাতে ছে কষ লড়ে, কাছন ইহাতে ধাৰচত 
ছালানী তৈল পেল ছপেক্গ! ₹হ! ২. কিন্ত (জেল ইন পেটুল 
জিন হলে হত? সানী হইয়া থাকে হাহা ছাড়া ডিজেল ইল্লিনের 
আহ হয়োচৰ ॥ ছোট গা 
















নূতন বরের ডিদেল মনে স্থাংক এবং নুন চল্লিনে৷ আনশ ॥ জলে 
পরিবর্তে বাঠাল গ্যা ঠিনি চাও; কং! হই 


জনৈক উদ্ধাৰৰ এক গ্ৰকা॥ হালকা [ডল ইজি চয্তাবন কঠিন, 
যাতে একটি পিদ্টন ও সিলিগারে হাধা কাজ হয়, পুরাতন পদ্ধহিতে 
৪B শিলওা। এক, ৪ট (পল্টনে কাহা হইত ৷ এই জিন তা কিধায 
জগ হলোঃ গ্চ়োহন নাট। ধলা পিলটলের তিত8 দিয়া বেশে বাহাস 
চালিত করের এই উদ্রিন 11৩1 কর। (11 ইছার ফিরা সম্যোহগনক হইলে, 
এগোছেন ও উড়োছাহাছে বহত পেটটুণ ইিনের ব্যবহার অণস্াবে 
ছবিঃ যাইবে ৭,ণযা বোৰ ছয়) 


হৃংপিণ্ড সম্বন্ধে নূতন মতবাদ 

জনাধে॥ দেহের রর অপরিষ্ব হইয়া হ্পিতে উপৰত হয, ইর্পিও 
হইতে রুস্ফূসের ভিতর সিরা ধাডাসেঃ বক্দিকেদের কিমা ই ছে পরিনত 
হুইল পুৰযায হ্ঘলকে ফি আসে এবং হৃখপও হইতে আবার সমগ্ক 


[ ৯ম খওঁ-১ম সংখ্যা 


দেহে চালিত ₹ঃ_ হাট গলিত সত হাংপিতের কির দবস্ধে বলা ছয় 
ৰে, ধংপিশ একটি পাপের সাত হস্ত থাহ।| এট হতদাদ পরার ৩:* 
হংলর পুরন । কিছুধিন হইল জনৈক জালানী চিতলক ডাঃ কাত 
বিন এই দতবাধে৷ (বিপক্ষে একটি নূতন দৱৰাদ পচা করিতেছ্ধেৰ। 
[তিন বলৰ বে, ফৎপিণ্ড পাস্প ভরিয়া দেহে কিএ ভিত আশে রঙ 
সকলৰ করে, ইহ বার্থ নহে হার মতে পাং্প॥ কিচাং সাত 
মাপে কিনার সহিত কোন দিক নাই । অতিশয় যে হা শিলা 
উপৰিহার জা হিয়া হু অবহিত হয. এবং উহাদের কৈশিক আফধাই 
কক সক্ালনের কাচণ। বে আক্ণে। দল দলিহার তৈল উঠে অধ 


| তং কাগুজে কালি শোষণ করে, জীয় নিনিত মতে উদ সঞ্চালনের কায় 


তাহাই । হংপিও হজের একটি আধার গান এহং ভিহিস্বাগক 
রিল উহ! রড সঙ্ধালন নিত্রেণ কে দাত । এই হতমাদ অনুদায়ী 
ছে নিনি সাহ পালনের একট [বনিক তি) প্রচলন কিল 
হেব। জাপানে এট পদ্ধতিতে ফাত্াবান লোকে॥ সংগা দশ 
লেঃ ও অধিক বলিয়া শুনা হাইডেছে। 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 

ভান্থতাটী বাসের অধ দাহ ভারী বিজ্ঞান কংগ্রেদের ২০4 
অধিবেশন [নিাদরাছে। হা্বাধে অনি হা প্রচ নাধ্ধর 
ছাতা সামা নি হাহা নিকট হইত খেত থয লা) 
কৰেন এবং কংগ্রেসের উদ্ধোধন ৯) ) 

চৰ বিলেষতে বিওয়ান বাধা টি, ৩8. হেক্কটামন্‌ এই দিত্ান 
কংশ্রেসেঃ সঙাবের্র কচন। বর্ঘান বংগ সঙ্লতির আভি 
ভাষণে চিয়াচচিত ধারা হর্জ্জিত হায় [61 নূতনবে॥ বাচা দেখা 
নিও বিজ্ঞান কংগ্রেসের লঙ্গাপতিগণ দাধারাতয গর 
নী তৰের আোগলাই কযা পিলার কিন্তু দেওান 
বাধাহুরে বয় চার বিষয় ছিল - “ভারটীর আখের অতীত, ঘর্াধান 
ও ভৰিয়ৎ।” বর্তমান বৈযানিকদের অধিকাং(প॥ মতে কিরান কোল 
আ্রাৎদস্দকাঁর আলোচনা হয়ত অপাংবের হওয়াই উচিত ছিল। 


সভাপতির অভিভ।ষণ 


হরবহানে আদদমূহে পছরের জবিকংশ রখ হথিবাই পাও ধার দা। 
শহরে থে সফল হুদ ও হুবিধা পঃওগা হায় দেঁলিঃ অধিকাংশই হও 
প্রযে/ঞন নাই, [ক বর্তমানের বৈজ্ঞানিক এতিয দুগে এইশুলি॥ আনিঠাৰ 
অৰক্ধৱাৰী, ঘোরে পদ্ধৰ অপছন্দে৷ টপয হা যোটেই নির্ভর করে 
ল7 লোকে ছে ঝ্তামথাসী হইতে চাঃ না তাহা॥ এখান কারণ বে, আছে 
জানবার আধা, খবরেঃ কাগজ, ডাকের তৰিবা, হিতে হ্যা 
প্রচূতির অজাথ। আছে বিশুদ্ধ বাতাস ও টক্কর লান্করের অকা না 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


থাকিলেও এই লুল পুরো অহনিধ ভূর না ছটলে দাযযুখী লোৰ 
স্াদৰাসী হবে বা। 

ছবসরস্রাণত দযকায়ী কর্চাযী॥। কেহই গ্রামে ফিরি বিনা হান 
করিতে ঢাঙেন না, ইহ! তি পিতলের [বহর ॥ আমে আকরশে হন্য 
অন্রাণ এবং দন্তৰতঃ উপসকত শিক্ষালয়ে অচাৰ আছবিনুখতাও জক 
ক্ষনেকাংশে দারী। নাতির হইতে তেই না কারে আছের বাই আন" 
যনে তেৱা না করিলে সে চেষ্ট। কলহ হটৰে শব) অন্তকালের 
অন শহর (টতে কোন আকর্ষণের ধন্ধ আনে ল্য গেলে হাহার কোনও 
দামী কল হইতে পা না, একা আদর কিনি না হালে শহা আহৰেচ 
ঘাটীতে শিকড় গাড়িবে না। 

পূরাকাংল নামক যে অধিকতর ৬ নবন্ধল ছিল সে (বিষয়ে কোন দন্দেহ 
বাকিতে পায়ে না। পূর্বের দে অবাক 214! লম্ভব হইয়াছিল আ।থাদেছ শত 
চে বা ইজ? তাছ! বিচি জাল, না) ধর্বদান অগ্রগতির দুগে শহর" 
বাস এবং হার আঙ্গিক হাহ! (কচু সমস্বই আহমাতের এরহণ ভঠিতে 
হাতে, ইং ড়া অক পরা নাট । পহে॥ ২ অহুবিধা লও হবিখাও 
[বচ কিচু থাডে। এই হবিখাগুল খাতে আদব: ৪)ও পাইতে পার 
আচার চেরা করা গধোগন॥ অপরদিংক পদের ছে লনপ বিষ রহিখাক 
৭) কোনরযেই তাহা পাওয়া সন্ত নহ। 

পূৰব জাতীর জীকবের কেন্র ছিল তাহ, এখন হাহ! কবশত জাগি) 
লৌকিনাছে শছবে॥ লমএ দেশের মঙ্গলের ডক গ্রাম ও শহর মে 
বিবিডতর যোগ প্রধোগন। শহরের শিক্ষ) ও জান আছে প্রসারিত হ্যা 
আনগ্রক । অপরনিকে আদ না থাকিলে শহযেও অতি, লব নাহ। 
কুযানোলের অন্ত এবং খানের এট শহচকে আনের যুগ চাহি থ/কিতে হ। 
শবে বিহদ্ধ দাক্ষঘৰ। পার এক প্রকার অনসন্ত।: প্রান হছে এই 
ধিবা দূর হাটতে পারে । পরিশনে প্রকৃতির নিকটবনী দাক) গ্রাহ- 
ঘান থে বত! নুর ও গতীও উর্বশী পাটা তাঠা। [কছু দশ 
পঃযাসীয। প্রাবধানীদেয নিকট হতে পাইতে পাবে। কাজেই ছাঘাথের 
করব আদথালী। শিক্ষা উপরি বিধান ভরিয়া পৰে? তা জাতীৰ ঈংকনের 
বেব্ডের পূৰত্জ্মীংৰ করা। 








কৃষি-বিজ্ঞান শাখা 

না দিসীর উপল ব্া[র্রকাল্চাযাল বিল? ইন্দ্টটুটে॥ সহি 
চিনের, কৃদিহসাহনবিহ রাও বাঞাছু। বি, বিৰাগ কুষি-বিপ্লান শাখাই 
সঙ্গাপতিছ কয়েন। 

হার অভিভাষপের প্রধান ঘড়ব। ছিল জযীগ!ন। বর্তমানে ভারত 
চাদের জন্য হে কল পদ্ধতি বাবত হই দা, লেই লক এখেপে 
[বরূপচাৰে গণ চলিতেছে [২ তাহা আলো54/ করেন [হি 
ঘলেন ছে, সম্পূর্ণ নুতন কোন পদ্ধতি ইতবন ন! ঝা বাৰত অণালীগুলি 
কিজপে বঅণপেক্ধাকৃত উত্রত কঃ বাঃ গে লক্ঞ্চে গংবেবশাগ্য॥ে ও ওমীর 

১৪ 





নিজ্ঞান-জগ২ 


উপ নানাক্ূণ পীকষঃ চলিতেছে । লল্পর্ নূন পর্ছতির গ্য্ ছা্ঘকারিচা 
অনিশ্চিত এবং এদিকেও দৃষ্টি চাহিতে হইনে যে, ইত্রও প্রপালী হেল 
ভাইর উপহেসী হয়। (হন বলেন থে জমী-ল্ প্রদেহশ্র তিনটি ভাগ 
ভাগ কঢ়া হায়, অ্রথম_অবিকতচ টৎলাধিকাশকিসম্পর ভদীর পপ 
আবাহত রাখা, ছেউীর-_থে লৰল জনীৰ উংপাধিক[শরি ঝরি। নিয়াত 
আহা পূর্বের জবার [ছাই]! আৰ৷ এক. ভৃতীর_ দনুর্দ। ছদীর 
উৎপাধিকশক্ি বৃদ্ধি কহ!। 

কঝ।।চীর ও বৈদেশিক আমীর দূলগ্র পার্খকেচু পাপ্চ।ঝ। দে:পর। 
উপঘোন বাহ) এদেশে চলে নাঁ। বর স্েত্রে ইহাতে লা ন! হ্যা ছে 
ক্ষতিই হই। ত্বকে (৪ৰি তাহার উল্লেখ করেন। পাশার ঘুরি লগ 


এদেশের কৃদি-গবেষণার ছে কোন গুবিধা। হবে না, তিন এক্ঠপ মকিমত 
জন। 


মালারৰিক কত্রিঘ গার যে জনী। শত হয এই জিকে [হলি [গশগ দুর 
আরা কনে এক, ছছট় পক্ষে স্বাভাবিক দন সাবের প্রধাজ্জনীরহ। 
কিনেন কাৰে বুকাইৰা দেন! 

পাশেৰে (তিনি খানের পরিপৃষ্ী সন্ধে কনীর প্রান (ক 21818 
আলোচনা ক(4৭1 নৈংলারে। এভাৰ শটিলে (য আছে৷ পারপুরী কবিক 
যায় [ঘৰি তাহার উল্লেখ কছেনে। বর্বাদানে ভাৱতে খে পরিমাণ বাক 
ছন্যাত আহা ভাতে লোকস:বযা॥ হয তৃযীযাংপের থর চলিতে পার, 
কাছেই অধিকতও পাদণে আপ ঘাহাতে উৎপাদন করা ধার তাহার 
হাব একান্ত প্রহে॥ন। [ক [ক উপায় অধৰ করিলে তাচ! হইত 
পাংস্ নে লঙছকে আ।লাঠনা কযা জিনি 818 মতিত্তাহণ লেখ ৰৰেৰ। 


গণিত ও পদার্থবিজ্ঞান শাখা 

ৰণিক।ঃ। শ্েণিচেপি কলেে॥ পবার্থসর)নে। অথ।পক হিট বের 
দত এই বাশার সঙ্জাপতিয় বঙেন॥ (ঠন “অণু ও পরঘ।] কর্বীক আলোক" 
শোহন" দে বত দেন। 

এর ও খেলউসথ/ব। দহবাৰ ছনুসাযে কিনলে খাও অবশাং 
অথবা আপ বা ৰিং জড়ি বিয়া উত্তেজিত, পরথাপু। আংলাক- 
পোষণে॥ আভিষ|ংশ ঘটনা॥ নীনাংলা করা হে তিনি 1818 আলোচন 
করেন)  বর্ক্মরের রেখার বিশ্রাত, নদেকটি [শষ ঘটনার দ্যান, 
সু্হুথতী ঘীঘাংলায লাকা, আংলোকপোষ-! আলোকের পাংশা এ 


পচ, বি অধ কর্তৃক আলোকশোহণ প্রকৃতি বিদ ছা 
আলোচ। ছিল! 

















রমাছন শাখা 

সান শাখার সহাপতি চট্ট॥ থে, এন, রাত "থালেরযানিবারক 
উদৰে রদাহনডব্ব' দন্বকে তাহাহ অহিহাবণে আলোচনা বছেন। সিন 
ফলন যে, কাচের চরিত একটি খান অন্ুার দ্লেোরিব। ; ব/লেিা 
বে কেননা বহলোকে॥ মৃত্য কারণ হা খাকে তাহা নর, আলে 
লোকে। ধৰ্শণকি মঠ কমার হের । কাছতবধর শান, 








, আনলক 


১০৪ 


ও. অনৈতিক ইতি প্রধান আতিবক্ডক ছালেছিও, হইত আনলে 
দুহ কচি আাদানিক রঙ অপেক্ছ। অখিক ছ্রহেত আৰ [কিছুই 
বর্তবাবে কে পাহে না। 





কোনিও উদধে॥ ও নিৰ্ণয় করিবা॥ জত কি রাসারনিক পদ্ধতি বন্ধন 
কযা হন তিনি তাহাৰ ক্ছালোচনা করেন এক: এই দকল পরীক্ষার উপর 
[নর্চ॥ করিচ। কি প্রকারে নূতন দুঃন ভৰত আস্থহ করা যার তিনি তাহা 
দিনা করেন। কোনও উবে কিওা উহার কোন বংশের ॥াদা॥নিক 
বিশ্াানে॥ উপ॥ [ির্ঘ। করে: এই বিশ্ঞানটত কোনও উৎন আগত 
কহে পাঞিলে দশুরূপ গুণ পাওয়া ঘাটতে পারে। তিনি রালায়নিক- 
৪ আত “মালসাুইন', মাস্থোসাইডা ও "অ:টেরিৰ-এর ফিরাহ 
পার্খ?। বৰাৰ দেন এবং দেখান ছে, [বিশেষ বিশেষ স্ব এবং বিশেৰাৰে 
নবগা॥ কিল এগাত॥ দল আছে কউ, কে লকণ ক্ষেতে কাজ হয় এটতপ 
i: তক নিৰা চক উবধ ছা পয আবিষ্বত হয় নই ॥ 





কোন 

এই বিষয়ে ইংযৰযোগ। গবেধণ।৷ একট বিটি ছিয। এবং গবেষণার জন্ত 
অঙথগহাকের আন্ত গ্রযোজনীংট। যুৰাইয়া বিগ তিনি তাহার অভি্াহণেজ 
উপলাহার ফ$ন। 





উদ্বিদ্বিদ্ঞান শাখা 

বিজন কাতৰে! ট্তিচ জান শাখার পতি সিং এ6- জি, 
চাল্প্যন 11618 অভি ফলের থে. কোন পিবিশেষে। বেংবিজন 
কে আকাশ চধ্যই ৰ। নং বে লঞ্চল ফগলা বৃক্ষ হটংত পাও! 
হায়, সে দে আনাধ। আন আও অচ। এ পর বে সান তথ) 
সাগৃচিত হটযাতে, বাছা পান: নাতিনীতোক অঞ্চলে বৃক্ষ সবচে সীদ্ঘ- 
প্রধান দেশেও বৃদ্ধ সম্মন্ধে তলা সংগ্রহ (চুই ছা নাট বলিলেও দলে। 

্রানছপ্রথন স্বানের বনতুদি মীর প্রকৃতি, পারিপার্ৰিক বধ্য প্রভৃতির 
পর কি ভাৰে নিজ কে এবং ধন বৃত্ধসকুছে৷ শকত ও কংণনদ্ধি প্রভৃতি 


লীপর্কিত হথসা্রহ নতি দানা তাবে বাব হাদাৰে নার। এই সকণ 
তৰা সংব্রহের জন বিন কর্ন ও কৌশল আসগ্রক এব: এই জাতী 
গবেধগাঞ যে সুবিধা আক রগ, ৩165 ভাঃতসন অনানাগেট 
পৃথিবীর অনয দেশকে এ লবন পণ দেখাঠতে পাছে বিজ্ঞান আরল।5না॥ 
"আনন ধায় ই৫1। অর্থ নেঠিক তু ডনীচহ।৪ বনে 


ভূহর ও ভূগোল শাখ! 

িলজিকাল লাহে বধ, টঙি ছি: ডর্্বলট, চি. ওদেসট এট 
শা লভাপুতিয বছেন। হাহা অতিয়াৰণে ভ1)তনধ তুনিকংস্পের 
ঈৎপন্ধি এবং কৃষিকম্পঞজনিত ক্ষতি ইপশনের চপাত আলোচিত হয়। 

তিনি হলেন বে, মাদেশের নলভ1গেন দন্যচ পতনের কলে পর্তজত়ো। 
সব এব বৃদ্ধি ছটা পাকে এবং শচলনের সমর ঢালার ব্য কুষিকস্ল 
ভাবা থাকে । দে সকল পর্বতে হু আচীৰ “লধানে ফুিকস্দের কিশেষ 
কয না, (কিন্ত নলের মচ গংপ্গাকুত দীন পর্কহতর নিক্টকী 














বগম বর্ষ 


[ >১ন খত ১5 লংখ্যা 


স্থানে ছুদিকস্পের অট বাগ হর্তঘ]ন। এট হিলাখে দাক্ষিণাতে। দিত 
কম্পের সম্ভাধনা আত, এবং হইলেও তাহ! ছসপ্ত দৃতু হাৰ, কারণ 
জাহাজ, সাচপুরা, বিভা প্রঠতি পর্দা বক আঠীন  উহাদেঃ শুদ্ধি শেখ 
হইল পি ॥ হৰি বোস্বাই হত হিনী এবং দিয়া হতে ঝালকাওি 
হাথ একটি হেৰা টানা ধঢ়ে তথ) হইলে সোটারুটিজাব ইহাই দক্ষিণ 
আশ [নিচাপৰ্‌, ভুমিকল্পের এচওত! টনা দিকে সত্ৰ । 

সুদিকম্পেও শরাদৰ্চাৰ লংশুতি এৰেশে অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে : গত ছন 
বংলছের ববে পাচ বড় গু বকস্প হইয়া বিযাছে। অঃ জবিকতে থে 
আও ছুদিকস্প ঘটবে ৭| হাং|। কোন [করত বাট, বেত ভুদিকস্পের 
ককাণগুনি সনপ্তই বর্ন । বর্ধনে বক্ষনেশ, আসাম ও বেলুন 
হুমিকম্পের এখান কে 

ছুঁদিকস্প ছে কেবলমাত্ৰ ত)ঃতকধই হয আছ! নহে... জাপান, নিট 
দিও. ক/লিফনিল ও ইতণীতে প্রাঃ ভুমিকম্প হগ খাক। 
২ সর দেশে রুমিকস্পৰিবরক গহ্বণ। চলিতেছে এবং হুদিকল্প গত 
কলিত না লারে এই ভাবে সৃহ-নির্ধাণ ৰ ইর। এ দেশের পৃ্নির্ণ 
পদ্ধতি এক যে অধিকাংশ গৃহ ভুমিকম্প অহিৰ করিতে পর না। 
১৯০ খৃষ্টাব্দে কাচড়ার, ১৯৩৪ দীযা উত্তরবিধারে এবং ১১০৭ দানে 
কোঝেটাক। এই তিনটি হবান উনিকম্পে অন্ততঃ ঘাট ছার লোক প্রাণ 
হাযাইযাছে। ফুৰিবল্ল শুতিঠোদের উপবূক গৃহ ৰাকিলে দৃমুসংখা। বিশদ 
ব্রগুণ কমি ঘাটত ৷ উপুর গৃং-নির্া(েয কন ঘাংাতে একটি ফিপেষ 
পদ্ধতি হি! উঠ সেহিক সরকারের ও লাব1১৫৫ দুটি বিব।॥ অয়োছনীবত। 
সম্বৰে [তন ফিশেষ থে] বেন 


অন্টান্ত শাখা 

বাগ শাণা। লঙালতি ভর (৪. এস. ধাগর "11544 বৃদিতনু 
বিষংক গ:বৰণ|র হুহোগ ও ওদ্োঞরনীয়ত” বিবয়ে বত বেব। ভরত" 
কদ। আচীন (চাৰিংসাৰিববক পরন্থে কদিত্ত॥ [কচ [বচ উলেৰ পাৰা 
হাঃ, (কষ সে বিধ্ধদ কাঙ্গ কিশেখ নঞ্দর হয ন।ট বলির (চিনি মত একশ 
করেন॥। নিনি বলেন ( 17 ৪1858: ঠমিতন্ত শিখাটৰার বিশেষ 
হযোগ নাই কিন্ত চিৰিৎলা, লাখারণ দানা, পণ্ডচফিৎসা এবং কুৰি 
অইচি সকল ক্ষেত্রেই কৃষিউহের বিশেষ প্রথেজনীরত। ধাৰায় ইহার 
আবকতর আলোচনা দান৷ । 

ইনু কে, পি. নুৰা খনোন্ছিজন এ।খাজ সচাপতিৰ করেন। চিনি 
ভার ধরব চার আকিবিশেষের দামাজিক বুদ্ধ লক্ষে দালোচন| করেন 
এবং দেখান থে হহিও ধাকিকিশেদে। বুদ্ধি অংপন্দ। গণে৷৷ বুদ্ধিত লেকে 
সাধারণত: বেশী জানা স্থাপন করে, তথাপি যাহার দুলে কে।ন ফিরি 
নাই। 

বৃতন্-শানা সঙ্গলতি দেওয়ান বাহার এল, কে, বনন্বর্ক ৪1৪ 
গচ ২৬ বংদরে নৃচনধে॥ উকির আ!লেচন। কেন এবং ধর্তদানে নৃ্দ্বের 
খেত থে কতা? বশত হইর) পড়ি বাধার একট পির দেন। 
উঠ পরে ঠরাহার হভিভাঙণ নৃভর। ধিক্‌ হাতি কুরগদে। একটি বিশ্বত 
শান খা? 











অমৃতম্যযপুত্রাঃ 


প্রথম অধ্যায় 

জনপূ্ণ পুপিাতে জনতাই স্বাত|বিক | মাগ্দের মশো 
সমাঘ-গঠনের প্রবু্তি স্বাভাবিক হইলেও অনেকগুলি 
মানু মিপিছধ! একসঙ্গে স।ট বাধিবার আর নিশ্বাগ, পালের 
গন্ধ, গাংক্রানক রোগ, কড়া কথা, এই সব আদান প্রদান 
করিবার সাধ মাগুবের কেন পাকিবে, লে কপাট। দারা 
দরের কোণাস্ন বসা ছাপান কাগজের পাতা হইতে 
ছু'চোগ দিয়া জন শুলিয়| শুবিয়! হন্ত মানবতবিদ্ তাদের 
বিবেচ/।। পিপড়(ও ভিড় জন।য, কেবল গুড়ের চালিদিকে 
নম, দকণে নিদিয়া সকলের চেয় যাতে সকলে বাচিতে 
পায়ে সেই জঞ্চ। পাখা ওঠার পর এক। এক! পাবাস্ ভর 
দিয। পা'পড়। তাই স্বর্গে যার। 

যেখানে যত বেলী নাগুঘ যত বেশী জমাট বাধে আর 
প্রতোক দিন যত বেন উপলক্ষে ঘত বেশী জনত। হইয়া 
আসে ৰাগের প্রাত/ছিক ডীবনের অঙ্গ, সেবানটা তত বড় 
সহখু। দল কলেজে ক্লাগ বসে রোজ, দশটার খোলে 
আ.পিস, সতা'সমিতির অধিবেশন হয় হরদম, খেলার মাঠে 
দশ বিশ পঁচিশ রকনের খেলা বাদ খায় না একদিনও, 
প্রতোকটি গিলেনার এতে)ক দিন একটি প্রবেশ-পত্র 
(কলিতে চায় দশজনে, রেন্ডোর'য় চ-চপ খা সকলে, 
কাফে-ডি-অদুকে ছ'একটা। তুর বোতলের ঠেলা 
অবান্তবতার স্বর্গে উঠিয। প্যাডোচ্চ-মধ/। সমতল-বক্ষা 
উৰ্দনীর্ সঙ্গে নাচে অনেকেই, বাজারে চলিতে বাকে 
আলু-পটল বিক্রী, দাওান্ ঝ। বাহিরের ঘরে চলিতে থাকে 
আড্ডা, অস্তঃগুরে একট! মানবের দশতাগের একভাগ 
পাকিতে পারে যে স্বানটুক্তে সেখানে বাস করে দশজন 

দশজনেশ্ন একজনও পূর। মানুষ নয়, তাই রক্ষা। 

হয়ত সামুঘও লম্ব। 


অনুপম আব দহরলাল ছু'্রলেই কলে যাইতোছুল। 
অগ্ুপম ৰাইতেছিল বালে আর অহরলাল ঘাইতেছিল 


-পরমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ৰোটরে। একট। প্রক্বত ও প্রকাণ্ড চৌমাপাপ, চত্দিকেদ 
চারটি পঙবাহী গাড়ী বোড়া নাদের জতগতির হদোই 
নেখ।নে প্রগতির লক্ষণ পিছু! পাও! দাশ, আর যেখানে 
ক(গঞ্-কিরিওস্বালাদের বগলে ছার পত্রদ| দানের সংবাদ" 
স্থপী [সশ্বকে কিনিণ্তে পাওয়া যার, ছু'চার পম দম দিলা 
দেই চৌমাদান লাগ আলোর ইঙ্গিতে বাস আৰ মোটরটি 
পাশাপাশি পাৰিয়া গেল। 

প্রকাণ্ড দোতল। বাস, বলির আসন গুলি বাদ দিলে 
একটি পরিব।বের চমংকার বাস-গৃহ ঈইতে পারে। অন্পব 
কোপে বঙ্গে লাই, তরু নীচের তলাস্ন নাসগানের একটি 
আসনে কোপঠাদা অবদ্থায় আ।নাল! নিয়! চাহিগ্রাছিল 
পের দিকে । মোটরটির পিছনে সিটে ট্রাউ্ার ঢাক 
ছুই হাটুর উপর কগ্রই আর কামান গালে হাতের তালু 
বাশি বলিয়া ছিল চহদুলাল আর তার পানে পরি 
ছিলেন তান লাড়ে তির বছরের ঠাকুৰৰ! বীরেঙ্বর ॥ 

করেক হাত তফাতে বালের জানালায় আপনের নুপ- 
খানি দেখিস্থা ঠ/কুখদাদ৷ নীরেশ্বর চিন্তে পারিলেন। 
ডাফিয়া বলিলেন, অনুপ না? ও অশ্লপম ! 

চোখোচোগি হইছিল করেক দেকেণ্ড আগেই। 
বাসের নতায় অদ্ঞাতবাসী অনুপম নাগুষ চেনার ব্যাপারে 
একটু কাচা। এতগুলি নামুধের মধ্যে এতক্ষণ সেঘে 
নিজেকে স্বত্ত, একা, অসহায় আর ছেলেনাদুল বলি 
ভাবিতে ভাধতে চেন! জগতের কাছে অন্তাভবাসীর, 
“নিজেকে অরচেন। করিদ্বা রাখার নত নিজের ননেব 
স্থপরিচিত অংশটুকুর কাছে নিজেকে অপরিচিত করিছ 
তুলয়।ছিল, বছর তিনেক আগে দেখা একজন বুড়োকে 
এতকাল পরে চোধে দেখানাত্র মনে পড়ার মানসিক 
্রক্রিয়াচিকে লে ভাবন। একটুও প্রশ্রশ্ন দেয় না। 

অন্থপম বলিল, আপনি কে? 

বীরেশ্বর বাণ্ত ছইয়। বলিলেন, আগে নেমে আগ, 
তারপর বলছি আমি কে। নাম, নাম, খীগ্‌গির নাম । 


বঙ্গ +য বর্ধ 


ভীবলে আব কথন হে! এষন ধউল) ঘটে নাই৷ এবন 
দানী যোটরেশ আবোচা. ধূসর হতেই দাবী কাপড়ে তৈবা 
চাপকালের নত লগ! এ বক কোট গানে, সাদ! গেফ- 
দাডিতে এ রকন বির নত নুষওয়াপা, এহল দান্ত 
চেছাবার বৃদ্ধ জীবনে আর কবে অগুপমকে নান ধরি 
ডাকি বাস ছইতে সামিভে বলিধাছে ? যানবাহনের 
পতিনিয়াদক ঘন্বের লাল ভালো এতক্ষণে নীল রঙে পরি- 
বহিত হই হও বাস চলিতে আরস্ ক(হিয়াচিল। 
আপন নামিবার চেষ্টা আবস্থ কৰিছ) দিল। ৰান্ধ ঠেলিঙ্া 
বাম ছইতে নামার অত্যা তার অনেক দিনের, তৰু, 
মোড়েনর অন্তপ্রান্তে পৌছানোর আগে মাটিতে পা দেওয়া 
সেও সত্ব করিয়া তুলিতে পাবি না) হাতে বই, মুখে 
ব্রণ, কাঁপে। একটি মেয়ের কাছে নাথ। তার কাট। গিয়াছে 
পক্মায়, প] নাড়াইদ! দেওস্রাশ্ একজন প্রৌঢ়বয়সী তদ্রপোক 
ছোটপোকের মহ কি নেন বালদ্রাছেন অপনানকর, ঝস 
হইতে লাৰার জনত বীরেশ্বরের হকুবের অজানা রত হলের 
ঘধো ২ইন্ল উঠিগ্নাছে আরও গভীর, তবু বাসের টিকিটের 
পদয্সাকট। ন হওয়ার কথাটাই যেন খচ খচ করিস) 
বিধিতে লাগিল অনুপমের ননে। আবার টিকিট করিতে 
ছটবে। আনার দিতে ছইবে চার চাট! পঙ্নদ।। 

নোটর গাডীটি বাসের পিছু পিছু আগাইসস। আসি 
ছি, পাশে খামিঘ। গেল। সঙ্গে সঙ্গে পিছনের কুড়ি 
বাইশট। গাড়ীর হর্ণে বাজিয়া উঠিল বিরক্তির আওযাঞ। 

বীরেশ্বর বলিলেন, আস অগুপম, তেতনে আছ। 

অন্থপন ভিতরে পির। খাল । চেনা মাগ্ষ সৰ্বেছ নাই, 
কিন্ত চেনা যাদ্র ন! কেন? এতক্ষণ এটা শেয়াল খাকে 
নাই, এবার পাশে বসি বীরেশ্বরেত্ গোফ দড়িতে ঢাকা, 
যুগধানাগ্র অপরিচরের আরও একট! আবরণ সরাইতে না 
পারিয়া হঠাৎ লজ্জায় অশ্রপম একেবারে যেন কাবু হুইয়া 
পেল। 

চেনা মামুলকে ন। চিনিতে পারার লক্জা। প্রপমাকে 
প্রগান করাত বদলে মনের স্কুলে তার পালে একটা চড় 
বাইয়া দেওয়ার মত এ বেন একটা সাংঘাতিক অপরাধ। 

বীরেশ্বর বলিলেন, আদি চিনলাম, তুই আনাকে 
চিনতে পারলি না অনু? আজকালকার ছেলে তোরা, 
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তোদের কাই আলাদ।। মনের মধ হাজার পরকম চিন্ত। 
আর স্যঠির খিচুহি পাকা, একটাও স্পষ্ট হতে পারে না। 
আনি ছলান তের ঠ1কুদ্চা । 

একটু হালিলেন বীরেম্বর, অত দাড়ি খোধের জঙ্গলেও 
হাদিটা দেখ গেপ। ইঠাং পৃসী ছইয়। অগুপৰ বলিল, 
চিলেছি। 

কে বলত আৰি? 

আপনি সীত!-পিলীার খাবা । 

তোর বাবার বাব নই ? 

এটা পরিহাদ। নিজের কথাছ সীরেশ্র লিদেই 
ছাসিলেন, কিন্ত অুপনের অত দহজে হাসি আমে লা। 
মনের নধে) হালিব যে কারুগানা আছে সেটার' অনেক- 
গুলি কল বিপড়াই়। গিশ্নাছে, মনটাও কি হই ধায় নাই 
পোলকর্দাধার মত এলোমেলে! রকমের বাক? থে 
সংক্ষেপে শুধু বলিল, হা! | 

হ্যা? শুধুই? আমি ছ্লাৰ তোর ঠাকুর, শুধু ছটা 
বলে আনার কথার জনাব দিলে পাপ ছছ।-_এ হল তোর 
বাবলাল কাকার ছেলে দহ্রদাল। কাকার ছেলের দঙ্গে 
কি সম্পর্ক ছ্, তাতো আ[লিদ্‌ ? কে জালে বাসা জানি 
কিনা, তোরা হলি আকার ছেলে, কি থে দানিম্‌ আর 
কি যে দানিদ্‌ না গবান্ও তা জানেন না। বলেই দিই, 
কাকার ছেলে হয শ্ড়হৃতো ভাই । ছৃ'নে খেহ 
করে তাকিরে রইলি এ ও মুখের দিকে? 

ভ্ুছরলাল বলিল, আপনাকে দেখেছি ননে হচ্ছে । 

অনুপম বলিল, আমারও ননে ছচ্ছে আপনাকে দেখেছি। 

অছরুলাল বলিল, আপনা কোন ইন্দার? 

অস্থুপম বলিল, ফোর্ ইযসার-_সাইগ। আপনার? 

অহন্নলাল বলিল, আনারও ফোর্থ ইয়ার_আ্টস। 

বীরেশ্বর ছুজনের আলাপ গুনিতেছিলেন। হঠাৎ 
ড্রাইভারকে গাড়ী ঘুরাই! বাড়ী ফিরিবার হুদ দিলেন। 

জহরলাল ব্যস্ত ছইয়। বলিল, কলেজ যাব না? 

বীরেশ্বর গন্তীর মুখে বলিলেন, চুলোধ যাক তোর 
কলেজ । যাড়ী ফিরে তোদের ছুজ্জনফে একট! ঘরে 
ঢুকিয়ে তালা বন্ধ করে দেব। যতক্ষণ আপনি আপনি 
করে তোরা কখ। বলবি, তালা খুব না। আমার নাতি 
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চোহু, তাইকে আপনি বলতে লদ্দ্র কাৰে না তোদেনু 2? 
ধঙ্গসের কত তত জানিদ্‌ তোদের ? একুশ দিন। 

তাদের মনে কে একুশ দিনের পড় কে একুশ দিনের 
ছোট, বীরেশ্বরকে এ প্র জিভামা কারবার ধাধ অশ্ুপৰেরও 
দেখা গেল ন|, জহরপাপেরও দেখা গেল না। বাপে? 
চাটা পরদ! নষ্ট হওল্ার শোক অনুপনের মলে নিলাইসু। 
গিখছিপ, কিন্তু ধনে ন। গেলে থে পালে ন্টেঞগপি 
আজ নষ্ট ছইনে সে অপচঙ তার কাছে আহ্‌ও শোচনিস। 
অনুপে কুগিশ্বা তার অনেক পার্সেন্টেম্র নষ্ট হইপ্রাছে, লন- 
কলেঞ্রিয়েট হর! পরীক্ষা দিতে হইলে হুঃবের সীমা 
থাকিবে ন! অনুপমের, দশট। টাক।ও বেশী লাগিবে। তবু, 
প্রতিাধ করাল বদলে লে চুপ করিস রহিল, গাড়ী ফিরি 
চলিল থে পণে আসিরাছিল সেই পথে। ক্ষতি? 
ক্ষতির ভাবনাফেই আন অনুপৰের উপাভোগা মলে 
হইতেছে। জীবনে একদিন হিসাব মিলিল না, দেখ। গেল 
লোকসান ছইয়!ছে, --জীবলটা তাই ঘেন একদিনের জগ 
ধন্ত হইয়া গেল। কলেজের পার্সেন্টেজজের ক্ষতির চেয়ে 
বড় রকন একটা ক্ষতি আজ হইতে পারে না? পকেটে 
একট। দশট।কার নোটও নাই যে রাস্তায় ছাড়ি! ফেলি! 
দিয়। ক্ষতিগ্ৰস্ত হলু। পকেটে ছাত ঢুকাইশ্র। নক্তের 
কৌটা] খাছির করিস! আনিতে গঙ্গা আবার খালি 
হাতটাই অনুপম বা[ছির করিয়া আনিল। 





লে জানে, এ লামগ্িক বৈরাগ। নয়, অস্থায়ী পাগলানি, 
মল অস্থির হইলে এরকম হয়। নক্তির ডিব! ছুঁড়িরা ফেলা 
নগ্, মানসিক অস্বিরত। চরমে উঠিস্না কত মানবের কাছে 
মন্্রাসী হও লহজ করিয়। দিয়াছে। 


বড় তিনতলা বাড়ী, সামনে ছোট একটি ব)গান। 
সহরের এই অংশটা লিজ্জন ও গম্ভীর, কারণ, একট! বাড়ী 
ও ঝ।গান-বাড়ী না হোক, পথের ছৃদিকের প্রায় সবগুলিই 
লামনে বাগানওয়ালা বাড়ী। বাড়ীগুলি যেমনই হোক, 
বাগানগলি যেন বেটে বেঁটে উদ্ধিদের সাজান গোছান 
দোকান, অঙ্গ একটু আয়গার ঘতগুলি সব্বৰ অৱণ্যানীর 
প্রতিনিধিকে ঠাই দেওয়া হইয়াছে। দেখিয়! হয়ত কারও 
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চোখ ছুভাছ। জগতে অঙ্ক যত আগে চোপ পার্চিতে 
অন্ধের সংখা তে। তাহ চেত্ে অলেক বেশ। 

ইতিমধোট অনুপম ও জংরপাল পরস্পরকে তুনি 
বলিতে আরম্ভ করিগাছিল বলিছাই হোন হর দুজনকে 
একটা পর্বে হাল! বন্ধ করিস ব্াপার সন্ধল শীনেশ্বরের 
আন দেখ! গেপ ন!। দুজনকে তিনি পট! গেলেন 
দোতলার অন্দরে, দেট। আদবাৰে হালা প্রকাণ্ড একট। 
খর এবং ঘেখানে দৃপুরবেল! বাড়ীর নেনে! গেলে তাস 
এবং পাড়ার মের! বেড়াইতে আপিলে বলে মলিন! 


সাহা-পিণীনাই আগে আদিলেন॥ নাষবরূদা বিধবা 
আহাদ তিনি, পরণে তাই ধবধবে সাদা হাতকাটা দেখি 
আর হবধনে সাদ! চুণপাড় ধুতি । কপালে চাষডার 
ভাঙে সুই পদ্ব। রেখাডি অতান্ত স্পট | রেথাটি ছুল্চিস্তাহ 
নস, চিন্তার। সত বছর আগে লব! অপন্থাস্স তিমি 
যখন পড়িতেনও কন, শ[বিতেনও কন, তখনও এই ন্রেখাটি 
ছিপ, তবে এত অল্পষ্ট যে, লোকে দেবিস্বাও নেখিত ন1। 
তারপর বিধব। হুইপ! তিনি পড়াশোনা আর্ত করেন 
ননপ্তম্ব আৰ দেছতর ছাড়া নাগুধের সম্বন্ধে ঘত কিছু 
পঢ়িবার ও শুনিবাত্র আছে সব। এরকম পড়াশোনায় 
গভীর ডিও বোধ হর্ন দরকার হস্স। যাত বছরের 
চিন্তার কপালের রেথাটি তাই স্পষ্ট আর গভীর হুইরা 
কপালটিকে তার হ'তাগে ভাগ করিয়া ফেলিয্াছে। 
মাকে বাঝে ঝ। হাতের তজ্জনীর ডগা দিশ্গা রেখ।টিকে 
তিনি এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধ্যস্ত ঘাবিয়া দেন। 
ছদ্ত তোয়াজ করেন, হত নিলাইয়। দিতে চাল। 


পরিচন্র পাওছার পরেই অধুপৰকে তিনি চিশিডে 
পারিলেন। বলিলেন, ওন।। তুনি সেই অগ্পন ! জপ- 
পাইগুড়িতে তোমাকে বে আমি কদিন বঝে দেখেছি, তবু 
চিনতে পারলাম না দেখে? কি আশ্চর্য মন মাগধের ! 
তবে অনেকদিন আগে তোষার দেখেছিলাম, দশ এগার 
বছরের কম নদ, ছোট ছিলে খন তুমি! কত বরেল 
তামার এবন ? উনিশ ? দশ এগার বছর আগে দি 
তোৰায় দেখে থ|কি।_ধর| বাক এগার বছর, তাহলে 
তখন তোমার বয়েস ছিল 
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কপালের রেখাষ চামড়ার ভাজ পড়িদ্া। গেল, নিজে 
নিজেই অবাক হইছা সীতা বলিলেন, কি আশ্চর্যা মন 
মারের । উলিশ থেকে এগার বাদ খেলে কড খেল 
দশ বাদ গেলে পাকে নব, তাহলে এগার খাদ 
গেলে থাকবে আট । হঃ। আট ॥ তোমার তখন আট 
বছর বেস ছিল, লা ? 

অনুপম বলিল, আমাহ ঠিক ননে নেই 

সীতা বলিলেন, আমান চেস্নে কত ছোট হুবি, আবার 
নই, ঠোনার হনে থাকবে? তোমরা এখন কল- 
ই থাক, ন।? কৌথার থাক ? বড়দ! এখানেই 


থাকে? 









’ 





বলিল, বাব। আর বছর নারা গেছেন। 


অগপন 

বীবেশ্বর আরাম-কেদাবার কাত হই! পিসী-ভাইপোর 
আলাপ উনিতেছিলেন, অন্থপদের কথা শুনিদ্প। দোঁজ1 
ব্িলেন ॥ তারপ্ন তার শুক নিশ্চল ভাব দেবিয়। মনে 
হইল, লোড হই) বসিবার অতিশ্নিক্র আর সব ক্ষনতা 
তার শেষ হইয়। গিয়াছে 

পড়া নেই! বলিপ্রা কাদিয়া ফেলিতে একটু সমস 


লাগিল সীঠার॥ আীবনে একবার নাত্র কেক দিনের ভক্ত 
থে ভাইকে তিনি চোখে দেখিয়াছিলেন, সেই কয়েক 
দিনের নধো একলারও যান কাছে ছোট বোনের নত 
ধাবহার পান নাই, যে ধরিতে গেলে এক রুকন অজানা, 
আচেন। অপরিচিত বাসদ, আর বছর লে মনিদ্বা গিস্বাছে 
এ পনর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেউ কি কাদিতে পারে? 
চেয়ারে বসিয়া সীত! কাদিতে লাগিলেন, আর বীনেম্বর 
চুপচাপ শুধু ধিপ্রাই রহিলেন। 

" একুশ বছর বয়সে থে ছেলে জন্ম লইযাছিল, আর পচিশ 


বদর বসে খে ছেলের সঙ্গে তার হইয়াছিল বিচ্ছেদ, আজ ' 


তিয্বাৰর বছপ্ু বয়সে পাওয়া গেল তার, মৃহ্যসংবাদ, 
সেই হেলেরই ছেলের মুখে) পুত্রশোকের অভিজ্ঞতা 
নীবেশ্বরের ছিল ন|| তিয়াৱর বছরের জীবনে অনেক 
পিতাকেই তিনি পুত্ৰশোক পাইতে দেখিক্বাছেন বটে, 
কিন্তু পরের শোক দেখিক্র। এমন ভয়ানক ব্যাপারের অভি- 
হত৷ কি মানুষের হয়! 


অহরলাল ঘরে ছিল না। পিতামহ ও পিলীনার 


[ ৮ খণ্ডঁ_১ম সংখা 


বধের দিকে একবার চাছিয়। অনুপম মাথ! নীচু করিছ 
বসিস্া রহিল | নীরেশ্বরের ছদ্ধতাব দেখিগা আর সীতার 
বৃ কার। উিয। হঠাৎ তার বনে আল! ধরি গিক্াছে। 
আপনজন এরা ? এই প্রকাও অট্রালিক এত দানী 
আমবাবপজে সজলো ঘতে বসিছ। ভার ঝধার মরণের 
গবন্নে এদের কাতর হইব।র কি অধিকার আছে, কেবল 
ওই অর্গ/নটা বেচিগ্রা সেই টাকায় চিকিংস হইলে ভার 
বাবার যখল লা নরিবার সন্তাবন| ছিল? 

একে একে বাড়ীর অন্ত সকলে ঘরে আপিতে থাকে। 
আহরলাল, তার মা, অহরলালের তিনটি বেন ও ছোট 
একটি তাই, আংরলালের এক নাম| এবং এ বাড়ীতে আশ্রিত 
ও আশ্রিত তিনটি দুরলম্পর্কের মাগুঘ। আর আলে 
সাত আট বছরের একটি ছেলে। জংরলালের বড় 
বোনটি যখন বছর খানেক আপে মার! গিগ্নাছিল, তার এই 
ছেলেটি তখন মাগুৰ হইতে আলিয়াছিল মামার বাড়ী। 

ছুম্‌ দাদ্‌ শব্দে প। ফেলিতে ফেলিতে ঘর্রে চুকিয়া ছেলেটি 

সকলের ভাবভঙ্গি দেখিস খনকিয়া। গাড়াইস। পড়িল। 
সীতার কার। সকলকে যেন নির্বোধ ও নিশ্চল পুকুলে 
পত্ধিণত করিষ্া দিয়াছে । কেউ জ!নে ন। ব্যাপারগান| কি, 
তবু শীতার মত নাববধ্বসী নারীর এ রকম দৃছ ও মাজত 
কার্রারও যে বড়একমের একটা কারণ থাকে এটুকুতে। সকলে 
বোঝে! তা ছাড়! বরের আবহাওপাটাও যেন কেনন 
বিগড়াইস। গিস্।ছে ) একটি অপরিচিত যুনকেন উপস্থিতি, 
মীতার শোক আর বীরেশবেন স্তন্থতান ছাড়। আরও কি 
ফেন একট! পোচনীয় রকমের বাপছাড়া বিষাদ ঘরের নধো 
থষ্টি কারু! র।খিস্রাছে লহজবোধ] অস্বাভাবিকতা । 

জহরশলের শ্বপায়! দিদির ছেলেটি একবার চারিদিকে 
চোখ বুলাই হা[সছ। ফেলিল। এইরকম স্বভাব ছেলেটার, 
খাপছড়। কিছু দেখলেই সে ছাপে । ছোটিবড় যত কিছু 
অপঙ্গতি আছে জগতে, সব যেন তাকে সুড়সুড়ি দে 

ভ্রহরলালের মা বলিলেন, ওকি লহ, ছি! 

জহরলাল বলিল, ফের যদি ছাসবি তে কপ মলে লাল 
করে দেব। 

ছমকিতে থামিবার নত হাসি সতু ছাসে না। মামার 
বাড়ীতে মা-মর] ছেলেকে কে মারিবে? হুমকি যে শুধু 

- ০ 


নাঘ_১৩৪৩ ] 


চনকি গে হা ছানে। হাই হামি তার পানে না, কি 
তার ছাগির চাপে সীতার কারা বন্ধ হইয়। যায়। 

সতু নাগালের নধ্যেই আসিস ছাড়াইয্াছিল। হাতে 
শাডাইছ। তাকে কাছে টানিশ্না অসুপন শীরেশ্বরকে পিল্ালা 
করিল, এ ছেলেটি কে ?--আর এক পা সামনে আগার 
ছচ্রলালের মা নীতাকে ছিভালা করিলেন, কি হযেছে 
ঠাকুদুকি ? 


অন্তপনের কপার জবাবে দীবেশ্বর বলিলেন, ও ভছারের 


পুস্তক ও পক্জিকা 


ছিৰি নাধুরীন ছেলে। ব্যার বছর নাধুরী লারা গেছে। 

ডচ্বলালেত নার কপার জবাবে দীতা বলিলেন, বৌদি, 
বড়ন। আহ বছুহ বারা গেছে । 

পরের এগুলি লোকের সকলের সপোই কনবেন 
ফাক ছিল, 'অগ্রপন সড়কে কাছে টানিয়া লও মলে 
হইল, তাদের একজনের ৭! ও অপরগনের বাবার মৃতু।তে 
এগুলি ছুংখিত নানুছের নধে) ওর! পৃথক্‌ হইয়। বাটতে 
চার; দুজনে একসঙ্গে । [ জনশঃ 


পুস্তক ও পত্রিক৷ 


ছূর্গাপুজা চিত্ৰাবলী--গীচৈতক্কদেৰ চটোপাধ্যাসস 
ও ্রীবিধূপদ রায় চৌধুরী প্রস্জিহ। কপিকাত। বিশ্বপিদ্যালর 
কর্তক প্রক।শিত। ছাপ। বাদই সুন্দর। 

সাধ॥ণ3ং ধাঙ্গ।লা ভাষার হবি, গর, উপগ্তাদ ইঞাদি যে লবল পুর 
আন সবলোচনাখ গার! শাক. এই পুস্তকখানি (ল প্রেস নংহ । ইহ 
দুল চিত্রপণুক। কিন্তু চিহগুলিকে একটি কাহিনীর রূপ দেয়! 
ধায়া, কিংবা একট কাহিনীকে রুপ দিবার জনই চিত্রগুলি অডিও 
হইগকে, ইহ। বলিলেই জাল হয়। কাহিনীটি হগপৃঞ্া॥। অচলিত ৰাখ 
ক্পৰু। এই পক যে এও ছন্দ কাৰে বড হইতে পায়ে কিংবা এই 
কূপের মাখা বে এত মৌন দিল, চাহা এই বই পাব!। পূর্বে কেএতিন 
খাইপা করিত পারি নাই। পৃতরাং শিলীদ্গল প্রতিনা-পূর্ক বাঙ্গালীর 
আহরিক কৃতঞজত! দাবী করিত পারেন। 

পুগ্তকট ছীজবনীক্রঝাণ ঠুকে, উৎপর্গু কর| হইরাছে। 
অধ্নীগ্রনাখেং যে দূ চিত্র আরে, ওর বিশিতে। চিক । 

ফলিক বিগৰিক্ব।নয় এই শ্রেণীর পুস্তক প্রকাশ করিয়া যে লংসের 
পিচ (যখন, আশা করা ধার, লে সাস এই একখান বই প্রকাংশঃ 
মৰো গতীবন্ধ থাকছে না। জৰিয়তে আমা এট ধর হও জনেত 
পুপ্তক দেয় আশা যাৰি। ছাপা ও বাবাই উৎকৃষ্ট । 





পুশ্থকে 


স্বর্তিকা-_ লেখক ও প্রকাশক শ্রীহীরেন্্ নাধ ঘোষ, 
১৩নং নিমতল! লেন, কলিকাতা | ছাপ। বাধাই ভাল, 
মূল) আট আনা। 

কাধতাহ হই। 


আকাশ-পাতাল - প্রসৌরীন্্র নছুননাব ৷ প্রকা 


শক -_গুকপাগ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ, 

কর্ণওয়ালিদ্‌ ট্রীট, কলিঙ্কাত।। 

ছিলে শ্ররিানের ব্তি-জীংন চপস্থাসের পটচুছি। গায়ের ছেশে কানা" 
জের দল) লিলা আংর্কে অংঃপতন : বঞ্তি-জীবনেও গল্াধতী॥ বচ 
মাগী; নাৰ্ট চরণ লাহিতিক রে বার্থ প্রেম সমল মিলা! আ4 নৰু 
কখা-পাহিতেয হি কেন ছেদ কিংবা ৭ খাকে, তৰে দে পপ এই 
পুস্তক খনিতে পাওয়া ধাইৰে। আধুনিক লািহ/কে জবাব! নিধ এবং 
নিধন এই হুষ্ট আখ)! ছিলাম বলির লোক ঘন ক পাচন, আমরা 
(লী কপিভছি। অৰ্বচলক্ষে ভাং! নে । দে কিংবা শুণ অৰংব- 
বিশ । গৃহিত জড়িত । বর্মন ক লাহিতে। কিলে 
আবাদের বনে হয, নাই --কিয ই: কলক্ও নহে। তৰে ইং ক, 
প্রবেধ্ণাযোগ। । এই নিঞাবছৰ [। 
পারি 

দেই অনি দৰবে লব আগাংদ। কৌতূহল ছাপা, লয়ে সদা বিবি 
আনে। “কাপ পাঠান” দেই এেণীর পুস্তক । 

সরল হিন্দী শিক্ষা হ্গোপালচন্দ্র বেদ স্ব 
শাস্া। প্রকাশক (ন্দী প্রচার কার্যযালন্ব। ২, নামায 

* লেন, কালীঘাউ, কলিকাতা ৷ নৃজ্য ১।* ৰাত্ৰ। | 

বেনী শিক্ে বাঙালী পক্ষ হিশেন টপযোৰী পুস্থহ। 

সাহিত্য বার্ষিকী_প্ীপ্রগসচন্ত্র এামানেক 
কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। শাস্ছিপুর সাহিতা পরিষদ, 
পোঃ শাস্তিপূর, জেল। নদীয়!।। ছাপা, বাধাই ভাল। 

শান্ধেছুজ সাচি।-পরিব:বের ২-শ কদে। ল:ক্ষিশ্র কাছবিহণে ও পার- 
ধের টফু বধের অধিবেশনে পঠিত অরবন্ধ এ কব নন্বণন। 
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স্পভুল্ল্লা কস্ণ জন শ্চৌস্তুল্লি 


সম্পাদকীয় 


{ ইসচিসানন্ধ তটটাচা্ কর্বক লিখিছ } 


জগতের আধিক অবস্থ। ও তাহার 
পরিবর্তনের উপায় 


নৈনিক দংবাদপত্রের পৃ উল্টাইলে প্রার প্রতি দেশেই 
দেখ ধাইবে যে, গত কয়েক বংসর দগ্থাপী যে আর্থিক 
ভাব পরিলক্ষিত হছইতেছিল, সেই আর্থিক অভাব দূর" 
ভবিষ্যতে বিদুরিত হইবে, ওই স্থূপ আশা অনেকেই পোষণ 
করিতে আরষ্ট ফরিছাছেন। আমাদের মতে বাহার। এট 
আশ। পোদণ করিতেছেন, ঠাছাদিগকে বিদলননোরপ 
চইতে ছইনে। বর্তমানে ঘে ভগঞ্াপী আর্বিক আঙান 
বিমান সচিদ্রাডে, সেই আর্ধিক অভাব দূব করিবার ডক্ত 
আধুনিক রাজনৈতিক ও অর্ধ নৈতিক পণ্ডিতগণ ঘে সমস্ত 
উপাদ্ অনপস্থন করিয়াছেন, (সেট সন্ত উপায় আসল খাবে 
পরিনর্যিত না হইলে, তাহ! অদুসভবিল্যতে দূরীভূত হওদা 
তা দুরের কপ, উছা আবও এনাতুত হইলে এবং জগচঢত 
মানবজাতির অন্তিত্র পর্মান্ত যথাসপভাবে 
রক্ষা করা ক্লেশক্চর হইয়! পড়িবে। 


আমাদের উপত্রোক্ত সতবান মুকিপূর্ণ, অথব। ধাহারা 
আশ। করিতেছেন_+অদূর হপিগ্যতে নাগ্ঘের আধিক অবস্থার 
উঠতি হইবে, স্াহাদের বতবাদ যুক্তিপূৰ্ণ, তাচার দিচার 
করিতে হইলে, প্রকুতঙাবে ছাতীয় অর্থ অপন। ছাহী পন 
{ national wenlth ) কাহাকে বলে, তাহ। সর্ক্দাঞ্ে ছি 
করিতে হইবে! মানে রাখিতে ছইনে, আমর! এখানে 
বাক্িগত অর্থের (indiviual weal ) কপ না বলিয়া 
জাতী পর্বের ( nnional ৫০10) ) কথা বলিতেছি। 
আধুনিক অর্থ নৈতিক পণ্ডিতগণের মতে, যাহা লইয়া 
জাতীয় বশ্বর্ণে।রে পত্রিন।প হটনা পাকে, তচ্ছাধাই বাফ্তিগত 
তশ্রর্নোরও পরিমাপ হইতে পারে। তাহাদের হতে 

৯ 


কোন্‌ জাতি কত উঙ্ব্শালী, তাহা যেহ্গপ এ জাতির কত 
টাক, আনা, পদ্বল!, অপৰ! কহ পাউণ্ড, শিলিং, পেন্স 
আছে, তাহার 5) স্থির হইয়া পাকে, লেইন্প কোন্‌ 
মানুল কত ইঙ্গব্যশালী, তাও ই নাগমের হৃত টাক। 
আনা, পদ্গস! আছে, তদ্বাধ। স্থিহ কৰিতে হয় । আমাদের 
মতে, মাতলি প্যস্ব জাতীর এশ্বর্গোর পর্রিনাপ করিধার 
পঙ্কতি টাকা, আনা পধসাহ সংগ্যার উপর প্রতেষ্চিত 
পাকে, দিন পরাস্ত ব্যক্তিগত উ্র্দোর পরিনাপও 
মাগধ টাকা, আনা, পৃনসার লংগযার ছার! কৰিতে বাদ্য 
হইয়া! থাকিতে বটে এবং বাজিগত উচ্র্দোর পরিষাপ 
করিবার পঙগতি কতকাংপে ইক আনা, পৰাৰ ধংপার 
উপৰ প্রতিচিত পাকিতে পারতে কিন্ত, জাতীয় শ্বা্মোর 
পরিমাপ করবার পদ্ধতি যুক্তিযঙ্গততাবে একদিনও টাক!, 






পযলাৰ সুংগ্যার উপৰ প্রতিষ্ঠিত হাতে পানে না। 





আছক্কাল যেন্ধপ্ভাবে পিতিন্ন ধাতুকে বিভিন্ন আাক।বে 
পৰিবহিত করিয়া; এবং বিভিন্ন ইকামের ক(গজকে বিতর 
আকাৰে বিভিন্ন ছাপ প্রান করিয়া! টকা, আন, প্রসার 
নপব; পাউণ্ড, শিলিং, পেন্মের উৎপন্ধি লাধন করা ইইা. 
খাকে, তাহাতে তদ্বার! অর্থাত টাকা, হন, পল! প্রচৃতির 
হাব! খদি কোন জাতির উ্বধোর পরিমাণ যপাৰ্পভাবে 
স্থির কর! সপ্ত হইত, তাছ। হইলে কোন জাতিকে অন্ন 
শুঙ্থগিশালী অথবা কোন জাতিকে অধিক উঙ্ব্যশালী 
বলা চলিত না। কারণ, ইৰ্ূপ ভাবে বিহিত ধাতুকে 
খিভিত্র হাকারে পর্বত করিনা এবং পিভিন্ন রকমের 
কাগজকে বিভিন্ন আকারে বিতর চাপ প্রদান কৰিয়।, 








ব্গতী- ন বৰ্ষ 


» অয পরিমাণের টাকা, আনা, পদ্ছসার উৎপত্তি করা, 
প্রত্যেক ভাতির পক্ষেই অনাঘালে দস্ব হইতে পারে। 
অনেকে হনে করেন থে, আধুনিক জগতের প্রতোক জাতি 
নি লিদ্গ দেশে থে নোট ( currency noes ) প্রচলিত 
করিয়া পাকেন, ভাছার পরিমাণ একটা কোন পার নিষচিষ্ 
ওজনের সহিত মছস্ধবিশিষ্ট এবং কোন ক্রাহিই নিজ দেশে 
ওঁ নিচ্ছি ধাতুর পরিষাণের বৃদ্ধি সাধন ন: করিস্বা নোটের 
পরিমাণ বৃক্কি করিতে পারেন না। তাহাদের ওঁ ধারণা 
যে ল্মান্মক, তাছা কারেন্সি ড্যালুর এপ্রিমিয্েশন ও 
ডিপ্রিল্য়েশন (appreciation & depreciation of 
currency 5010০) কেন হয়, তাছা চিন্তা করিলেই বুকা 
দাৰে । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, টাকা, আনা, পত্নসাকে যদি 
বুক্রিগগ্গতভাবে জাতীয় ধন অথবা অর্থ বলি আপ্যাত না 
কৰা দার, তাই: হইলে কোন্‌ বস্তকে “দাতীদ্র হন” অথনা 
“ওাঠীয় অর্থ হলিতে হইবে ? 

নাশ্রসের কোন্‌ প্রত্রোজন সাধনের ছন্ত অর্প ঝানঙ্গত 
হইয়া পাকে, তাহার ধন্ধান পাইলে, কোন্‌ বস্তুকে নারষেত্র 
প্রক্কত অর্থ বল! যাইতে পরে, তাহা নির্ধারুণ কর! ন্তুব 
হয়। কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের থত্ত অর্প বাবঙ্গত হস! 
পাকে, তাহার দক্ধানে প্রত হইলে দেশা যাইবে শে, নানু 
নুগ্যহঃ আচার, বিহার এবং শিক্ষণ লইয়া সন্ত রহিশ্াছে, 
আহার এ আহার, বিহার এবং শিক্ষার ঘন যাহ! কিছু 
দার হয়, তাহার প্রহোকটাকে সঞচর কর! অরথসাগেক্। 
কাষেই, হৃলতঃ বে থে সঙ্গ অপবা করে দ্বার! াগবের 
আহার, বিচার এবং শিক্ষার উপকরণসনৃহ অর্্দিত ছইতে 
“পারে, সেই সেই বস্তুকেই নাগ্রলের দন বলিয়া স্বগ্িহিভ 
“করা বাইতে পাবে । E 





কোন্‌ কোন্‌ সন্ত অপনা কর্মের দ্বারা নাসের আহার, 
বিচার এবং শিক্ষাত উপকর্রণসনূহ অর্চ্ছিত চটতে পারে, 


ভাঙার সন্ধানে প্রলয় হইলে দেখা ঘাইসে ঘে, উহার উপাদ 
প্রধানত: চারিটী, যদ 








* এট [৮টি নন এইহানে কোন পানিসামিক কৰ্ণ ব্যঞ্জনা হট! 
শদ্গগচ কাপৰ অর্থে ৰচত হাযাডে । এট পৃদগঠ জগ কান! ন মাকিলে, 
সাপকভাৰে পারিভাবিক আগ চিনা কিতে পারিলে উদার দঞ্খব অগুষান 
ঝরা বাহ। 
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0) কবি 
(২) শ্িল) 
(৩) বাণিজ্য; 
(6) চাকুরী। 
লাহুধের আহার, বিছার এবং শিক্ষা উপকরণদনূহ 
অঞ্জন করিবার প্রধান উপাস্ন চারিটী বটে, কিন্ত উছার বুল 
উপাস্ একনাত্র “ক্ববি"। যাহা কিছু জনি হুইতে উংপন্থ 
হইয়) থাকে, তাহাকেই ব্যাপক ভাবে ক্বষিদাত বলিতে 
পার। বায়। এই ছিসাবে খলিজ পদার্থমৰূহকে কুণিছাত 
বলিতে হইবে । 
মানবের আহার, বিদায় এবং শিক্ষার উপকরণসমূহ 
অৰ্জ্জন করিবার প্রধান উপাস্ন চারিটী হইলেও মূল উপান্ন 
যে একটা, তাছার বড় প্রাণ এই থে, কোন না কোন 
স্কবিদাত ভ্ব্য না হইলে কেন শিলকার্ধয সাধিত হইতে 
পারে না, হৃদি ও শিল্পজ|ত ড্রবা লা হইলে কোনন্থপ 
ঝণিঞ্া সাধিত হুইতে পারে ন। এসং কৃষি, শিল অথবা 
বাপিছের ব্যবন্থ। না থাকিলে, কোন সরকারী আণণ। 
বে-দৃহুকারী চাকুরীক্ষেত্রের প্রদ্বোজন হয় না। 
অতএব হলঃ ককষিজাত ব্রবঃকেই যুক্তিসঙ্গত ভারে 
মামুনের কৃত ধন অপ্ব! অর্থ (৭৩100) ধলিয়া অভিহিত 
করিতে হদ্ছ। টাকা, আনা, পদুস। অখব! পাউণ্ড, শিলং, 
পেন্দু না পাকিয়াও বদি মাগবের একৰাত্ৰ প্রচ রধিছ1ত 
জব্য পাকে, হাহা হইলে তাহার পক্ষে দীবন ধারণ ধরা 
অসম্তব হু ন|॥ কিক, মহ্স্মঘবাছে কৃষিজাত দ্রবা ন) 
পাকিস। ঝদি কেবলমাত্র অগংসা পরিনাণের টাকা॥ আনা। 
পর্দা অপব। পাউও) শিপিং, পেন্স্‌ পাকিত, ত|হ। হইলে 
মানুষের পক্ষে একদিনও ছীননধারণ কনু। সম্ভব হইত লা। 
গত তিন শত বংসরের নখে দে সনন্ত অগনৈতিক 
বিশেলদ দ্রগতে জন্মগ্রহণ করিদ্রাছেন, ঠাছাদেত্র অনেকের 
বতে কলি শিমের অন্তর্গত এবং কবির ঘত উন্নতি হউক 
আর না-ই হউক, অক্কান্ত শিল্পের এসং প।ণিছোর উন্নতি 
হইলেই জাতির উন্নতি সম্পাদিত হইতে পারে। এই 
নতবাদও সনায়ক। কনি বাতীহ অন্তত বিলের ও 
ৰাণিদ্যের উনতি সম্পাদিত হও) সন্থস হইলে, নধ্যৰিয্ব 
শ্রেণীর আর্থিক সবন্তা তিরোহিত হইতে পারে বটে, কিন্ত 
. 
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একে ত’ কোন লা কোন কুবিাত দ্রব) ন| হইলে কেন 
শ্রে্ত শিলের ধংগঠন করা সৃদ্বৰ হয় না, তাহা পর 
আনার কৃদি বাহী নিম ও বাণিজোর উ্তি সম্পাদিত 
হইলে আংপিক তাবে নন্যসিন্ত শ্রেনীর আর্থিক অত্র দূর 
কর! য় বটে, কিন তাহাতে সমগ্র শ্রদদীণি-সমপ্রদারের 
আর্থিক সমস্তার লমাধান কর! কখনও স্তব হইতে পারে 
ll 
নুলঠ: কণিজা5 ড্রব/কেই ঘে নানুবের প্রকৃত ধন অপ্ৰা 
অর্থ (5৭00) ) বলিয়া অতিছিত করিতে হইবে, এই 
সতাটা একবার উপলব্ধি কৰিতে পাতিলে, কি উপানে 
জাতির আর্থিক অবস্থার উন্নতি ছইতে পারে, তাহ। দ্বির 
কর। সহঞ্সাধা হয়। যে বে উপাঙ্গে কির উঠি সাধিত 
হইতে পাত্রে, তাহার বাবস্থা সম্পন হইলেই জাতির আর্পিক 
উন্নতির [বাধ-বাবন্ব। স্থগন হইবা থকে । কাযেই, কি 
উপাসে জাতির আর্থিক উন্নতি সম্পাদিত ছইতে পারে 
তাছ। স্থির করিতে হইলে, সর্ষাণ্ডে কি উপায়ে রুষির 
উন্নতি ছইতে পারে, তাহার চিন্ত। করিতে ছইরে। 

কবির উন্নতি করিতে হইলে সর্কপ্রপমে নিরলিখিত 

তিনটি বাবস্থাত প্রদ্বোজন হয়_ 

(৯) প্রতি বিখা বীর স্বাভাবিক উংপাদিক। শক্তি 
যাহাতে সংরক্ষিত ও বিবদ্ধিত হয়, তাহার 
ব্যাবস্থা? 

(২) স্বাগবিক উর্দরাশকিসম্পর কৃবিখোগ/ জমীর 
পরিবাণ থাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাছার ব/বন্থা ; 

(2) ঘাহাতে মগ্রন্থমনাজে দ্বাপ্থাসম্পন্ন কৃবকের সংখা। 
নিয়নিত ভাবে বৃদ্ধি পাহ, তাহার ব্যবন্থ।। 

সর্্মাগ্রে ত তিনটি ব্যবস্থা সাধিত না হইলে কোন 

দেশের ক্বধিকার্যোর কোন প্রকৃত উন্নতি ব্যাপক ভাবে 
সম্পাদিত করা যে মন্তব নহে, তাহা একটু চিত্ত করিলেই 
বুঝা বাইবে। 

অনেকে হনে করেন যে, কৃত্রিম উপারেই হউক অথবা 

স্বাভাবিক উপায়েই হউক, যে কোন উপায়ে জর্মীর উর্ধরা- 
শক্তি বিবদ্চিত করিব ব্যবস্থা করিতে পারিলেই কৃবি- 
কার্য্ের উন্নতি হইতে পারে | কৃত্রিম উপায়ে জনীর 
উৰ্দরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে যে চাষের ব্যয় বৃদ্ধি পায় 


সম্পাদকীয় 


এবং তাহাতে যে করবিকার্দো লাহবান্‌ হওয়! সন্তু হয় ন, 
তৰ্বিদস্বে লক্ষ্য করিপে, কুজিন উপান্লে আনার উৰ্দ্রাশক্তি 
বুদ্ধি কাবার বাবার গে নিকাহ উনতি হওয়া সম্বল 
ছয় না, হাহা বুক্ষিতে পারু। ঘাছ। 

সেইগপ আবার অনেকের নতে, যেকোন ব্রকছের 
হউক, কসিযোগ] অমি পরিষাণ বৃদ্মি পাইপেই কুছ 
কার্ণোর উপ্নতি হয়। থে আমীর আ্বাভাবিক উর্বারাশজি 
কৰ, সেই দৰী চাষ করিলে যে স্বাকের শ্রবপক্তির অপৰ 
(wastage of Tabour ) দব, ভঙ্গি লক্ষ। কৰিলে, যে 
সপ্ত জনাতে ঘপেই গ্বাতাদিক উৰ্করাশক্র আছে, একন৷্র 


তাহাই কুদিয়ে।গ/ করিবার বাবস্থা প্রশ্থোজ্ন আছে, ইহা 
বুকিতে পার! ঘায়। 





কাহারও কাহ|বও মতে জন! অত।দিক বুগ্ছি 
পাইপে দেশের দারিদ্রয অনিপার্ষ। হইর। পডে। হাছান 
অস্থাপ্থ। অথপ! কুশিক্ষার। ও অশিক্ষার সন্ত উপাজ্জনে 
আক্ষনতাবশতঃ পত্রেহ্ আপা ফাটাল আঙ্গিছ। মীবনযাজ। 
শির্গাহ করিতে গাছেন, ঠাহাদের সংখ্য! বৃদ্ধি পাইলে যে 
মগ্গুললাজের অপকাৰ আছে তাছা সত্য বাটে, কিছু প্রন্কহ" 
পক্ষে কার্বাক্ষম নাদের দংগ॥। বৃদ্ধি না পাইণে যে, কৃষি, 
অগৰ! শি, অথস। বণিছোনু প্রস।র মাধন বনু! স্ঘব নহে, 
তাহা সহজেই অনুমান কর! ঘাইতে পাবে। 

উপরোক্ত তিলটি বাব! সাধিত হইলে যে কৃণি- 
কার্যে উন্নতি সাধিত হইতে পাবে এবং হাছাতে যে, 
দেশের পক্ষে প্রকৃত বন্বান্‌ হওছু। সম্ভব ই? তাহা যে 
সমস্ত দেশের চারিধারে শিল্প ও বাপিগ্য-বাপদেশে অক্তাগ্ 
দেশের লোক সকল ৌচাকেন্ চারিধারে মৌমাছির নত 
ভান-ভ্যান খুলিয়া বেড়ায়, সেই সমস্ত দেশের অবদ্থা 


“পৰ্য্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পাবা! যাইবে। 


ভারতবর্ষে ও আমেরিকা একদিন আনীর স্বাভাবিক 
উৰ্করাশক্তি সর্্যাপেক্ষা অধিক ছিল এবং এই দুইটি দেশে 
বহুদিন পর্ধ্যন্ত জ্মীর উর্করাশক্তির বৃদ্ধিসাহন করিবার জস্ট 
কোনহ্থপ কৃত্রিৰ উপায় "অবলম্বন করিতে হয় নাই। এই 
ছুইটি দেশে কুবি-কার্ধোর উল্নতি-সাধন করিবার অপর 
ছুইটি ব্যবন্থ/ও স্বত্ণাতীত কাল হইতে অবলম্থিত 
হইঘ্রাছিল॥ তাহারই অন্ত এই দুইটি দেশেরই ক্বৃবিকার্য। 


বঙ্গজী-ম বধ 


বহুদিন পর্যাস্্ উপ্নত ছিল এবং জগতের সমস্ত দেশের 
লোকই এই দৃষ্টি দেশের লহিত শিল্প-বাণিজের সত্ব 
স্বাপন করিবার জন্ত উদ্‌প্রীব হইস্স। আসিতেছেন। 

কোন দেশের কোন ছাতি প্রকৃত উন্নতি সাংন 
করিতে হইলে বে রবৰিকার্ষোর উন্নতি সাধন করা সাতে 
প্রয়োজনীয় এবং কৃষিকার্য্যের উল্নতি সাধন করিতে হইলে 
থে, জঙ্গীর স্বাভাবিক উর্কাহাশক্রিব পরিমাণ, উ্্রাশক্রি- 
সম্পর কবিযোগ] জৰীর পরিমাণ, এবং স্বান্যাসম্পন কৃষকের 
সংখ্য! যাহাতে তৃদ্ধি পায় তাহার সাবস্থ। করিতে হয়, এই 
লতাটি বুঝিতে পারিলে জগতের আধিক অবস্থার উন্নতি 
হইতেছে অপবা অবনতি হইতেছে, তাছ স্থির করা। 
সহজসাধ্য হইর। থাকে। কারণ, জমার সা ভাবিক উ্ধীরা- 
শাকির পূরিনাণ, উকরাশক্তিসম্প্র কৃমিযোগ্য আমীর 
পরিনাণ ও স্বান্ব।দন্পর কৃষকের সংখ্য। যাহাতে বৃদ্ধি পাদ, 
তাহার বাবস্থা সাবিত হইয়াছে কি না এবং ও বাবা 
পল হুইঘাছে কি ন৷, তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেই জাতির 
আরিক অবস্থার উন্নতি হইতেছে কি লা তাছ! বুঝিতে 
পারা ধার। যে দেশের গরর্ণনেন্ট উপরোক্ত তিনটি 
বিষয়ের দিকে লক্ষ্য ন! করিয়। ঠাছানের কর্তব্য সম্পাদিত 
ছইয়(ছে বলিয়া বনে করিয্া থাকেন, সেই দেশের লোকের 
অধিকাংশের পক্ষেই অর্থাডাৰে অন্নাহিক ক্লেশ পাওদা 
অনিবার্ধা ইইস্রা পডে। 


ভারতের যুক্তি কোন্‌ পথে? 

“ভারতের নুক্তি কোন্‌ পথে?” তাহার আলোচনা 
করিতে হইলে, সর্বাগ্রে মুক্তি কাছাকে বলে তাহার 
পাকার ধারণ! অর্জন করিবার প্রোজন হয়। “বুক্তি* 
কাহাকে বলে, "তারতের সুজি কোন্‌ পথে*__এই ছুইটী 
ফখা লইয়া আমাদের দেশের মধো বিভিন্ন মতবাদ বিদ্তমান 
রহিয়াছে । 

অনেকে মনে করেন যে, ভারতকে মুক্ত করিতে হইলে 
ইরা জাতিকে সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
কিনা তারতবর্ষেন পন্র্ণসেন্ট যাছাতে সম্পূর্ণভাবে ভারত- 
বাদীর করার হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে ছইবে। 


[ ১ম খও ১৭ সংখা 


জগতেৰ বর্তনান অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখ! 
যাইবে থে, কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সাধন করিবার 
ভজন্ত উপরোক্ত তিনটি বাবসা কোনটিই অবলদিত হয় 
নাই এবং প্রতোক দেশের অধিকাংশ নাধুঘই অর্থাভাবে 
অমা[হিক ক্লেশতোগ করিতেছেন। 

ইছ। সহ্েও ‘এগতের অধিক অবস্থার উপতি ছই- 
তেছে' এতাদৃশ কোন উক্তি কি যুক্তিদঙ্গত ভাৰে কাহারও 
মুখে শোও পায়? 

ছারা কার্ধা-কাবন-ভাবের দিকে তাকাই্বার সামর্থ 
অঞ্জন করিয়!ছেন, ঠাহাতা স্বীকার করিতে বাধ্য থে, 
পাত্িতের নানে কতকগুলি নূর্ধতা মাধুযকে মিরা 
বশিক্গাছে বলিন্ন। মাগ্ষ তাছার প্রকৃতিগ্রদত শক্তি পধ্যন্ত 
ছারাইতে বঙিযাছে এবং তাহার অস্তিত্ব পর) টপটল।্মান 
হইয়াছে। 

যাহারা ক্ষমতার মদে মত, ধাছার। পাত্ডিত্ের গর্দে 
গর্বিত স্টাহাদিগকে আমর! এখন গর্ব ও ৰন্তত! পরিত্যাগ 
করিয়া সতর্ক ছইতে অগুরোধ করিতেছি । তাহার! দেধুন, 
আনাদের নিরপরাধ শ্রবজীবিবৃন্দ ও শিক্ষিত বুবকমণ্ডলী 
স্তাহ।দিগের পাপের ফলে ছুঃখসনুদ্রে কিন্তুপ ছাবুডবু খাই- 
তেছে। আমরঃ সককুণ ঈদে জিল্ঞাধ। করিতেছি যে, 
অন্কম্পাহ যোগ্য এ অগণিত মাগ্্যগুলিকে কি তাহারা 
এখনও প্রতারণ! করিতে খাকিবেন ? 


কাহারও কাহারও ষতে ইংরা ভারতবর্ষ হইতে যা’ক 
আর ন।-ই যা’ক, তাহাতে কিছু আসে যাহ ন|। তারত- 
বর্ধকে সুক্ত করিতে হইলে তার্তবর্ষের গঙর্ণমেন্ট যাহাতে 
সম্পূর্ণভাবে ভারতবাসীর করায়র হয় এবং তাহা! কেবলৰাত্র 
তারতবাসীর দ্বারাই পরিচালিত হর--তাছার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। এই শ্রেনী রাছনীতিজ্ঞগপের মতে 
ইংরাজ এই দেশে অন্ত যে ভাবেই থাকুন না কেন, তাহারা 
যাহাতে ভারতীয় গভর্ণনেন্টের সাহত কোনরুপে সংশ্লিষ্ট না 
থাকেন, তাহার বাবস্থা করিতে হইবেই 

রাছনীতিক্ষেত্রে আর একট কৃতী সম্প্দাছ আছেন, 


মাদ--১০৯৩ ] 


ধাহাদের নতে ইংব।জকে নগ্ভানে গ্রহণ কপিদা যাহাতে 
ইংরাজদিগের পত্াবর্ণাগ্রস।রে অবতবঙ্ধ আহুহনাসিগণেহ 
দ্বারা শালিত চস, তাঁহার ব্য) হইলে তারতবর্ধের বুর্জ 
সাত ইইবে॥ 
এই তিন শ্রেণীর রাজনৈতিক ছাড। আরও একটা 
চতুর্থ শ্রেধর সম্প্রদাদ্র আছেন। ভাছাদের মহাএপাকে 
ভারতবামী ও টংরা্জ নিলিত হইন্গা যাছাতে গতর্ণমেন্ট 
মদ্তাবে পরিচালিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিতে পারিলেই 
ভারতবামী তাহার কান) লাভ করিতে পারিবে। 
এই চারি শ্রেনির সাজনীতিক্তগপের মনে! কোন্‌ পথে 
বন্য ধাদণানুধারী বুক্তি লাক কৰা সন্ব হইবে, তাহা 
শইয়াও নানারকমের বাদ-নিসংব!দ প্রচলিত রৃছিঘ।ছে। 

ধহার। উপরোক্ত প্রথম ও দিতীয় শ্রেণির রাজনৈতিক 
অর্থাৎ ভারতীয় গ্র্ণনেন্টকে সম্পূর্ণ ভাবে ইংরাঞ জাতির 
হন্তচুত কারি! একনাত্র ভারতৰাগীর করান না করিতে 
পারিলে ভারতবর্ষের বুক্তি সাবিত হওয়া সম্ভব নহে বলি! 
ধাছাল। বিশ্বাস করি! থাকেন, াছাদের ৰতে ভারতবর্ষকে 
মু করিবার উপ প্রধানত: ছুইটী, যখ। :__ 

(১ দেশবাসীর বাহুবল যাহাতে বৃদ্ধি পায়, দেশব/সী 
যাহাতে গোপনে অন্ত-শস্ত প্রস্তুত করিতে 
বঅথব। লংএাহ করিতে পারে, ধাছার। গ্নেপ্টের 
দান্িবপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহাদের বধ্যে 
ধাছারা এই মতাবলগ্নী লোকদিগের কার্য্যপস্থার 
বাধা প্রৰান করিবেন, ভীহাদের্র হত্য। যাহাতে 
শাদিত হত, তাহার ব্যবস্থা করা। লঙ্বাস- 
বাদিগণকে এই পথ্বাদ্র বিশ্বাসী বলিয়া ধৰা 
খাইতে পারে। 


দারিত্বপূর্ণ পদে প্রতিক্ঠীত আছেন অথবা থাকি- 
বেন, ফাহারা যাহাতে প্রতিনিষ্রত উত্ত্যক্ত হুইহ্থা 
পড়েন তাহার ব্যবস্বা করা । মহাত্মা পান্ধী ও 
পর্তিত ছওহরলাল-পরিচালিত কংগ্রেলকে এই 
পন্থার সাবক বলিয়া ধরা যাইতে পারে? 
ধাহার! তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর রাজনৈতিক, অর্থাত 
ধাহার। ইংরাজের দাছাযঘো ভারতবর্ষের মুক্তি হইতে পারে 


কাহাফেও হত্যা না করিয়। ধাছার! গতর্ণমেন্টের * 


সম্পাদযীযর 


ৰলিয়। বিশ্বাস ক্রি ৰাকেন, ঠাছার। এক আবেদন ও 
নিবেদন ছাড়। আব কোন প্রদোগধোগ) পন্থা দেশের দশ্বখে 
উপস্থাপিত করেন নাই । ইহাদের নধে। কেহ কেছ সমাছ 
গঠনের কপ, কেহ কেছ ধৰ্দ্মদংৰ।বেত্র কপ, কেহ কেছ ৰা 
ক্বরীপত দাধনার কথ্‌। বলিত থাকেন বটে, কিন্ত কাছারও 
কপা সম্পুর্ণ ও চিন্তার যোগ! বলির ধরা যান না| 

আমাদের হতে এই চারি শ্রেণীৰ ব।ছপাঠতিজ্ঞগণই [ক 
করা গরর্বেন্ট সহ (৮০০) হইবে, অপধা দেশ 
লোকের হবার! পরিচালিত (independent) হইবে 
তন্বিধস্রে চিন্তা কর্িপ্ন থাকেন বটে, কিছ গ শর্ণবেণ্টের যে 
কি উচ্চেষ্ত ছওয| উচিত, এবং কি হইলে যে গপৃমেন্টাকে 
লং বলি অভিহিত করা যাইতে পারে, তথিধিসে কেহট 
কোন চি করেন ন! 1 ইহারা সকলেই ভিশ্রিহীন সৌধ 
লিন্দাণ করিতে চেষ্টা! করিয়। দেশধা্গা আনমাব।রণকে 
গোলবধীধার মধ্য নিপতিত করিয়াছেন, এবং দেশের ও 
দেশবাসীর অবন্থ। ক্রবশঃই অধিকতর পক্ধাপ্রদ হইস্সা পড়ি" 
তেছে। 


আনাদের বনতে, ধৰ্ম্ম ও জাতিনিঙিপেশে দেশের আল" 
সাধাৰণেৰ প্রতোকে যাহাতে অর্থর্ছ, তা, পরবুথাপেন্ষিত।, 
অশাধ্ধি, অসঙ্গষ্টি, অকাপবার্্ধকা ও অকালমৃত্যুর ধাত হইতে 
বক্ষ পাইতে পাহে, তাছার চেষ্টাই ছওনা উচিত প্রত্যেক 
দেশের প্রত্যেক পতর্ণমেন্টের উচ্চেশ্ট। 

আরতবর্ষকে মুক্ত বল! বাইৰে তখন, দুখন দেখা যাইবে 
যে, ভারতের অগণিত, শ্রমদ্রীবি-সংশ্রদায় ও শিক্ষিত বুক 
সম্প্রদায়ের প্রান প্রতোকে অর্থকৃদ্ধ তা, পরদুখা/পেক্ষিতা 
অশ।স্থি, অদস্থ?, অকালবার্ধকা ও 'অকালদুহার হাত হইতে 
সক্ষা পাইতে আর কর্িটাছে। অথবা, এক কথায়, যখন 
ভারতবাধী প্ায়শঃ দুঃখমুক্ুৎ হইতে আরম্ভ করিবে, তখন 
ভারতবর্ষ দুক্ত হইয়াছে, ইহা বলা। যাইতে পাদিবে। 

ইংরাছকে তাড়াইতে চেষ্ট। করিলে, কিংবা গতর্ণনে্ট- 
কর্ধুচাত্রিগণকে হত্যা করিলে, কিংবা যে সমস্ত গতর্ণনেন্ট- 
কর্খচারী দাছিরপূর্ণ পৰে প্রতিষ্ঠিত, তাহাদিগকে অবাব/তা- 
মূলক কর্মের (civil 18০৮০।০০৫০ ) স্বারা। অথবা অসহ- 
যোপের €0০:-০০-০/০০০১)০ ) দ্বারা, অথবা সম তন্ত্র 





বঙ্গ ৫ ৰ 


বাদে দ্বার! উত্যক্ত করিনা তুলিলে, ভারতবর্ষের এতাদৃশ 
নুজিসাদুন করা কখনও স্তুপ হইবে ন! । 

দেশের নব) কলহ হইতে পাকিলে কোন চিন্তাপৃ্ 
কাধা ইওম ফন ইগ্রলা। যাহাতে অগণিত শ্রমভীবি- 
মম্পলায় ও শিক্ষিত যুবক যল্পদাম়ের প্রায় প্রতোকে 
অর্থকদ্ধ,তাঁদির ছাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা 
করিতে হইপে, যাহাতে দেশের প্রধান প্রধান বাদ- 
নিলংসাদের বস্ত্র) বন্ধ হইয়া ঘাম, তাছা সর্ধাণডে কর্তবা। 
উংরাছগরণকে তাড়াইবার চেষ্টা কপ্রিলে. কিংবা গঙমেন্টে 
কর্মগারিগণকে ইভা করিলে, অথবা তীছাগিগকে উত্যক্ত 
করিবার চেষ্টা করিলে দেশের মধ কলম, বাদ-বিসংবাদ 
বুদ্ধি প। না অনশ্রস্তারা ॥ 


আমালের মতে জগতের ধর্্রদান অবস্থা ভারতবর্ধকে 
বল করিতে ছইণে, কি উপায়ে সাম্যের অর্থরঙ্চত[দি 
চয়টি অগাবের প্রতোকটি সম্পূর্ণভাবে একসঙ্গে তিরোহিত 
হইতে পানে, ভাইর জানানুসরী ( theoretical ) এবং 
কক্ষছলারী ( practical ) নিলা, ধাছার। নেহৃবক!নী, 
ঠাছাদের প্রত্যেককে স্ব দ্ব সাধনার সার! সর্বপ্রথনে অর্জন 
করিতে হইবে | ননে রাখিতে হইবে, আধুনিক জগতের 
তথাকপিত বিগ্চান ও বিডি বিদ্যা! কি উপায়ে নামবেন 
অর্থাওাব নূর হয়, তাহার একট। উপার্ন দেখাইস্সাছে বটে, 
কি কি উপরে অর্থ! ভাৰ ও পরন্থাপেক্ষিতা একসঙ্গে 
দূর করা যাগ তাহার কেন উপাদ দেখাইতে পারে নাই। 
মেইরূপ আবার কি উপায়ে অশান্তি দূর হইতে পারে, 
তাহার একটা উপায় বর্ভঝান বিজ্ঞানে ও বিদ্যার খৃছিস়। 
পাইলেও প।ও। যাইতে পাত্রে বটে, কিন্ত কি উপায়ে 


একলগে অশান্তি ও একালবঞকা দূর হইতে পারে, , 


তাহার কোন সন্ধান আজকালকার প্রাচ্য অথব। পাশ্চাত্য 
কোন বিজ্ঞানে ও বিদ্যায় পাওয়া যাইবে না। কাষেই, 
ও বিদ্যা কোন নেতার পক্ষে স্বীয় সাধনা ছাড়া লাত করা 
সদ্ভব হইবে না। 


ওঁ বিস্তা লাভ করিবার পর, দ্বিতীয়তঃ গতর্ণবেণ্ট-কর্শ- 
চ।রিগণ ঘাছাতে শ্ব প্ব কার্যোর শ্রন বুকিতে পারেন, তাহার 
চেষ্টা করিতে ছইবে এবং তৎসঙ্গে দেশবাসী জনসাধারণ 


[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 


যাহাতে ওর বিজ্া পৰিজ্ঞাত ₹ইয়। ঝাদ-বিপংলাদ হইতে 
বিরত হয়, তাহার বাবস্থা দন্ত পরল হইতে হইবে। 
আমাদের নতে বর্তান অবস্থায় “স্বাধীনত!" চাহিলে 
শ্বাধীনত। অথবা পূৰ্ণ স্বরাজ পাণ্ডু) যাইবে না বরং 
তাহা পাবার আলা স্থদ্র্পাহত হইবে) “স্বাধীনতা” 
অপবা পূৰ্ণ স্বরাজ পাইতে হইলে আমাদিগকে ও গন্ধে 
সম্পূর্ণভাবে নির্বাক হইয়া যাহাতে ইংরাজেরে মাহত 
আন্তরিক সপ্য দ্বাপিত হয়, ভাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 


কারতৰাসী ইংসাও গতর্ণমেন্টের অদীনে ঘাদুশ আধিক 
অবস্থায় উপনীত হইগ্রাছে* তাহাতে তাহাদের পক্ষে 
আপাত-দৃষ্টিতে ইংরাছের প্রতি সখ্যতাৰ খেষণা করা 
অঙস্তব বপিয়। মনে হইতে পারে বটে, কিছু ইংর!ছ গভর্ণ- 
মেন্টের ভারত-শাদনেহ ইতিহাস যথাযথভাবে পর্ধ্য।লোচনা 
করিলে দেখ! যাইবে যে, এই দেশবাসীর আর্থিক অবদ্থা 
যাহাতে উন্নত হগ্স, তাহার চেষ্ট। তাহাদের বিস্তা ও বৃদ্ধি অন" 
সারে তাহার! করিস্থাছেন। কিন, ২)৩ শত বংসরের একট। 
জাতি তাহার যথেষ্ট চে্। সন্কেও যে-বিষ্কায় মানুষকে প্রত 
ভাৰে অর্ধকক্ষ_তাদির হাত হইতে রক্ষা কর! যায়, সেই 
বিগ্। অরক্ধন করিতে পারে ন|। ফলে, তীহ।দের ও বিঞ্ারর 
যে সংগঠন গড়িশ্ন। উঠিশ্বাছে, তাছাতে যেমন ভাত্রতবাসীর 
অবস্থা খারাপ হইয়া পড়িতেছে, সেই্স আনার ইরা 
জনসাধারণের নিজেদের অবস্থাও খারাপ হইয়া পড়িাছে1 
কাষেই, আপাতদৃষ্টিতে দুইটি জ1তির মিলন অসম্ভব বলিয়া 
বনে হইলেও, যে বিপদে ছুইটি জাতির অনসাধারণ সম|ন- 
ভাবে হাবুডুবু খাইতেছে সেই বিপদের সময় ছুইটি জাতি 
কুততবিগ্থ নেতার নেতৃত্বের দ্বার! পরিচালিত হইলে, তাহাদের 
কার্ধ্যতঃ নিলন একেবারেই অসম্ভব বলিল্না মনে হয় না। 


জনসাধাগ্রণ কি উপারে একসঙ্ছে অর্থর্চ্ছতা, পরবুখা- 
পেক্ষিতা, অশান্তি, অপন্ততরি। অকালবার্্ডক্য এবং অকাল- 
মৃত্যুর ছাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহার জ্ঞানাহুসারী 
( Uhcorelical ) এবং কর্ধানুসারী ( prectica|) বিশ্ব 
যে-নানুৰ স্বীয় সাধনার দ্বার অঙ্ছল করিয়া ভারতবাসী ও 

? ইলগুবাসীকে আতৃবোধে তদুদ্ষেপ্ডে গন্তবা পণে পরিচালিত 
£ করিতে পারিবেন, তিনি ‘ভারতের দুক্তি কোন্‌ পথে তাহ। 


হাঘ-_১৩৪৩ ] 
ধিশদাদে আবিঙ্গার করিতে পারিবেন বলি) আমাদের 
বিশ্বাস। 

ইহা আৰিচত হইলে দেখ! ঘাইবে যে, বন্রনান অবস্থায় 
যাহাতে হাসতদর্ষের আধিক মুক্তি হয়, তাহ! করিনার 
বাবন্বা না কৰিতে পারিলে, তাছার কোন শ্রেণীদ নুক্তি 
হওয়াই গব্ব নছে। অন্রাভানে দনদাদারণ যখন এত 


ভারতবর্ষের আর্থিক যুক্তি কোন্‌ পথে? 


ঘুক্তিসঙ্গতভাবে কোন্‌ বস্বকে নাগ্ববের প্রকৃত অর্থ ঝ! 
ধন (070) বলিতে ছইবে এনং কি উপায়ে তাহার 
পরিবর্ধন ( inerens০ ) ও বন্টন ( distribution ) সম্পা- 
দিত হইতে পারে, তাছ। জান। পাকিলে, কোন্‌ পপে 
ভারতবর্ষের ধক মুক্তি সম্পাদিত হইতে পারে, তাহার 
সন্ধাল করিয়। বাছিত করা কটদাধ্য হয ন।। 

আমরা এই দংগ্যার প্রথদ সন্বর্তে দেগাটসছি যে, 
দুক্তিসগততাবে নূলতঃ ক্কপিছ(ত জুবাকে নাগ্ষের প্রকৃত গন 
বলিয়। অভিছিত করিতে হুদ এবং দেশের কুষিকার্যোর উন্নতি 
দাধিত করিতে হইলে, মর্দাগ্রে নিরলিধিত তিনটা ব্যবস্থাত 
প্রয়োদন চয় ই 

(১) প্রতিবিধ। জীন স্ব।5!বিক উৰ্ম্মরাশক্রি যাছ।তে 
মংরক্ষিত ও নিবন্ধিত হয় তাহার বাবদ; 
স্বাডানিক-উৰ্দদরাশক্তিসম্পন্র কৃষিষোগা মীন 
পরিনাণ যাহাতে বুদ্ধি পাস তাহার বাবস্থ! ; 
ঘাছাতে নম্ুল্যদনান্তে প্বান্থা-গম্পল রুদকের 
সংগ্য। নি়নিত বৃদ্ধি পাদ তাহার লাবগ্থা। 

কি নান! অবলন্থিত হইলে দেশেৰ বন ঘোগাতান্ুলানে 
মামুবের দধো বন্টিত হইতে পারে, তাহার নির্ধারণ করাও 
পূব ক্লেশসাধা নছে। ঝৌন্‌ কৃষিছাত দ্রব্যটী উৎপন্ন করিতে 
বাতি দণে, অগন। প্রতি ছন্দরে, কয়ছন কৃষকের কছদিনের 
পরিশ্রমের প্ররোছন হয়, তাহ! নির্ধারণ করিদ্রা, একভান 
মান্ধদের একদিনের পরিশ্রমের জিনিষের লমমূলো যাহাতে 
ক্রয় ও বিজ্রায় কর। হয়, তদনুসারী দ্রব্সূল্যের মনত) 
(11709 ) বাবাস্থত হইলে, দেশের ধন যোগাতাগুদাস্সে 
মাগবের নধ্যে বন্টিত ছইতে পারে। 


0) 


শে) 


সম্পীদকীনর 


ক্ষার তপন ক্ষরিবৃত্তি না ছওযা পর্ণ্যন্ত অঙ্গ কোন শ্রেণীর 
কথা তাহাদের ননোরন হইতে পারে না হখন দেশের 
জনসাধারণ প্রান্রশ: অর্থা ভাব, বস্তা তাল, গৃহাতাবে জর্জরিত, 
তখন কোন্‌ উপারে ভাঙনের ই ত্র অতাবের পূরণ হওয়া 
সন্তৰ, তাহাত প্ররোগশোগ]! চেষ্টা না করিদ্া অঙ্ক কোন 
বিলছ্ধে তাছাদিগকে উপদেশ দিতে ঘাওছু। কপনও সনীচীন 
হইতে পারে কি? 


ভাবতবৰ্ষের জনীৰ অৰপ্থার দিকে, এবং ভ্রন্ন-নিক্রয়ের 
ব্যবস্থার দিকে লক্ষ) করিলে অনুমান কর! যাইবে ঘে, 
একদিন ভার বর্ণের কলি-কার্ধোর উননতিশিলায়ক উপরোক্ত 
[তিনটি ব্যবস্থা এবং জিনিষপজের াদান-প্রদানেও দ্রবা- 
মুলোহ সবত| বি্তনান ছিল। ভারনপর্ষে কৃষিকার্দোর 
উ্রতিশি্ামক এ তিনটি ব্যবস্থা এবং লিনিদপতের আদান 
প্রদানে ব্য-হূলোর সনত! বিগ্তনান ছিল বলি, ভার তনর্ঘ 
একদিন জগতের মপো সন্ত দেশের তুলনাদ্র উঙ্ধর্দাশ।ণী 
হইতে পারিশ্নাহিল এবং ম। আনাদের এত এরশ্বর্ন।শালিনী 
হইয়াছিলেন বলিল্নাই সকল দেশের সকল মাধুন স্ব স্ব 
আখি দুৰ্গতির মন স্বরণাতীত কাল হইতে চাবতনর্দ 
পন্দবনার্থ উদগ্রীব হইত । 

এপনও =াবতবর্ধের জী হইতে কোনন্ধপ সার বানহ।র 
=! করিলেও প্রতি বিহায় যে পরিনাণ শঙ্ক উৎপর করা 
সম্ভন হয়, এপনও ভারতবর্ষের বোট জনীর তুলনায় মে 
পৰিনাণ ক্গদিগোগ) জনী বিগ্নান আছে, এখন ভার" 
বর্ষের নোট পোক্সংগ।ার তুলনাষ যে-সংদ/ক স্বাধীন 
ককবিজীন্বী কৃদক বিগ্রনান আছে, তাহ) জগতের আর 
" কোন স্থানে পরিলক্ষিত হচ্ছ ন।। 

কি উপায়ে জমীন প্ব।>!বিক উর্কার!পক্তিন বৃদ্তি-দ।ধন 
করিতে হয়, কি উপায়ে দরনীকে কর্ধণঘে!গা কলিতে ছয়, 
কে উপান্ে কঘকের দীর্ঘঘৌনন বাদ রাশিতে হয়, তাহার 
খাদূশ আলোচনা এদের গ্রন্থে পরিদৃষ্ট হইবে, তাছা। 
আর কোন গ্রে পাৎদ খাইবে না। 

কাযেট, ভাহতনর্ধের আবিক মুক্তি কোন্‌ পথে, ইহার 
উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, বালে 





বঙ্গ এমবর্ষ 


ভারতীস কবির উন্লতিতেই ভারতের আিক মুক্তির নীছ 
রোপিত হইতে পারে 
অনেকে ননে করেন থে, ঘন্ত্রজাত শিল ও নাণিত্যের 
বিশ্ততিমাদূন ব্যাতীত ভারহবাসীর 'আপিক ছুশতি দুর হওদ। 
মন্ত্র নহে । 
কাহারও কাহারও মতে, বহ্বশি্ কোন দেশের পক্ষে 
সমীচীন নছে বটে, কিন্তু কুটীর-শিল ও বাণিজ্যের বিস্তৃতি 
ব্যতীত ভারতবাসীন প্রশ্বর্ঘ] (৫২11৮) লাত করা সন্তব 
লছে। 
আনাদের মতে, দেশ এখন যে অবস্থার উপনীত 
ঈইপ্রাছে, তাহাতে এই নুহর্তেই আমানের পক্ষে বন্থশিম 
পদিচ্যাগ কর। স্তব নহে বটে, কিন্তু যত শট উহা পরি- 
আগ করিতে পার! বায়, ততই দেশবাসীর পক্ষে মঙ্গল। 
ঘ্বশিন মন্পূর্ণগাবে পরিত্যাগ করিতে ইইলে। যাহাতে 
কিন্ত ভাবে কুটার-পিললের পুনরত্বাদন্ন হয় তাছার চেষ্টা 
করিতে ছটবে এবং ঘতছিন পর্যন্ত ককের পক্ষে সম্পূর্ণ 
ভাবে লাচঞনক রুপির আহাদ ন! হরর, ততদিন পরাস্ত 
দিত গবে কুটীর-শিহের পুনরাদয় হওয়। সম্ভব হইবে 
|| আভএন ভাহুতপর্ষের আধিক মুক্তি সাধিত কৰিতে 
হইলে যে সর্কাগ্রে লাভনক কৃদিকার্ঘের বাবস্থার 
প্রয়োজন, তাহা স্বীকার কবিহেই হইবে। 
মন্বশিস বর্জন কঙিবার প্রয়োজনীয্বত। যে আমরা 
স্বীকার করি, হার কারণ প্রদানহঃ হুইটি | প্রথমত 
দবিনড।ত দ্রব্য, চপ অপেক্ষাকৃত কন টেকসচি হইয়া 
পাকে, নতুবা উহা থাগ্থষের বাবারে প্রাণ শজাধিক 
অদ্বান্থোর উংপন্ডি করিয়া পাকে । দ্বিতীত্তঃ, যন্থশিস- 
পেতে বে সন শ্রনন্থীবী ছীবিকার্জনোগ্েন্ে প্রবিষ্ট ছয়! 
থাকেন, ঠ্াছাহ। প্রাণ: স্বাস্থ) হারাইয়া অকালে মৃত্যু 
কবলে পতিত হছন। 
বিশ্বহভানে কুটীর-শিল্ের পুনকুচ্ঠাত সাধিত করিতে 
হইলে যে ল।তরলক কৃদিকার্ষোরু প্রয়োজন, তাহ! একটু 
চিন্তা করিলেই বুঝ। যাইবে ॥ যাহাতে কুটীর-শিচজাত 
আঝোব নৃল্য বহ-শিমছাত ড্রবোর মূল্যের হুলনাগ অপেক্ষাক্কত 
আগ ছয়, তাহার বাবস্থা করিতে না পারিলে বন্ব-শিলের 
প্রতিযোগিতায় বিদ্বতভানে কোন কুটান-শিসেন পুরস্কার 


[ ১ম খ৩-১ম সংখ্যা 


ছও্া সম্ভব নহে। যাহাতে শ্রদিক অন্ত কোন বৃত্তির 
দ্বারা তাঁহার পরিবারের থাস্কাদি অর্জন করিতে পারে এবং 
শবদ্র-সদরে হস্তপরিচ!লিত শিল্পকার্ষে নিঘূক্ত ছয়, তাহার 
বাবস্থা করিতে পারিলে, কুটারণ্শলাত স্রবা, এমন কি 
যন্থশিপজাত শিলদ্রব্যের তুলনায়ও অপেক্ষাকৃত অল্প মূলো 
বিক্রীত হইতে পারে) ক্কষি লাতদ্বনক ছইলে শ্রমিকের 
পক্ষে তাছার দ্বারাই অনাগ্াসে শ্রীল পরিবারের খাস্কাদি 
যাবতীয় প্ররোজনীয় ডুব অগ্জন করা সন্ত হইতে পারে 

একদল লোক আছেন, ধাছারা মলে করেন যে, 
প্রত্যেক কৃষক দাছাতে নামমাত্র অখব। বিন। খাজানায় 
প্রচুর কর্ষণযোগ্য জনী পাইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেই কৃধিকার্য্য অনাঘ্াসে কৃষকের পক্ষে 
জ।ভছনক হইতে পারে। 

মহাস্া গান্ধী এবারকার ফৈজপুরের কংগ্রেলে এই 
সম্বন্ধে যে বক্তৃতা! দিপ্রাছেন, তাহা অনুপান করিলে 
স্ঠা্াকে ই বতেনর অগ্রবর্তী বলিয়। ধরি! লইতে হয় 

আমাদের মে, এই মতবাদ ত্রমাযুক । জনীর প্রক্ত- 
গত সানর্থ্যান্নসারে যাছাতে অত্যধিক খরচা বাতীত 
প্রতিবিখ। জৰী হইতে প্রচুর শঙ্ক উপর হয় তাহ।র ন্/বন্থা 
করিতে না পারিলে, কৃষকের পক্ষে বিনা গাজালাম় কেন 
ভনী কর্ষণ করিবার সুযোগ হইলেও তাহাতে তাহার কেন 
লাভ হচ্গ না। যথেষ্ট পরিমাণে শাহর নরুভমির জদীর 
ৰত শনূর্কর দরবী চাদ কত্রিলে কোল কৃষকের পক্ষে লা" 
বান্‌ হওয়া সন্ত ছয় কি? প্রতোক শ্রনভীবী ককঘককে 
দশ বিথাহ অধিক অবী প্রদান করিলেও তাহাতে তাহার 
কোন লাড ছইতে পারে |; কারণ, কোন শ্রবদ্রীবী কৃঘক, 
শে ঘে পরিবাশ আবী চাষ করিতে পারে তাছার অধিক 
বনী পাইলে, তাছ! অপরের হাতে প্রদান করিতে বাধ্য 
হয়। 

স্কাবেই, দেখা যাইতেছে যে, নাহুবেনর আধিক মুর্তি- 
ক্বপ বৃক্ষের বীজ নাত্র একটী। তাহার নাম লাভজনক 
ককবি। আনীর উর্দাহাশতি, যাহাতে বৃদ্ধি পা, উর্ধারাশক্তি- 
সম্পহ জনী বাছাতে অধিক পরিবাণে কুবিযোগ! হয় এবং 
স্বা্ব]বান্‌ কৃষকের লংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পাস তাছ। করিবার 
বৰ্াবস্থব। যখন কোন দেশে অবলম্বিত ছয়, তখন বুকিতে 


নাঘ--১৩৪৩ ] 


হইবে যে, দেশে আধিক নুক্তিস্প বৃক্ষের দীন রোপিত 
হইছে । 

এটখানে মনে রাধিতে হইবে শে; লাতজনক কলি 
আলিক মুজস্প বৃক্ষের বীজ বটে, কিন্ত উ বৃক্ষের পাখা 
প্রশাপ। আরও সহু॥ 

ইছা ছাড়া আরও মনে রাখিতে ছইবে যে, তারতবর্ধের 
আনিক মুক্তি বাহাতে দাধিত হস, তাহা! করিতে হইলে 


ভারতীয় গভর্ণমেন্ট ও ভারতীয় কংগ্রেদ 


আমদের দেশের ও দশের অর্থ মৃদগ্র ভার তবর্ষের 
সর্বাশিশ কার্ধ। মর্কাতোভাবে করিবার জন্ত ঘতনুলি 
প্রতিষ্ঠান আছে, তাছার মধো ভাতীঘ্ গতণদেন্ট ও 
ভাৰ্তীধ কংগ্রেসের নম সর্সাঞ্জে উল্লেপযোগা ॥ পাস 
দন পারতবাদী গগন শারীরিক স্থান, নানমিক অশাস্টি 
এবং আর্িক অভাবে পর্বত, যপন এম প্রতেযকেই 
কিছু না কিছু অপরের সহারত। পাইসার আন্ত উদগ্রীব, 
তপন তই প্রশ্ন উপস্থিত প্ৰ যে, এতাদুশ অবস্থায় 
জনদাধার5ণর দুঃখ মোচন করিবার জল্য 
কংগ্রেস বেশী পরিশ্রম করিচতচছেন, 
অথবা আসাঢদর গভর্ণনসচ্টের উদ্যোগ 
বেশী দেখা যাইচতচছে 2 

এই প্রপ্নের মীনাংস! করিতে ছটলে। আমাদের মতে 
পরগদ হঃ, জগতের সার্বিক অসদ্ব। কিন্ত হই! ঠাড়াইস্সাছে, 
ম্বিতীয়ত: ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে, এবং ভৃতীক্ঃ, 
ভারতের আর্থিক মুক্তি কোন্‌ পপে--এই তিনটি প্রশ্নের 
সন্ধানে প্রবৃত্ধ হইতে হয়। এই তিনটি প্রশ্নের সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইস্া। আরা যা! বাছ। দেখিতে পাইযাছি, তাহ! 
ছাত্তপূর্নো উল্লিখিত হইয়াছে। 

শ্থগতের আর্থিক অবস্থ। কিন্তপ ছইয়! দাড়াইদ্রাছে ৪” 

এই প্রপ্নের আলোচনার প্রধানত: নিয়লিবিত তিনটি নিধয় 
দেখ! পিছে :ঃ_ 

(১) আধুনিক অর্থলীতিদ্ঞগণের মধো বাহার। 
বিশেধদ্ বলিল) পরিচিত, তাহারা টাক, আনা, 
পয়সা, অথবা পাউণ্ড, শিলিং, পেন্দ্‌কে অর্থ, 

১৬ 





সম্পাদকীত 


যেনন একৰিকে যাছ।তে লাভজনক ইসির ন্যনস্বা অবলক্কিত 
হস্ত তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে, সেইন্গপ আবার যাহাতে 
দেশের নধো দলাদলি প্রহৃতি তিরোডিত ছইসু! কান 
পস্কনের চেষ্টা জাত হয়, তাছাৰ জন্গও প্রযঃ৯ীল ছইতে 
ছইনে। কাহুপ, ভারতবর্ষের দর্ঘনাল অবস্থা, ও ইংরাজের 
সহিত এক্যসন্ধন ব্যতীত এপানে লাতঞ্ছনক কৃষি প্যবন্থা 
বলব্বিত ছওপ। সম্ভব নাহে। 


গব! দূন ( ৩০01) ) ধলিগা। অভিছিত্ত করিস! 
পাকেন বটে, কিঙ্ম আন্লহালে চিন্তা! করিলে 
মূলতঃ কশিআ দ্রব্য ছাড়া অন্ত কোন নস্বকে 
ঘুক্তিসগ ততাবে অর্থ অব ধল ( ৷৷ ) বলা 
চলে না) 

জগতের শর্সারেই বাস্টস অর্গের অতাস ক্রমশঃ 
গশ্ঠি পাউতেছে। তাহার কারণ, মীর স্বা গবিক 
উর্দ্রাপক্তি দর্ককসট হাল পাটতেছে। 

" এখনও জগতের সর্গাতই ধাস্তর অর্থের যাহ! 
কিছু অসশ আচে, তা যাহাতে বাগষের 
যোগাস্চাগুসাবে নানুছের বলো বিতরণ করিবার 
বাবস্বা। হর, ভাছার কোন বন্দোবস্ত ন; থাকার, 
ধাজ্াদিগকে প্রঙ্গতহাবে এখনও আংশিক ভালে 
হাস্তক্ষশালী (00775) অপবা বুদ্ধিমান বলি 
অচিছিত করা যাইতে পারে, তাহার! 'অছ।ত- 
বাসে থাকিতে বাধা হই পড়িদ্বাছেন; ধাহারা 
শারীরিক পরিশ্রনেত্ দ্বার! এসনও নমৃদ্য-সন।(.জব 
আছার্যা ও বাবছার্যা আংশিকভাবে উৎপন্ন 
করিতেছেন, তাহা! বঞ্চিত হইতেছেন। ঝাহারা 
প্রক্কতভাবে নস্তিষ্কশালীও নহেন, শারীরিক 
পরিশ্রমে নিপুণও নছেন, খাছার! প্রকৃতপক্ষে 
নস্তিষ্শালী ন! হুইদ| নিজদিগ্‌কে মস্তিষশালী 
বলিয়। ছাছি করিতে পারেন, ধাছার! প্রকবত্- 
পক্ষে পত্রিত (9০97) লা ছইয়। আছু- 
বিজ্ঞাপনেন দ্বার নিজদিগকে পণ্ডিত বলিছ। 


২. 


বঙ্গতী- ংফ বৰ্ষ 


ছার করিতে পারেন, ধাহার! মহুশ্য-সনাছের 
কল)াপপ্রল বিজ্ঞানের এক হুজ্রও অবগত ন! 
ইইন্রা হাদ-বিজ্ঞাপনের বারা বৈচ্ভানিকের খ্যাতি 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন, ধাছারা কি পদ্ধতিতে 
কালা ও সাহিত) লিগিলে মান্য দিণখগ(নী ন! 
হইয়া স্থপথগানী হুইতে পারে, তাহার নিশ্ু- 
দিসর্গও না ছানিয়া আয়-বিদ্ধাপনের দ্বারা নিজ- 
দিখকে সাহিতিিক ও কবি বলিয়! ভাইর করিতে 
পারেন, ধাহার! 'ক্ষরের ক্ষরণ কি উপায়ে 
কোথা হইতে মাহষের জিহ্বায় আছদিয়। 
পৌছিচেছে, তাহার বিন্দশিসর্গও উপলব্ধি ন। 
করিয়া, 
মাছাঘো নি্রদিগকে আক্ষরিক ( literate ), 
এনন কি ভাবাতন্ববিদ্‌ (190101০89) পর্যায় 
ধিক ভাহিলু কন্সিবারলিপুণতা লাভ করিয়াছেন, 
হাহাতা সমাদের ্বাদ্থা-বদ্ধিকর শিম ও বাণিজা 
কি পঙ্গচিতে গঠিত করিতে হয়, তাহার বিন্বু- 
নিন ন। ছ।নির। শি্রী ও ধশিকের সস্বান লাভ 
করিতে পারেন, থে আইনের বলে নানুসকে 
নিষপলাধ করিয়া ভুলিতে পারা থায়, যেই 
আইনের বিন্ুবিসর্গ দানা ত’ দূরের কণা, যে 
আইনের ফলে নাগবের অপরাধ কপিবার দৃস্ববুত্ি 
ক্রমণ্যই বুদ্ধি পাইতে, সেই স্টলের আইনত 
চইস্রা ধাহারা। নিছদিগকে কৃতী মাইনস্ত বলিঙগ। 
জাহির করিতে সন্কেচ বোধ কহেন লা, অর্থাৎ 
এক কপার, ধাচার। পরের বাপায় কাঠাল ভাঙ্গিয়া 
খাইবার নিপুণত) অর্জন করিতে পারিগ্রাছেন, 
ঠাছাতাই এখন বর্তবান নানব-লনাছের নেত 
এবং ঠাছারাই এপল বাস্তব ধনের থাছা কিছ 
অবশিষ্ট আছে, সাচার সর্্মাপেক্ষ। বৃহৎ অংখিদ।র ॥ 


mutual ndmiration sociely-র 
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সাধারণ পর্যন্ত শারীরিক স্বান্থা, মানসিক শান্চি 
ও লক্ষ এবং আর্থিক প্রাহর্ধা উপভোগ করিতে 
পারিবে, সেই অনস্থ্যর নাম ভারতের মুক্তির 
অবন্ব।। 

দে অবস্থায় কেবলনাত্র কর্েকজন তপাকপিত 
বুদ্ধতীনী বড়লাট, ছোটলাট অপৰ! ননী হইতে 
পারিবেন এবং তাহাদের সন্তান-গন্ততি ও আন্ী- 
শ্বগন গতরণনেন্টেহ বড় বড় চাকুরী পাইতে 
পারিবেন এবং তাহাদের অনুগৃহীত জননওলদী 
পুলিশেত্র কন্ষ্টেবল প্রন্থতি খন্তা্ত চাকুরী 
গাইবেন, অথচ জনসাধারণ ‘যে তিমিয়ে দেই 
ভিনিরে” খাকিয়। ঘাইবে, অর্থাৎ এক কথায় 
মাহাকে আধুনিক স্বাধীনতা বলা হইয়। পাকে, 
তাহাকে কোনক্রনেই ভারতের মুক্তির সবন্ব। 


‘বলা যাইতে পারে না। 


ধাহার! দেশের প্রর্কত মুক্তিকামী ন! হইয়া 
তথাকদিত মুক্তির সাৰে নিজেদের ন।ম াহির 
করিতেছেন, তাহাদিগকে দেশজ্রোহী বলির! 
আপাত করিতে হুইবে। এই ছিদাবে, এক্ষণে 
ধাহার। তথাকথিত স্বাদীনত।কানী, তাহারা 
সর্দ।পেক্ষা অধিক দেশদ্রোহী । 

ভারত যাহাতে মুক্ত হয়, তাহ! কগিতে হইলে 
সর্নাগ্রে মুখে স্বাধীনতার কণ। দণ্পুর্ণভাবে বঙ্জন 
করিতে হুইবে। তাহার পর ধাহার! আত্কাল 
সঙাজ্ের তথাকপিত বুদ্ধিদীবী, অর্থ।২ ধাছার। 
প্রক্ৃতভাবে পাণ্ডিতা অঙ্গন ন! করিয়া পণ্ডিত 
বলিল্ন। চলিরা ঘাইতেছেন, ধাছার! প্রকৃতভাবে 
হজনীতি ও অর্থনীতির ভাল লক ন। করিয়া 
রাজনীতি ও অর্থনীতি-বিশ।রদ বলিয়। চলিয়া 
ঘাইচেছেন, ঠাহারা যে বুদ্ধি-প্রবণ নহেন, তাহা 


তাহাদিগকে বুকিতে হইবে | তাহারা, বে 
ঘাহাই হউন =! কেন, তাহাদিগকে বুকিতে 
হইবে থে, সাহারা যদি প্রকৃত বৃদ্ধিপ্রবশ হইতে 
পাহিতেন, তাহা হইলে তাছাদিণের পুত্রাদির 
ভীবিকা-নির্কাছের ও চাকুরীর অপধ। দাসরের 


“ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে?" এই প্রশ্নের আলো" 
চলা বাছা যাছ। দেখা গিস্নাছে, অন্পোে লিরলিশ্বিত আটটি 
কণা উল্লেখঘোগ্য £_ 

0) ৰে অবন্থার উদ্টব হলে তারতবাসী প্রায় 

প্রতোকে, এদন কি শ্রনর্ভীবী ও কেরাবি জন- 
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(৬. 


(৭) 


মন্ান করিতে হইত ন। এসং থে জুনদাধারণ 
সং পরামশের আন্ত তীছাদিগের নুখেস্র দিকে 
তাকাই) রাহছাছে, সেই দনসাহাৰণকে আছ 
প্রায়শঃ ছুখেগবুজজে হাবুডুবু পাইতে হইত না 1 
তখ।কবিত বুদ্ধিজীবিগপ খল কস্থনোবাক্কোে 
বুক্চিতে পারিবেন যে, তাহারা প্রকৃতপক্ষে 
বৃদ্ধিমান্‌ ল। ছইয়!ও নিআদিগকে বৃদ্ধিমান্‌ সলি্ন) 
প্রচার করার ক্ল প্রকৃতপক্ষে প্রতাহকপদ-ন6) 
হইতেছেন এনং 'তাহ।র দন্ত ননে বনে অগ্রতাপ 
ভোগ করিতে আস্ত করিবেন, তথন তাহ” 
দিগকে যে বিক্পায় ও সংগঠনে এলগাধ।রণ এক- 
মঙ্গে শারীরিক '্ান্থা, মানিক শাস্তি এবং 
আৰিক ঞাচুৰ। উপভোগ করিতে পারে, অগনা 
যাহাতে মানুষের বর্থকদ্ছ ত! পরমুখাপেক্ষিত।, 
অশান্তি, অসন্থু্টি, অকালবাপ্তক্য ও অকাল- 
মৃত্যু তিরোহিত হইতে পারে, সেই নিগ্ভা ও 
লংগঠন__লাধনার ।র। আবিষ্কার করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। 


তথাকধিড বুদ্ধিদীৰিগণকে জনসাধারণের ছুঃখ- 
মোচনের এয প্রবযণীল হইতে হুইবে বটে, 
কিন্তু ডাহাদিগের পক্ষে জনলাধারণের সহাদ্বতার 
প্রতা।স্ট হওয়া সম্পূর্ণ অঙ্গত । তাহার! ঘদি 
জললাধারণকে কোনক্রনে উত্তেজিত কারবার 
চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে তাহাদিগকে পরিশেষে 
মাপ লয়! খেল! করিবার মত অন্থতপ্ত হইতে 
হইবে। 


এইক্লপে তদাকখিভ বৃদ্ধিীবিগণের মধ 
হইতে প্রন্ৃ বৃদ্ধি-প্রধান ম্যগ্বের উদ্ভব হইলে, 
তখন ভারতবাসীর পক্ষে প্রকৃত মুক্তি-পথ্ের 
পথিধ হওয়। সম্ভব হইবে এবং তখন যেঘে 
ব্যবস্থায় প্রত্যেকে ভারতবাসীর, এমন কি 
শ্রমন্্ীবী ও কেরামীগণের পর্য্যন্ত সম্পূর্ণভাবে 
শারীরিক অস্বান্থা, মানসিক অশান্তি এবং 
আ.ধিক অভাব দুরীতৃত হইতে পারে»,সেই সেই 


লম্পাদকীর 


) 


বাবস্থা দেশের মধ প্রবর্ন করিবার কার্য 
তালিক। গ্রহণ করিতে হইবে । 

এইনুপহাবে হনে দ্বাদীনতার তীর আকাক্ষা 
থাকিলেও, সুখে তংসগ্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্বাক 
থাকিতে পারিলে, যে উপ প্রতোক ভাতা 
বাসীর শাঠাবিক অন্বান্থা, বাললিক অশাস্থিং 
সাধিক অভাপ দূরীতূত ছইতে পারে, সাধনার 
দ্বারা দেই উপাছ আধিঙার করিতে পারিলে, 
যাইত জনসাধ!রণের আদিক অহাৰ দুরু হয, 
সেই কাৰ্য্যচালিক! গ্রহণ করিলে, অগণিত 
নুক্ধোপকরণ (00001701075 ), অলংপা যোদ্ধা 
এবং অনির্কাচলীর কৌটিপ। পর্য্যন্ত ডাহতবাদীল 
প্ররুহ স্বার্দীনতা ও বুদ্ধির পথ প্রতিকদ্ধ করিতে 
পারিবে না। 








“ভারতের আরিক নুজি কোন্‌ পথে ?-_এই প্রশ্েখ 
আলোচনায় যাহ] ঘাহ! দেখা গিয়াছে, তন্মধ্যে নিৱলিখিত 
আটটি কথ। উল্লেসযোগ] ৮. 

(১) ্ঞারতেহ আধিক মুক্তি সাধন করিতে হইলে 


২) 


সর্বপ্রথম কষিকার্ঘ) যাহাতে কৃষকের পক্ষে 
লাভজনক য় তাহার ব্যবস্থা। যাহাতে সাধিত 
ছয়, তাহা করিতে হইবে 

স্কৃত্িৰ সারের প্রচলন অণব। নাভিগভীর খালের 
( modern irrigation ) বিস্তৃতি-সাধনের ঘা 
কৃবিকার্ধাকে ককের পক্ষে লাহজনক করিয়া 
তোলা কপনও স্তব হইবে ন।। পরস্ক তাহাতে 
ফৃষিকার্য্যের অধিকতর অনিষ্ট সাধিত হইদে। 
অর স্বাভাবিক উর্ধবাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পাদ, 
তাহার বাবস্থা যতদিন পর্যান্ত সাধিত ন। (দ্র, 
ততদিন পৰ্যন্ত ভষকেনু যাহাতে এক কপদ্দকও 
খাজ্জান| না দিতে হয়, অথব| ষাছা্‌তে প্রতে)ক 
কক অতীব বিস্তৃত তূনিবণ্ড লাত করিতে পারে, 
তাহার বাবস্থা সম্পাদিত হইলেও, অথৰ। অসংখা 
হৃষ্টপুষ্ট বলদের আমদানী করিলেও ক্ববকের পক্ষে 
ক্ববিকার্যা লাভৰান্‌ কর! কোনক্রমেই সম্ভব 
হইবে না। 


৯. 


) 


বঙ্গ বর্ষ 






ত কৃষকের পক্ষে লাজনক হইতে 
হা করিতে হইলে সর্কপ্রষে যাছ!তে 


জয়ার দ্বাডাবিক উন্দরাশক্তি বৃদ্ধি পায়, তাহার 
বাবন্ব করিতে ছইবে। 


কৃবিকার্ধ। যাহাতে রুদকের পক্ষে লাভছনক 
হইতে পাৰে, তাছার বাবস্থা ধম্পাদিত ছইলে 
পর, দেশের মধো কৃষি-ঘোগা জমীর পরিমাণ 
এবং সুন্থ ও বলিষ্ঠ রুষকের সংখা! যাহাতে বৃদ্ধি 
পালন, তাহার বন্দোবস্ত কহিতে হুইবে। 

স্টবিকাধা যাহাতে কাকের পক্ষে পাউডনক ছয়, 
তাহার ঝধস্থ। সম্পাদিত না হইলে, শিল ও 
বাণিজা দেশবাসীর পক্ষে কোনক্রনেই ব্যাপক 
ভাবে লাভজনক ছইতে পারে ন।! ধাতার। কত 
কা] যাহাতে লাঙজনক হয়, তাহাত ব্যবস্থায় 
সর্ধাঞ্রে ছন্তক্ষেণ করিবার পরামর্শ প্রদান না 
ক্রিক নিম ও ঝাধিভ্ের উন্নতি সাধন করিবার 
ফলন করেন, স্টাহাদের কর্ম্-নির্দেশ শৃর-গর্তে 
সৌধ নিৰ্মাণ করিবার কল্পনার মত প্রয়োগের 
অযোগ্য। ধীছার' মনে করেন বে, বিকার 
যাহাতে কাকের পক্ষে লা জনক হয়, তাহার 
বাসস্ত। সম্পাচিত না হইলেও কেনলনাত পতল 
চরকাদ প্রচলনের বার? অথব! বিস্তৃত তাবে 
কুটাধিল্ের সংগঠনের বার! শ্রবন্থীবীর অর্থা গাব 
দূরীক্ত, অথবা দেশের ব্রাদনৈতিক পর- 
মুখবাপেক্িতা দূরীতূত হইতে পারে, তাহাদিগকে 
অর্থনীতি ও প্রাজনীতি-ক্ষেত্রে বাহুল বলিয়া 
(বিবেচন। করিতে হইবে । কারণ, কৃষিকার্ধয 
যাহাতে কৃষকের পক্ষে লাভজনক হুদ, তাহার 
বাসদ্ব। সম্পাদিত লা হইলে যে, কোন কুটার- 
শিমের বাপক তাবে বিস্বৃতি সাধন কর! সম্ভব 
নহে, তাহা পর্ঘ্যন্ত ঠাহার। বুকিতে পারেন ন!। 
ভারতবর্ষ এখন যে অবস্থার আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে যে যে ব্যবস্থা সাধিত হইলে 
নী স্বাভাবিক উ্কারা-শততির বৃদ্ডি সাধন কর! 
লন্ভব হইতে পারে, সেই সেই ব্যবন্বা-_ফতদিল 


[ ১ খও-১ষ সংখ্যা 


পর্থান্ত তারহবাসী ও ইংলগুবালী পরম্পতের 






মধো আ। শাহভাব আনদুন করিতে না 
পারিবে, ততদিন পরান প্রর্ঠিত কর! গণ্ড 
নছে! 


এহাদুন অবস্থা তারতবাদী ও ইংলগুধাসীর 
পরম্পরের আস্তুরিক ভাতৃতাবফেই ভারতের 
সাধাহন আধিক বুক্তির সর্কপ্রধান ভিত্তি বলিয়া 
বিবেচনা করিতে হইবে) 
ডারতবাদী ও ইংলগুবাসীন্স পরস্পরের আন্তরিক 
হরইভাব থে কেবল নাজ তারুতেন মুক্তির প্রথম 
সোপান, তাছ। নছে, উহ। জগতের আথিক 
অভাব, শারীরিক অন্থান্থা এবং মানসিক অশা্থি 
দূর করিবারও প্রথন সোপান 

ভারতের নুক্তি কোন্‌ পথে, তাহ! উপরেজ্ ভাবে 
পরিন্ঞাত হইতে পারিলে, কাহাত বর্মাধলী, আনানের 
মুজিপথের সহায্নক, তাহার বিচার করিলে, কে আমাদের 
অধিকতর মিত্র, তাহ! সহজেই বুঝ। যাইবে। 

এইস্থপ তাবে বিচার করিদ্বা দেখিলে দেখা যাইবে ঘে, 
যদিও বৃটিশ পচর্ণবেণ্টের র/্রকালে কার্য্যতঃ ভারত” 
বাসীর শান্ীর্িক স্থাস্থা ক্রনণঃই দ্বীনতা-প্রাপ্ত হইয়াছে 
ও হইতেছে, যদিও তাহাদের নানসিক অশান্তি ও আথিক 
অভাব ক্রনশঃই বৃদ্ধি পাইয়াছে ও পাইতেছে, তপাপি 
ইংাক্ জাঠি যে তারতবাসীর শারীরিক প্বান্বযের উন্নতির 
ছ, তাহাদের নানসিক অশান্তি ও আধিক অভাব দূর 
করিবার ক্ল, তাহাদের, অর্থাৎ ইংরাজ জাতির বিদযাবুদ্ডি 
অনুলারে যদেষ্ট চেষ্ট। করিঘ। আসিতেছেন, তাছ! সত্যের 
অপলাপ ন! করিলে প্বীকার করিতেই ছইবে। 

অন্দিকে, ভারতীয় কংগ্রেসের পাণ্ডাপণ যদিও নিজ- 
দিগকে ভারতের নুক্তির সাধক বলিয়। জ্রাছির করিতেছেন, 
তথাপি যে সনষ্ট কারের দ্বারা ভারতের মুক্তি হওয়া সম্ভব, 
তাহার একটিও তাহারা, অবলম্বন করিতেছেন না। পরস্থ 
ভারতের বর্তনান অবস্থায় বে সমস্ত কার্যা করিলে তাহার 
মুক্তি হওয়া অসম্ভব হয়, তাহার! সেই সফল কার্ধ্যই 
সাদরে গ্রহণ করিতেছেন। ভাছাদের কার্যাঃবলী পরীক্ষা 
. করিলে দেখা ঘাইবে যে, উহাতে ভারতের মুক্তি হওয়া 


(3) 


1 


নাং-১৩৪৩ ] 


তে দুদের কণা” উহার সন! ক্রমশই গাঞ্ধাভী-চালিত 
কংখোণের কাধোর ফলে পিছাইর! যাইতেছে । 
ঠীধ গঙনেন্ট ও জানুতীয কংঞোল-সদ্বক্ধীদ্ 
আমাদের উপক্রোে হব দে সুক্তিসঙ্গত, 21৮1 প্রমাণিত 
করিতে ছইলে, ভারতের মুক্ির পঢা সনবন্ধে নিনবলিখিত 
“ চরিট সত্য আমাদিগকে সর্সাদা রণ রাপিতে হইবে ৮ 

আপমত কোন্‌ উপাছে একসঙ্গে জনসাধহণের 
শারাহিক অন্থাস্বা, মানসিক অশান্তি এবং আপিক অভাব 
ছুরীতূত হইবে, তাছ। নেহচৃবর্গকে দ্ব স্ব সাধনার হারা 
আপিঙ্গার করিতে হইবে। 

দ্বিতীয্নতঃ, যে যে উপায়ে একসঙ্গে আনসাধারূপের 
শারীরিক অন্বান্থা, মানসিক অাধ্রি এনং আপিক অভ 
দূরীকূত হইতে পারে, সেই সেই উপাস্ন দেশে নধে। 
প্রবর্যিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে) 

তৃতীয়তঃ, যাহাতে অনতিবিলগ্ে রুণি ক্লদকের পক্ষে 
দভঞ্জনক হল, তাহার চেষ্টা করিতে ছইনে। 

চতুর্থতঃ, যে যে ঝাবস্থায় কনি অনতিপিলদ্বে কের 
পক্ষে লাভজনক হইতে পারে, তাহা করিতে হইলে 
ইং এ তারৃহবাদীর মধ্যে যাহাতে আবনিক ভ্রাহৃতাব 
স্বাপিত হয়, তাহার চেষ্টা ক্সিতে ছইবে। 

উপরোক্ত চারিটি সতোর দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইবে যে, ভারত্েল্ মুক্তির উচ্চেশ্বে কার্যাক্ষেত্রে অগ্রপর 
হইতে হইলে, সর্বপ্রপনে ইংরাজ ও ভারতবাদীর মো 
যাহাতে আস্তরিক ভ্রাতৃতাব দ্বাপিত হয এবং যাছাতে 
ইংরাজ ও ভারতবাদী একযোগে ইংলও ও তারতবর্ধের 
আ(ৰিক অতাব দূর করিবার চেষ্টার প্রত হয়, তৰিধগসে 
প্রযরণীল হইতে হয়। 

আমাদের এই কথা যদিও গাস্থীদীর অনুচরবর্গের 
কর্ণে পাগলের কথার মত শোনা যাইবে বটে, কিন্তু ইহা যে 
মতা। তাছা একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে। 

একতায় যে মানুষের উন্নতি হইয়া থাকে এবং কলহে 
যে মানের পতন হয়, তাহ। গাষ্ঠীজীর অনথচরবর্গ পর্যন্ত 
স্বীকার করিয়। থাকেন। আমাদের দেশের কোন উত্লতি 
যে হইতেছে না, তাহার বড় কারণ যে হিন্দুনুসলথানের 
কলহ, তাহাও এ অন্ুচরবর্গ প্রান্থনঃ অস্বীকার করেন না । 





শু 


সম্পাদকীয় 


ঠাচ।দের মতে ভাবতেন হিন্দুনুপলনানের ঝগড়ার বুলে 
বহিরাছে ইংৰাজে প্রব্োচন!।। আনহাও বলি, ইংসাছের 
প্রশোচনাৰ ফলেই হিন্দুনুসলনানের সগড়। এবং নানা 
রকবের দল্ধলির উচ্ছল হইতেছে বটে, কিছু তক্ছত্র 
ইংর।দকে দাসী কর যাস লা? 

অনগ্ন্কেহ নিরনাহ্রসাঞ্ে, তোনরয ইংরাজকে তাড়াইবার 
চে! করিবে এবং ইংরাদের শাক্ত পপ কধিবার চেই। 
করিবে, আদ টংরাজ সুবোধ ও সুম্টীল সালকেই নত চুপ 
কথা পিস! পাকিবে, ইহ! প্রক্ুতির্ দিদির পিরচ্চ । 
কাৰে, ছিন্দু-নুদলম!লের ঝগড়া খাছাতে ন! হস, তাহা 
করিতে হইণে, মর্জাত্রে ইংবাজের সঙ্গে যাহাতে কথা 
হয়, তাহা কৰিতে হইবে । 

যতদিন পর্মযস্থ হাবতবর্ষে স্বহা এপন। প্বাধানতারর 
কণা দেপ। দেশ নাই, ততদিন পর্ব) ইংবাজ্জ থে কোনক্গপে 
হিন্দু ও নুললমানের নধে। কার়েমী শবে বগড়া বাধাইবার 
চে) করিয্নাছেন, তাহার কোন বিশ্বাসযোগ] প্রাণ 
কোপাসও পাওয়া! যাইবে লা। এখনও কোন ইংসত 
যে কোথাও প্রকান্থতাধে ভারহবাধীকে পরস্পরের নধো 
দলাদলি করিবার উপদেশ পিতেছেন, ইহা কোন দাক্ষা 
নাই। 

অথচ, গান্ধীভী-চাগিত কংগ্রেস বরাবর প্রকান্থতাবে, 
ছন্ন মুসলনানের সঙ্গে, নতুবা ইংরাজের সঙ্গে ঝগড়া 
চাল।ইস্। আসিতেছে। বে সংস্কর আইন ও সাম্প্রদাঙিক 
ঝাটোয়ার। মুসলমানগণের অধিকাংশ স্বীকার করিয়। 
লইন্সাছেন, দেই লংস্কত আইন ও ব/টোস্ায়াকে নাকচ কন" 
ৰাৱ চেষ্টা কর! কি সুসলমানগপের লহিত ঝগড়া করিবার 
সবহুলা নহে? " 

গান্ধীজী মুখে অহিংস, বিশ্বপ্রেম প্রচৃতির কথ! 
বলিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে অপর কেছ উত্ত্যক্ত হইতে 
পারে, কার্বাতঃ তাহ! করিলে কি কাধ্যতঃ হিংল? ও 
শত্রুতার পৰিচয় দেও ছয় না? 

থে আইনের বলে ইংর!ছ দেশের লবে। শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা বজাদ রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, সেই আইন 
যাহাতে কেছ না বানে (Givi! disobedience}, ঘে শিল্প 
ও বাণিজ্যে কূলে ইংরাজ-গভর্ণষে্ট ভারতীয় ও ইংলতীয় 


না 








বঙ্গহ--€ন বৰ্ষ 


জনপাধরুণের অর্-সংস্থানের চেষ্টা করিতেছেন, সেই 
বাণিঘ/ ও শি ছাহাতে সকলে বক্ছন (৮5০91) কৰে, 
তার জগ প্রদ্খল হইলে কি ইংরাজের প্রতি হিংপার 
ও পতাৰ পরিচয় দেওয়া চুদ ন। 7 

এইআপে, কোন্‌ কোন্‌ ব/ৰদ্বাদ্ সুধি রুসকের পক্ষে 
লাতছগলক হইতে পারে, অপবা কোন, কোন, বাবস্থা 
একসঙ্গে জনসাধারণের পাহারিক অস্বাস্থা। নানসিক 
অণাস্থি এবং আধিক আতা দূৰাক়ৃতত হইতে পারে, তাহা 
আলিঙ্গান্ করিগা দেবের মধ] প্রবহিত করিবার অন 
ঈংরাছ-গ হণমেন্ট ও ইংরাভ* হাবুকণণ যে কিছ কিছ চেষ্টা 
বন্ধদিন হইতে করিম। আপিঠেছেন, তাহ! প্রঝণিত হইতে 
পাবে 4) কিন্ত ভারতীয় কংগ্রেসের কোন পাওার মাতিছে 
থে ই জাতীয় কোন চিন্তা কোন দিন স্থাল পাইন্গাছে, 
তাত|র কোন সাক্ষা পাওয়া যাইবে না। 

ধর্মনাল বড়লাট কুকি সম্বক্ধে যে সমস্ত মতবাদ প্রচার 
করিতেছেন, ৮৫1 যে দতো ভাবে হষের উপন্র প্রতিষ্ঠিত, 
ইহ) সহজেই বুকিতে পার। যাগ বটে, কিন্তু তপাপি দেশের 
উ্নতি করিতে হইলে ঘে, সর্দার যাহাতে কৃষি কৃষকের 
পক্ষে লাওজনক হয তাহার চে করিবার প্রয়োজন 
আছে, ইছ। ঘে আমাদের বর্তন|ন বড়লাট সাহেব বুবিতে 





ডারত-শাসনে ইংরাজের ভুল কোথায়? 


“ভারতী গণর্বনেণ্ট ও তার্তীদ্র কংগ্রেপ” নামক 
সন্দর্ভে আনহা দেখাইগ্রাছি যে, একে তো আবাদের 
ভারতী জনসাধারণের হিতার্থে তারতীয় গত্মেন্ট যাছা। 
খাছ! করিতেছেন, তাহার তুলনান্ ভারতী কংগ্রেস কিছুই 
করিতেছেন না, পরস্থ ভারতীয় কংগ্রেম যাহা যাহা 
করিতেছেন, তাহাতে আদাদের কোনন্তুপ হিত হওয়া তো 
দূরের কথা, আদানের যথেষ্ট অহিত সাধিত হইতেছে। 
তারতীর গতর্ণমে্ট ঘাহ! বাছা! করিতেছেন, তাছা ভারতীয় 
কংগ্রেসের কাধের তুলনায় প্রশংসার যোগ্য বটে, কিন্ত 
তাই বলির! ইংরাদের ভারত শামনকে দ-প্রমাদ-বিহীন 
বদ চলে না। পরুন্ত, রাজার নিকট হইতে প্রজার, 


[ ১ম খন সংখ্যা 


পারেন, তাহার সাক্ষ্য ঠাহার প্রতোক কার্যে ও বাণাতে 
উপণন্ধি কর। ধাইবে। 

অন্কদিকে কুলির এই প্রাপনিক প্রয়োজনীয়তা সঙ্বক্ষে 
মনা বোগ পর্যযস্ব যে ভারতী কংগ্রেসের পরিচালক গণের 
নাই, তাছ গত দৈজপুর কংগ্রেসের ও হংলংরিই্ আবি 
বেশনে খান্ধীজী ও ঈওছকুলালভ্রী ঘে যে বকৃত। গ্াদ।ন 
করিছাছেন, এ সকল বত অনুধাবন করিপেই বোকা 
যাইবে। কৃষি কষকের পক্ষে লাওজনক ন! হইলে যে 
ব্যাপকভাবে কুটীর-শিলের প্রলার- সাধন সম্ভব নছে এবং 
কোন কুটীর-শিখের উরতিসাধন করিতে হইলে যে, 
সক্সাঞে কৃষি ঘাহাতে কুকের পক্ষে ল!১জজনক হয় ঠাছার 
চেষ্টা করিবাত্র প্রপ্রোজন আছে, এতংসগ্বন্ধে বিন্বুমান্ 
ধারণ।ও যদি গান্ধান্দীর থ/কিত, তাহ! হইলে তিনি অত 
আশ্ছালনের লছিত তাহার বন্তৃতাঘ চত্রকার নহিন। প্রচার 
করিতে পারিতেন না। 

উপসংহ।রে। আমর। দেশের দুবকরু ও কংগ্রেসের 
পৃঠপোষকদিগকে বলিতে চাই যে, বর্তনান কংগ্রেদ 
আমাদের ছনসাধারণের উপকার করিতেছে, অথবা 
অপূকার কবিতেছে, ভাছ। তাহাদিগকে চিন্ত। করি স্থির 
করিতে হইবে। লতুখ। কোন উত্তেজনার বশে কাধা 
কহিতে খ।কিলে, তাহাদের কোন সন্ধার সম|ধান করা 
সম্ভব হইবে ন)। 





শাসকের নিকট হইতে শ।সিতের, পতর্ণবেণ্টের নিকট 
হইতে আধিবাসিবৃন্দেন্ন (০/015০)08) কি কি পা, তথিহছে 
, চিন্তা করিতে বিলে, ইংরাজের ভারত-শাসন ম-প্রধাদে 
পরিপূর্ণ বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। 
কোন দেশ হুশাসিত হইতেছে বলিয়! প্রচার করিতে 
হইলে, এ দেশের বধ্য শান্তি ও শৃ্ধলাপ্ বিস্ধমানতা বেস্কপ 
একান্ত প্ররোজনীয়, সেইত্রপ সমগ্র প্রদ্নামণ্ডলীর গন্বতিও 
একান্ত প্রস্লোছনীগ্ ; কারণ, দেশের যে শাফি ও শৃঙ্খল। 
অধিকাংশ প্রচার সন্ধি বিধান করিতে অক্ষম, সেই শাস্তি 
ও শৃর্খলাকে শান্তি ও শৃর্থলা বলিয়া অতিছিত করিলে 
ও দুইটি শব্দের অপমান করা হ্র। দেশে প্রায়শঃ শান্তি 


আাঘ--১৩৪৩ ] 
'৬ শ্রখল। বিশ্তনালে আছে, অথচ প্র দেশের নাগ্রষের ননে 
প্রান্ুশঃ লতি নাই, এতাদৃশ বাকা সোপার পাথরে বাটী 
অন্ুন্থপ। শৃথ্খল!, শাস্তি ও দন্ব্ট তিনটি যনজ্জ ভদ্ী। 
একটি থাকিলে অপর দৃইটিও পাকিবেই। একটি শা 
থাকিলে অপর দুইটিও নাই, ইহ। বুলিতে হইবে। 

ভারতবর্ষের প্র্ছগণেস সপে] দে, গতরলেক্টের প্রতি 
অসস্বহি দেপ। দিয়াছে, তাছ! অস্বীকার কর! যাত্ব ন]। 
কাযে, ভারতের শাসনকার্ষ্যে যে জিটিশ গভর্ণাদেণ্টের 
কোন না কোন ছু হইতেছে, তাহা স্বীকার করতেই 
হইবে। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে, ভারত-শ্বাসনে ইংরাজের কোগাু 
নেই স্বল। যে ভুলবশতঃ ভারতীয় প্রলাগণের ববে) 
অদন্বর উদ্বন হইয়াছে ? 

কোন দেশের শঃগনকার্ো কোথাগ্র তুল হইতেছে, 
যে কুলের জন্য প্রদ্ার মধ্যে অসঙ্ষঈন উদ্ধন ইইপ্রাছে, তাহ। 
নির্ধারন করিতে হইলে শাসন-কার্ষে। কি কি ব্নস্থা 
থাকিলে প্রজার মধ! অস্থির উদ্ব হইতে পারে না, 
তাহ। আগে মন্ধান করিয়। বাহির কৰিতে হইবে। 

শামক (1৩7) এবং শাদিত (711৬) ) লই৷ শাসন 
(॥l৪)। শাসিতের (1০! ) মধ্যে দুষ্ট ও নিরীহ 
উর প্রন্ততির লোকই থাকে। ছুই প্রকৃতির লোক ঘাছা 
পাইলে সনু হর, নিরীহ প্র্কতির লোককে তন্দ্রা প্রাণ 
নষ্ট কর। ঘা ন|। লেইরূপ আনার নিরীহ প্রতিক 
লোককে বন্দর! সক্বষ্ট কর! সম্তব ছয়, দুষ্ট প্রকৃতির লোককে 
তদ্দ।র। সন্্ট কর। সম্ভব ছয় ন|। দৃষ্টাব্রস্বক্ূপ ম।তাল ও 
সংযদশীল ((০717806) যান্থষের চরিত্র বিশ্লেঘণ কৰিলে 
আহমদের কথার সার্দকত। বুঝা ঘাইবে। কোন বশ্ববিশেদ 
প্রনান করিবার ঝবস্ব। থাকিলেই থে শাসকগণের পক্ষে 
শালিতদিগকে লঙ্গুট কর। সম্ভব হয়, ওহ! বল! চলে ন। 
বটে, কিন্তু শালকগণ বদি সুবিচারক হন এনং ঠাহারা বে 
সুবিচারক, তাহ যদি শ[দিতগণ বুঝিতে পারেন, তাহ। 
হইলে শালিতপণের নধ্যে অপস্কু্ির কোন কারণ উদ্ধৃত 
হইতে পারে না| কাবেই, যখনই দেখা যান যে শ/সিত- 
গণের মধ্যে অমস্থষ্টির উদ্দুব ছইয়াছে, তখনই বুঝিতে 
হইবে ঘে, হস শাসকগণের মধ্যে স্বৰিচারশীলতার অভাব 


সম্পাদফীন্র 


হছে, নতুন। শাস্কগণ যে স্থুবিচাদ করিতেছেন, "হাহ! 
বুনিতে হইলে যে দিচাত্রশক্তির প্রয়োজন, শালিতগণের 
মন্যে লেই বিচাব্শব্রির অভাব ছইঘাছে। শসেক ও শামিত 
উতয়ে কর্তা ও শক্তিহষ্ট ছটলেও শালিতের মধ্যে 
অসস্বষ্টির উদ্বব হইতে পারে। 

অতএব দেখ! যাইতেছে যে, বাসনকার্দে। যদি এনন 
ব্যদস্থা পাকে, ঘাহার ফলে শালকের লুবিচাবসটীলতান এবং 
শাদিতেন বৃদ্ছিশক্তির, অর্থ]২ এ!সক সম্প্রদাহ অনস্থান্রারে 
স্থবিচার করিতেছেন কি ন, তাছ। বুবিবঝার কমার উদ্মুন 
হয়, তাহ। হইলে প্রদ্াগণের নো অলগন্টির প্রাতৃর্ডান 
হইতে পারে ন৷। 


এক্ষণে প্রশ্ন, কোন্‌ বযনস্থার দ্বার! শাসকের স্থবিচার- 
লতার এবং শাসিতের বুদ্ধিপক্রির উদ্থব হইতে পারে? 

একটু চিন্তা করিলেই দেখ! যাটবে যে, একমাত্র গ্র্তত 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে নাছবের স্থখিচার্মালহর ও বুদ্ধি 
শক্তির উদ্বৰ হইতে পারে এবং একমাত্র প্রক্কত শিক্ষার 
অভাববশতঃ নাহ্ধের দধ্ো অনস্বষ্টি ক্রনণঃ লাড়িগ। যাইতে 
পারে। ঘখন দেগ। ধাইতেছে যে, ভাহুতনর্ষে প্রায় সবগ্র 
প্র্থামও্লীর মধ্যে অপস্থত্ি ক্রনশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন 
ভারতের শ।দনকার্ণ্যে বে কোন ন! কোন স্থানে ভ্রম 
বৃহিছে+ তাছ। স্বীকার করিতেই হইবে এবং এ ত্র থে 
প্রধান তঃ তাছান শিক্ষ।-ব/বন্বার, হাছাও দুক্তিস্ঙ্গত ভাবে 
অস্বীকার করা ঘায় লা। 

শুধু ভারহবর্ষে কেন, বর্তনান জগতের প্রতোক দেশে 
প্রকৃত শিক্ষার অভাব হুইসাছে এবং প্রত শিক্ষার অঠাব- 
বশতঃ নানু এখন আব কি করিছ। স্বাস্বাপ্রদ অচার্ঘোর 


উৎপত্তি এবং স্থান্থাপ্রদ বিহারের প্রবর্তন করিতে হয়, 


ভাহাও বিশ্বত হইয়াছে। ভ।হারই ফলে, সর্বত্রই অসস্থটি 
জবশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সর্বত্রই সমোস্কালিজ্জ ম, বোল- 
শেভিজ ন, ক্যাসিএ.দ নাংলিজম নানক নিত| নৃতন 
নূতন দলের আবির্ভাব ছইতেছে। 

ভারতবালীর অব্রাভাব ও অনন্ঙ্টি দূর কৃরিব[র জস্ 
ইংনাছ অধিকতর লংধ]ায় নোটের প্রচলন, চাকুনী-স্থলের 
স্ব প্রত্থতি নানাবিধ পন্থার পৰীক্ষ। করিতেছেন বটে, 


বঙ্গলী-ধদ বর্ধ 


কি, আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত ভারত- 
বর্ষের আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার আমূল 
পরিবর্তন সাধিত হইয়। যথাষথ শিক্ষার 
প্রবর্তন ন! হয় এবং যতদিন পর্য্যন্ত কি 
করিয়া জমার স্বাভাবিক উর্্ররাশক্তি বৃদ্ধি 
করিঢত হয়, তাহা ভারতবাসী শিখিডে 
ন! পার, ততৰিন পর্6স্থ ভারতবর্ষে, অথবা জগতের 
কোাছুও প্রন্ধামগুলীর মবো পরত সন্ধপ্ি পুনরায় দেখা 
যাইবে না। 

কাযেই, “ডার্ত-শাধনে ইংর।জের ভুল কোথায়" 
এই প্রথের বাবে প্রথমেই বলিতে ছইবে থে, ভারতের 
শিক্ষার ঝাদস্থাতেই টংরাজের সর্দগাধ।ন দুল রহিয়াছে । 
আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার টংরাজের প্রধান দুল রহিয়াছে 
বলিয্লাই হারতনর্ষে ধাহারা আধুনিক শিক্ষায় যত হদিক 
শিকিঠ ৮উতেছেল, ঠাচাদের নধোই বেদীর ভাগ মানুষ 
উহাজের পহিত তত অধিক বলছে প্রবৃত্ত হইতেছেন 
এবং ভারতী সনাজ্ধকে ওলট-পালট করিত ভারতবামী 
ক্নগাধারণের শারীরিক গ্রান্বা, নানমিক শাস্তি এবং 
আদিক প্রাচু্না নাও করিবার পপ কণ্টকিত করিতেছেন। 

উনবিংশ শতাগীৰ নদ্যছাগ হাতে ভারতে শিক্ষা 
সর্বস্কে দিশ্বদিচালয গুলি মাহানে। যে কুল।বন্ব। প্রচলিত 
হইসাছে, তাগাকেই তাসত-শাসনে ইংস্থাজের সর্কপ্রপান 
দুল বলিতে হইবে বটে, কি হাছাই ঠাহাদের একমাত্র 


ভুল নছে। 
ভেদনীতি ঠাতাদিগের অন্ন হুল) রাপ্্যপাসনে 
মাদল্যলাত করিতে হইলে সনগ্র প্রজ্ঞানগুলী বাহাতে 


মঙ্বঠি লাও করে, তঙিষণে সৃনূর্কতা অবলম্বন করিবার 
প্রশ্থোগন আছে এই কখ। স্বীকার করিলে, কোন ক্রনেই * 
কোন নাতো বুকিলঙ্গত আবে হ্দনীতি প্রনর্যিত হুইতে 
পারে ন।। কারণ, প্রচ্গাগণের হধো বলাদলি পাকিলে, যে 
থে নানদ্থাগ একদলের সশ্বষ্টি বিধান করা যাইতে পারে, 
সেই সেই বাবস্থাস্ প্রাণ: অপর দলের অসঙ্গতি 
অপরিচারা । 

যখন দুষ্ট-প্রদ। পাশবিক বল স্বর্ন করিয়া রাজের 
মধ বিশৃঘল। উৎপাদন করিবার চেষ্টা করে, তখন 


[ ১ম খণ্ড ৯দ সংখ্যা 


শৃখলার পুলঃপ্রতিট্া সাধন করিবার দন্ত সন সময় তাছা” 
দিগের নধ্যো ঘাছাতে দামদ্রিক তেদ হয, তাহার বাবস্থা 
অবলম্বন করিবান প্রো নীদ্বত1 আছে বটে, কিন্তু সং ও 
অধুং-নির্ক্দিশেসে সমস্ত পরার মধ্যে যাছ।তে সর্কাদ। দল!- 
পল দিগ্রষান পাকে, এমন কোন বাবদ! নীতি হিলাবে 
প্রবন্থত কর। কখনও রাজ্যশাসনে যঙ্গলপ্রদ হইতে পারে 
না। থে কোন দেশের শাসনের ইতিহাস পর্ধ)!লোচন। 
করিলে আন।নের কথার মাক্ষা পাওছা ঘাইবে। 

সঞ্রান্তী ভিকটিয়ার ঝাছ্য়্কালে এবং তাহার পূর্বে 
তারতবর্ষে অস্থি প্রান্থনঃ কেন বিগ্রনান ছিল না, আর 
এখন উছ। কেন ক্রবশঃ বৃদ্ধি প।ইতেছে। তাহ! আন।দিগের 
রাহ্-প্রতিলিধিগণ ও ব্রিটিশ মারার কর্ণধারণণ ভাবিয়। 
দেখিবেন কি? 

ইছ। ছাড়া তারত-শ।মনে ইংখাজের আরও কিছু কিছ 
ক্রটি আছে বটে, কিন্তু তাছ! খিশে উললেপঝোগয নছে। 
ভারতের বড়লাট ও প্রাদেশিক লাউ প্রকৃতি দে নানাবিগ 
উপায্ে রাজপুরদগণ যাহাতে ছনপ্রেদ (০০৮) হইতে 
পারেন, তাছার চেষ্টা করিতেছেন, তাছা াহাদিগের 
আধুনিক কার্ধ্যাবলী দেখিলেই বুঝিতে পারা খাছ। নর্ত" 
নানে যে দিনি-্যবদ্থাস রজপুকুষগণ জনপ্রিয় হইবার চেষ্ট। 
করিতেছেন, তাছার নধ্যে আটগণেন উদ্ধান-ক্ষিলনী 
( garden party ) ও আননদ-সঙ্সিলনী (State halls ) 
প্রহৃত্তি বিশেষ উদ্লেগখোগ/ | লর্ড উষ্টিলিংডন এই নিধি” 
লাবস্থার প্রবর্তন করিরা গিস্নাছেন এনং লর্ড লিন্সিধগো 
ঠাহার পদাগুদরণ করিতেছেন। 

জনসাদারণের নে) ছধিকাংশই যসন আলিক অভাব, 
শাৰ্রীরিক আঙ্থান্থা এবং নানসিক অশাস্থিতে জর্গ্ছরিত, 
তপন বুজ-প্রতিলিশিগণের পক্ষে এতাটুশ ভাবে মাত্রার 
দলে ছুড়িপণের বত ইহাদের বাহনগণকে লই প্রাপ্ত 
আনে।দ-প্রানোদে নব হওয়। ঘুজি'সঙ্গত কি না, তাহা 
আনর। তাহাদিগকে চিন্তা করিতে অনুরোধ করি। 

আনা এখনও ব্রা্-প্রতিনিধিগণকে ভারতবাদিগণের 
শিক্ষা সমন্ধে বিশেষ ভাবে অবহিত হইতে অন্্ররোধ করি। 
নতুন, আনাদেশ লতে অধৃত্র-ভবি্যতে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
রাজনের অ্ভৃতপূ্দ রকনে সিপ্প হইবার আশস্ক। আছে। 


যাঘ--১৩৪৩ ] 


শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি চিন্তার কথা 


শিক্ষা সম্বন্ধে অবহিত হইতে ছইলে ্ঠাহানিগকে 
মনে রাশিতে ছইবে যে, শিক্ষাত্র নিযলিগিত ত্রিলটি দিক্‌ 
আছে_- 

(১) শিক্ষা উদ্গেশ্ত ও তাহার প্রণালী ; 

(২) শিক্ষক; 

(9) শিক্ষার গুন্থ। 

শিক্ষার এই তিনটি দিকের মধ্ো প্রথযোক্তটি, অর্থাৎ 
শিক্ষার উচ্দেশ্য ও তাহার প্রণালী কি হওয়া উচিত, তাহা 
নির্ধারিত না হইলে শেলোক্ত দুইটি, অর্থাৎ শিক্ষক ও 
শিক্ষায় গ্রন্থ কিরূপ ছওয়। উচিত, তাছা স্বির করা চলে না। 

ইয়োরোপে এবং ইউনাইটেড ঠেটুসে যে-সমন্ত ভাবুক 
গত ১৫ বংসর ধরিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে কার্ধ্য করিয়া 
আপিতেছেন, ডাহাদের নধে। যে অনেক প্রকৃত সাধক 
দেখা দিয়াছিলেন এবং তাহার! যে নানা! রকবের 
পরীক্ষা (০1770700) করিয়া গিয়াছেন, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না বটে, কিস্ক তাহানের কোন পরীক্ষাই যে 
সকতকার্ধা হয় নাই, ইহ! আধুনিক জগতের মাম্থষের অবস্থা 
দেখিলে স্বীকার না করিয়া পারা বায় না। 

আমাদের তে, আধুনিক জগতে শিক্ষার যে যে 
বাবস্ব। পরীক্ষিত হইতেছে, তাহ! পর্য্যালোচলা করিলে 
উহার উপরোক্রে তিনটি দিক্‌ই দুষ্ট বলির। প্রতীয়মান 
ছইবে এবং সর্গাপ্রে প্রথন দিকটি, অর্থাৎ শিক্ষার উদ্দেন্ত 
ও শিক্ষার প্রণালী কি ছওয়া উচিত, তাছ স্বর করিয়া 
লইতে হুইবে। তাহার পর শিক্ষক ও শিক্ষার গ্রশ্থ কিরূপ 
হওর। উচি২, সংস্গবন্ধে লিদ্ধাযে উপনীত হইতে হইবে। 
শিক্ষার এই তিনটি দিক্‌ কিন্ুপ হওয়া উচিত, তাহা 
বিশিষ্টভাবে গবেবণা দ্বার! স্থির করিয়া না লইশ্লা কোন 
পরিবর্তন কার্যে হস্তক্ষেপে করিলে কোন ফলোদয় 
হইবে না। 

বর্তমান পালিষ্নানেণ্টের কার্য্যবিধি অথবা যে অভিনত 
সংখাধিকোর দ্বার! পরিগৃদ্ধীত হইয়াছে, সেই মতবাদ 
গ্রহণের বিধি (7181০70701৫) শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রবন্তিত 
হইলে শিক্ষকার্ধ্যের দোষ কপনও তিরোছিত হইবে না। 


টপ 


লম্পাদকীয় 


ধাছাা কর্ম্মজীবনে দীর্ঘকাল বিয়া নাহুবের কর্শ্মে- 
স্ত্রি্র ও বশ্ক্ষিনত। পর্যবেক্ষণ ও পহীক্ষ। করিবার সুযোগ 
পান নাই, অথবা ভ২সঞ্ন্ধে শ্রদক্ষত। পাত করিতে পারেন 
লাই, জারা যতই সংখ্যাধিক্যোদ নেতৃয় করুন লা কেন, 
ভাহাদের দ্বার কথনও নাহুনকে প্রকৃত মানুষ করিয়া 
গড়িয়া তোলা, অথনা৷ শিক্ষা হুলিগ্থিত ₹ ও সপ্তব হইতে 
শানে না। 


এই হিসাবে ধাহারা পঞ্চাশ বংসরেত অনুষ্ধবপ্ন্ধ এনং 
কোনন্তূপ পুরাতন ব্যাধির দ্বারা আক্রাস্ব, 'ঠাছানিগকে 
কোন নিশ্ববিগ্কালসের কর্ম্মনিসনন্তা করিলে সেই বিশ্ব- 
বি্ঞালর়ের ছাত্রগণের পক্ষে কর্ণভজীবনে আশান্বক্ূপ লাফলা 
লাত কর কখনও সম্ভব হইতে পারে না। 

ধাছায বর্ম্মভীবনে দীর্ঘকাল বরির। মানুষের করের 
ও কর্ধরক্ষদহার অধিকাংশ দিক্‌ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
করিবার সুযোগ পান নাই, সাহার! অধ্যাপনা, অপবা 
বিচারকার্ধো। অথবা! আইনের ব্যবছারে যতই স্বচতুর 
হউন না কেন, াছান্রে পক্ষে শিক্ষাকে মুনিদ্নস্বিত কর! 
সম্ভব হইতে পারে ন। 


ধাছান্সা নিজের দেহাত্যনতরস্থ ইন্দ্র, নন ও বৃদ্ধিকে 
উপলব্ধি কহিতে সক্ষম হইয়াছেন, অথব। অন্ততঃ ধাছারা 
শাসন-ব্যপদেশে দীর্ঘকাল ধরিয়| বিবিধ চরিত্রের মাস্থমের 
সংস্বে আসিতে এবং 'তাহাদেত্ব মনোরজন করিতে 
পাবি্ধাছেন, অথবা অন্ততঃ ধাহার) শিম ও বাণিজ্যক্ষেত্রে 
দেশের প্রকৃত ধন কি করিঘা বৃদ্ধি কহিতে হয়, ততদ্দোপ্তে 
কার্ধ্য করিঘ বিবিধ চরিত্রের সঙ্গিগপেত্র কর্ম্মবিধি ও কর 
ক্ষমতা দীর্ঘকাল ধরিয। পর্য্যালোচন! করিতে পারিয়াছেন। 
আমাদের মতে একমাত্র ডাহারাই ঘি উপ্মোগ্ হন, 
তাহ হইলে দেশের শিক্ষা সুনিযস্তিত হইতে পারে । 
যাহাতে বর্তমান শিক্ষার ব্যবস্থা বধাযথভাবে পন্রিবর্তিত 
হইয়া প্রজ্ধানগুলীর বাক্তিগত ও সমষ্টিগত সংগঠনের 
সহায়ত৷ লাধিত হইতে পারে, তচ্জন্ত প্রকৃত অভিজ্ঞ 
লোকের হাতে শিক্ষাসংস্ধারের কার্ধা অর্পন ন! করিয়া, 
যাছাতে প্রক্ত উচ্চশিক্ষা একেবারে দেশ হইতে বিলুপ্ব 
হুইছ। যায়, তাছার চেষ্টা করিলে সুফল ফলিবে লা। 


বঙ্গপ্র- ৫ বর্ধ 


ক নশে লাথিতে ইইকে যে, শিক্ষা মানবের 
টি শ্বাহাবিক কার্ধা (nafural physio- 
logical funetionl, নাহল ঘেনন প্বডাববশ্তঃ মলম্জ 
ত্যাগ করে, অগব: খাস্থাদি পরিপাক কৰে, সেইক্কপ 
গ্বভাববশহঃই তাহার শিক্ষার প্রবৃত্তি ছইয়; থাকে এব: 
সে শিক্ষিত হয়। 

গ্রভণৰেণ্ট ঘলি দান্সষের স্বাভাবিক প্রতিতে কোন 








শরীরবিধাতে 





ভারতীয় কংগ্রেসের আধুনিক স্বরূপ 

'আদারিগের এই গঙ্দিনে আমাবিগকে পথ দেপাইবার 
ভয়, থব| জমন্লা ঘাহাতে ছুই হেলা ছুই মুটি অঃ পাই, 
তাহার বাবস্থা করিবার ছক ভারতীর কংগ্রেস এবং ভারতীয় 
গতর্মমেন্টের মধো কে অধিকতর প্রযন্রণল হইইসাছেন, 
স্যাহার আপোচনাগ আম] দেখাইরাছি বে, ধদিও আমাদের 
ছ্দিনের দুপা ক্রমশ্যই ঘলীনৃত, হইয়া মালিতেছে এবং কেহ 
বে আমাদের ছল কিছুই করিতেছেন, তাহার গনি কোন 
পরিচর পাওয়া যায় না, তথাপি ভারতীয় গভর্ণমেন্টের বে 
একটা চেষ্টা 'দাছে। তাহা অস্থীকার করা যার না। 


ভারতীয় গ্রপনেষ্টের বিবিধ চেষ্টা সরেও যে, আমর। 
“যে তিথিরে সেই ডিদিরেই’ রহিত গিৎাছি, তাহার কারণ 
ভারতীর গভর্েন্টের খাসী থর! নীতি লহে। উদার 
কারণ, প্রধানতঃ তাঞানের অভ্তত। ॥ এইরূপ ভাবে ভারতীন্গ 
গতর্ণনেন্টের স্বপক্ষে বলিবার অনেক কপ পাওয়া বান বটে, 
কিন্তু তুকিসঙ্গতভাবে ভারতী কংগ্রেসের স্বপক্ষে বলিবার 
কোন কথাই খু জিরা পাযা ধায় না। 


অন্ততার সঙ্গে সঙ্গে দাস্তিকত| ও উচ্ছ লতা কংগ্রেসের, 


নেতৃবর্গকে ঘিরিন্না বলিয়াছে এবং তীছাদের নিকট হইতে 
আদল কোন কাধ পাওয়া তে দুরের কথা, কংগ্রেদের 
বর্তধান নেতৃবর্গের মনোভাবের পরিবর্তন সাধন না করিতে 
পারলে, তাহাদের কার্ধোর কলে আমাদের ঘনীভূত বিপদ্‌ 
অধিকতর ভাবে ঘনীকৃত হবার আশঙ্কা আছে । 

আমাদের এই কথা বে দা, তাহ! কংগ্রেসের কার্ধো- 
দেহ (৩৪৫) এবং কর্ম্মতালিকা ( [57925 ) বে কি 


[ ১ম খও১ম সংখ্যা 
বাবা প্রণান করিবার চেষ্টা করেন, হাহা হইলে শানক ও 
সমগ্র শালিতের মধ্যে বিবাদ অপরিহার্য হই! উঠিবে। 

ছগ২ং যে দিকে চলিয়াছে, তাহাতে একদিন যে 
নাদের কথা ভাবুকের ননে স্থান পাইবে, তাছা নিশ্চয় 
করি বলা যাইতে পারে বটে, কিন্তু এখন হাহা কাহারও 
মনে স্বান পাইবে কি =|, তাহা বল৷ যায় না। 

অত্যধিক বিলস্ব হইবার আগে (fore it is too 
1৮1০), আমরা কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অন্গুরোধ করি। 


এবং উদ্ধাতে দেশ কোন্‌ দিকে 'অগ্রগতি-প্রাধ হইতেছে, 
ইহা লক্ষা করিলেই বুধা। বাইবে । 

কংঝোসের আধুনিক কার্ধোদেশ্ত (০7৩৫1) ও ফর্শ- 
তালিকা ( [সঞ্ঞ৷৫) ঘে কি, তাঁছা গত ফৈৱপুর 
কংগ্রেলে এবং তাঁহার সংশিষ্ট অধিবেশনে ছওছরল।দচী ও 
গান্ধীভী যে সমস্ত বতুতা করিয়াছেন, সেই সব বক্তৃতা 
"অনুধাবন করিলেই বুকিতে পারা ধাপ । 

আর লক্ৌ কংগ্রেসের অধিবেশন-কাল হইতে ফৈঞপুর 
কংগ্রেসের মধিবেশন-কাল পর্যান্ত দেশ কোন্‌ ববস্থ। হইতে 
কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইগাছে, ইহ! লক্ষ্য করিলে কংগ্রেম 
বর্তণানে যে কাধ্যতালিক! গ্রহণ করিঘাছেন, লেই কার্ধা- 
তালিকার তাহার কা্ে।দ্েশ্ অগ্রগতি প্রাধ হইতেছে কি 
না, তাহা বুঝা যাইবে। 

কোন্‌ কোন্টি কংগ্রেদের উদ্দেষ্ (০৮০০) এবং 
তাহা লাত করিবার অন্ত আমাদিগকে কি কি করিতে হইবে, 
তংলঙ্স্কে কোন স্মৃম্প্ট কথা ছওহরলালদ্রীর সমগ্র 
বক্তৃতার খু'জিরা পাওয়া ধার না! অন্পষ্ট তাবে হিনি ধাধা 
হাহ! বলিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয় বে, কংগ্রেদের 
বর্তমান অবস্থা তিনটি, বথ) :- 

(১) রাজনৈতিক ্ব/ধীনতালান 3 

(২) গণতান্ত্রিক রইস্বাপন ; 

(৩) লর্ধলাধারপের, সিশেশ্বতঃ কৃষকের আথিক দমস্তার 

সমাধান । 


কি উপারে কংখ্রেম হে তাঁহার উপরোক্ত উদ্দেশ্বে উপনীত 


বাথ--১৩৪৩ | 


হইতে পারে, তৎদগ্বন্ধে কোন অশ্পষ্ট কথ! পধাস্ত আমরা 
ভওহরলালভীর বক্তৃতা খুজি পাট নাই । 

তাহার সফ্ব তার একাংশে দেগা ঘা বটে বে, তিনি 
“চত্রম ও বৈম্বিক প্রতিবেহক সমজ্তার্রিক গঠনের" কথ। 
বলন্বাছেন, কিন্তু ন1৪কে কিরূপ ভাবে গঠিত করিলে ৰে 
আমাদের রাজনৈতিক দ্বাধীনত| ল/ভ ক লম্তব হইতে পারে, 
তংসবন্ধে কোন বুঝিঝাত উপযুক্ত কথা ঠাহার দ্র বক্তৃতার 
খিদা পাওঘ। ঘাক্স না। পরস্থ, তিনিই আবার তাহার বৃ 
হার অপর স্থানে বলিতেছেন ঘে, "লদ1ওতসবাদ স্সম্থযাণী কাজ 
করিতে হইলে আানের আরও বহুদূর অগ্রসর হইতে হইবে ।” 
অথচ, কোন্‌ পথে অগ্রপত্ত হইলে জাগাদের সমাজতগ্রবাদ 
মনুধা্থী কাজ করা দস্তব হইবে, ততসম্বদ্ধে জঞহরলান্ডী 
সম্পূর্ণ নির্গাক্‌ । 

গাস্থীচী ধাহা যাহা বলিগাছেন। তাত হইতে বুঝতে হু 
বে, শ্বয়াজ চরকার সুতার বুলিতেতছে | স্থথঢ, চরকাব জুতার 
খর] যে কিন্ধপ ভাবে সরা লাভ হইতে পারে, তাহার কোন 
বিশদ য্যাপ্য| তিনি তাহার শ্রোরধর্গকে শুন।ন নাই । 

আমর! জিপ্তানা করি ঘে, চরকার তার যদি স্বরাজ 
খুলান থাকে, তাহ! হইলে ঘগন দেখা ঘ।টতেছে বে, দেশে 
চরকাও আছে এবং আহার হৃতাও আছে, তন “হা” 
দেখা হাহ | কেন? 

ইহার উত্তরে গান্ধীজী আমাদিগকে শুনাইরাছেন বে, 
ভারতবালী ধুব বাপকত।বে চরকা গহণ করে নাই বলির 
€রকা থাক! গবেও দেশে স্বরাত উপস্থিত চহ নাই। 

আমাদের মতে চরকার থে ব্যাপকতা গান্ধীজীর নিভের 
চেষ্ট| লবেও দেশের মধো সধিত হটতে পারে নাই, চরকার 
সেই বা/পকত! প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে, ভারতের শ্বরাড 
লাভ কর। সম্ভব হইবে--ইছা! মনে করা, আর তারতবাসীর 
প্রতোকে এক একট চাদ অর্চ্জন করিলে তাহার! দ্বাধীনতা 
লাড করিতে পারিবেন, ইহা ননে করা একই কথা৷ 


নিৰ্ব্মাচনকালে কংগ্রেদ সম্বন্ধে 
আমাদিগের কর্তব্য 


তারতীর কংগ্রেদের বর্ধমান কান্দে ও কার্ধযপন্থ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখ! বাইবে, উহাতে আমাদের কোন 


সম্পাদকীয় 


গান্ধীতী ও ডওছ্রলালভীর বন্ধুতা পড়িহা আমাদের 
নে হইয়াছে বে, তাহাদের মতে পূর্ণন্থরাজ্জ লাভ করিতে 
হযপে, অপ গণতান্ত্রিক হাই স্থাপন করিতে হইলে, অপ্বা 
আার্পিক লবন দূরীভূত করিতে হঈলে আদাদিগেত্র বিশেষ 
কিছু করিবার প্রথথোজন নাই । পূব বড় গলার "আমন! যদি 
বলিতে পাৰি থে, “আদাদিগকে স্বরাজ লা করিতে হইবে,” 
তাহা হইলে এখনই দ্ববাঞ জানিহা উপস্থিত হইবে চতু- 
দ্দিক্‌ প্রকম্পিত কন্তিত ধদি বলিতে পারি বে, *ম্যামাদিগকে 
গারিদ্রা-লদভা এ কৃষক-সমস্তা দৃত্রীতুত করিতে হইবে", তাহা 
হইলে তধনই আমাদিগের গারিদ্রাঘন্তা চম্পট প্রদান 
করিবে। 


আমাদের এই পাপ-পু, ফিশ দেশে গান্ধীতী ও 
ডওহ্তলালচীর প্রতিবেধক যে খুব দৃ্গপোটক, তথ্যে 
কোন সন্দেচ নাট । এই প্রহিবেধক খুব দূখস্রোচক বলিল্লাই 
উহার মধো নিসামহ্কার্রী কিছু থাক্‌ দান নাই থাক্‌, ধাহ।র! 
বিচারে জক্ষর, তাহারা এট সমস্ত বক্তৃতার মহিম! কার্ধন 
করিঙ্গা দ্ব স্ব বিগান্রহীনতার লাক্ষা প্রদান করিতেছেন। 
গান্ধী ও ৬ ওহরলালডীব ও৭ধ খুন মুখরোচক হটে, কিন্তু 
হুলখেত বিষণ, আহাতে কংগ্রেসের উদ্দ্ঠসিদ্ধি বিধরে কোন 
অগ্রগতি কোন দিন হন নাই এবং কখনও বে হইবে, তাহা 
মনে করিবার কারণ নাই । 


আগানের শিক্ষিত ঘূবকদিগের মধো বেকারের সংখ্যা 
ক্রমশ: বেস বৃদ্ধি পাইতেছে, আ-পামর জনদাধারণেহ দারিদ্র 
বেস্তপ ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতেছে, প্রায় প্রহোক পরি- 
বারের থেক্ধপ চাকুরীর উপাঙ্জন-প্রর্থী হতে বাধা হইতে 
হইতেছে, তদ্িবরে লক্ষা করিলে মাম]দের কপাথ কোন দন্দেছ' 
ফরিবার অবদর থাকে কি? 


আমরা এখনও কংগ্রেসে অন্থচরদিগকে সতর্ক হইতে 
অনুরোধ করি। 


ফল ফলিতেছে ন! এবং উহাতে কেবলবাহ অন্তত, দস্টি- 
কত। এবং উচ্ছ ্বলত!র পরিগ পাহ! ধাইবে বটে এবং দেই 


বঙ্গ্ী_২ম বৰ্ষ 


ছিপাবে ঘুক্তিলঙ্গত ভাবে কংগ্রেদ আনাদিগের বক্ষনীযও হটে, 
কিন্তু আন|দিগ্‌কে মনে রাহিতে হইবে হে, আমানিগের 
মুক্কির পদ্থান প্রথদ গোপান, ্রকাবন্ধনে বন্ধ হওয়া । এবং 
কোন সমষ্টিগত সংগঠনে সংগঠিত না হইতে পারলে, আম! 
দিগের ইকাসক্ষনে বন্ধ হওয়া সম্ভব হইবে ন।। 

হস্ও আপাতদৃষ্টিতে কংগ্রেস আমাদিগের বঙ্চনী বটে, 
কিন্তু একটি কংগ্রেল ন! হইলেও মাদাদিগের হুক্কির প্থাব 
গ্রথন লোপানে মরোজণ করা মলম্তব। বর্তথান কংগ্রেসকে 
বর্জন করবা নূতন করিয়া আর একট কংগ্রেসের এডিষ্া 
করিবার কথা উঠিতে পারে হটে, কিন্ব তাহাতে এ নুতন 
কংগ্রেপকে বর্ধনান কংগ্রেপের সহিত বালহিসংবাদে প্রবৃত্ত 
হইতে হবে । বে প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্ছেধ থাকিনে দেশ- 
বাসীর উ্রকামাধন, লেই প্রতিষ্ঠান তাহার দুচনাতেট ঘর্দি 
কলছে প্রবৃত্ত হয, তাহ! হইলে উহার উদ্ধেহ কপনও [দ্ধ 
হওয়া সম্ভব হইবে না। এই যুক্তি সমুদারে দেশের মধো 
কোন নূতন কংগ্রেস প্রতিটা করিবার কলপন(ও পরামর্শ দি 
হইতে পালে লা। কাযেই, যাহাতে বর্তসান কংগ্রেদের 
সংস্থার সাধিত হা ইহা প্রকৃতপক্ষে জাতির হিতকর 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয, আনানের নতে, তাহার চেষ্টা প্রত্যেক 
দেশবানীর করা একান্ত কর্দু্া। 

বর্ধধান কংখ্রেদের কোন সংস্কার লাধন করিতে হইলে 
উহা পরিচালকবৃন্দ যে তাঁহাদের কার্ধোর ফলে দেশীয় জন" 
নাধাহণের গ্ীতিকর হইছা পড়িয়াছেন, হাহ। তাহাদিগকে 
সর্দাঞরে বুকাছতে হইবে ॥ এ পরিগালফবৃন্দের কার্যাবলী বে 
আমাচিগের অপ্রীতিকর, তাহা | হাদিগকে বুকাইতে পায়িলে, 
বর্ধমান অপস্বার কংগ্রেসের সংস্কার সাধন কর! ধত দহয় 
ছটবে, তত সে কংগ্রেলের সংস্কার আর কোন উপায়ে 
হইবে ন|। নির্ধাচনবঙ্থে ঘি কংগ্রেদ-প্রতিনিধিগণ 





| ১ম ১ম সংখ্যা 
অধিকাংশ স্থলে অগাঞ্চল। লা করেন, তাহা হলে বর্তগান 
কংগ্রেলের কাহাপদ্ডতি বে দেহ জনলাধারণের প্রীতিকর নহে, 
তাহা কংখ্রেদ-পরিচালকবর্গকে বুঝাৰ লহ সধা হইবে । 

ভোটারগণের পক্ষে আমাদিগেত্র এই কথা বুঝিবার সম 
উপস্থিত হইজাছে ফি? 

আদাদিগের মতাগুদারে, বর্তমান নেতৃবৃন্দ ঘাহাতে 
তাহাবের কাষাতাদিক! হইতে বিরত হন, তাহা না করিতে 
পারিলে নূতন কোন কাঁহা-তালিক| কংগ্রেদের মধো প্রব্ধিত 
করা দন্তব হইবে না । 

নির্ষাচন-ঘ্বন্থে ডয্রী হইবার জঙ্গ কংগ্রেম থে ইস্তাঙার 
প্রচার করিয়াছেন, উহ থে দ্পূর্ণ অযৌক্তিফ এবং আদ্র" 
চশিতার পরিচাহ্রক, তাহ! "আমরা সম্পূর্ণ তবে দাসিফ 
হঙ্গনীর গত ভ'শ্বিন সংপাায় লম্পাদকীনগস্তস্তে দেখাইয়াছি। 

এই অযৌক্রিক এবং দূরদর্শী কার্দা-তালিক। সতেও 
ঘদি কংগ্রেম-প্রতিনিধিগণ নির্ম্মাচন'প্বন্ে অধী চটতে পারেন, 
তাহ। হইলে বুঝিতে হুইবে থে, ধারা ভারতবর্ষের প্রকৃত 
সমস্তাদমূহের সধানকল্লে যিনিদ্র রজনী যাপন করিতে রস 
করিদ্নাছেন, তাহাদের এখনও কাধাক্ষেরে অবতীর্ণ হইবার 
সম উপস্থিত হয় নাই এবং ভারতবাসীকে এখনও কিছুদিন 
আত্ম-প্রতারণার দুগ্ত থাকির। ঘঃখ-সদুদ্রে হাবুডুযু খাইতে 
হইবে । 

ধনি এখনও কংগ্রেদ-প্রতিনিধিগণ কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিত্বের জন্তই নির্বাচল-দ্বন্যে জী হইতে পারেন, তাহা 
ছইলে দেশের তবিব্যং অবস্থা যে আরও ফি ভীষণ হইবে, 
আহা আমরা ভাবিলেও শিহয়িয়া উঠি । দেশের ভোটারগণ 
কাছারও কথা প্রতারিত ন! ছটরা স্ব স্ব প্রকৃত অবস্থা 
ভাবিশ্বা দেখিবেন কি? 


সৎন্াচ্ছ ও অক্ভন্ৰ্য 


নববর্ষের সম্ত।যণ 
হাজিদের ১লা ছামুকাটীর এক সংখা £ থড়ীতে ধাচটা বাঞিধার 
সঙ্গে আজ বিয়োধীগশ হাটি গো?! বাত্রিন সরে বযাস্থলে নিক্ষেপ 
ফরে। 


নববরধেত এমন সম্ভাষণ ইতিছালে বহুদিন স্বরদীয় হইথা 


থাকিবে ৷ 'আমর! বর্তমানে যে-ধুগে বাস করিতেছি, সে যুগ 
'অনেক কারণেই পৃথিবীর ইতিহাসে স্মরণীয় ছটা থাকিবার 
যোগ! | ঝাচিবার উদ্দেশ্রে এমন ঘরিবার চেষ্টা আর কোন 
ধুগ করে নাই। কেবল বৃন্ধক্ষেত্রে নঠে, ভান-বিদ্ঞানে, 
সাছিতো, শিল্পকলাদ, সাদাজিক লংগঠনে--সর্যত্র, এ ঘুগের 


মাধ_-১৩৪৩ | 


মানবের প্রাণ বাশিবার প্রাপথাতকারী প্রশ্নাল পরিস্ফুট । 
এমন শুক গডে 'আকাশচুদ্বা দৌধনিরশ্মাণের চেষ্টা ইতিপূর্ক্দে 
আর কোন্‌ দুখে ছটখাছে? এক নুহূর্তের ভূক যখন 
সেই লৌধ ভাঙ্গি| চৃ্ি। ধ্বলিশ্না পড়ে, তখন কেন দুএ 
দেই দুকম্পনেস হেতু বুঝিবার চেষ্টা! না কহ প্রতিষেধক 
'্দাবিষ্কার করিতে বাস্ত হত? কোন্‌ হগে মান্য অন 
হইলে অঙ্বস্থত! নিবারণ করিতে সঙ্কনননন্ধ হট ক্রবাগত 
দ্বাস্থোর হেতু পূৰীহৃত করিয়া চলে? 
ট্রেডমার্ক 
কংখ্রেলের নির্বাচন লগে পতিত বাও চাল সকল কগেগ 
সদস্যকে জানাযা, তাহারা একটি বিষ নীতি সনর্থনের কত 
দণাদান। আরতীর পাধীবতীর ও কংেলো। গৈনিজক্তপ 1! 
নির্মমচৰাৰ্থ হইয়াৱেন। হাথারা কংগ্রেসের নীরি॥ ফেরী, তাহারা 
কং(্রেলেঃ হনোন্টত প্রার্থীর বিযোখিত। করিতে পারব, কিন্তু এছপ 
অনেক লোক আছেন, ধারা কংতরেসের হনাছেও পুবিবা হণ কঃ 
ক:খ্রেসের দংনানীত আমাঁর বিরোধিত। কঠিতেছেন। ভোটাওগণ 
মণ রাখিবেৰ, এই সকল লোক কংগ্রেসেঃ লচ সহেন। 
ংঠোন এক কাজ করিতে পারেন, তাহাদের ট্রেক" 
পেটেন্ট করিম! লইতে পারেন, হাহা হইলে ভাল হইবার 
লড়াবন! কদিবে। নচেং বেরপ ব্যাপার দেখা ঘাইতেছে, 
তাহাতে ‘কংগ্রেলের লোক' ঠিক করা দার। এবংসর হে 
কংগ্রেলের লোক, পর বংসর সে কংগ্রেদের নছে--এইরূপ 
ঘটনা তে। গ্রহ ঘটতেছে। সুতরাং ‘পেটেণ্টে'র কথা 
যলিতেছিলাম। 


কৃষির টগ্রতি 


ফলিকাহ। [ি্ববিস্তালয়ের শৰক পরকুকীকুনার বহু চোটাটী ব্রা 
বর্কতএলছে ধলিগাকেন, ভারতের কির উন্নতি করিতে ॥ইবে। এই 
জয় লোককে বৈ্ঞানিক কৰি শিক্ছা দেওয়া এঢোছন ৷ অন্তকেশ 


কি জাবে কও টরতি বিধান হইতেছে, তামা লক্ষ করিল তথহলাে * 


আামিদকে জবা করতে ছইবে। 

কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয়ের এই কৃষির উচ্নতি-অভিলাধী 
অধাপক মহাশত্রের কৃষি বিষয়ে কি অক্িতিত। ছাছে, তাহা 
আমাদের জান! নাট । সংপ্রতি হারডাবাদে হে তারতীদ্র 
বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশন হইয্বা গিয়াছে, তাহার কৃষি- 
শাখার সভাপতি, ভারত সরকারের কেজীয় ষি-গবেধণা 
পরিধদের দন্থাদী ভিক্টর ও উচ্চ-পরিষৰের এগ্রিকাধচারাল 


সংবাদ ও সন্তবা 


১৩৩ 


কেদিষ্ট রাও বাহাদুর দি. নিঙ্বনাপ তাহার গভিছাঘণে কি 
বশিশ্বাছেন, তংপ্রতি তাহার পষ্টি আকর্ষণ করি । তাহার 
মতে, “ভারতুব্ের কথি-পদ্ধতির উন্নতির এরূপ পরিবর্তন 
হও প্র্ে।৪ন, হা) জমির অবস্থা ও কৃষকের 'অবপ্থায় 
উপবোগা ॥ ভারতবর্ষে নিডদ্ব পদ্ধতি আছে এবং সে 
পদ্ধতির পিন্ধনে বহু শতাব্দীর চেষ্টা রছিহ্বাছে। নূতন কোন 
পদ্ধতির কপ নিশ্চিত । ভারতের মাটি ও ইউরোপের নাট 
বিচিত্র । ইউনেপাগ পদ্ধতি ভারতে, গুয্োগ কর্তিগা কোন 
সচল পাও যার নাই ৷" 
কিনব প্রকল্প বাবু কি পম্চান্পন হইবেন? 
নিকৃষ্ট শিক্ষ। 
সত বরা ডালুয়ানী নোহ আছোনিক ঘাত দশলনের অধিবেশনে 
চুক দৌহেএনাগ ঠাকুর সালিহ অভিভাঞণে বলিয়াছেন :- সমস্ত 
বিক্মা-হখালী নিকৃষ্ট _ জ। চীরত!-বিযাৰী, দাধীন-বিযোধী এবং শিক্ষা" 
ফিলান কিযোষী । 
বুকিলাম, কিন্তু কোন্‌ শিক্ষাপ্রণালী উংসৃষ্ট, তাহা ঠাকুর 
মহাশথ আলাইবেন কি? “শিক্ষাবিঞ্ান'.বিরোধী বলি 
তিনি তো এক শিশ্মালে ক্র! দম্পানল কর্িন্বাছেন, কিন্ত 
“শিক্ষা-বিস্তান” দক্বন্ধে তাহার কোন্‌ ভাষা পাঠ করি 
জ্ঞান হুইরাছে ? ইংরাজী? জার্মান? কুশিদ্বান ? ইহাদের 
কাহারও কিন্তু প্রকৃত শিক্ষাবিরান নাই । 
ক্ষণের পরিমাণ 
গত ২৬ ডিগস্ব। তালিৰ নিই নিয়ত এক লাখাছে প্রকাশ, 
রিচা ভাখোর কৃহিখণ বিভাগের প্রথম কিলোংটে কানিত হইযাছে। 
ভাধা হইত থানা ৰাং হে, ভাত আমা খপের যো পরিমাণ ১ বিধর্ষধ 
৮ বর্ষ অর্থাৎ হাত ১৮** কোটী টাকা। 
ইশ ভারতের লোকদংখ্যার ছিলাব করিলে মাথাপিছু 
এই চপ কত দীড়াইবে? 
স্বাস্থোর অবন্থা 
করাচী॥ জল ইরা মেডিক্যাল কন্ক্যরেগে ডাঃ বি. এন. হাল 
যে বতুতা দাৰ কান, হাছার সমালোচনা করিচা “অযব্তদ।ছ!1 
পত্রিকা” গত ১৮ই শোধ তারিখে॥ সন্পাৰকী। পান্ত জাবাইঃছেন ১ 
“প্রাধীনত।॥ জন্যই দেশবালী স্বাগত চরহ করিতে পাছে নাই এবং 
শাজিবে না” 
ইছা কি সতা ? বে-সকল দেশ স্বাধীন, লে বল দেশের 
নধিবাসীর! কি প্রচুর মাত্রান্ শ্বাস্থা কোগ করিতেছে? 


১৩৪ 


হল্সা'রোগীত হানাটোরিয়াঘের সংখাাবৃদ্ধি নিশ্চই স্বান্বোর 
বিধবে সুখবর লচে ? হিলাব করিলে, অগ্বতবাজার পত্রিকা 
লেপিবেন, যে-দকণ দেশ স্বাধীন, তাহার। কেবল ছানপাতাল 
এাং ডিসপেনলাবি এবং বাবতীর বাধিস্উপশনের আহ ঠৃদ্ধি 
ফরিতেই বাহ; রোগ যাহাতে না হইতে পাবে, লেবার 
কাছারও নাহ । ইহার কারণ কি -অমৃহবাগার পত্রিকা 
কি তাহ! বিয়া দেখিবেন? 
পদাথ বিজ্ঞান 
হাাযোদাধে ভারতীত বিজ।ব-দশ্থেলনে। পহার্থকিজান লিতিত 

অহিবেশবের ৪ঙাশতি এলাহ বাহ বিশববিখা!লযে॥ অবা!লক চটী দেখনা 

সাহ! গুচ 1৭ ৰলিযা(৫ন:-- পৰাৰ্ধ(বক্জানের আাবিকষি॥॥৷ 

কলে ছগতত॥ চান দাখিত হটযাছে। 

শদাখবিগ্রানের উর আমর। তো এক ডক্টর সাছা এবং 
তীর দগোত্র কয়েকজন ঝতীত আর কাহারও এবং ভার 
কিছুর উপ্তি দেখি না| তাহাদের অবশ্য পদার্থবিজ্ঞানের 
সাহাঘোই "পন" এবং “অর্থ ছুইই লাও চটটযাছে। 





বর ৎমব্ষ 


[ > থণ্ঁঁ-১ম সংখ্য। 


সভাপতির অভিভাষণ 
কাটন ম॥।দডা॥ পঙাশং অধিবেশনের লঙ্কাপতিত জডিছাব৭ 
লস্পকে লম্পাদকীর দে আবলব]জাহ পিক) পাবার ০ শি 
জঃগলেও পরবৃতিগত ও দাৰলিক বৈনই। ঠাহাঃ আভিতাষণে 
প্রকাৰ কুটিযা উঠিগাছে ॥ 
তাই আমরা ই অভিতাবণের কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
এখন মান্বন্ত হইলাম । 
মিলন-প্রস্তাব 
৮৯ জানু তীয় সংঘাযে প্রাণ বে, ধাংলায দাবপরশারিক দলে” 
খানিক দু কমিযা৷ হগ্জ একটি প্রস্তাবে আসেংখাক নেতৃান হি 
্থতি অধান করিযানেন। এতাহটি এই - লমোৰ লংখাধ ঢাকুহী এখন 
হইতে ছই সংতরধায়ের লোকই পাইবে । 
পাড়ার ছুইট! ছেলে মারাছারি করিতেছিল। মোহন দাদা 
তাল পোক, তিনি তাহাদের ডাকির। লঙ্ঞেছদ্‌ খাইতে 
দিলেন। সেই হইতে ঘোহন দাদাকে দেখিলেই তাহারা কলহ 
করে। এই প্রস্থাবের ফলও তাছাই দাড়াতে পাত্রে । 





ভিত পন্দিচ্ছন্ম 
মাঘমাস 


“দাম হাসা চিনি অতি হলত । খারতীয চিত্ৰকনায ইতিহাদে এট 
ভবিখানি নেপালের গতির লহিত পশ্চিম-৪।র3 সম্পর্ক প্রকট করিভেরে । 
মোগল চিএকলা॥ সংশ্নণ এট চিয়ের জন৷ হয় সাই, তাই এই হিসাবে এ 
ছবিষান ছনূল)॥ [বু চিঅকল ইতিহাস এখনও দৰ্যক্তপে অনীদ হয 
হাই । পাস পাটনে॥ দত জনরাসথা॥ চিত্রম্পবের পর হক), প্রায় হাজার 


সঃ, হিস চিত্ৰকল৷। নিকশন দেখ! ৰাৱ না৷ শৰু যোগলগুগেই এই কলার, 


পুরান ৪) « 8 বলা দরকার ঢু চিত্র কলাকে দূললঘান পরতাব- 
মৃত মনে কযেন। এল অবস্থার সপ্পরব ব্বামীদরাবে অনি হিন শিল্পে 
ননুধা পাৱয় বিশেষ ঘটনা, সন্দেধ নাই । চিখানি ঘোড়শ বষাৰ্বীর চলা 
হনে হয়। আগাহত্িক।এল্ঞাপারদিও। অস্বে ॥ শতানধী আপ্কোও 
দেশালের চিহকলা॥ নমুনা পাওয়া বার : এ প্রি চিত্রকন। (নেপাল হইতে 
এল আনিব হর নাট । উদ নাত] সাও এ৪, আকাশ হৃক্ষে। একট 
শরাীয দয সে হিসাবে চিখানির মূলা আর হেণী। ডিত্রেঃ (কর 


আাঘযাল। রাহাকক উপর - দুর (গঞ্জে বেহাল! বলো গার চলে 
হী হটে । সখা সন্থণে উপৰি আধারং+) উপিভিত তাহারা 
পুলকিত । হের প্রো কম গিয়াছে নাথ! ঘব্দেন পুস্পপঞ্জের 
শু জবার হেবা বিতেে চারিদিকে হেন একটা জাগরণ ও উপেখে দেখিতে 
পাও যায । বানান, রেখাকৌগাগে এই চিতপানি ভার চিউকল।॥ 
একটি ভোট (দংশন । এই চিত্রে সোনালী ক ছাড়। ধর 81৪ বাধার 
দেখিছে পাওয়া হার । আকৃতিক দত, গৃহকে।ণ, কুক্তবৰ, মেঘালিজিও আাক।ণ, 
সবই হেব রাবারৃককে অপূর্ণ আজে সংবর্ডন) কঙিতিছে। দন্ত: 
ভগযানের গাছে কুবিপধার ও দুলে জীবন লাজ হয়। এই চিএখনিতে 
হনে হয়, জাকের আাশিলে প্রকৃতি, ছানব, জলস্থল, আকাশ লব বিদুই 
ছার শৈতে॥ কঠিন আনিযন হাতে উদ্থ॥ জাত হিয়া নিজের “শা? 
ও দৌৰ কৃতগ্রত! আপল কঠিতেছে শিপ জবান এই সার্থক 
ফৃলাকে বর্ণের ই্খ। ও (ধার ললিত পর্দে দুষ্িষাৰ করিয়া ভুলিরাজেন ॥ 
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ধর্ম” সম্বন্ধে ভারতীয় খষিগণের কথা 


পৃর্বারতি 
শ্রীসচ্চিগানন্দ ভট্টাচার্য্য 


প্তর সাধাকফান্‌ এসং ভক্টর সুবেন্্রনাপ দাশ এই 
দুইছন দাপনিফের ছুইটি বক্তৃতা সমালোচনা প্রসঙ্গে এই 
প্রবন্ধটি আরম্ভ করা ইইমাডিল। 

ইহাতে প্রপমতঃ ভারতীয় জবিগণের প্রণীত কছেকটি 
দুখা কথা আলোচিত হইণাছে । তারপর আজকাল বিশিষ্ট 
পত্ডতগণ পর্যাস্ত ভারতী ঈধিগণের কথা সন্ধে কত 
াস্থিপূর্ণ ধরেণা পোষণ করিনা থাকেন, তাহা দেখান 
হইতেছে। 

ভারতীয় কষিগাণের প্রণীত যে সনস্থ ভ্তান-বিজ্ঞানের 
কথা এই বন্ধে আলোচিত ও প্রমাণিত হইস্াছে, তন্মধ্যে 
নিঃলিগিত কথা কমেকেটি বিশেষ উল্লেপযোগা £_ 

(১) বর্ণগত অর্থানুসারে “ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই 
কার্ধা অথবা সেই চালচলন, যে-কার্যো অথবা 
চালচলনে জীবের উপ-দ্ব, বহ্নি এবং স্পর্শশক্তি 
অটুট থাকে । এক কথায়, যাহ। মানুষের কর। 
উচিত, তাহার নাম “ধৰ্ম্ম? ; 

(১) “ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই কার্ধা অথবা সেই 
চালচলন, যাহা জীব তাহার উপ-স্থ, তেজঃ 
এবং স্পর্ণশক্তিবশতঃ অবলম্বন করিয়া থাকে! 
এক কথায়, মানুহ যাহ! সাধারণতঃ করিয়া 


৩ 


(8) 


() 


তে 


থাকে, তাহাই তাহার “ধর্ন'। যথা-_'চোরের 
ধর্ম ‘সাধুর ধর্মী ইত্যাদি হ 

শরীরের যাহা কিছু কাটিয়া ফেলিলে মানুষ 
পরসুখাপেক্ষী ন! হইয়া স্বাধীন ভাবে দৃষ্টি-শক্তি, 
আ্বণ-শক্কি, শ্রবণ-শক্তি, বাক্‌-শ্তি, স্পর্শ-শক্কি 
ও চলচ্ছক্তি বজায় রাখিতে পারে, তাহার নাম 
উপ-স্থ এবং যাহা কাটিয়া ফেলিলে এ ছয়টি 
শক্তির কোন শক্তি নষ্ট হা যায়, তাহার 
নান অপ-স্থ; 

জীবের উপ-স্থ বন্তৃগুলির শক্তি অটুট রাখিবার 
উপযোগী কার্য! করিলে জীব তাহার নীরোগতা 
ও কার্ধাক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে: 
জীব ও জগতের মূল কারণ ব্যোম । ব্যোমের 
দুইটি অবস্থা আাছে। একটির নাম “অশরীরী” 
অবস্থা এবং অপরটির লাম “ভূত” অবস্থ। 
“অশরীরী-বোাম” হইতে “ভুত-ব্যোমের” উদ্ভব 
হয় এবং “ভৃত-ব্যাম” হইতে ক্রনশঃ বায়ু, 
অধ্বু, বহ্নি, পরনাণু, অণু, মেদ, অপি, নঙ্ছ!, 


(৭) 


৬ 


(2) 


(১০) 


(১১) 


বঙ্শ্র_মর্র্ধ 


হসা, লাস, রক্ত. হকু এবং রোমক্পের উদ্ভব 
হইয়া থাকে; 

অবিশিস্র বিশুদ্ধ বাঘুতে ধন শীতল স্পর্শের 
উদ্ভব হয়, অথচ এ স্পর্শে শীতলতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “অন্তু” বলা হয়। “অন্তর শীতলতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হষ্টলে অন্যান্য গুণানুসারে 
তাহাকে “অপ্”, “জল” ইত্যাদি বলা হইয়া 
থাকে, 

অবিনিশ্র বিন্ধ বায়তে যখন উষ্ণ স্পর্শের 
চ্চব হয়, অথচ এ স্পর্শে উষ্ণতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, খন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “বহ্নি” বলা হয়। “বহ্নি”র উষ্ণতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হটলে অন্যান্ণ গুণানুসারে 
তাহাকে “আটটি”, “তেরঃ” প্রন্থতি মাখা! 
দেওয়া হা থাকে « 

আমাদের নিকটবর্তী বায়ুমণ্ডলে প্রকৃত বিদ্ধ 
বায়ু, অথব| বিশুদ্ধ অনু, অথবা বিশুদ্ধ বহ্নি 
অবিনিশ্রাভাবে পরিলক্ষিত হয় না। নীলা- 
কাশের নিকটে যে বায়ুনণগ্ুল আছে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ বার, বিশুদ্ধ অপু এবং বিশুদ্ধ বহিচর 
বিভিন্ন স্তর রহিয়াছে; 

জীব তাহ্বার শরীরের নাধ্যে যে বায়ু, অনু এবং 
বহ্নি সাধারণতঃ পোষণ করিয়া থাকে, তাত! 


বিশুদ্ধ নহে! তাহ! বিশুদ্ধ নহে বলিয়া ভীব, 


প্রতিনিয়ত নানাবিধ শারীরিক ও নানসিক 
অসুস্থতার মন্ত্র ভোগ কারে এবং এ বায়ু, 
অনু এবং বহ্ছির অবিশুদ্ধতার মাত্রাহুসারে 
জীবের শারীরিক ও মানসিক জনুস্থতার 
নাত্রার তারতনা হয়: 

শরীরাভ্যন্তরস্থ বার, অনু এবং বহ্ছির বিশুগ্চতা 
লাধন করিতে পারিলে শারীরিক এবং 


0২) 
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মানসিক অসুস্থতা এবং ব্যাধিঘন্ত্রণা হইতে মুক্ত 
হওয়া যায়: 

বান, অন্থু এবং বহ্ির মূল কারণ-_ অশরীরী 
বোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ করিতে পারিলে, 
শরীরাভ্যস্তররস্থ বানু, অনু এবং বহ্ছির বিশুদ্ধতা 
সাধন করিবার ক্ষণত! লাভ বরা যায়। 
শরীরাভ্যষ্তরস্থ বায়ুর সমত! সাধন করিয়া 
করগুবেদোক্ত শব্দব্শেধের উচ্চারসহকারে 
“উদান-বায়ু”র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা! জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বার! প্রতাক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ 
দারা বোমের “অশরীরী” অবস্থা প্রত্যক্ষ করা, 
অর্থাং স্পর্শ করার কধাকে সংস্কৃত ভাষায় 
এত্রন্ষণ বল! হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে "বায়ুর 
সমতাদাধন” ও “উদান-বারু” কাহাকে বলে, 
তাহার আলোচনাও গত বৈশাখ-সংখ্যায় করা 
হইয়াছে; 


(১৩) ছৃতঅবস্থার বোনকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ 


করিতে না পারিলে উদান-বারুর অমুধাবন করা 
যায় ন! এবং উদান-বায়ুর অনুধাবন করিতে ন! 
পারিলে ব্যোমের অশরীরী অবস্থা স্পর্শ করা, 
অর্থাৎ “ত্রচ্ধ” সাক্ষাৎ কর! সম্ভব হয় না; 

শরারাত্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
সগ্বেদোক্ত শব্দবিনেযের উচ্চারণসহকারে 
“বান-বায়ূগ্র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “তৃত”-অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
প্রত্যক্ষ করা যাগ । জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
ব্যোনের “ভৃতাঅবস্থ! প্রত্যক্ষ করা, অর্থাৎ 
স্পর্শ করার কার্যযকে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর 
প্রত্াক্ষ করার কার্ধা” বল! হষ্টয়াছে। যে 
বিশুদ্ধ বহ্নিবশতঃ ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থ। 
হইতে “ভূত” অবস্থা পরিগৃহীত হয়, সেই 


ছাদ্রন-_১৩৪৩ ] 


বিশুদ্ধ “বহ্ব"কে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর” নাম 
দেওয়া হইয়াছে ; 


(১৫) উপরোক্ত একাদশ, দ্বাদশ, অয়োদশ এবং 


(১৬) 


চতুর্দশ দফার সত্যগ্ুলি উপলপ্ষি করিতে 
পারিলে বুঝা যায়-_বিশুদ্ক বহ্ছি কি বস্ত_এবং 
তাহ। প্রতাক্ষ করিতে পারিলে ঈশ্বর প্রত)ক্ষ 
কর! যায়-_এবং ঈশ্বর প্রতাক্ষ করিতে পারিলে 
ব্ৰন্ধের সাক্ষাৎ লাত কর। যাইতে পারে 
এবং ব্রন্মের সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিলে 
শরীরাভাস্তরস্থ বায়ু, অন্কু এবং বহ্ধির বিশুদ্ধতা 
সাধন কর! সম্ভব হয়। শরীরাভাস্থরে বার, 
অশ্ব এবং বহিঃর বিশুদ্ধতা সাধন করিবার 
ক্ষমতা লাভ করিলে, মাহুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতা ও ঝাধিযস্্রণা 
হইতে সর্বতোভাবে যুক্ত হওয়া সম্ভব হয়। 
কাষেই, এক কথাঘ বলা যাইতে পারে ঘে, 
বিশুদ্ধ “বহ্নি” কি বস্তু, তাহ! উপলব্ধি করিতে 
পারিলে এবং শরীরাভ্যন্তরে তাহা অটুট 
রাখিতে পারিলে, নামুষের পাক্ষ তাহার 
শারীরিক ও মানসিক 'মনুস্থতা এবং ব্যাধি- 
যন্ত্রণা হইতে সর্বতোতাবে মুক্ত হওয়! সম্ভব 
ভয় 

মানুষ তাহার কতকগুলি কু-প্রকৃতিবশতঃ 
তাহার শরারাভ্যন্তরে ঘে “বহ্নি” আছে, এ 
্বহি”র বিশুদ্ধত! উপলদ্ধি করিতে পারে না 
এবং তাহার জন্ত মান্থষের জ্বীবন অবিমিশ্র 
স্বখময় ন! হইয়া সুধ-ছুঃখমিশ্রিত হইয়া! থাকে। 
মানুষের বু-প্রকূতির সংখ)! সাধারণতঃ আটটি, 
ঘথ! 0১) অহঙ্কার, (২) কু-বুদ্ধি, (৩) 
বিক্ষিপ্ত মন, (9) আকাশ, (৫) বাবু, (৬) 


*(২১) ধর্দের 


“নর সন্বস্থে ভারতী স্থদিগপের কথা 


করিতে হইলে নানুষকে উপরোক্ত আটটি 
প্রকৃতির হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
মগ্সন্ধান করিতে হুইবে ; 

মানুষের কেন এ আটটি কু-প্রকৃতির উদ্ভব হয়, 
তাহার অমুসন্ধানে দেখা গিয়াছে যে, মেদ, 
অস্থি, নচ্ছা, বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক ও রোম- 
কৃপে উষ্ণতার আধিক্যবশতঃ যথাক্রমে নামুষ 
অহঙ্কারী, কৃ-বুদ্ধিসম্পন্প। বিক্ষিপ্তমনা; এবং 
আকাশ, বায়ু, অনল, আপ ও সুমি-প্রকুতি- 
সম্পন্ন হয়ঃ 

উপরোক্ত অষ্টাদশ দফ| হইতে বল! যাঈতে 
পারে যে, যাহাতে মামুবের নেদ, অস্থি, মজ্জা 
বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক ৫ রোমকৃপে উষ্ণতার 
আধিকা না হয়, তাহার বাবস্থা করিতে 
পারিলে, মানুষ তাচার প্রধান আটটি কু-প্রকৃতি 
হঈতে রক্ষা পাইতে পারে; 


(২০) স্পর্ণ-শক্তি অটুট থাকিলে শরীরস্থ মেদাদি 


যাহাতে অত।ধিক উষ্ণ ন। হয়, তাহ! করিবার 
সান্ধ্য অর্জিত হইয়া থাকে এবং শরীরন্ছ 
মেদাদির উদ্চতা। যাহাতে অতাধিক বৃদ্ধি না 
পায়, তাহা করিতে পারিলে মগ তাহার 
আটটি কু-প্রকৃতির হাত হইতে রক্ষা পাইতে 
পারে এবং তখন মাছুধের অবিনিশ্র সুখ ভোগ 
করিবার সম্ভাবন। হয়, 

উদ্দেম্য-_নীরোগত। সাধন করিয়া 
কাধ্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করা এবং আটট 
কু-প্রকৃতির হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া অবিমিশ্র 
সুখ ভোগ করা, অথব! এক কথায়, অকাল- 
বান্ধকা ও অকালমৃত্বার হাত হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার চেষ্টা কর? ; 


অনল, (৭) আপ ও (৮) ভুমি; 
(১৭) শরীরাভ্যন্তরন্থ “বহ্ছি”্র বিশুদ্বত! রক্ষা 


(২২) ধৰ্শ্মের উপরোক্ত উদ্দেশ্য সফল করিবার উপায় 
কি প্রকারে জীবের উদ্ভব ও নিকাশ এবং 


১৪ 


তাহার সাবিক, রাঞসিক € তানসিক অবস্থা 
সংঘটিত হয়, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া ; 


(২2) উপরোক্ত ধর্শ্মের উদ্দেশ্য এবং তাহা সফল 


(২৪) 


(২৭) 


(২৬) 


করিবার উপায় পৰ্য্যালোচনা করিলে ইহা বলা 
যাইতে পারে যে, “ধৰ্ম্ম” শব্দের বর্ণগত 
অর্ধানুসারে “ধৰ্ম্ম” বলিতে বুঝায় অকালবার্ঠকা 
ও আকালমৃতা হইতে মুক্তি লাভ করিবার 
উদ্দেশ্টে_সেই কার্ধা অথবা চালচলন, যে 
কার্ধো অথবা চালচলনে কি প্রকারে জীবের 
উদ্ভব ও বিকাশ এবং তাহার সাবিক, রাজসিক 
ও তামসিক অবস্থা সংঘটিত হয়, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়। অথবা ইহাৎ বলা 
যাইতে পারে যে, যাহ! কর্শ্মত: উপলব্ধি করিতে 
হইলে, ডীবের উদৃবে, বিকাশ, সাবিক অবস্থা, 
রজেপিক অবস্থ। এবং তামসিক অবশ্থ। সম্বন্ধে 
সিদ্ধিলাভ, অর্থাৎ কর্শমতঃ শিক্ষালাভ করিতে 
হয়, তাহার নাম “ধৰ্ম্ম” ; 

বৈশেষিক দর্শনে ভারতীয় ঝষি “ধর” সম্বন্ধে 
যে সংজ্ঞা নিগ্রাছেন, তাহার সহিত উপরোক্ত 
সংজ্ঞা সাদৃশ্থযুক্ত কি ন, তাহার বিচার করিলে 
দেখা যাইবে যে, এ তৃইটি সং্তাই অবিকল 
একরূপ : 

কাযেই দেখা যাইতেছে যে, “ধর্ম” শব্দটির 
বর্ণগত অর্থান্ুসারে “ধৰ্ম্ম” বলিতে যাহা বুঝায়, 
ভারতীয় কণি তাহার বৈশেহিক দর্শনে ধর্মের 
সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন; 

অতএব বল! যাইতে পারে যে, ভারতীয় 
খবিগাণের “ধর্ম”-সম্বন্তীয় সংজ্ঞা খুবই সুল্পষ্ট 
এবং তাহা ঘে বর্তদান কালের পণ্ডিতগণ 
পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারেন না, 
তাহার কারণ, তাহারা ভারতীয় বধির প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাষ। যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন ন! চ 


বঙ্গ ২7 বধ 
(২৭) জীবের দেহ প্রধানতঃ তিনটি অংশে বিভক্ত 


[ ১৭ শি সংখা। 


বথা__সবা, আস্থা ও শরীর । জাবের দেহা- 
ভ্যন্তরে যে বোম, বায়, অন্ন এবং বহ্নি 
বিদ্ধনান মাছে, তাহা লইয়া জীবের “সা” । 
আর, এ দেহাত্যন্তরে যে মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত এবং খুকু বিগ্কনান সাছে, 
তাহা লইয়া জীবের “শরীর” ॥ যাহার, অথবা 
যে কার্যের বিদ্যমানতাবশত: দেহাত্য শুর 
বোম, বায়, অথ এবং বন্ধি, অর্থাৎ সবা হইতে 
মেদ, অন্থি, মজ্জা, বস, মাংস, রক্ত এবং কের, 
অর্থাৎ শরীরের উৎপত্তি ও পরিবর্তন হইতেছে 
এবং শরীর হইতে সবার উৎপত্তি ও পরিবর্তন 
হইতেছে, তাহার নাম আত্ম? 


(২৮) মেদাদি অর্থাৎ শরীরের আন্তিববশত; জীবদেহে 


কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং 
শরীরেরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কর্ণতিঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা সামবেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে : 


(২৯) বোমাদি অর্থাৎ মবার অন্তিন্বশত; জীবদোহ 


কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং সন্থারই 
বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, তাহা 
করতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা যজুর্বেরদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে; 


(৩৪) আত্মার অস্তিৱবশতঃ জীবদ্হে কি কি পরি- 


বর্তন সাধিত হইতেছে এবং দ্রীবের কর্দ" 
প্রবৃত্তি বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কর্ম্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পদ্থ। ঝগ্‌বেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে; 


(৩১) নিম্নলিখিত চৌদ্দটি বিষয় অথর্বববেদে আলো- 


চিত হইয়াছে; 


(ক) শরীর-গঠন-বিগার প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 


, শরীর-গঠনের বর্ণনা 


থে) 


0) 


১ 


(ঙ) 


(6) 


ছে) 


জ) 


কে) 


(a) 
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শরীর-বিধান-বিদ্তার প্রয়োজনীয়তা এবং জীব- 
শরীর কিরূপভাবে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার বর্ণনা; 

শব্দ-বিন্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শব্দক্ষমত! কিন্পভাবে উদ্ধৃত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণন! ; 

ল্পর্শ-বিদ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
ম্পর্শক্ষমত। কিরূপতাবে উদ্ভুত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণন। ঃ 

কূপবিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়ত! এবং জীবের দেহে 
ক্ষপ কিরূপভাবে উদ্ধৃত হয় এবং তাহার 
রূপবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণন| ২ 

রস-বিজ্ঞানের প্রয়োঙ্সনীয়ত। এবং জীবের 
দেহে রস কিরূপভাবে উদ্ধৃত হয় এবং তাহার 
রসবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণনা; 

গন্ধ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়ত। এবং জীবের 
দেহে গন্ধ কিরূপভাবে উদ্ভৃত হয় এবং গন্ধবোধ- 
ক্ষমতা কির্ূপতাকে পরিচালিত হয়, তাহার 
বর্ণনা; 

অখণ্ড বায়বীয় ও তরল বন্তুসমূহ কিরূপতাবে 

খণ্ডনীঘ্র বহ্ততে পরিণত হইয়া সংখ্যাযুক্ত হইয়া 
থাকে, তাহা এই অংশে বর্ণিত হইয়াছে; 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে কেন ব্যাধির উদ্ভব হয় এবং কি করিয়! 
তাহার চিকিংস! করিতে হয়, তাহার বর্ণনা ; 
ধর্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা! এবং জীব কেন 
বিভিন্ন-স্বভাবদম্পয়্ হইয়া থাকে এবং কোন্‌ 
ক্বভাবের কি পরিণতি, তাহার বর্ণনা ; 
ধর্্-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং ব্যক্তিগত 
ও মমগ্তিগতভাবে চলাফেরা করিবার কি কি 


) 


(ড) 


(6) 


“হরণ সম্বন্ধে ভারতী বিগণের কথা 


বাবস্থা হইলে নানুষ তাহার প্রয়োজনীয় বস্ত- 
সমুহ অঙ্ছন করিয়া স্বীয় অস্তিহ অটুট রাখিতে 
পারে, তাহার বর্ণনা; 

ভীবের “সৱ” বলিতে কি বুঝায় এবং এইট 
“সবার সহিত বায়ুমগুল ও ছোডিক্কনগুলের 
কি সম্বন্ধ এবং এ স্বন্ধ কর্ম্মতঃ প্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে কি কি ভাবে নিজকে গঠিত করিতে হয়, 
তাহার বর্ণলা চ 

ভীবের “গাঝা” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
এ আত্মার সহিত ইন্দ্রিয়সমূহের কাধ্যের কি 
সন্বন্ধ, তাহার, এবং ওঁ সধ্বন্ধ কর্ম্মতঃ উপলক্ষ 
করিতে হইলে কিরূপভাবের সাধন।র প্রয়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণন। : 

ভ্রীবের “শ্ররীর” বলিতে কি বুকিতে হয় এবং 
শরীরের সহিত তাচার সবার ও আত্মার 
কি সথন্ধ এবং ওঁ সম্বন্ধ কণ্মত: উপলব্ধি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রর়ো- 
ভন হয়, তাহার বর্ণন। ॥ 

ভীবের "ভ্যান" বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
ঘধাঘথতাবে জ্ঞান লা করিবার কি উপায়, 
তাহার বর্ণনা $ 


(৩৯) উপরোক্ত ২৭শ দফা হইতে ৩১শ দফ। পর্যান্ত 


যাহা বিবৃত হইয়াছে, তাহা পর্যালোচন। 
করিলে দেখা যাইবে যে, যাহা পরিজ্ঞাত হইলে 
মানুষ অকালবাদ্তকা এবং অকালম্বতার হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া শাস্তি ও সন্ধির সহিত 
শ্বাবসগ্বনে উপাঙ্জলক্ষম হটতে পারে, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হালে যে ঘে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তঃ ভারতীয় অধিগণ 
ঢারিটি বেদের হধ্যে লিপিবন্ধ করিয়! রাখি! 
গিয়াছেন। আরও দেখ। যাইবে যে, প্রাতোক 
তথ্যটি কি করিয়া! জ্ঞানতঃ (theoretically) 


বারী এম বধ 


অর্জন করিতে হয়, তাহা! যেমন তাহারা 
অথ্ববেদে বৰ্ণন! করিয়। রাধিয়াছেন, সেইরূপ 
আবার উহা কি করিয়| কর্শ্মত: উপলব্ধি 
করিতে হয়, তাহা তাহার! সাম, থক্‌ এবং 
যজ্ুর মধ্যে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। কাযেই, 
ভারতীয় বধির জ্ঞান-বিজ্ঞানকে কোন রকম 
ভাবেই অসম্পূর্ণ অথবা মাস্ক অথবা 
কাল্পনিক বল। যাইতে পারে না। 
ডক্টর সুরেঙ্গনাথ দাশগুপ্রের বক্তৃতার সনালোচনা- 
প্রদঙ্গে নিরলি'ঘত বিষয় কয়েকটি আলোচিত ছইয়াছে ;_ 


(১) ধর্ম ও রিলিঞন ; 

(২) ধৰ্ম্ম ও অনুহূতি; 

(5). আধ্যাস্মিক বিহয়, ইন্জিয়ের অমুহূর্তি 
এবং স্ুকুনার কল।। 


ডক্টর দাশগুপ্বের বক্তৃতার শেষাংশ 
ডর দাশগুপ্রের ব্ুতার পেছাংশে আমর) বাছা ঘাছ। 
উল্লেখযোগ্য বলিয়া ধৰিয়াছি, তাহাতে তিনি মুখ্যতঃ ছয়টি 
বিষন্ন আংশিক ভাবে আ।লোচন! করিাছেল, যথা £_ 
(১) বিজ্ঞান ও নীতি, 
(২) সাধন ও চিন্তা, 
(৩) ছাচার ও প্রথা, 
(৪) ঈশ্বর, 
(8) নানবজাতির ভ্রাতৃত্ব, 
(5) বুস্কতচ্ঠ | 
বিজ্ঞান ও নীতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, “ষনি 
বিজ্ঞানের দিক্‌ ছইতে নীতিবোধের বিচার করা ঘা, তবে, 
উহাতে বহু ছুরতিস্রসা অলানগ্রসা দেখা যায় । 
আমানের মতে ডর দাশগপ্তের ই উক্তিটিও যুক্তি- 
সঙ্গত নহে । ভানুতীদর গুষিগণ ‘নান’, বিজ্ঞান’ এবং ‘নীতি’ 
এই তিলটি পন বেদ ও তন্ত্রের মন্ত্রে অথবা দর্শনের সুত্রে 
অথবা সংহিতা প্রনৃতির র্োকে হে অর্থে বাবার 
করিয়াছেন, তাত৷ খপাযগ্চ্যবে জান। থাকিলে বলিতে হয় 
বে, জ্ঞান, ৰিল্লান এবং লীতি নর্দাদাই সাঙগ্রদ্য-পরিপৃর্ণ 
হইয়া খাকে। ঘখন উহার কোনটির মধে কোন সাহঞক্কের 


[ ১ম ও ২য় দংখ্য। 


অভাব দেখা যান, তখনই বুকতে ছয় যে, জ্ঞানে” স্থলে 
অন্তানের, -বিজ্ঞানে"র স্থলে কুজ্ঞানের এবং “হুনীতি"র 
স্থলে কু-নীতির খেলা চলিতেছে। 

বিঘং-সমালের নাইউ-উপাধিবারী আধুনিক তাক দিত 
বৈজ্ঞানিকগণের দধো কেহ কেহ মনে করেন যে, ভারত" 
বর্ষে “বিজ্ঞান” প্রচলিত ছিল না এবং তাহাদের ত্রিশ 
বংসরের চেষ্টায় ভারতে বিজ্ঞানের চর্চা হইতে আরস্ত 
হইয়াছে । তীহাদেছ এ বারণা সত্য কি না তাহ! সংগ্বৃত 
ভাষায় ‘বিজ্ঞান' শব্দটির বাবছার আছে কি লা, তাহার 
সন্ধান করিলেই বৃঝ) বাইবে। যদি দেখা বায় বে, সংস্কৃত 
ভাষায় বিজ্ঞান শব্দটির ব্যবহার রহিয়াছে তাহ! হইলে 
ধাহারা বস্তুত: বালকবং চপল, তাছ।নের পক্ষে পর্য্যন্ত 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞান ছিল কি না তাহ! বুঝ! সম্ভব হইতে 
পারে। সংস্কৃত তাবাঘ খুবি-প্রেচিত যে সন গ্রন্থ প্রায় সমস্ত 
শ্ররের মান্থবের হবে। এখনও প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে 
মহাগারভাবর্গত গীত অনাতম | এ গীতার স্তৰ অধ্যায়ের 
নাম “জ্ঞান-পিজ্ঞানযোগ |” বনি জ্ঞান এবং বিজ্ঞান নামক 
ছুইটি বিষ ভারতীদ্লগণের ন। জান! থাকিত, তাহা হইলে 
ভারতীয় গ্ষির পুস্তকে ভ্তান-বিজ্ঞানযে।গ নামক অধ্যায়ের 
স্থান হইত ন!। ভারতবর্ষে ঘে জ্ঞান এবং বিজ্ঞান নামক 
ছুইটি বিহয্ের চর্চা অতি প্রাচীন কালে পর্য্যন্ত বিদ্যদান 
ছিল, ভাছা ইহা হইতে বুঝ ঘাটতে পারে। ভারতীয় 
গ্থবিগণ জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আলোচনকে বে কত শ্রদ্ধার 
সহিত দেখিতেন, তাহা গীতার সপ্তম অধ্যায়ের দ্বিতীয় 
শ্লোকের* দিকে নজর করিলে বুঝা যাইবে! তাছাদের 
মতে বিলি বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞানের আলোচনা করিতে 
পারিছ্াছেন, টাহীর কিছুই জানিবার বাকী থাকে না। 
ইহা। হইতে বুবিতে হয় ঘে, সমস্ত বিষরে নাম্ববের 
অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ করিতে হইলে, জান ও বিজ্ঞান নামক 
ছুইটি বিষপ্পের আলোচনা করিতে হছু। 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান বলিতে ভারতীয় গবিগণ কি বুঝিতেন, 
তাহা সখা ভাবে জানিতে হলে তাহাদের গ্স্থাদি লইয়া 





= জান: হেছছং দৰিজানদিং: বন্ধায়াংশৰতঃ । 
বত জাক নেহ ফুয়োচন্টর্‌ জাততকমবশকতে । 


ছান্তন--১৩৪৩ ] 


অধ্যয়ন ও সাধনা করিতে হয়। মোটামুটিতানে তৎ" 
দক্বন্ধে জানিতে ছটলে মনে র্রাণিতে হুটসে যে, ভারতীয় 
প্রনিগ্ণের নতে পরিদৃশ্াদান প্রতোক সস্বটির তিনটি অবস্থা 
আছে। একটি তাহার “ব্যক্র”-অবস্থ, দ্বিতীয়টি “অব্য 
অবস্বা এবং তৃতীরটি ‘ত'-অবস্থ।। এই তিনটি হলনা 
সঙ্বন্ধে ধারণা করিবার দন্ত ‘দল’কে উদাহরণ স্বরূপ লইলে 
দেপা যাবে বে, বে-বস্থাটির ‘ব্যক্ত”-অবস্থ। জল, তাহায় 
“অবাক্তা-অবস্থা জলীয় ৰাষ্ণ এবং তাহার ‘জ্'-অবন্থ। দলীয় 
পরমাণু । জলীয্স পরমাণু যে জলের “অবস্থা, তাছ! 
সমাৰ্‌ তাবে ধারণা করিতে হইলে বেস্ছপ ‘জ্ঞ'-অবস্থা 
কাছাকে বলে, তাহার ধারণা করিবার প্রয়োজন হর, সেই- 
রূপ 'পরমাণু, কাছাকে বলে, তাহারও ধারণ! করিবার 
প্রয়োজন চ্দ্ত। আজকাল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের মতে 
কোন বস্বর সর্যযপেক্ষা ক্ষত্রতম অংশকে প্রবাণু বলা 
হইয়) থাকে! তাহাদের মতে পরষাণু স্থল চক্ষু দারা 
দেখিতে পাওয়া। বায় না। তাহা। অণুবীক্ষণ বের দ্বারা 
দেখিতে হয়) 

ভানতীয় খধিগণের মতে বস্তার বে অবস্থা দশ্মেতম 
বন্ধের দ্বার। পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়! হায়, তাহাকে 
বন্বর “বযক্ত”-অবস্থ। বলিতে হয়। তাহাদের মতে কোন 
বস্তার "জু”-অবস্থা অথবা পরমাগু-অবস্থা চক্ষু, অথবা কর্ণ, 
অথবা নালিক! অথবা জিত্বার দ্বারা গ্রান্ধ নহে । তাহ। 
কেবলনাত্র স্বক্-গ্রাহ। ইহা হইতে বুবিতে ছয় যে, কোন 
বন্ধর পরমাণুর এমন রূপ নাই বে, তাহা চক্ষর দ্বারা 
দেখ। যাইতে পারে। অথব। তাছাতে এনন শব্দ হয় না 
যে, তাহা কর্ণের দ্বারা উপলব্ধি কর যাইতে পারে। 
অধন! তাহাতে এমন গন্ধ হয় ন! থে, তাহা লাসিকার দ্বার 
বুঝা যাইতে পারে। অথবা তাহার এমন রস হয় না যে, 
তাহ! জিহ্বা স্বার৷ অনুভব কর! ঘাইতে পারে। প্রতোফ 
বস্তুর পরনাণুর অবস্থা! যে কি, তাহা মাহুঘের চক্ষু, কর্ণ, 
নানিকা অব! ছিছবার শক্তিকে আজকালকার বরণে বন্ধ 
দ্বারা তপাকৰ্িত ভাবে বৃদ্ধি করিনা লইলেও বুক! যাত্র না 
বটে, কিন্তু তাছ! শনীব্াভ্যন্তরীণ ত্বকের খাতা উপলদ্ধি 
ঝরিতে পার! ধায়। ভারতীয় প্রথিগণের মতে প্রতোক 
মাছবের শরীরাভতান্বরে দেহের সর্কা 'বটুকার' নামক একটি 


“ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে ভারতী শববিগণের কথা 


ব্বক্‌ পদ্রিবা/প্ রহিয্নাডে। এ ‘বটুকাস” নাক বক কি 
করিস স্ব স্ব শরীরাতঃস্থরে দেছেন প্রত্যেক দ্বানে উপলন্দি 
করিতে হস, তাছ! তারতীহ পরথিগণ বৃকাইয়াছেন ছাদে 
তন্তব নানক অদ্বসনূছে, আতর 3 'বটুকায়। নামক ত্বকের 
লাহাব পরমাণরাশিকে কি করিয়া অস্থভব করিতে ছয়, 
তাহা বুঝাইস্বাছেন পক্‌, সাদ, বু: নৰক তিনটি বেদে। 

ভারতীয় গছিগপের মতে যেখন জলের তিনটি অরবন্থ। 
আছে, সেইক্ধপ পরিদৃশ্বমান বাছ প্রকৃতি প্রতোক বন্বরই 
তিলটি অবস্থ। আছে। পরিদৃল্তবান প্রত্যেক বস্বটির বে 
তিনটি অবস্থা আছে,তাছা যেমল ভারতীয় প্ধৰিগণ প্রমাশিত 
করিয়াছেন, সেইক্ষপ ডাহার! ইছাও প্রন্যাপিত করিয়াছেন 
যে, বস্তুর “অবস্থা অথবা পরমাণ-শুবন্থা হইতে তাহার 
অব/ক্ত-অবন্থ! অব) বাশ্পীয় অবস্থার উদ্ভব হইয়া থাকে 
এবং তাহার অব্যক্ত অব! বান্পীর অবস্থা ছইতে ব্যক্ত- 
অবস্থার উৎপত্তি হট্রা থাকে । ঠাছার। হারও প্রনাণিত 
করিয়াছেন বে, বেক্সপ প্রত্যেক বস্থর "অবস্থা হইতে 
তাহার অবাক-অবস্থার এবং অব্যক্র-অবস্থ। হইতে তাহার 
বাক্ত-অবদ্থার উংপস্তি হইয়া থাকে, সেইরূপ আবার 
গ্রত্যক বন্তর ব্যক্ত-অবদ্থ। হইতে তাছার অব্যক্ত-অনন্বার 
এবং অব্যক্ত-অবস্থা হইতে তাহার ‘জ্ঞ'-অবস্থাহ পরিণতি 
হইয়া থাকে। 

এইজপে ‘জ্ু'-অসন্ব। হইতে অবাক্ত-অবন্বার উদ্ভব, 
অধাক্ত-অবস্থা হইতে বাক্ত-অবদ্বার উদ্ধব এবং আবার 
বাজ-অবস্থা হইতে অব্া্ত-অবস্থার পরিণতি ও অব্যক্ত- 
অবস্থা হইতে “ভ্ত/-অবগ্থার পরিণতি প্রত্যেক বস্তুর স্বভাব 
অথব! প্রক্কতি। বস্ধ যতক্ষণ পর্যন্ত 'জ্ঞ’-অবস্থায় থাকে এবং 
‘জ্’-অবস্থ। হইতে তাহার অবাজ্র-ববন্থার উদ্বব ছয়, 
কতক্ষণ পর্ধান্ত তাহার নধো কেবলমাত্র স্বভাবের অথবা 
প্রন্কতির কাধ্য হইতে থাকে। কিনস্ব, উহার পর ঘখন 
অব্যক্ত-অবস্থ হইতে ক্রমশঃ বাক্ত-অবস্থার উৎপন্ধি হইতে 
আরম্ভ করে, তখন প্রতে]ক বস্ত্র মধ্যে অছ্রছঃ যেক্ধপ 
প্রকুতির ঝার্ধ্য বিওফান থাকে, সেইরূপ আবার বিবৃতির 
কারধ্যও আরন্ত ছয়! এই অবস্থায় প্রতোক বস্ক যে্তপ 
প্রাকৃতিক নিয়মের আছ্বাদীন থাকে, লেইরপ আবার 
তাহার নিজের নিয়মের আরবাদীন ছল । একটি যর 





ৰঙ্গলী--॥ম বধ 


যেব্লপ যতক্ষণ পর্যাস্থ বিভিহ অংশে বিতক্ত খাকে এবং 
সম্পূর্ণ যারে সংঘুক ন! চহ, ততক্ষণ পর্্যস্ব তাহা সম্পূর্ণ 
ভাবে কেবলমাত্র ঘরনি্্মাতার নির্দেশে চালিত পাকে, 
কিন্ত বহন উহার অংশগুলি সম্পর্ণভাবে যংঘুক্ত হই পূর্ণ 
যন্বরূপে বিরাজিত ছয়, তখন একদিকে যেরূপ হছনিম্্র তা 
কাৰ্য্য বিক্ষনান থাকে, সেইন্প আবার যক্থের আপনার 
কার্য্যেরও উৎপত্তি হুইন্। থাকে । বন্ধ হখন তাহার 
“জ্ঞ’-অনস্থ। হইতে অব্যক্ত-অবস্থায় উপনীত ছয়, তখনও 
ঠিক ঠিক লেইন্সপ তাহার মধ্যে তাছান নির্মাতার এবং 
তাছার স্বকী কার্যা চলিতে পাকে ॥ নির্্াতার কার্য্যের 
সহিত প্রক্কতিহ্ কার্ষোর এবং স্বকীয় কার্ধ্যের সন্থিত 
বিক্লৃতির কার্ধ্ের তুলনা করা যাইতে পারে 

যে ক্রিয়; সারা বস্তুর “ভ্র--অবস্থ। অথবা পঃবোণু-অবন্ব। 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়, তাহার নান “কর ( দুইটি 
পক রেফ১), আর যে ক্রিয়ার খারা বস্তুর “জ্ত”-অবস্থা 
অথবা) পরনাধুণঅবস্থা হইতে তাহার অব্যক্ত-অবস্থার 
উৎপত্তি কিরূপ ভাবে হইতেছে এবং ওঁ অব্যকর-অবস্থাই 
যা কি, তাহ: উপলদ্ধি করিতে পারা যায় এবং খর অন্যক্ত- 
অবন্ধ। হইতে আবার কিন্তাপে “অবস্থার পরিণতি 
ছইতেছে। তাহা জান! যার, তাহার নান গ্রবিদিগের ভাবায় 
প্ভানা। যে ক্রিয়া ছারা বস্তুর অবাজ-অবস্থা হইতে 
তাহার ব্াক্ত-অবন্থ। কিরূপে উৎপন্তি ছটতেছে এবং ব্যক্ত- 
অবস্থা হইতেই কা অবাজ-অবস্থাগ্র তাহার পরিণতি কিরূপে 
ঘটিতেছে, তাহা বৃকিতে পানা যায় এবং বস্তুর ব্যক্ত 
অবস্থার প্রকৃতি ও বিষ্কৃতি কি, তাহা সমাক্‌ তাবে 
উপলব্ধি কলা বান, তাছার নাম “বিদ্ধান”। 

প্রত্যেক বস্তর মধে৷ যতটুকু প্রকৃতির কার্য্য থাকে, 
কাছাকে গ্ধিদিগের ভাবার নীতি অথবা ‘সুনীতি’ বল! 
যাইতে পারে এবং যেটুকু বিরতির কার্য থাকে, তাহাকে 
'কুনীতি বলা যাইতে পারে। 

এইখানে মনে ব্রাশিতে হইবে বে, বস্তর অত্যন্ত 
সুনীতি যেক্প তাহার উৎপত্তি ও পরিপতির নিয়ন, সেইন্তপ 
কুনীতিও তাহার উৎপত্তি ও পরিণতির নিক্সন | দুইটির 
তফাৎ এই যে, সুনীতি আটিলতাবিষীন, আর কুনীতি 
জটিলতায় পরিপূর্ণ ৷ বন্ধুর আত্যাতরীণ প্রকৃতির নিৰ অথবা 


[ খত ক সংখা! 


সুনীতি স্বানিতে হইলে, কেবল মাত্র অস্কশাস্তের যোগ, 
বিঙ্বোগ,ওপ,ভাগ জালা থাকিলেই তাহা জালা সম্ভব হইতে 
পারে, কিছ শিরুতির নিদ্রম 'জপব। কুলীতি জানিতে হইলে 
অস্ক শান্ের ও চারিটি প্রাথনিক পদ্ধতি ছাড়। binomial 
Ihearem এবং exponential theorem প্রন্থুতি নামক 
উদ্ছগাঁণতের অপরাপর অংশও পরিজ্ঞাত হইবায় প্রয়োজ্জন 
ছয়। এইরূপে ভারতীয় খবিদিগের জান ও বিদ্ানের 
এস্ছে সর্বাবিধ গণিতের এমন বহুবিধ কথা পাওয়া যায়, 
যাহা আধুনিক গলিতশাস্তে দেখা যায় ন!। 

উপরোক্ত তাবে জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতির গংজ্ঞা 
যদ্বাধধতাবে পরিস্তাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে বে, 
তাহাদের মধ্যে কোন অলাসগ্র্$ থাকিতে পারে লা। 

আজকালকার পণ্ডিতসমাদ যেনতপ মনে ফরিদ থাকেন 
যে, আপোবে (by c০nvenUi০৷) যে-কোন বস্তুকে যাহা 
ইচ্ছা তাহা বলিল্লাই অভিহিত করা বাইতে পারে, 
ভারতীয় গুবিগণ তাহা বলে করিতেন না। তাহাদের 
মতে জীবের শন্দোংপতির, অথবা। তাবার উৎপত্তির 
প্রান্কতিক নিয়ন আছে এবং এ প্রাকৃতিক নিয়ন জানা 
খাকিলে প্রতেক জীবের এবং প্রত্যেক বর্ণের মানুষের 
( অবস্ত, মনুন্যাকার দান্তিক দীবের নহে) ভাবা অতি 
সহজেই বুকিতে পারা যাত। ভ্রীবের ভাষার উৎগৰির 
যে প্রাকৃতিক নিয়ন আছে এবং নিয়ন আল! থাকিলে যে 
সর্ধবিধ জীবের প্রাকৃতিক অবস্থার ভাব! বুনিতে পারা 
ধায়, ভাহা ভারতীয় গুধিগণ তাহাদের বেদে অতি বিদ্বৃত- 
ভাবে প্রনাণিত করিল্াছেন। জীবের ভাষার উৎপত্তি 
প্রথৰতঃ প্রাকৃতিক নিয়মে হইয়া থাকে বলিয়াই শিশুগণ 
আপন) হইতেই বিতির বস্তুকে বিভিন্ন নামে অভিহিত 
করিয়া ঘাঝে এবং বিডিঘ্র দেশের শিশুগণ বিভিন্ন বস্তুকে 
খে যে নানে অভিহিত করিয়া! থাকে, তন্মধো পার্থক্য 
অপেক্ষাকৃত অন্ন থাকে! 

ভাষার অথবা শন্দের এই প্রান্কতিক নিছম জানা 
থাকিলে, জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতি প্রন্থৃতির সংজ্ঞা যধাধণ- 
ভাবে জানা মোটেই ক্লেশকর হয় ন! এবং তখন কোন্‌ 
বিষয় কতপানি আলোচ্য এবং ততংসদ্বগ্ধে কি বক্তব্য, তাহা 
লইয়া দততেদের উদ্বব ছইতে পারে না| 


কাস্ুন--১৩৪৩ ] 


ভারতী দ্লিগন প্রতোক সঙ্বর শর্দানিধ অবস্থার, কর্ম, 
জল, বিল্তান এনং নীতি শশ্বন্ধে সম্যক পরিস্তাত ছিলেন 
বলিয়া তাহারা সনা বস্বস্যনাছের আধিক স্বচ্ছলত!, 
শারীরিক স্বাস্থ ও মানসিক শাস্তি সম্পাদিত করিতে 
পারিয়াছিলেন এবং ছারা কাহারও নিকট সস্থানের 
প্রা না হইলেও জগতের প্রতোক দেশের নানু ষাহা- 
দিগকে নর্দানরফেরণে শ্রস্থা করিত। এট শ্রচ্ছাই ক্রনে 
ক্রমে সংস্কারে পরিণত হইস্রাছিল এবং পরবর্তী কালে 
ভারতীয় বির ই জ্ঞান ও বিল্লাল বিলুপ্ত হও্লা সরেও 
বহু সহস্র বংসর পর্য্যন্ত অন॥ান্য দেশের দাহুঘ এই দেশ 
হইতে জান ও বিজ্ঞানের কথা আহরণ করিবার জন্তই এই 
খানে গননাপমল করিত । Niebuhr, Wolf, Bocke, 
Miller, Fichhorn, Sevigny, Jacob, Grimm, 
Tne প্রন্থতি ইতিহাসিকগণ ও ঠাছানের শিক্াগণ 
কারধ্যকারণের সঙ্গত ভাব বুঝিতে ন। পারিগ্রা পর্বন্থী 
কালে এতাদৃশ বি্ণ। আহরণের অতিযানকে দিপ্বিদ্য়ের 
যাত্রা বলিত অতিহিত করি্াছেন। 

ডক্টর দাশুপ্রের বিজ্ঞান ও নীতিনদ্বন্ধীয় কপাতে ঘেন্তপ 
হ্মাত্মকতা প্রমাশিত হইল, সেইরূপ সাহার অপর পাঁচটি 
ফথাতেও অদ্লাধিক অযৌক্তিকত৷ প্রনাণিত হইতে পারে। 
ডট্টর দাশগ্তধ্রের এই সমস্ত কথা অদাধিক অযৌ ক্রিকত! 
খাকিলেও তাহাতে যে অভিন্ততীর পরিচন্ত আছে এবং 
তিনি যে তাহার অপর বন্ধুর তুলনায় অধীতশীস্্ তাহা 
অস্বীক।র কর। যায ন।। 


দেবতা 


দেবতা 


বর্তমান কালের দৃটটি প্রসিদ্ধ দার্ননিকের সর্ম্ম-সমস্ধীয় 
কপার সনালে।চনাহ আনত দীর্ঘ মর অতিব্যহিত করিয়াছি 
বলিছা আপাততঃ হই প্রদঙ্গের বিশ্বত আলোচন! হইতে 
বিরত ছইলান। পা 

ডক্টর দাশপ্তপ্র তাহার বক্তার শেঙাংশে সংস্কৃত ভাবার 
পুলরভ্থাদয়ের উদ্দেপ্যে অনেক কা বলিয়াছেন । 

আমাদেহ মতে, ভাব্ুতীয় গবির ভাষা প্রকৃত ভাবে 
জানিতে পারিলে লমণ্র নানবদ্দাতির যথেষ্ট উপকার 
সাধিত হইতে পারে বটে, কিন্তু ডক্টর দাশগ্প্য ও তাহার 
সমশ্রেষ-গণ যে-তালাকে সংস্কৃত ভাষা বলিয়া মনে করেন, 
এবং যাহ! শ্রিশিগ্বা তাহার। নিআদিগকে সংস্কার মনে 
করিত্া থাকেন, দেই ভাষার অন্থাদয় ছউলে নন্দ্যসমাছেন 
কোন উপকার হওয়া! ত’ দূরের কপ, তাহাতে যথেষ্ট 
অপকার সাধিত ছইবে । 

আমাদের বর্তমান অবস্থায় ভাত্তীত গষিত্র ভাব। গ্রস্ত 
ভাবে জান্তে হইলে ধাহার! সংস্কারকে ধূলার মুঠার মত 
দূত্রে নিক্ষেপ করিতে পারেন, ঠাহাদিগকে লোকচক্ষুর 
অন্ত্লে হচ্ছ সাবলায নিমগ্ন হইতে হইবে আর দিষ্ধান্- 
কৌমুদী, কলাপ, বৃগ্ধবোধ, সংক্ষিপ্রসার প্রকৃতি আধুনিক 
ব্যাকরপণডুলি ঘে প্রায়শঃ বেদঙ্গাব্গত শুষ্টাধ্যান্রী পাণিনির 
বিরোধী, হাহা হণর প্ডিতগণ যাহাতে বুঝিতে পারেন, 
তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 


এন করিয়া ধাৰি বর্শা ও অবসাথ হইত দুর হইয়া সাব) দন্তিকের পরিশ্রমে নিবিষ্ট দাকিতে পাব| হট, তাহার গবেষণায় নিযূয় ছল মাহুৰ 
সমতেই হুকিতে পালানধিল বে, কে ছানুষের শযয়ে ব্যাধি ও বসার উত্তৰ ছা, তাহা না জানিতে পারিলে, মানু পক্ষে কানি. ও অবসাদ 
ছা দয হওয়া কোন ক্রমেই মক্তব হয না। এই সঙ্গে দানুস আরও হূৰ্মিচ প্যরিগানিল যে, বানুলের দর্মপর্ণ নব্যব কোন্‌ কোন্‌ জন্ব ও অ্রস্বে॥ 
দিলনে গঠিত { ২০১ } এবং দাহুধের শরীর-বিষানেঃ কাধাগুলিই ( 'hysiological operations ) ঘা কি, তাহা নব ন্ব অবয়ব দধে 
অনুচৰ করি! উপাধি কিতে না পারলে. দানবের প্ৰীযে ব্যাৰি ও অধগাের' উদ্ভব ছা কেন, তাহ! নিতু লতাৰে পরিচ।ত হওয়া শা ন।। এই [বর 
লীরা আরও বগ্রল॥ হন বাসুষ যুকিতে পারল হে, দানবের অবরবে অন্ন-প্রতাক্স জসংহ। এবং হাহা? শরীঃ-বিবানের কাধ্যও অসংখ্য । ক্রমে কমে 
তারা৷ আজও প্রীতি হইল থে, উ অঙ্র-প্রজ্ঞন্ন { Anatomical Paris } ও শটীএ-বিধানেহ বাহ) (1179১01০161 operaliors ) আপাত 
দৃষ্টিতে অলংখা ঘটে, কিছ দূলতঃ তাধ। কতকগুলি প্ৰধান প্রথা শরীর-বিধাযনর কব) হইতে রত হইতেকে এব: এই শ্টীর বধানের প্রধান প্রধান 
কাধগুলি (01705510815 ০চ৫7৭॥১০৷৪ ) স্বীয় অব্রবে॥ ঘধো উপলগ্ি জিতে পারলে, সমগ্র শগীর-বিধানের কাহা (17551015101 opera- 
॥i০৷ ) ও জঙ্গ-প্রস্টা্গ 40151070703] 08105 ) উপনন্ধি করিতে পারা বায়। 
বেধে প্রদান প্রধান পণীর-বিষানোর কার্য হইতে সহগ্র শমীর-নিহানের কার্য) ও সমগ্র অস্স-হয়া.স্েঃ ইন্ধব হইতেছে, সেই লেট প্রধান প্রধান 
শরীকধিধানের কাও হোট চন্দিশট এবং শ্রহাট মাহে শুযান প্রগান "হেবা" ।-.. 





ইউরোপে গ্রীষ্মের ছুটি 


ইউরোপে চারটা শ্রীষ্ঘ কাটিল। এখানে লোকে 
সার। সংস্র ছুলাই-আগষ্ট এই ছুই নাস শ্রীগ্েত্ প্রতীক্ষার 
থাকে। ছুটির আনন্দ, বেডাইবার আমোদ, সন এই সময়ে । 
প্রথম গ্রীগ্ন আমার কাটিস্(ছিল ইতালিতে পূরিস্ন।। দ্বিতীগ্ন 
গ্রীঘ্ে নাতের চিকিংসার হাসপাতাল ছইতে বছর হইদ। 
গিগাছিলান লগ্নে) তৃতীন্গ গ্রীসে সাম্নে ছিল ধিসিম্‌ 
লেখা ও পরীক্ষা, ত! লকেও ইউনিভাগিটির দলে যোগ দিক) 
একবার জাছাছে করি! হাদবুর্গ হইতে ছেলিগোলাও 
দ্বীপে বেড়াইতে ঘাই, বন্ধুনের নোটররবাইকের পিছনে 
চড়িয। সাণ্টিক সদুডে স্নান করিতে যাই, নোটরবাসে 
করিস লদলে মেঠে। ছার্শ্মানীর্ শোভা দেখিতে বাহির 
হই। ত ছাড়া লৌকা ও বনধিহারও সারকস্রেক 
করিয়াছি। প্রোফেসার মায়ার-বেনফাইরা তাহাদ্র 
একটি বান্ধদীর মৃহাহে হা্রর্গের বাইল কুড়িক দুরে 
বুক্স্টেচডে নানক গ্রাসে একটি নূতন ডভিল। উ্তরাহিকার 
সত্রে পাইয়াছেন, সেখানেও নধ্যে মধ্যে গিল্া গানের মাঠ 
ও জঙ্গলে রি বেড়াইয়াছি, চাষাদের বাড়ীঘর, জীবনযাজ। 
দেখিয়াছি । একদিন ড্রাউ প্রোফেসাব্রকে বলিলাম, আনি 
রাজ বাহিরে বাগানের কাঠের ঘরটিতে দূমাইন। প্রোফে- 
সার আপস্তি করিলেন_ ঠাণ্ডা লাগিয়া অনুপ করিবে। 
আমার ইচ্ছানিক দেখিস! জ্রাউ প্রোকষেসান বাগানের 
কাঠের ঘরের বেতের চেয়ার-দাটিস্রাটিতে খান পাচেক 
কঙ্ল ও অনেকগুলা বালিশ বিছাইশ্ন৷ বিদ্বান! করির। 
দিলেদ। দিলে গরন হইলেও রাত্রে বাস্তবিক ঠাণ্ডা 
লাগিল । কিন্তু তোরে আস-পাশেনর চাধাদের বাড়ীর হাস- 
সু্গির ডাকে ঘখন ঘুম ভাক্গিল,তখন বড়ই আনন্দ পাইলান, 
দেশের কণ। ননে পূড়িল। অনেক সময় হাত চারটার সমগ্র 
এলবে নদীর ঘারে বন্দরের প্রভাতিক দৃপ্ত দেখিতে 
গিন্নাছি। নিশ্তন্ধ প্রভাতে নির্জন বৃহং বন্দরে নিশ্চল 
নদীবক্ষে বৃহদাকার বহুসংসাক ভবাহাদগুলি দেখিদু। বনে 
হইভ- শিগ্রানপ্ দানলদের দেশে আ/মিছাছি। নদীর ধানে 


-_গ্রীঅমূল/চন্দ্ৰ সেন 


খুরিদ্বা পাশের একটা জায়গাঙ্গ রবিবার প্রভাতের হাট 
দেখিতে যাইতাৰ। পপে দোকানে কফি সাইয়া ছাটে 
খুরিতান, ছ’টার পর উ্রান চলিতে আরস্ত করিলে বাড়ী 
ফিরিতাম। একদিন হাত ছু’টায় বাছির হইস। তিন বদ্ধতে 
আল্টার দ্রদের লারে বাত তিনটা উপস্থিত হইয়া সুর্যযো- 
দয় দেখিলাব। কি সুন্দর ও দীর্ঘস্থারী এপানে ত্রীগ্ প্রভাত! 
রাত আড়াইট। হইতে আাক।শ ধস হইর। পূর্ক্দাকালে 
উনার বক্তিদ।ত! প্রকাশিত হইতে পাকে, ক্ষীণ জেঠাতিঃ 
পূর্ণ হুর্ণ্যোদগ্রে পরিণত ছুইতে প্রায় দুই ঘণ্টা লাগে। 
গরনও পড়ে ছুই একদিন পূব। একদিন সন্ধয। দশটার 
সময় বেডাইসস। পলদ্ঘরদ্ম হইয়া বাড়ী পৌছিলাম) বাথকমে 
ঠ।গাজলে গা মুছিয়। নাজ একপান! পাতলা হাফ প্যান্ট 
পরিশ্না সালিগায়ে বাড়ীর ছাতে ইঞজিচেছ।র পাতিয়া ঘণ্টা- 
খানেক দেশের নত বলিয়া পাকিলাষ। বাল্টিক সমুদ্রতীরে 
একনার এক বন্ধুর সঙ্গে ঘোড়ার আপ্তাবলে বিচালির বিছা- 
নায় কস্বলবুড়ি দিয়া একরাঞি কাটাইগ্ছিলাম। 

ছাদুগ্গের কেমিষ্ট ডক্টর দাশগুধা আজকাল ভয়ানক 
ডোতিংচরচ্চায জাগি! গিয়াছেন, জেটাতিবের নূতন নূতন 
গণিতখটিত গূঢ় রহঞ্চ আবিষ্কার কর্িতেছেন। ইঁছাত্র 
সংব্থী হইছাছেন একজন ভার্ন আ্্যানেচার থ্যোতিধী। 
এ ভদ্রলোক হা ছাড়ার আগে আমার কোষ্ট বিচার 
ফিস! বলিগ্রাছিলেন, সামনে ‘viele kline reise, শীলে 
ক্কাইনে রাইছে’ অর্থাৎ ছোট ছোট বহু ত্রদপ। ফলিলও 
তাই। চাৰুর্গ হইতে বালিন, বালিন হইতে প্রাহা, প্রাহা 
হইতে মোটরে ভিগ্লেন! ছুইয়া গেল। তারপর জুলাই 
হুইতে ছুটি আরম্ভ ছওয়া মাত্র ও দেপ্টেম্বরের শেধাশোব 
পর্ন খালি দুরিয়াছি। 

পছ্লা ভুলাই আসার রওনা হইলান ভিছ্বেনাঘ। এবার 
আহ মোটনে নর, রেলে । চেকোল্লে)ভাকিয়ার রেলভাড়া 
জার্মানীর চরে সন্ত! এবং টুহিষ্ট টিকিট কিনিলে আরও 
সন্ভা পড়ে। ভাই এব|র বরাবহ্ই সেকেণ্ড ক্লাসে যাইতে 
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পাৰিপ্লাছি। মধ্যের এক ছ্রেশনে এক সুনে দীর্ঘাক্তি 
রন্ধ তদ্লোক আমার কামরা টুকিরাই, কপ্রেকবার তীক্ষ 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগলেন পরে অন্ত ইেশনে লোকজন 
কনিয়া গেলে জায়গা বদল করিদ। আনার বেঞ্চে আসিস 
বলিলেন, কিন্তু কথা আর্ট করিলেন না৷ একধানা 
ইংরেজি বই পড়িতেছিলাৰ, প্রোফেখাহ ভিপ্টারনিট্‌স্‌ 
দিছ্াছিলেন ভার লেখ। বৌদ্ধ সাহিত্য সন্ধে একটা 
প্রবন্ধের প্রতিলিপি। খানিক পরে বুড়ো তরপোকে 
কথ! ভুলি গেলাম, পরে বইপানি বেঞ্চিতে রাখিস একটু 
উঠি গাড়ীর করিডা্রে পুরিদ্ন। আগিলান। এদেশে প্রাদ্ 
সৰ গাড়ীতেই করিডাক্রে ট্রেনের এমুড়। ওনুড়! বুরিপ্রা আসা 
খাদ, বিশেধতঃ দূরগা্মী এক্দ্প্রেস ট্রেনে। 
কাবার ফিপ্িয়। সীটে বসিতেই বুড়। ভদ্র" 
লোক ইংরেজিতে জিজ্ঞ!দা করিলেন, “আপনি 
ইংরেজি বলেন?” বুকিলাম আনার অন্থ- 
পস্থিতিতে আমার হাতের বইগানি দেখিয়। 
লইঘাছেন। পরে আল।প ছমিল। বেলা 
বারট। বানে, জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার 
সঙ্গে রেস্তরা কারে একটু আহারে আপনাকে 
অগ্ররোদ করিতে পারি কি?” আদার 
পিচ গাম! করিলেন, বলিলেন, পাত 
যাল।র মহার!দার সঙ্গে তাহার একবার 
কা্ণ'স্বাডে আলাপ হুইয়াছিল। আমাকে 
বলিলেন, গিরেন! হইতে ফিরিয়া খেন অবশ্ত 
অবপ্ত একবার ঠাহ।র আতিথ্য গ্রহণ কার। আবার পকেট- 
বইএ ল।ম-ঠিকান। লিৰিশ্না দিলেন ও কোন্‌ পথে কি কি 
খাইতে হইবে বলিন্বা দিলেন। নাৰ দেখিলাম Count 
9 তখন বুঝিতে পারি নাই তার পরিচয়, পরে 
আাহাঘ ফিরিছ। বঙ্ছসনালে জিজ্ঞাস! কররির। জানিল।ন 
ভদ্রলোক খুন ধনী ও বলেদি অস্্ী়ান অতিভ্রাতবংশেন্র 
লোক। খাইতে পাইতে খোগদর্শন সন্ধে কপা হইল। 
পাছার ছেলেপুলের কপ! বলিলেন, একটি ছেলে ভিয়েনা 
আ]ড.তোকেট ও আর একটি ইংকংএ থাকে। জিল্লাস। 
করিলাম, ছেলে হংকংএ কি করে। 
“কিছুই না, এস্‌নি সেখানে দপরিবারে থাকে৷" 


ইউরোপে শ্রীছের চুটি 


“বেচাইতে নিযাছেন শুধু, না খাকেনই সেখানে?” 

“আছ পাচ ৰংসত্ৰ আছে সেখানে ।” 

“কিছু করেন না, ত। ভার খরচ চলে কি করিনা ?” 

"আমিই মাসে নাসে খরচ পাঠাই ।” 

পরে জানিস্থাছিলাম কাউন্ট অষ্রিয্ন ও চেকোঙ্সে!- 
আকিগাশ্ু অনেক কূ-সম্পবিন মালিক, বাডীখরুও শিযেন। 
গ্রন্থি সহরে একাধিক আছে। অনেক দিন লন্ডন বাস 
করিয়াছেন, আনেরিকাদ্রও ভ্রণণ করিয়াছেন। চেহাপ। 
দেখিস সংসারের ভোগন্ুখী বলিদ্রা যে কেই 
বুনিনে, কিন্ব তিনি চেকদের নিন্দা করিঘ্া বলিলেন, 
“ওদের মধাই ক্যাথলিক ধনু লালে না, ওহ ধাশ্টিক লগ 








ডেকে সোাকিসস। : আম বৃহ।। 


আমন অষ্টেয়ানর। ধান্দিক, আমবু। ক)াথাণক ধন্যে বিশদ 
করি!" আরও বলিলেন, “এর! আগে পধ্নিয্ার অদীনে 
বেশ সবে ছিল, এনের ইঙ্ছল, কলেজ, হাসপাতাণ সব, 
ছিপ, এখন এনা স্বাধীন হইছে বটে, কিন্ব নোটেই স্থুপে 
নাই|" আমি তাবিলাস, হ্যা ঠিকই হইয়াছে, ক্লাইও 
ইটের ইংরেজ লওদ।গরও ভারতীক্াদের স্বাধীনতার আন্দো- 
লনকে নহ! একট! ঘুর্ক,দ্ধি বলির! নলে করে, নডুব। 
আনর তো বেশ সুখেই ছিলান, ক্লাইভ ট্রাটের ব্যবশাও 
বেশ সুন্দস্থ চলিতেছিল! কউন্টের আর একট! অভ্যাস 
খাওয়ার সনঙ্গ দেশিলায, প্রত্যেক কোলের পরে একট! 
কত্িয়া সিপারেট-পান। একট। দংসল ষ্টেশনে আমাকে 


বঙ্গপ্রী হন বর্থ 


গাড়ী বদল করিতে হইল, কাউন্ট ধর বার বলিয়। দিলেন, 
যেন তার অঠিধি হই | ভ্রাটিশ্বা=) 1) সইরে 
আবার গাড়ী বদল করিতে হইল, হাতে এক খন্টী। সমস 
ছিল, সহবটি একটু ট্রান ও ট্যাক্সি কণিস্থা পৃদিয়া আসি- 
লান। ইহা চেকোপ্লোভাকিছার প্রধান 
একটি! বেশ সুনল ছোট সহ 
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একটি উত্তর-ভারতীয় ছাত্র ডাঃ সেনের সঙ্গে একত্র থাকি 
মেডিকেল পড়েন, নাদ গাইডোলা। ডাঃ সেন ও 
গাইড়োলা এখানকার ভাত্রতীছ ছাত্রদের আযাসোলিরেশনের 
পাণ্ডা। ডাঃ লেনের ছুটি বান্ধনী লণ্ডন হইতে তিস্বেনার 
ছুটিতে বেড়াইতে আসিয়াছেন, পাজবের ডাঃ ধরমবীরের 
ছুই বেয়ে ছুই বোনই পঞ্জাবে ডাক্তারি পাশ করিয়া 
এখন দুলে পড়িতেছেন।: ইহাদের সা ইংরেজ । 


[ >ন ওহ সংখা! 


একবানা ভাকাপ সহ বটে এই ভিদ্লেন! ( স্থানীয় 

নাম ভান্‌ Vien ) | দুঃগের বিষয় বাদশাহী আনলের 

গঠিনা ও ভচ্ছলড এবন আৰ নাই, তবু এ প্রাচীন কঙ্কালে 

এখনও অভীতের গৌরব বর্তনান। সে যুগে ইছাই ছিল 

ইউরোপীয় সশ্Jত|, কালচার ও ফ্যাশানের কেশ্রু। বছ 
বিস্তীর্ণ এল্পায়াত্রে আত অর্থ খরচ হইত এখানে এবং 
কি ছিল ভার জাক! রাজবাড়ী, পার্লামেন্ট, হাটু হাউস, 
অপেরা, থিদ্রেটার, মিউচিয়াম, বাগান প্রতি কি বৃৎতেরর 
কল্পনা কলিত হইয্বাছিল, কালিদাসের 'কদ। মলে পড়ে _ 
“সর্ক্সোপমাড্রবযসমূচ্য্নেন যণাপ্রদেশং বিনিখেশিতেন_-1” 
সেকালে গুধিরা এখানে জীবনে একবার অন্তত আশিস 
খাকিতেন, এখানে ‘ইন্দ্পিরেশন’ সংগ্রহ করিতেন, লাম 
প্রচার করিতেন । অনেফ পির্চ্চার সাম্নে ফলক আঁটি 
“এনে অনুক ও অর্গযান বাজাইতেল,” অনেক বাড়ীর 
গায়ে লেখ।--“এখানে অদুক কবি ধা লেগক বা চিক ব। 
বাস্বকর বাস করিতেন।" আনোন'প্রমোদের জায়গাও 
বনু, আর ক!ফেতে কাফেতে সৃহর সমাচ্ছ্ন! কাফেগুলির 
শৌঠব এখানে যেন হাক্রবাড়ীর মত। প্রাটের Prater 
নামে একটা বড় পার্কে সর্বদাই নানাক্ূপ 'আমোদ-প্রমোদ, 
নাচ ও মেলার বন্দোবস্ত আছে । অনেক কাফে বাগানের 
মধো, পরনের দিলে সেখানে বাহিয়ে বাগানে নাচ হয় ঝা 
অর্কে্র বাজে, লোকে বাছিরেই বগিয়। সময় কাটাম্ন। 
একটা অতি বৃহৎ ও স্তরে স্তরে বহ সীট কুলান ইলেক্টি,ক 
নাগরুদোলার নত অ।ছে, সেটা বন্‌ বন্‌ করিয়া ন! বুরিয়া 
অতি ধীরে এক ঘণ্টায় একটা চক্রাবর্তন করে,সেটাতে বদিলে 
নীচু হইতে জনে স্থ-উচ্ে উঠিয়া সারা সহরের দৃশ্থ দেখা 
যাহ । সহরের মধ্যে দিয় দানিছুব নদী, উপত্রে অনেক 
ভ্রীজ | দানিমুব বেশ বড় নদী, উত্তর ইউরোপের নদীর 
মত সংকীর্ণ নহ । সন্ধরের বাছিরে নদী ও পাহাড়ের দৃপ্ত 
বড়ই মনোরষ, তাছার গাত্নে গায়ে পুরাণ প্রাসাদ ও 
বাগানগুলি পপুষ্পং প্রবালোপহিত্তং যি স্কাৎ, মুক্তাফলং 
বা শ্বুটবিক্রনস্থং” শেড ধারণ করিছ৷ আছে। স্ুবিতীর্ণ 
গন্তীরদর্শন র/ভ্রবাড়া ও তৎসংলগ্ন সুপ্রশত্ত বাগান খিদা 
সেকালে নগর-প্রাচীর ছিল, তাহার বাহিরে ছিল ব্রান্ত।। 
এখন এই প্রাচীরের জায়গার সুচ্ছায় ফুটপাখের মত করা 
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হইছে, বেড়াইবার ও বশিবান সুন্দর দাসুগা। হইস্বাছে। 
একদিন এখানে বেড়াইতে দেখিলাম একটি মহিলাকে ॥ ননে 
হুইল কোণাদ্ দেখিয়াছি, তারপর ননে পড়িল, ইনি প্রাছা 
হইতে রেলে আনার কামরা ঠিক সদনেত্র আসনে বলির! 
আগিতেছিলেন, কাউন্টের সঙ্গে আলাপ ষগন হইতেছিল, 
ভাঙা শুনিতেছিলেন। দেখিলান মছিলাও পৃর্কদ্শন 
তোলেন নাই, চোখে অর্ধ-পরিচয়ের আতাস। ট্রেনে 
বাক]বিনিনয় হয় নাই, কাছেই পথের বাসখানে একটু 
মাথা-নোয়ান অভিবাদন ছাড়া আর কিছু ছৃ'পক্ষেই হইল 
না। আবার ছদিন পরে আবার দেপি তিনি। এবারে 
অগ্রসর হইয়া বমর্দন করিলাম, পরিচয়ে জানিলাৰ, তিনি 
প্রাছাবাসিনী ও জামান থিয়েটারের অভিনেত্রী । বলিলেন, 
কাউন্টের সঙ্গে আমার আলাপ শুনিতেছিলেন। প্রাহার 
জশ্মীন থিয়েটারের অভিনস্র-পরিচালকের সঙ্গে আমার 
আলাপ ছিল, তাত নাম হের মাপে। মার্পের স্ত্রী 
মনসতান্বিক ফ্রয়ডের তাইনি, নাম লেখেন আপ্পেড, মালে? 
ইনি প্রোফেসার মায়ার-বেন্ফাইদের বছ ও রৰীন্ত্রনাথ ₹গল 
ান্দানিতে আসেন, তখন ডক্টর দাঁশগুণ্ডের কাছে “হদস্স 
আমার নাচে রে আছিকে মঙুরের মত নাচে রে” কৰিভাটি 
বিখিয। সভাসমিতিতে আবৃত্তি করিয়া বাছবা পাইতেন। 
ইনি খুব খাতিলোডী ও 787 প্রকৃতির রবীন্্নাের 
একটি সভাগ্স বন্দোবস্ত ন! থাকিলেও কাহাকে কিছু ন! 
ছিক্ঞাদা করিয়া ইনি মাঝখানে হঠাৎ ল্লাটফর্দে অবতীণ 
হইয়া আরবি করিয়া বাবস্থাপকদের অবাক করিয়া দিলা 
ছিলেল। খুব আত্মীয়তার চং করি! নিজের স্বার্থোন্ডারের 
পথ করাত্রও ইহার বশ আছে। এঁদের বাড়ীতে প্রথন 
বেদিল নিৰত্থণে যাই, সেদিনই আমার কাছে এখানে , 
ওরিয়েন্টাল ইন্‌্টিটিউটে রবীজ্র-জয়ন্তা হইবে গুলির! 
প্রস্তাব করিশ্ন। বসিলেন, তিনি পায় আমার নাচে রে 
আদিকে" আবৃত্তি করিবেন। আমি বলিলাম ব্যবস্থার 
তার তো আমার হাতে নর, ওরিরেপ্টাল ইন্‌ষ্টিটিউট 
সরকারী প্রতিষ্ঠান, হয়তো লেম্‌নী বাবস্থ। করিতে 
পারেন। বলিলেন, আপনি লেস্নীকে বলুন ॥ বলিলাৰ 
বলিব, কিস্ব আপনিও বলিলে ভাল হয়, আমি 
নূতন এখানে আসিগ্াছি।* লেসনীর সঙ্গে ইহার 


ইউন্োপে শ্রীগ্ষের ছুটি 


আলাপ নাই, শেদ্দী-পত্রীত সঙ্গেও পা কিন্ত চটু করা 
প্যান কবির" ফেলিলেন যে, লেদ্‌নীর শ্বশুরের সঙ্গে 
আলাপ তার আছে, শ্বস্তরকে দির। ৰেরেকে, নেশগ্বেকে 
দিদ্না লেদ্‌নীকে ধাইয়া আবৃস্থির ব্যবন্থ। করিবেন। 
স্থাহার রুকন-সকম আনার হুন! ছিল বলিয়। লেস্নীকে 
এই প্রানের কথ! ছানান আবস্তক ননে করিয্নাছিলান। 
লেস্‌নী শুনিয়। চটিত। গে পআপলি বাঙ্গালা এখানে 
আছেন, আনুন্তি করিতে ছু আন আপনাকে অনুরোধ 








চেকোোজকিছ ১ উল-এলাত। লেবু ২1 


করিব, অন্ত লোককে আমানের কোনও প্রয়োজন লাই”। 
পরে আর কিছু শুনি নাই, কিন্তু ছাণুর্গে গিশু মাযার" 
বেনক্ষাইদেরর কাছে নিলাম ফ্রাউ হ্রত্রেড-মার্লে 
জানাইয়াছিলেন যে, রনীজ্্র-ভয় ্ত্রীর সমহ তিনি নিন বন্ধ" 
বহলে সভা করিয়। উৎসব করিয়াছেন ( যুন্বের নাচটাও 
অবস্ত বাদ বাছ নাই )। ধা ছোক, তিত্রেনার এই দৃছিল। 


বঙ্গত বধ 


বলিলেন নাণেদের সঙ্গে টার বন্ধাহ আছে। এই বহিলার 
শ্বামিবিচ্ছে অর্থাত 15০০ হইয়াছে আহা ও বলিলেন। 


বুবীস্্-উনস্তীত সয় লেদ্নী একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। ভিপ্টারনিটুসেরও প্রবন্ধ পড়ার কথা ছিল, 
কিশ্তু তিনি হঠাং ৮৩ অসুস্থ হইছ্া পড়েল।* এই 
উপলক্ষে লেম্নী রবীন্্রনাগ সম্বন্ধে কাগছে লিপিয়াছিপেন 
ও রেডিওতেও বক্তৃতা করিগ্রাছিলেন । 








ভিদ্রেনার জব ঘ। কিছু সবই বে খেল ॥ এখানকার 
সংস্ততের প্রোফেসার গাইগাবের নানে জিন্টারনিউদ চিঠি 
দিব্রাছিলেন, কিন্তু প্রোফেস।র ছুটিতে বাহিরে গিন্নাছেন, 
দেগা হইল না। অন্ত প্রে।ফেসাররাও কেহই সহরে নাই। 
মাত্র একজল, আন্ধপলচিত প্রোফেসার ছাইনে- 
গেবুছান নিমহণ ফরিস্বাছিলেদ। ছানি ভার হী আফিস্ণছি 
সন্ধে লিবিয়াছেন। ফ্রাউ ডক্টর আন।-জেলিগও একদিন 
চা পাওয়াইলেন ও অপেরা দেখাইপেন। ইলি বান্ধি 
নিকেতন ও ডাকা ইউনিডাগিচিতে ১৯০০ সালে আন্মাণ 
তরপ-দূৰিতি সদক্ষে বক্তা সোশাল ভেমক্রাট 
পাটির প্রাহানের সময় জাগ্রানিতে ইহার খুন প্রতিপন্তি 
ছিল, এখন দেশত্যাগ প্রবাসী । আমেরিকা প্রশ্থাত গৃরিষ্া 
আশিগাছেন ও এখন হাত সন্ধে একখালি বই লিবিতে- 
ছেন। একদিন দানিয়ৰ নগীতে নৌকাবিহার করিলাম ও 
সাতার কাটিণাম | চন্চনে হছু ও হাওয়া গরম, কিন্তু 
ডল কন্কনে ঠাণ্ডা! । একটা পাহাড়ের সমান উঁচু বাড়ীর 
উপস্ন তলার একটি কাকে আছে, সেখানে রাত্রে বসিধ। 
নগরীর দীপশেত। চমংকার উপভোগ কর! যা 
পিরেটারও দেখিলাম, গোরেটেব্ “কাউ” হইল। আপের! 
থিরেটারে ভিব্রেনারই জপংঞ্জোড়৷ সতি; অন্তত্্েও * 
দেখিয়াছি অনেক, বিন্থ এইবার বলে ছইল। আর কোথারও 
অপেনা-পিছেটাত না দেখিলে আপশোধ করার কিছু 
থাকিবে না, যে তিন্নেনার শ্রে্ঠতা সবাই অনুকরণ করে, 
সেটাই দেখা হইয়। গেল। আর একট? সুন্দর জিনিস 
দেখিলাম, রাঞবড়ীর ক্ষপ্র চাপেলে রবিবার সকালের 
উপাধন।। রোনান ক্যাধলিক পির্জ্জার উপাসনার সৌষ্টব 











* গত বই আনুকাটী আৰ জিনিস নৃত্য হাই (তত সঃ। 
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ও গাস্তর্দা ইতালিতে বোনের সেন্ট পিটার হইতে আন্ত 
করি পলাপ্রামেক ছোট গির্্ছাতে খুব দেখিগ্রাদি। কিছ 
টিছ্সেল। হাৎচ্য! পেলের বিশেবহ এই যে, এখানকাহ গ্বত- 
বালকগুলি আগ! অধ্িয়াৰ স্থকষ্ঠ বাণকদের মনে বাছাই 
করাও শ্রেষ্। মিউদ্িন গুণিতে আর্টের শ্রে্ঠ নিদশন 
অনেক দেখ। ধাপ, কিন্তু রাজবাড়ীর মিউদিঘ়নে অদ্বিয়ার 
এল্পারারদের বযবন্ধত জিনিবপত্র পোযাক-পরিজ্ছদও দেখ। 
গেল। 

রক্ত সুশাতচন্র বনু তিয়বেনাস্ন বাস করিছ। এপানে 
একটি ছোটখাট ৩রতহিতৈষী দলের সৃষ্টি করিয়া পিছ 
ছেন। ‘হের বোজে?কে (1১০০) অনেকেই আনে । একটি 
ফটোর দোকানে দেখিলাম তাঁহার বড় একখান! ছবি, 
নীচে লেখ। indischer 60605 ইত্ডিশের গেলেছেরট। 
অর্থাং ভারতীয় পত্ডিত। প্রীগুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 
বহাগ প্রাহাতে আসিলে আমর! কলিকাতা তূতপূর্বা 
নেদর বলিশন। তাহাত্র পরিচন্র দিগ্বাছিলান। নূতন রিফর্নে 
বাংলাদেশে তাহার ফিনান্স-নস্থী হওয়ার মন্তাবল! আছে 
বলিয়া লেদ্‌নী তাহাকে মিলিষ্টার বলিয়। পরিচন্ন দিতেন, 
কিন্ত সকার মহাশগ্ন ধন এখানকার Export Institute- 
এ দেখা করিতে আফিলেন, তখন লেকে বলিল, তার ঠা 
পণ্ডিত আসিয়াছেন! আত সম্পর্কে নেরর-মিলিষ্টারের 
চেয়ে পঞ্জিতেই এনের বেশ রুচি। অধ্যায় ইংরেজ 
গভর্ণদেপ্টের মুকুব্বিয়ানাট। ইদানীং খু বেনী হইয়াছে, 
তাই অফিশি্রাল পদাজে সুভাধ বাৰু তেমন কিছু কাজ 
বেশী করিতে প।ৰিয়াছেন মনে হইল না। বিদ্ধী বুড়ীদের 
অনেকে তার পুব ওপঞোহী দেখিলাম; স্থুভাল বাবুর 
নত যোগ্য ও চরিত্রবান লোক এদেশে বাদ করিলে 
ভারতীয় আযহ্ব্যাস/ডবের কাজ করিতে পারেন। তাহার 
নাষের পিছনে ঘদি কংগ্রেসের প্রতিনিবিত্বের সরকারি 
ছাপ থকিত, তাহা হইলে আরও বেশ) সুদ হইত। 
সুভাষ বাবুর সংস্পর্শে যেই আসিয়াছে, সেই ডাছার মেস। 
ও চরিত্রে নোছিত হইস্াছে। নিদ্যাত লোকদের সঙ্গেও 
তিনি বেলানেশ। করিয়াছেন অনেক, কিন্ক আরও দ্বান্রী কপ 
হইত, আনার ননে হয়, যদি তাহার মত লোক কংগ্রেসের 
তক্ম) আঁচিল্লা কংগ্রেসের ফার্মান ছাতে লই! এদেশে 


ফান্বন--১০৪৩ ] 


ফাদ করিতে পারিতেন॥ স্যক্তিশিশেষের ছিভেজ্ছালাও 
পুর ভাগ কাজ, তাহার চেদেও বে ফল ছিতৈতী দল 
সবষ্টিতে এবং এদেশীয় জনমাবাপ্রণের মধো কংগেসের কাপ 
প্রচার করাশ্ন। এটি কংগ্রেসের নাম ও বল পিছনে না 
থাকিলে হন্ত না। চেকোপ্লোতাকিয়ার উদ্ধারকর্তা 
প্রোদেসার নাসারিক বিদেশে প্রোপাগাওার দ্বারা দেশের 
শ্বাদীনতার পথ বার আল| উদ্গুর করিতে পারিয্নাছিলেন। 


আমাদের কংগ্রেদ কেন এদনও একথা বুনিলেন ন, 
ছ।নি ন৷। 


প্রোদেসার ছাইনে-গেলডার্ণ বলিলেন, একটি ভারত- 
হিতৈৰী মছিল। আমার ভিয়েন। আলা সংবাদ পাইয়াছেন 
ও আনার সঙ্গে দেপা করিতে চান) টেলিফোনে ৰছিলার 
সঙ্গে আলাপ হটলে তিনি নিনন্থণ করিলেন। ইনি 
“গান্ধী ও লেনিন” প্রহৃতি বইএর লেপক ফুলগ্‌-মিলারের 
স্ত্রী। সম্প্রতি লওন হইতে পৃরিদন। আ|সিতেছেন, যেখানে 
ভাহতীয় ছাত্রদের কাছে কাল দিছু। ভারতী ব্রার) শিপিয- 
ঢেন। ভাত, পুব কাল৷ ডাল ও ভারতীয় তাৰে দদা 
মাংস প্রভৃতি খাওয়(ইলেন। ইনি জাতিতে হাঙ্গেবিরান, 
সে দেশেও ঝালের গুন প্রচলন। ইঁহার বিবার ঘরে 
সুভাণ বাবু ও গ্রীঘুক্ত দিলীপকুমার রানের ছবি । দিলীপ 
বাবুর সংঙ্গে ইহার খুন সৌহার্দ্য ও তাহাকে ইনি উচ্চাগ্ের 
কবি মনে করেন। ইনি মশ্রই ভারতে যাইবেন, * ইচ্ছা, 
পত্ডিচের্ি ঝ। ও প্বকৰ কোন একটা আশ্রমে জীবন 
কাটাইবেন। ডুদ্রিকুমে বিয়া ভীক্ষ ছা্গেরিছান লিকাত্র 
আশ্বাদ করিতে করিতে গ্রাবোফোনে *জন-গণ-এন- 
অধিনায়ক” গানটি শুনাইলেন। ইহার ঘরেন্র দিলীপ 
সাবুর ফটোটি সাধুবেনী। ইনি স্বভাব বাবুর স্তণগ্রাহী। 
আরও কয়েকটি ভদ্রনহিলার সঙ্গে আলাপ করাইয়! 
[িলেন। ইহাদের একজন নহিল৷ এপানকার বিয়েটা 
ছিরেক্টাদের স্ী, অতি সুশিক্ষিত ও স্ুথাচ্জিতবুদ্ধি 
সহিলা। ব্লামকঞ্চ পরসহংস সম্বন্ধে কপ। উঠিল ; এ বিষদ্রে 
পড়াশুনা বেশ কর্রিদ্নাছেন, বলিলেন, ও শিক্ষা পুন উচ্চ 
হইতে পারে,কিস্ম সংসারকে অন্ব।ক!র কর্রিন্না তানলখাধিতে 
জীবন কাটাইয়া দিতে আমরা পারিব ন)। ইনি 





* দকতাতি চুৰি কলি আনিগছিলন। জন্যঃ 


ইউরোপে সীগ্রের ছুটি 


স্থট্জারপ্যাণ্ডের ভবভ-হিতৈধিব জীনতী শোরপের 
কাগজে সুভাধবাবুর আাতৃগৃহে অবরোধ সগন্ধে একটি 
শ্রবন্ধ পিপিতেছিগেন, সেই অবরোধের প্বক্ূপটি ঠিক কি, 
দে সন্ধে ধবহারি জিজাস। কঙ্গিলেন। িয়েলার একটি 
ধনী বাবপাস্ী সুভাদনাবূর পূব পক্ষপাতী ছন্ন এখানে 
ভারতীয্ লমিতি একটা স্থাপন করিদাছিলেন, ভারতে 
তাহার বিদ্াপনও প্রচার কনিঙ্গাছিলেন | 'তারতীস্ব 
বর্শনের উপরও ঠান কোক আছে ন্দ্রছিলান। প্রন 





চেকনরতাকির। £ আছা রমার । 


বার হিদ্বেন। আমিয়াই ঠাহাকে চিঠি লিপিগাছিলাম। 
ঘে কঙ্গদিন ছিলাম তার নধে। উত্তর পাই নাই। প্রাছা 
ফিরিলে এক চিঠি পাইলান। খুব মূবিনয়ে ( এহেন 
প্রোফেসোর” ইত্যাদি সম্বোধনদূক্ত ) যে, ভাকেছ গোল" 
নালে আমার চিঠি দেরীতে পাইগাছেন। বড়ই ছুঃশিত 
আহার সঙ্গে দেখা চইল লা, ডাকের নামে শজিঘোগ 
কর্তৃপক্ষের কাছে করিষাছেন, পরের বাহু ভিত্বেন' আসিবার 


বঙষত্রী- এম বর্ষ 


আগে নিশ্চয় যেন জাশাই, ইত্যাদি, আর তার সঙ্গে ঠার 
স্থাপিত ভারতী সমিতির একটি বিজ্ঞপ্রিপর ॥ এবার 
আসিবা বহু পূন্দে তাহাকে বার-তারিখাদি জানাইয়া 
চিঠি লিশিলান | কোনও ক্ষবাব লাই । ভিঙ্েণায় আসিস 
ভারতীয় ছেলেদের কাছে গবর উনিলান, ভদ্রলোক দর্শন 
ও সুভাষবাৰু প্রত্বতির লাহাব ভারতে বাবখায়ের স্ববিধা 
ছইবে মনে করিদ্বাছিলেন, তাহা ততদুর না ছওযান্ তাহার 
তারতগ্্রীতি কলা গিয়াছে, উপরস্ত ইদানীং একটা! ব্যবসা 
ফেল ছওমায় অর্থনঃশও হইছে, এবং স্বভাববাবুর তিয়েনা 
ত্যাগের পর ইনি ভারতের জন্তু আর ছূর্তাবল করেন না। 
ভারতের ছাত্রদ্রে সমিকিতে শুলিলান, ইনি হোড়লী 
করিবার প্রচাস করিয়াছিলেন, তাহারা পাতা দেয় নাই 
বলিয়। চটি গিয়াছেন। ব্যাপার শুনিয়! আনার আলাপ 
করিবার ইচ্ছা আরও প্রবল হইযস। উঠিল, কারণ, সর্ব 
ভারৃতসম্পবাঁর শাধু-পার্ড; ছুইয়েরই পাটি শ্বজ্পটি আমি 
জনিয়া স্লাখিবার প্রশ্নাস করি। ডিয়েনার একটি লামজাদ। 
ভারতী ছুত্াচোরকেও প্রপনব্যরেই চিঠি লিদিয়া আমার 
হোটেলে আনাইফা দিলাম, অনেক নিা! কণা শুনিলাম। 
ধাধাবাতির টেকুনিকট। বুঝিয়; লইলাম, লোকটিকেও 
দেখিঘ্া রাখ! ছইল। আমারও কাজ কুরাইল, কিন্থ সে সব 
কথা আর লিখিতে ইচ্ছা! হয় না__গঙ্গারং প্যারং স্বগবহ- 
চরিহ২" বিরক্তি পরে | য| ছ'ক, আগ্রিযান ব্যবদায়ীকে 
ধৰিবই ঠিক করিয়া ভার আপিসে'ফোন করিলান, উত্তর 
পাইলাৰ, দিন কতক একট। কাধের নাথায় তিনি আপিসে 
আসেন নাই, হয় ত কাল আমিতে পারেন, আনি আর 
একব।র যেন ফোন করি। আমার চিঠির কথা জিভাসা 
করিলান, আপিস বলিল, তাহার উত্তর দেওয়া। হইয়াছে। 
আমি তিন্রেলার ঠিকান। দিয়! সেপানে উত্তর দিতে চিঠিতে 
ব্লিয়াছিলান। কিন্তু গুনিলাম, চিঠি প্রাহাতে পাঠাল 
ছইঘ্রাছে। উদ্বরে চদ্বলোক কি লিখিয়াতেন [ছল্তাসা 
করিলান, তাছারা বলিল, সে খবর ঠিক কলিতে পারে না। 
দিন তিন-চার চুপ করিয়া] থাকিলাম, ইতিনখো এক চিঠি 
প্ৰাহ! হইতে দুরিঘ। আলিল, ভদ্রলোক সংক্ষেপে লিখিতে- 
ছেন, শারীরিক জন্ুস্থতাঘ্ তিলি ঠিক এ সনয়টিতে ভিয়েনার 
বাহিরে বাইতেছেন | হঠাৎ একদিন বিনা। ফোনে ভার 


[ নখ সংগ্যা 


আপিলে চড়াও হইলাম, কেরানি বলিল, তিনি নাই। আনি 
আমার কান্ড ছানাইলে কেরা তার লেক্রেটারীকে 
জিজ্ঞাসা করিতে গেল, দেরি করিল! ফিরা আসিয়া বলিল, 
পেক্রেটারি বড়ই ব্যন্ত আছেন, তিনিই আনার কাছের 
শটস্থাও নোট লইবেন ও কর্তাকে ছানাইবেন। নোট 
দি কর্তার তারতহিত সম্বন্কে নিঃসন্দেহ হইছে! স্ু্চিত্তে 
বাদায় ফিরিয়া আফিলাম। মায়ার-বেনফাইদের আর 
একটি বন্ছর বাড়ীতে নিমন্বণ পাইলান, লাম লিসাওয়ার, 
কবি ও লেখক, ভারত দক্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন না। 
ভিয়েনার লোকগুলি বড় ভাল, বড়ই গে।সনেজাতী, 
মামোদ-প্রিন্ন ও কথায় ব্যবহারে বড়ই ভদ্র। নিতাই - 
“কটিনেন্টাল”, খড়ই অবুটিশ, ত|ই অই নির্ভরযোগা। 
ভিম্সেনার পাল। এবারকার মত সাঙ্গ করিয়া ছার 
উপর দিম্ব। আসিলাষ উত্তর-বোহেমিয়ার ( চেকোল্লো- 
ভাকিয়া চারটি প্রদেশে বি, পশ্চিমে বোহে মিগা, 
বে) মোস্াভিপ্রা, তার পূর্বে শ্লোভাকিয়া। একেবারে পুর্বে 
কার্পাখীয়ান রাশিয়া । ) একটি ছোট জায়গায়, জার্মন 
সীদান্ের কাছে একটি হদ-সমস্বিত গাঁঘ্র-দিলানের 
জায়গ!। ভ্বার়গাটির জার্স্থান নান ভার্টেনবের্গ Warten- 
এপ, চেক নাম স্রাব পোদ রাল্স্কেম 582 pod 
Ralskem | চেকোল্লোভাকিয়ার সব ঘাগ্নগায়ই ছুটি 
করিরা নাম, একটি স্থানীয় ও একট! জাম্মান। অনেক 
সময়ে নাম ছুটি একই, ভাষাতেদে উচ্চারণ ও নালানটি 
একটু বিভিন্ন, যেমন জাশ্বান [31৪০0 চেক (157) আর্ান 
যা চেক Praha, কিন্তু অনেক লাল আবার সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। ভার্টেনবের্গের পাশেই একটা বড় ফ্যাশানেবল 
তরীত্যাঝস, নাহ বাড হামার Bd Hamner ভার্টেন- 
খার্গ একটি হ্রদের নারে ছোট ক্কায়গা, লোক অধিকাংশই 
ছাৰ্শ্বান। প্রেফেসার লেদৃনী এবার এখানে গ্রীদ্রখাপন 
করিলেন ও তাহার অতিথি হইপ্র কিছু দিন এখানে 
থাকার জন্ত মাস দুঘ্রেফ আগে হইতে লিন্থপ করিম! 
রাখিস্থাছিলেন। লেম্‌নীর ছেলে ইভান ডাক্তারি পড়ে, 
একটা ডেনিশ ছাহাজে সহকারী ডাক্তারের কাল পাইয়া 
ছুটিতে বাছির হই পড়িল সিগাপুর ব্যাংকক পর্যন্ত পাড়ি 
দিতে। তাছাকে বিদা্গ করিল্নাই লেদূনী-দ্পতি ভার্টেন- 
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বার্গে গিয়াছিলেন, আনি ভিয়েনা হইতে গিয়া খোগ 
দিলান। প্রাচ। ষ্টেশনে পৌছিয়াই ভার্টেনবার্গের গাড়ীর 
খবর লষ্ট্। দেখালে পৌছার সময় জানাইছ। লেস্নীকে 
টেলিগ্রান করিলাম । টেলিগ্রাম পৌছিতে ছুঘন্ট। লাগিবে, 
ট্রেন পৌচিতে চার ঘন্টা, মাঝে দু’ জাত্রগার বদল করিতে 
হুইল। 

উত্তর বোহেমিয্রার প্রাকৃতিক দৌন্ধধ্য সুন্দর । 
খানিকটা পথ যাইতে হইল সোটর-রেলে, বা পাশে পাছাড়, 
ডান পাশে বরাবর নদী, কি চমংকার ! জানিতাম ষ্টেশন 
হইতে তার্টেনবার্গ প্রায় ১* কিলোমিটার পণ, বাগ চলে। 
ষ্টেশনে পৌছিয়। দেখিলাম বাস নাই, একপানা মোটর 
জাড়াইছা আছে। সেদিকে যাইতেই ড্রাইভার আলিয়া 
আনার ব্যাগ হাতে লইল, ভাবিয়াছিলাম টাকি, লেস্লীর 
হোটেলের লাম বলিলাম, ড্রাইভার বলিল “হা, প্রোফেসর 
আনাকে সবই বলিগা দিছেন” রংএর জোরে অতিথি 
চিনিতে ড্রাইভারকে একটুও ভাবিতে হয় নাই। হোটেলটি 
একটি পুরাতন ব্যারণের ক্াাস্ল্‌, পাহাড়ের ম।ধাছ 
চকমিলান ছু'তলা বাড়ী। ঠিক লাঞ্ষের সনয়ে উপস্থিত 
হওয়! গেল। ঘরে গিয়া হাতমুখ ধুইগা পোষাক বদলাইয় 
ডাইনিংহুলএ গিয়! দেখিলাম অনেক অতিথি, লেস্নীরা 
একটা! লগ্বা টেবিল অধিকার করিয়া আছেল। তাহাদের 
দলে এই এই লোক ছিলেন -লেস্নী-দম্পতী, লেদ্নীর 
বুড়া শ্বশুপ্ু-শাশুড়ী (স্বীয় নছাশত্র প্রা! চেক ইউনি- 
গাসিটির জাশ্্ান-সাছিতোর কূতপূর্কা অধ্যাপক ), লাম্পার- 
দম্পতি (ডক্টর লাম্পার প্রাহার একজন প্রথম শ্রেণীর 
আডভোকেট, বাড়ীতে যে লব তৈলচিত্র আছে, ভার 
দাম পঞ্চাশ হাজার টাকা ), ক্লাপ-দম্পতি ( পান্‌ ক্লাপ 
"পাম্‌” নানে চেক ভাঘান্স মিষ্টার__একটি ডেট্টিষ্টনের 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি সরঞ্জাম নির্শ্মাপের কারখানার 
মালিক ), ইহাদের ছেলে ভিন্টর (ল’ পড়ে, লেদ্নীর 
ছেলে ইভানের বন্ধ ), লাম্পার দম্পতির ছুটি মেছে, 
ডোডিয়া (২০, ডিক্টরের বাগ্রতা প্রণ্নিনী ) ও মেলাদি 
(৯৮, স্থলে পড়ে, ইতালের প্রপদ্জিনী, এখনও বান্দান হয় 
নাই), এবং আর একটি যেয়ে লিবা ( ১৬, মেলানির 
ব্বান্ধৰী, ব্যাঙ্ক-ডিরেকটার্ের কন্তা। প্রোবিতভর্ৃকা, নেলানি 


৩ 


ইউরোপে শ্রীম্মের ছুটি 


সঙ্গিনীক্গপে ইছাকে নিলঙ্ছপ করিদ্। আনিঙ্াছে, আগে 
ডোডিদা-নেল।লি ছুট বোনে গুদ নাগামাগি ছিল, কিন্ত 
প্র পাওদাত পর এখন ইহার! পরস্পর নিরপেক্ষ হইয়া 
চলাফেরা করে, উপরদ্থ ডোড়িসকার ভিউ সঙ্গে আছে, 
মেলানি বেচারার ইভান ভাহাছে )। চারতীয় জার্ণালিষ্ট 
মিঃ নাহ্বিরারও বেগ দিাছিলেন এখানে দিনকরেকের 
অন্থ। তিনি গত বংসর গ্রীন আর একটা ভাঙ্গায় লেললী- 
দের সঙ্গে কিছুন্নি কাটাট্টগ্লাছিলেন। অনেক রঙ্গরনের 





গুদ, পরবিত, উপবন (কুছ) 


সঙ্গে ইভান-ভিট্নের প্রণপ্-ইতিছাস বর্ণন। করিলেন_ 
“সেবার লেদ্‌দী ও কাপ পরিবার সেখানে গিয়াছিলেন, 
লাম্পার পরিবার ইঁহাদের অপরিচিত ছিলেন, দৈবাৎ 
সেখানে আনসেন। দিলকতক একর বমবাসের পরই 
ইভান-ভিন্টর ছুই বন্ধুর ভাবান্বর দেগা নিল, ডোডিযা- 
মেলানি ভগ্ীন্য় নির্বিক্যর পাকিলেল না? প্রবীপরা 
বুঝিলেন ব্যাপারট! বলাইয়৷ আসিতেছে, কিছ্ধ সকলেই 


সঙ্গজী--॥ন বৰ্দ 


নিপলেক্ষ স্বজ্ভযাল ভাণ করিম। থাকিতেন, একা ভনে 
প্রোফেলারই তরুণ-তরুণীদের mutual and all-ronml 
devaslationaর ভাব দেখিয়া গোপুন হাসন্ত সংসরণ 
করিতে পাঙিহেল 811” মিঃ নাছিক্লার সুরসিক লোক. 
ছা ০0০০৭০।০ এর অক্কুরস্ত ভাগার, ভাহার গল্প উনি 
আমি মধ্যে মধ্যে নন্তব্য করি, “গলট। সাই, না 
ঝানাইয়াছেন 1” কলে গর্সের জারন্ে আহার মুপে 
একটু ক্ষীণ ছালি দেখিলেই সোংসাহে সাবধান করিস 
দেন “No, I am not joking 1" 
দিন কতক এখানে বেশ কাটিল। ছোট সারের 
লাহিরেই খোলামেলা জায়গা, অন্লদুরেই বন ও পাই!ড। 
আমাদের পাছাডের পাশের পাহাড়ের মায় একটা 
পার্ক, এই পাহাড়ের নীচেই অন্ত বড় লেক। দেকের 
লারে দাগান, স্রানের পর কাপড় ছাড়িবার যর। একপাশে 
পন, আর এক পাশে পিচবাধান রান্ত। মাঠের মধ চিয়া 
লাড, হানারেছ দিকে গিগ্রাছে। লেকের সামনেই একটা! 
কাকে, পাহাড়ে বেড়াইতে এখানে দাঞ্ছিলিংএএ মত লাগে, 
আর পাহাডের উপর হোটেলের ঘরের জানালা দিলনা 
নাচের উপচ্যকা ও দনহলকূনির ছরিং শস্তক্ষেত্র ও শেল- 
প্রান্তে পাহাড় দেপিয়৷ রাচীর কথা মনে হয় । কাজ 
এখানে পুরুষদের সেলাদূলা। দৌড়ঝাপ সাতার ব্রন 
প্রকৃতির দ্বারা 'নোটা কমান” ও নৌদ্রে বং! পুড়াইয়া একটু 
মন্ুলা করা॥ মেয়ের প্রপনটার সাধনা লঙ্গংসর ধিয়াই 
ফরিয়৷ থাকেন বলিয়া যত ঝৌক পড়িশ্নাছে শেষটার 
উপর। সকালে যণাসন্তব দেরি করিয়া উঠিয়া ব্রেকফাষ্ট 
ও ডাকের প্রতীক্ষা । ডাকের একটু দেরি হইলেই বুড়া 
প্রোফেদর জাই ( শেসনীর বশর) ছুটিতেন পাহাড় 
ভাঙ্গিব ভাকঘরের দিকে। ডাক আসিলে খবরের 
কাপঞ্জ ও চিঠিপত্র লইসস। কিছুক্ষণ কাটিত। ইতানের 
চিঠি লইগ্রা লেম্নী-পত্বী একখানা ন্যাপ লইয়া বসিয়া 
মাইতেন ছেলে জাহান্দ ছইতে যে ল্যাটিচুড়, লঙ্গিচূড, 
" দির চিঠি লিখিয়াছে, সেটা ঠিক কোন জারগায়। নেলানি 
তার মোট। খারখানি লইয়া কোলে বাইয়া ইতানের চিঠি 
দ্রুত পড়িয়া ফেলিত, পরে পপ্রিদ্বতসে" প্রন্থতি পাঠ যে 
ভ্ার়গাটায় থাকে, চিঠির ঠিক সে ায়গাট। সকলে দেখিতে 
পায় এদন ভাবে চিঠিটি নূড়িয়া, ফিরিয়া দলে আসিয়া 
যোগ দিত। ব্রেকদাষ্ সাঙ্গ হইলে কেহ পাহাড়ে যাইতেন, 
পুরুসরা খাবি পারে হাকপ্যান্ট পরিস্থ। টেনিলে লাগি 
যাইতেন, রৌদ্র পাকিলে লেকে শ্বানে চলিতেন। 


[ ১দ খও্ঁ_২য় সংখা। 


মেয়ের! একটু ডুব দিল্লাই হোনে চিংপাত হক, পড়িদ্না 
থাকতেন, পুরুধর! খানিকটা স্থাি কমিছে মনে না 
হওয়া পান্ত দাতার ক|টিতেন। একটার শম লাক | 
নেয়েরা স্বতঃই কন খাদ, পুকুধদেরও চর্কি কমইনার দিকে 
যেওপ দৃষ্টি, এদব দেখিয়। ছিতেচছ ও সন্যপদাস্থী তোটেলের 
মালিক আহার্যোর বাল) সাবধানে বর্জন করিত । 
গৃহিণীর। নিজেদের শরচে ঘরে সালাড বানাইস্আা টেবিলে 
আনিতেন, তাদের এটাই প্রধান খা, কারণ চর্বি জমায় 
না। 

টেবিলে অগ্ঠ সকলকেও তাহার! ইহা বিলাইতেন। 
ত৷ ছাড়া ডেসার্টের মিষ্ট কোট! অনেকেই চর্দি অনিবার 
ভক্তে বর্মন করিত, ইহাতে যারা চ্ক্সিতীতু নয, তাদের 
ভাগ সাড়িত । খ।ওয়ার পর সকালে ছোট ছোট দলে 
ঘণ্টা দেড়েক তাস পেলিয়া আবার পূর্ক্াঢ্ের মত চর্ম 
কনান ও রং পূডাইতে চুটিতেল। যেদিন রোদন পাকিত, 
সেদিন তাস খেলাট!ও রোদে চেয়ার-টোবিল ট।নিশ্না হইত । 
বৈকালে পাচটার সমস লেকের কাফেতে চা-কফি পাল 
হইত ও সেখানে সাড়ে ছটা পর্যন্ত বসিদ্ধা পাকিত়। পরে 
একটু সহরে ঘৃরিয়া সন্ধায় সাতটার সময় ডিনার। 
ডিনারের পর আবার তাস-গ্ রাত এগার-বার 
পর্যান্ত চলিত। টেবিলে কথাবার্তার নেত্রী ছিলেন 
লেস্লী-পহী, অতি বৃদ্ধি্ভী, সদদয়া ভদ্রমহিলা, 
অবিশ্ৰাম হাস্ত পরিহাস করিতেছেন, কিন্তু মদ। দৃষ্টি 
আহে, কার কি প্ররোন। লাম্পার-পর্বী অতি 
মৃছম্বভাব ও সুখে কথা প্রায় নাই-ই, যেন বাঙ্গালী 
গছ-লক্মা। ক্লাপ-পরীও অতি লঙগদয়া। সবাইকে সেব। 
করিবার দিকে আগ্রহ, সবায় আরামে যয়বত্তী | প্রোফেসার 
ক্রাউজ ও তাহার পরী বুড়াবৃড়ী দর্কাদ। মেয়ের সঙ্গে নান। 
তর্ক ছাশিঠাট্টা করিতেন) পুক্রযদের মধে। ক্রাপ খুব রমিক 
ও শ্বদভানী লোক, লেস্নী বাড়ীতে ও পরীর সামনে পুব 
লবন হইন্। থাকেল, নতুবা ইলি লছ। আমুদে ও বাচাল 
লোক ডক্টর লাম্পারের চেহাব্রাটা অনেকটা দেশনন্ধ 
নহাশস্রের যত, ব্যবসায়ে যশগ্বী বলিয়া ভারি আমুদে 
ও তাকিক, কাহাকেও হানেন লা) মধো নধো লেদ্নীর 
সঙ্গে অর্কে লাগত ঘাইতেন, প্রোফেলার যত ধীর যুক্তি 
প্ররোগ করিতেন, আডভোকেট তত বেশী তেজের সঙ্গে 
প্রতিবাদ করিতেন, অবশেষে লেদ্‌নী চুপ করিয়া যাইতেন। 
খেলাধূলা, সাতার প্রকৃতি চর্দি। কমাইবার আন্দোলনের 
প্রধান উঞ্জোক্তা ছিলেন লেদ্‌নী। [ক্রমশং 








গা 


মাটির বাদনের ইতিহাস 
$০পাচর্দলন'-এর বিচিত্র কাহিনী 

আছে কুনোরকে চাক] দুরিরে অপন্থপ কৌশলে ঘাটের 
নানারকম বাদন তৈরী করতে বোধ হন্ত সকলেই দেখেছে। 
মাটির তালকে কুমেরের আঙুলের টিপে, হাতের চাপে দেখতে 
দেখতে নন্দর বাসন হরে উঠতে দেখণে সত্যিই আশ্চযা 
লগে । ছেলেবেলা কুণেরকে কাত ন! বাহকর বলে 
দনে ইেছে! 

কুমোরের এ ঝাছগিও। বিশ্ধ অনেক দিনের | কুনোনেস 
চাকী লিখিত ইতিহাের বহু আগে থেকেই সমানে পুরে 
আসছে । গোছা দূরের কথা, নাহ যখন কোন ধাতুএই 
ঝাবধার জানত ন। পাথর থেকে ধখন সে অস্ত্র তৈরী করত, 
তখনও মাটির ঝধন গড়বারু বিগ) তার আঙুর ছিল। 
লতাতার অলিলিত প্রাচীন ইতিহাস বৈদ্ঞাসিকেরা পুর্রাকালের 
এই লও মাটর বাদন থেকেই অনেকখ|নি উদ্ধার করেছেন। 
লেই আনন ঘুগে মানুষ যেখানে যেগানে বাল। বেধেছিল, 
দেখালে লেখানে তার! ধেলব ভাগ! দাটির বাদন ছেলে 
গিষেছে, লেই শুলিই তাদের জীবনের সাক্ষী হযে আছে। 

কেদন করে মাটি থেকে বালন করবার করনা নাহবের 
মনে প্রথন উদয় হয়েছিল কে আনে | হত লরন ডিজে কানা 
ছাটবার সমগ্র তার ওপর পাথেঘ দাগ পড়তে দেখে মানুধ 
প্রথম এ দস্তাবসার কথা জানতে লারে। 

এ বিধয়ে অবস্থ নান! দেশে নানা রকন গল্প আছে। 
চীনাদের পৃথিবীর শ্রেষ্ট কুমোর বল৷ ধাল । সব চেয়ে শ্রন্মর 
মাটির বাসন পৃথিবীতে সয় আগে তারাই তৈরী কছেছে। 
তাদের পুরাণে বলে, খুই ৎস্রাবার প্রায় তিন হাঞয় বছর 
আ[গে হোত্াংলি নাদে তাদের এক দযাট এই কুম্তুকারের বি! 
আন্মজ করে দেশের লোকেদের শেখান। দেশের লোক 
কত ছরে তাকে দৃত্তিকার ঘাহুকর বশে পূ! ববে। 


-ওপ্রেমেন্দ্র মিত্ত 
দেবহারাও ন। কি সনাটের কাদে এত খুগা ইবেছিলেন যে, 
স্থান থেকে নেচাই দিছে হোর্াংপিকে তারা জাবিত 
অবস্থাতেই সিংহাসন থেকে হর্গে তুণে (নে 









প্রাচীন মিশরের পূরণে আবার বলে থে, নিশতের দেঝ।ধি' 
নেব ‘ধা’ নীল নদের মাছি পেকে প্রপৰ নাগুয় টস করে' 
কুস্তকারের (বিস্ভাহ তার কেরাণতি দেখান। আনদের পুরাণে 
আছে ঘে, দেব] জি্উনের ছেলে ডাই ওন্নদ্‌ আটের বা 
মাইনদের দেবে আরিঘাপিকে বিরে করেন। তাদেছ প্রথন 
ছেলে কেরামনই পৃথিবীর প্রধান কুন্তকার ! 


মাস্ট থেকে বাদন গড়তে লাহুদ যে বহ প্রাচীন ধুগেই 
শিক্েছিল, এই পুরাণ-কাছিনীগুশি তার প্রথাণ। বিহি 
দেশে লেই প্রাচীন যুগ খেকেই এ বিস্তান ন!এ।দিকে উপ্নতি 


বঙ্গতী- হব বধ 


হরে আসছে] ভার মধো আহাব চীন সকলকে ছাড়িয়ে 
গেছে দ্বার জাগে। 

সাধাহণ দাটই বাসন হার চানেবাটির বাদলের তক্কাৎ 
আর কাউকে বুঝিতে দিতে হবেনা ‘চানেখাটিত্র বামনা 
নাঘটিতেই টীনাল্রে এ বিছা কতিজের পরি পাওয়া 
বানর । চীলেমাট বানের নধো বা হেট, সেই “পোসেলেন' 
তৈরী কহাৰ পক্কত 5 ই আলিত হয । সাধারণ 
মাটির বালন যে 








ই, হা: 





চীন তীটের দৌখীল ধাধন-কোদন £ উপরে॥টি আঠলিবীয় । 
নাচেঃ তিনটি হের: 'ূপাধায' ছেলাবে পুষ্ার অনুষ্ঠানে 
ব্যস্ত হইত। কক] বক । 


প্রভৃতি তরল জ্নিধ 2] শুবে নে! । মাটির বাসনের উপর 
কাচের দত চকচকে পালিশ লারিয়ে অনেক দেশে তার এই 
শোষণ করবার ক্ষণ নষ্ট করবার উপার উত্তাবিত ছরেছে। 
এ দেশের চুণারের বাসন এই দিক্‌ নিযে চমৎকার ও স্দৃতত । 
কিন্ত “পোলে লেলের” সঙ্গে তার তুলনা হত না! মাটির মহো 
কি কোদল সৌন্দর্য বে নুজিনে থাকতে পারে, ভাল 'পোসে'- 
লেন’ না দেখলে তা ধারণাই কর! বান্ন ৭!। 

চীন দেশে 'পোসে'লেন' তৈস্ী করবার পদ্ধতি আবিষ্কৃত 
ছয় এর ছ' হাজার হছর আাগে। ১৯** খৃষ্টাব্দে চীনা 


[ সম খও ২ সংখা 


হণিকনের এশিহার নানা থা্রগা্ পোসেলৈন বিক্রী করে 
বেড়াতে দেখা বার.। ইউরোপে প্রথম 'পোলেলেন? পৌছায় 
৯১০৮ সৃষ্ঠাব্দে। তৃগেডে থে সমস্ত ইউরোপীহ দৈনিক 
গিগেছিল, তারা তুকাঁ, আরবীয়, পারদীক প্রভৃতি জাহির 
লোকের কাছ থেকে কিছু কিছু 'পোসে লেনের জিনিব কিনে 
দেশে নিরে ধাম। *পোসেলেন' তখন দা ইউরোপের 
কাছে এমন আশ্চধ্য জিনিধ ছিল ধে সোপান ওজন করেও 
তার পাদ হিতে তারা প্রস্থ ছিল। 

ইউরোপের কুযোবেরা 'পোলে'লেন' দেখে একেবারে 
অধক্। মাটির বাসন থে এমন পাংল! আর এদন সুন্দর 
হতে পারে, এ ধারণাই তানের ছিল না। সাধারণ মাটির 
[ঞনিষের মধা নিয়ে আলে! দেখ। যায় ন! । 'পোর্সেলেন'-এর 
মস্থপতাই তাই তানের লব চেয়ে বিশ্মিত করে। 

১১০ পৃষ্ঠান্দে ইউরে।প ‘পোদেলেন'-এর প্রথম পরিচয় 
পেলেও ১৮* ধৃষ্টাব্দ পর্যান্ত এ বাসন প্রস্তুতের রছন্ত তাদের 
অতাত ছিল। 

১২৮০ পৃষ্টাব্দে এক ইতালীঘান পর্ধাটক কিংটেচীন দহরে 
গিরে সেখানকার বিখ্যাত "পোসে লেনের কারপান! দেখেন। 
তারও সাত শ' বছর আগে মে কারগান! গ্বাপিত হয়েছে। 
মার্কো পোলো “পোপে'লেন” কি করে তৈরী হয় জানবার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু চীনায। এ গোপন বিস্তা। অত সহজে 
কাউকে শেখাতে রাডী হবে কেন? তার! নান! নে তাকে 
নানা রকম ডুল খবর দিরে এক রকদ পরিহালই করেছিল। 
এফটি খবর তার মধো। ভারী নজার- দার্কো পোলো এক- 
গুনের কাছে শোনেন যে, এক শ' বছর মাটির [তর ডিম 
পুতে রেখে তাই দিরে পোসেলেন তৈরী কর! হয়! 

মার্কো পোলো সকল রকম খবরট টুকে রেখে দিয়ে- 
ছিলেন তার খাতার ইউরোপের কুমোরের! তপন 'পোলে- 
লেন’ তৈশ্ী করবার ছস্কে লব কিছুই করতে প্রস্তত। চীন 
থেকে হত আজগুবি খবর আসুক না কেন, তারা! তখন সব 
কিছুই সরল মনে বিশ্বাস করে তাই নিরে পরীক্ষা করে 
দেখেছে। কিন্তু লক্কল তার! কিছুতেই বে হয় নি) তা বোধ 
ছয় বলার দরকার নেই । 

১৭০১ খৃষ্টাব্দে জোহান ক্করেডগ্জিক বুটগের নানে একছন 
জাশ্দানই গ্রথদ ‘পোসে'লেনে'র রহস্ত উদ্ধার করে আনেন 


ফ্বান্তন--১০৪৩ | 


সেই বংসরই ইউরোপে প্রথদ সত্যাকার 'পৌলেলেল তৈরী 
চ্তু। 

আন কয়েক বংসর আগে পেহারু দনত্রেকল নামে একডন 
ফর।মী মিশনারী চান থেকে ‘পোলে'লেন' হৈরাত্র ৪প্ত বাবত 
দ'রকদ মাটির লদুল। বেশে পাঠান। কিন্ত এই মাটি বে 
কি জাতের, ছ'রকম ছাটিই ব! কেন দাগে, কোথায়ই বা 
দে মাটি পাওয়া ধান, সে সব কছুই তিনি জানান নি। ঠাহ 
পাঠান এফ রকম থাটির তিনি নাদ নেন “কেখোলিন' । 
কেযোলিন মানে হুল উচু পাহাড়। উচু পাহাড় পেকে 
পাওয়া ধার হলেই তার নাম এ রকম নেওয়া হত । আসর 
একটি মাটি কিংটেচীনের ফুস্তকারনেই 
সরবরাহ করার এ৩কচেটিগ্র। আধিকার 
পাচটি পরিবারের মধ্যে ভাগ করা ছিল। 
লে ঘাটি নাম নেওয়া হথ “পিতুন্ত,দি'। 
আজকাল বৈস্তানিকেরা কোযেলিন ও 
"[পিতুন্তলি’র আলল পত্রিগ্জ জেনেছেন। 
এ দু'টি খাটি খুব বেশী উত্তাপে পর- 
পরের সঙ্গে দিশে নিদলি স্বচ্ছ পোসে 
লেনে পরিণত হন 


পো্দেলেনের রহ্স্ত চীন থেকে 
আরম্ত করে ৰে-রকম ভাবে সমস্ত দেশ 
গোপন রাখবার চেষ্ট। করেছে, তাতে 
এর মোটাবুটি খবর দদপ্ত পৃথিবীতে 
আছ ছড়িয়ে পড়। সতি) 
ব্যাপার । 


সমস্ত চীনে ফিংটেটীন সহয় পোসে'লেন তৈরী করবার 
একটি প্রধান কেন্্র ছিল। ১৭৪ ধৃষ্টাব্দে সম্রাট চিনসুও 
সফল জারগার ফুন্তকারন্েরে ডেকে এই সহরে জড় করেন! 
অগ্র কোথাও পোর্সেলেন হৈরী তাত আদেশে বন্ধ হন্তে যার । 
“পোর্সেলেনের কারখানাট সম্রাটের নিজন্ব ছিল। কিংটেচীনে 
সদন্ত লোক, ছেলেবুড়ে। নার অন্ধ আাতুর পর্য্যন্ত এট কারখানা 
কোন ন! কোন কান্ছ করত । সহছয়ট দাসদে শুধু 
“পোদেলেন' তৈরী কাজকে কেন করেই গড়ে উঠেছিল। 
কারখানার গাধান পরিচালকই সর শাসন 'করতেন এবং 


চর্পাটী- 


১৪৪ 


সেখানে পাছে ফোন ব্লকে বাইরের কোন লোক এ [স্যার 
সন্ধান পান, সে ঢঙে সহা লর্ক পাছারার বাবস্থা ছিল। 
দিনেশী লোককে হারে নগরের ভিউ শুতে দেওয়া হত 
লা। কাছের একতি নদীতে নৌকোর হারের রাত কাটাবার 
বিধান ছিল। 


ছাম্ানঃতে জোহান ক্রেডক্সিক বুটণের “পোলে'লেনে'র 
রহন্ত আবিষ্কানের পত্র স্তান্সনির পালক প্রথম ক্রেডরিঝ 
আগ্ঠল চোদ্দ বছন ধরে বুউগের ও খান দগ্তস্মীদের একটি 
প্রাসানে বন্দ] করে রেখে দেন ॥ বুটগের ও তার লঙ্গীনের 
তৈরী পোদেপেন ঘগন ইউন্োপের পোক: চোখ চুড়িস্ে 





আশ্চর্য!  উপন্টি তীনা কুপ্তকাঞ, পোর্সেলেনর বাগন 9 কঠ়ছেছ্ধ। লু হ্যাট চুমী। ইহাই 
প্রহরে উ বাসৰ [বিক্ষিপ্ত হইথে। 


দিচ্ছে, তখন বন্দী অবস্থার তীর! নিজের| নিত্য চোখের আপ 
কেলছেন। তালের অলাধারণ ক্ষমতাট হয়েছিল তানের 
কাল। আগষ্ট তানের শালিয়ে রেখেছিলেন বে, পোদে লেনের 
লীবাষ্য একটু রহস্ত যে ফাল করবে, তাঁর শান্তি ছবে ঘতু।। 
চোদ্দ বছর বানে দু'জন কারিকর কোন রকমে লে 
কারাগার থেকে পলাবার শ্রযোগ পার। পালিরে তারা 
ভিয়েনা গিল্| অন্ীয়ার সনাটের লঙ্গে দেপা করে! ভিয়েনা 
রাজকীয় ‘পোসে লেনের কারখানার সুত্রপাত এট ভাবেই ছদ়্। 
সামাস্ থিয় বাদন হ'লে কি হয, পোলেলেনের 


বঙ্গ বম বধ 


সৌনযোর নাখাণ হার|-ছহঃংও কোন দিন পাবে না। হখে 
শুধু এই যে, এ লৌন্দযযও আ|হবের চোখের জলে দাগ হরে 
আছে। সব লৌন্দধোর নতি বোধ হন এই । 


সাগর-পারের সবৃক্ধি 
$ আলুর ইতিকথা 

মেকালের রাগ1-বাদশাদের সফণ বিধছেই ভ(ক-৬ঘকের 
অন্ত ছিলন।। অন্ত বাপরের মত খাওয়ার ব্যাপারেও 
ভারা নিশ্চর আরোজনের ফরটি করতেন না, কিন্তু এখনকার 
সাধারণ কোন লোকও ঠঈনকাণ্র দে হোলে সম্পূর্ণ সই 
২৩ কিনা সন্দেহ । কারণ বে সব জিনিব নি৬)-বাবহাগ্ের 
পরশ আনাদ্রে কাছে সাধারণ হরে গেছে এখন, ত! তখন শুধু 





এছ বন্ধৰ বালু একটিও দিরিএযী নালেক্জাগুর কিংবা উইলিরৰ শেক্দদনাহ-- কে? 


দেখেন নাট ॥ কেন না, আলু দাহ ই শত বং জাগে বেখ। বিরাঙে। 
ছল নর, তার নধে। জনেকগুলির নান পথ্ান্ত অন্জানা 
ছিল। 

কোন রকমে ছারা! চন্রগুপ্ডের কোন োজ-সতানর 
বাদি আদর কেউ উপস্থিত ছতে পারতাম, তা হলে চ্বাচু্- ' 
শেছপেরের প্রচুর বন্দবস্ত সন্বেও মাদাদের নিশ্চর মনে ছত, 
অনেক কিছুরই সেখানে অভাব । আইলক্রীন বা রসে 
দালাই-এর মত ছিনিষের কথা বলা হচ্ছে না, এখনকার 
“নেক সাঘারণ তরি-তরকারিও লে গোছে। দেপা পাওয়া 
বেত না, এইটেছ আশ্চহোর কথা । এৰুগের নেছাৎ গরীব 
লোকও ত’ জাদুলতে-ভাত বেজে পাচ, কিন্ত তখন রাঞা- 
বহার়াজার পক্ষেও আলুলতে-ভাত স্বপ্নের বগোচর ছিল । 


[ ১২ খণ্-২স সংঘ 


তার কারণ আর কিছু, নয়, মানু বলে কোন তর্কারীই 
তন এদেশে ছিল না। রোজ রোজ আনু খেরে অরুচি 
হতে পাত্রে একদিন, কিন্তু আলু না শেরে দিন কাটাবার কথা 
এখন ভাব যাহ কি! সাধারণ প্রতোক গৃহদ্বের ঘরে হ'বেলা 
আলু এখন প্রধান তরকারী, থে কোন একটা তর্কাৰীতে 
আলু না থাকলে ধা ওয়ার আমাদের তৃ্তিই হত না। এই 
আলু কিন্তু বড় চোর আড়াই শর বছরের বেশা আগে 
আমানের দেশে মাসে নি। ইউরোপকে দিযে সমন্ত সঙ 
আগংই আলুর প্রথম স্থান পেরেছে ছাত্র চার শ' বছর জ।খে। 
আছ সনস্ত পৃথিবীতে বছরে প্রান্থ ২* কোটি টন আন 
উৎপন্ হক পাচ শ' বছর আগে সনস্ত সক জগতে একটি 
আনুর গাছও দেখা বেত না। 


রর নাক, রা$া-আনু প্রকৃতি শিনিষের 
দত আনুও এসেছে আমেরিকা পেকে। 
সেখানে কলগলের মছোরিকা আবি 
কারের সদ বই অধদ্থা্র যে জাল 
নমাত, মগের চেষ্টা ও যয়ে ৩ একটি 
বৃলাঝান্‌ গাণ্ছে পরিণত হযেছে । 


ভারতবর্ষ মালুত্র চাষ ইউরোপের 
কাছেই ৰিপেছে। ইউন্লোপে কবে কি 
ভাবে আদু প্রপস আতলাগ্িক মহাসাগর 
পার হন্জে শিকড় গাড়ে, তার দঠিক 
বিবরণ পাওহ| ঘা না। "মানু সঙ্গে 
রাধা-আালুর প্রথম আবির্ভাবের উতিছাল এগল ভাবে 
জড়িত্রে গেছে বে, এখন এ দুটিকে আলাদা করা শব্ত। 
রাডা-আলুহুও প্রথন জন্ম অ/নেরিকার | দক্ষিণ-আমেরিকায় 
প্রশান্ত মহালাগত্রের দিকের উপকূণে আলুর জন্ম। দেখান 
থেকে বতদুর অন] ধার, আলুর চাষ শ্পেনে প্রচলিত হয় ১৫৮০ 
ধৃষ্টাবের পর । অনেকের ধারণ! তার আগেই ১৫৬৩ সাধে 
ক্যাস্টেন জন হুকিন্স্‌ ইংলণ্ডের লক্গে আলুর পিচ করিরে 
দিয়েছিলেন, তবে বিরুদ্ধদতের লোকের! বলেন, দে রাও|- 
আলু, আনল হালু নন্ব। হকার ওস্থালটার বাণে ইংলণ্ডে 
ধূমপান প্রবর্ঠন করেছিলেন বলে শোনা ঘান, 'ছায়পচাণডে 
তিনিই না কি প্রথদ আলুর 813 করেছিলেন। 


ফান্ন--১৩৪৩ | 


দক্ষিণ াদের্রিক থেকে উত্তয-সাদেরিকাত আলুর চান 
বেতে আনেক দিন লেগেছিল) দেখান ভার্টিনিতা ও নর্থ 
কা|রোলিন। অঞ্চলে এ চাদ গন স্ক্রু হয়েছে, তপন নিউ 
উংলর লোক আলুর কথ! জানে ন! । আমেরিকার নিজন্ব 
ছিলির গুলে কি ছনে, আলুপ্র চাম নিউ ইংলণ্ডে, ইউরোপ 
পেকে ঘুরে এসে প্রথম প্রচলিত হন । আরালযাণ্ড পেকেই 
আলুর চাষ আবার নিউ উংলণ্ডে ছিরে সাদে। ১৭৬১ 
ঘুটান্দে দেখান থেকে আলু ফরাদী দেশ ভর করে এবং 
উনবিংশ শতান্বীর গোড়ার পৃথিবীত প্রায় সমন্ত দেশেই তার 
প্রচলন দেপ। বান! 

সামা এই উদ্ভিদের ইতিহাসে সতা- 
কার গৌরবময় অধ।|হ9 আছে। এক" 
দিন ইউরোপের কোটি কোটি লোকের 
প্রাণ শুধু এই আলুর অন্মেই রক্ষা 
পেয়েছে । বিখ্যাত থার্টি ইয়াস' ওয়ার 
এর ত্রিশ বংদর ব্যাপী যুদ্ধে তখন 
হউরোপের কৃষকদের দুর্দশার সীদা নেই। তার! তগন 
দর্কান্বান্ত, তাদের গর-বাচুর, ঘোড়। প্রতি গৃহপালিত জগ 
শৃদ্ধেত্র লুটপাটে গোরা গিপ্েছে, অনেকে টাথ করার স্থবোগ 
পায় নি, ধার| কোন রকমে ঘাঠে কিছু ফল ফলিরেছে, বরে 
তোলবার সুযোগে তায়! পারনি । সেই বম আলুই অসংগ। 
দরিদ্র অদহার চাধীর ত্রাপকর্কারপে দেখা দেগ। আলু 
লাময় ছোটখাট জমিতে চাব কর! ধার, তার জক প্রচুর 
সরঞ্জামের প্ররোদন হয না, একট। কোদ|লি হলেই ঘথেষ্ট। 
সঙ্গ ফদল চাল কর! তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল, তাই ভানু! 
আলুর চাথ করেই দে ঘাত্র৷ বেচে বার। আন্ালযাণ্ডে 
কিছুদিন বাদে আলুই প্রধান খাস হরে ওঠে। আমাদের 


যেমন চাল, আধ্াল 00 এখনও আলু তেননি হুৰেলোর প্রধান * 


আহার। 


আলুর স্নিণে "নেক, হিষেপিছু ফসল আলু খুব বেশী 
ছয়, নানা লুকন জমিতে তার চাব চলে, পূব ভাল অনি =! 
ছলেও ক্ষতি নেই । গেই জক্লেই এবং পুষ্টিকর বলে ভার চাষ 
পৃথিবীতে এত বেড়ে গিয়েছে। 

আলু একেবাবে বিদেশী হলেও তাহ ভাতপুষ্টি 'মাসাদের 


পুব পর্রিচিত। লঙ্কা, তামাক, বিলিতি ফেওণ প্রহৃতি তার 
আস্বীর। তার অতান্ত বদ আয্বীয হল, বেলেডোনা__ব। 


থেকে তৈরী চর সেই বিহাক্র গাছ। আলুও বিষাক্ত ততে 


পারে। আনুন্ধ দুলে এক কম সবুজ নরম সিচি হয়, 
সেগুলি অনিষ্টকর 1 লালু অনেকদিন বাটত উপরে থাকলে 





কাৰাচার নাঠে আলুর চাছ। 


সনু হযে ওঠে, সবুজ জাল বিষাক্ত । বে সব মলুর খুব 
বড় কৌড় বেরিত্েছে, লেওলিও খাও! উচিত নয় । 

আলু থেকে কাচকড়ার মণ ছিলি তৈরীর কথ! অনেকেই 
ভালে। নার্ম্মানীতে বনু থেকে পেট্রোলের বগলে বাবহার 
করবার উপবুক্ত এক রকম আলকংল তৈরী হত। 

ধান গম ধব প্রতৃতি শঙ্ক থেকে ফল মূল প্রভৃতি বা কিছু 
আকাল আমাদের লিঠাবাধচাধা খাদ্য, লে দবই একদিন 
বঙ্গ আবস্থাক্জ জাপন! পেকে জন্মাত । গকুখেড়। প্রভৃতি 
আনোয়রকে মানু বেদন পোর নানিকেছে, কানে লাগিয়েছে, 
এ সমস্থ উচ্গিদকেই তেমনি মান্য বশ করে তাদের বন] 
খুঁচখেছে। আর লব দদলের তুলনানস আল্‌ মানবের ছাতে 
ধর! দিয়েছে নার সেদিন | কিন্তু এরই মধো দেপ্রদাণ করেছে 
বে লে কারুর চেয়ে কম নন । 


বঙ্গ ও বর 





[ >= খণ্ড? সংখা 


{=িললাজতেলেন্ল প্রলহা-লাজ্তন্ন 


বাঙ্গাল! ভাষার লমস্য। 


বাঙ্গালাদেশের সর্দার কথিত ভাষার ত্্প এক নাহে ॥ 
পাচ কেটি উপর লোক যে ভাবা ব্যবহার করেঃ এনন 
অনেক ভাষারই কথিত কূপে বিভিন্নতা আছে। সম্ভবতঃ 
সৰ ভাবা সম্বক্কেই এ কথ৷ সত্য । বাঙ্গালার সাহিত্যের 
ভাদাস প্রন যে ক্বপ গৃহীত হইয়াছিল, বাঙ্গালার কোন 
নিশেদ অঞ্চলের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক ছিল লা। 
দেশের সকল অংশের লোকেই, এই ভাষাকে নিজস্ব বলিয়া 
গ্রহণ কর্রিদাছিল এবং কালে এনন হইতে পারিত যে, এই 
ভাৱাই বাঙ্গাপার মৌশিক ভাঘ। হইয়া উঠিতে পারিত। 
কার্প, শিক্ষিত লোকেরা থে তায্য লিগিতেন এবং পড়ি- 
তেন, ঠাহাদের মৌখিক ভাষায়, অন্ততঃ পোষাকী তাষার 
তাহাই অনেকট! বাবহার করিতেন। সাধারণ লোকে 
তাহাদের অস্থকরণ করিত এবং বিদ্তাবিস্তারের সহিত এই 
তব! জনপ্রিয় হইয়। উঠিত। 

‘কোন দেশেরই সর্ম্মত্র কণিত তাঘার রূপ এক থাকে 
ন!', এ ফা সত্য হইলেও, কোন সমৃদ্ধ ভাষার কথিত জদ্র- 
্ষপটি এক হওয়া বাছনীর়। নইলে দেশের এক প্রান্তের 
লোক অন্ত প্রান্তে গেলে খন্থবিধায় পতিত ছল, এক প্রান্তের 
বক্তাপ্ ভাষ! অন্ত প্রান্তের শ্রোতাদের হাক্োপ্রেক করে, 
কোন বৈদেশিক কথা বলিবার দন্ত কোন্‌ স্থপটি মাঘ 
করিবেন, সে সম্বন্ধে সমস্তায় পতিত হন এবং সকলের 
হার। গৃহীত ও সকলের দ্বার! দ্বীকৃত কোন সাধারণ কূপের 
অভাবে, এক ভাষাতাধী লোকদের মধ্যে একর বন্ধন 
শিখিলতর হয়। কোন বিশেষ স্থানের ভাষাকে যদি আদর্শ 
বলিয়া গ্রহণ কর! হয়, তাহা হইলে দেশের মন্তান্ত স্বানের 
লোকদের অপেক্ষা সেই বিশেষ স্থানের লোকেরা কতক- 
পুলি বেশী স্থখিষা পাইবেলই ; ফলে স্টান্ট স্থানের 
লোকদের আপেক্ষিক অন্থুবিধ। হওয়া, অভিমান ক্ষ হওয়! 
এবং নিজ অঞ্চলের ভাষা যাহাতে প্রাপধান্ত পায়, তাছাহ 
জন্য সচেষ্ট হওদু। অন্বাতানিক নহে। 

গাছিতোর কথা বাদ দিস্সাও বাঙ্গালার বিডি অংশৰে 
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-_শ্রীহশীলকুমার বনু 
মধ্যে কথিত ভাবার পার্থক) যে এতটা বেস্ট রছিপ্রাছে 
একটা সাধাৰণ পোষাকী ভাষা গাঁড়রা উঠে লাই, তাহার 
প্রধান কারণ, পূর্বের তিরদেশের সহিত যেমন আন।নের 
হেন যোগ।যোগ ছিল না, আনানেপ্স নিডেদের দেশের 
বিভিত্ অংশের সহিভও পরিচয় তেননই শিথিল ছিল। 
প্রপৰতঃ এক স্থান হইতে শ্বনাস্বসে যাইবার পথ সুগন 
ছিল না, অধিকস্ত, বিপনযস্কুল ছিল। ভীননবাঞ! অত্যন্ত 
সহ ছিল বলিয়। লোকের দ্বানান্তরে ঘাইবার ইচ্ছা ব। 
প্রশ্নোজনও হইত ল!। বাণিভ্যাদির অগ্ যে অ্সসংগাক 
ব্যক্তি দেশের সর্কত্র ঘাতারাত করিতেন, ঠাছার! সমান্ছের 
উচ্চন্তহের লোক ছিলেন না, কারণ, শারীরিক পরিশ্রম 
বিপেল ডানে ভউপ্রেবীর মধ্যে নিন্দনীয় ছিল । কোন নুহং 
কাযের ভল্ল দেশের লকল গ্বানের। অথবা অনেক স্থানের 
লোকের সমবাছ দরকার হয় এবং তাহাতে দ্বানের দূরত্ব 
কতকটা প্রতিহত হয়। কিন্ত পূর্বে আমাদের এবন 
প্রস্বোজনও কলাচিং ছইয়াছে। দেশের নিভিন্ন হংশের 
লোকের নধো বৈবাহিক সম্বন্ধের মধ] দিয়াও, ভাষার নিলন 
ঘটিতে পারে। কোন স্থানেই দেশের সব দিকের লোক 
একত্র সনবেত হুইতেন না বলিয়। এবং দূরে যাতায়াত 
অনেকটা অসম্ভস ছিল বলিদ্বা তাছাও ঘটে নাই। 

সাহারণ সাচিতা ভাবার শক্য বিধান করিতে বিশেষ 
সান্তা করে, কিন্তু নেশে গল্ঘ-সাছিত) বিশেষ কিছু হিল 
না এবং পদ্দের তায) লোকের মৌখিক তালার উপর প্রতাব 
পস্তার করিতে পারে নাই | পর্ষোপরি, আমর! সাধারণ 
ভাবেও লেদিন কোর কোন প্রয়োজন উপ্ললন্ধি করি নাই, 
ভাষার কোর বিষয় ত’ অনেক দূরের কথা। 

তাহা হইলেও, সাছিত্/-স্প্টি এবং ঘটনার সগ্রগতির 
সহিত এই গ্রকোর প্র্রোক্নীয়ত; আনব: বুঝিতে 
লাণিলাম ॥ এই এক্যোপলক্ধি ও খাছিত্যন্থরির প্রারস্টে 
যে বিশেষ কোন অঞ্চলের কণিত ভাঙাকে সাহিত্যে গ্রহণ 
করা হুর নাই, ইহ। আবাদের বছ ভাগ্যের কণ! | কারণ, 
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প্রন হইতেই এনূপ কোন প্রকার কোর পূর্ক্েই বিজ্ঞিপরতা 
আসস্ত হইত এবং বর্তমানে সকল বাঙ্গালীই বাঙ্গাপ। ভান!কে 
যতটা আপনার ননে করেন এবং বাঙ্গালা সাহিতের 
জন্ত যতটা গৌরব অন্ধ করেন এবং ঘাছার মধ্যবর্হিতায়ে 
বাঙ্গালীর একটা বিশেব বৈশিষ্ট, তাহার কির ও সভার 
একটা দিশে রূপ আজ সনগ্র বাঙ্গালী ছাতিকে চিন্তায় 
তাবে, আরশবাদে ঘনিষ্ঠতহ একরের পথে লই; চলিছে, 
তাহা কখনই সম্ভব হইত না। আমাদের কোর ভিন্তি 
দূঢ়তর হইয়াছে ₹লিচাই, আছ হয় ত বিশেষ অঞ্চলের 
"ভাষাকে গ্রহণ করা সহগ হইয়াছে, সাহিত্যের প্রতি 
অনুরাগ সাহিত্যের মঙ্গল ও পুষ্টির জন্ত চয় ত জাজ ছোট- 
খাটো সঙ্গীত ছাড়িয়া আম।নিগকে এ ধদ্বস্ধে নিহপেক্ 
মত গঠনের মত উদার করির়! তুলিগ্রাছে। কিন্তু গোড়ার 
দিফে ইহ' কখনই সম্ভব হইত না। 
বাঙ্গালার বিভি্র অঞ্চলে পানেশিক চাদর সাহিতা- 
চনহ রীতি ঘে একেবারে ছিল না তাছা নয়; গ্রান্য 
ছড়া, গান, এমন কি, ছোট ছোট কানাও সানী ভাষায় 
লিখিত হইত | পূর্ববঙ্গে গীতিকা গলি ত আজ বিশেষ 
প্রদিন্ধি লাও করিছাছে। উতবর্ষে ইহার মনকক্ষ না 
ছউক, বাঙ্গালার অন্তত অঞ্চলেও এইস্থপ মাহিতের মস্তি 
ছ্বিল। ছন্দের নাধুর্দো এবং ভাষার মিষ্টভায় এগুলি 
সুকল বাস্গালীরই চিন্তাকর্দ করে; স্থানীয় লোকের 
কাছে ছে ইচা বিশেষ আদ্র পাইবে, তাছাতে বিদ্ববে 
কিছুই লাই । 
কিশ্ব। এইন্প খণ্ডবের মধ) নিয। কখনও কোন বৃহৎ 
সহিহ) গড়ি! উঠিতে পারে না| একথা লতা যে, 
আনর। বুখে সব সঙ্গ যে তাষা বাবছার করি, সেই ভাষাই 
আমানের নিকট সর্দাপেক্ষশ্রির এসং স্থবোসা, সেই ভাবা 
বচিত গাহিত্য আমানের মলের নিশেব নিকটন্তী এবং 
আদরের বস্ত । ইচার লিখন-পঠনও নিংসন্ছেছে সর্দাপেক্ষা 
সহজ । এই খাদর্পকে অনুসরণ করিস্রা যদি আনরা দেশকে 
ভাবা হিসাবে বহু পণ্ডে ভাগ করিদ্া প্রতে/ক খণ্ডের 
সাহছিতাকে পৃথক্‌ করিছ। গড়ির। হুলিহান, হাহা ছইলে 
তাহার ফল বিশেষ সুবিধা জনক ইইত না। যদিও কত্রেক 
মাইল অন্তর অস্ত্র উচ্চারণ-নীতি ও শক্ষ-প্রপ্নোগের পার্থক্য 
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দেখ যা এবং এক জেলারও উত্ত্ প্রাস্তেত্র পার্ঘক) এত 
বেশ থাকে বে, এক দিকের লোক অন্ত দিকের লোকের 
কথ! শুনিপ্বা বিদ্রুপ করে, তবুও যদি তিন চাত্রিটি করিনা 
জেলাকে একক হরিঘা, বাঙ্গাল!দেশকে ভাগ করিয়া ফেলা 
হইত, তাহা হইলেও এখানে আইউ লছটি সাহিহ্া 
গড়িয়া তুলিবার প্রয়োদন হইত? কম পক্ষেও, পাচটি 
বিভাগেহ অন্ত যে পৃথক্‌ পাঁচটি লাহিত) গড়িয়া তুলিতে 
হইত, তাহা নি:সন্দেহ। ইহাতে পাহিত/ ও জাতির 
দিক্‌ দিয়া যে ক্ষতি হইতে পারত, তাহা এত সুস্পষ্ট যে, 
বিদ্বত আলোচনায় প্রয্নোজন নাই। সাহিত] বদি এইক্সপে 
খণ্ডিত হইঘ। যাইত, তাহা, হইলে এ আশঙ্কা কর অস্তায় 
হইবে ন! যে, প্রত্যেক অঞ্চলের তাযায় লিখিত পুস্তক নাত্র 
সেই অঞ্চলের লোকেরাই পাঠ করিতেন। ইহাতে পাঠা 
পুস্তক ঝতীত অন্ত পুস্তক প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা) 
খবরই কন থাকিত। বর্তনানে যে সকল শক্তিশালী লেখকের 
দানে সহিত) সম্্ধ হইতেছে, ইছার। পাচ ভাগে বিভক্ত 
হইতেন, ফলে প্রত্যেক অংশেই ভাল লেখকের অভাব 
ঘটিত। বর্ধনানে ঘত লেখক বা্গ[লায় সাছিত্য-রচনায় 
শক্তি নিয়োগ করিতেছেন, পাঠকসংখ্যা, ভাবার শি, 
এবং সাহিতোর ভবিধ্যং অতান্ত ক্ষীণ দেখিয়া ডাহা 
অনেকেই বিদেশী ভাষার দিকে কুকি পড়িতেল। ভাধা 
শিছীন ও সাহিত্য দহিগ্ হইলে, বাহিরের লোকে ইহ! 
চাছিত ন, ব ইহার আদর করিত না। কোন অঞ্চলের 
সাছিত্েই শিক্ষা পূৰ্ণ করিবার বা জ্ঞান যথোচিত পুষ্ট 
করিবার মত পুন্তকাদি থাকিও লা এবং অপরের কথা বাদ 
দিবা কোন অঞ্চলের লোকেই, শিক্ষার ক্স নাহৃভাষার 
উপর নির্ভর করিতে পারত না? ভারতীয় বা অ-ভারতীয় 
কোন বিদেশ্ট ভাষার উপরই এ জন্ক আমাদের নির্ভর 
করিতে হইত। ইহার ফলে মাভৃতাঁধা বিশেষভাবে 
অবহেলিত হইত। সাঁহিত) যদি এই ভাৰে থণ্ডিত ছইত, 
তাহ! ছইলে, লাহভাহ।কে অবহেল। করিবার, শিক্ষার 
ঘন্ত তাহার উপর নিন করিতে না পারিঝাত। এই 
সাহিত্যের প্রস।রিত হইতে না পরিবার, আদর না পাইনার 
যে লকল সম্ভাবনার কথা বলা, হইল, ইহার সবগুলি 
খটিবারু সস্তাখন। ছিল এবং সেছঙ্ক আসাদের সাহিতোনু 


ফাছ্ুন--১৩৪৩ ] 


বর্তমান উঠতি কমপলাতীতই প|কিয়। যাইত) বাঙ্গালা 
ভাদাৰ সাধিত্য-সাধনার যত লোক নিযুক্ত হটযাছেন, 
ইহার যন পাঠক সৃষ্টি হইয়াছে, যে পরল পুস্তক ও পিক" 
দির প্রকাশ হইছে এবং ছইতেছে। বাঙ্গাল! ও ভারতের 
বাছিরেও ইহার থে খা।তি ছড়াইরা পড়িদ্নাছে, পুর্ন" 
কলিত অনস্থাস্ত তাহা কখনও ঘচিগ্ছা উঠিত না। আমাদের 
মনে প্বাদিতে হইবে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সাহিতিাক 
ভাদ। এক হও্ডয়। মনেও [শক্ষিত বাঙ্গালী মাতেই সাছিত্যা- 
দুরার হওদ্র! সবেও, বাঙ্গালা একখানি না হুইখানি বা 
দৈনিক সংলাদপত্র চলিতেছে ; এগুলির মোট খছহক-স্ংপ্যা 
ৎ* হাজারের উপর হইবে না, কোন একখানা ভাল 
সাশ্থাছিক স্থায়ী হইতে পারিতেছে ন! ; তিল চারি খানার 
অদিক তাল মামিক নাই) তাছার নোট গ্রাহকসংখ্য। 
কয়েক ছাঞ্জার নাত্র_ইছাদেরও অনেকের পক্ষে অস্থির 
রক্ষা দায়। বাঙ্গাল দাছিত্যকে আনব কৃতিত্ব ও গৌরবের 
বিষয় বলিয়া মনে করিয়া! থাকি, কিন্ত ইহাতে প্রকাশিত 
এক শত ভাল বইএর নান পূজিয়া প।ওয়া যাইবে ন! । পূৰ 
নামকরা ভাল ধইগলিরই তিন চারি বংলবের মধ্যে দ্বিতীয় 
মংগকরণ বাহির হয় না। 

বাঙ্গাল বর্তবানে পাচ কোটির উপর লোকের তাষা 
পাকিঘ়াও, ইহার সাহিতোর অবস্থা এই, ভাগ ছইলে যে 
অবস্থা কি হইত তাহা সহজেই অধ্রমে্ট। সাহিত্যকে 
অবছেলা করিবার পূর্বোক্ত কারণপনূহ যনি নাও ঘটিত, 
(ষ্দিও তাহা ন ঘটা উপায় ছিল না) তবুও ইহার 
গম্প্রপারণ বা উন্নতির কোন আশাই আমরা করিতে 
পারিতাম না। 

আমাদের সাহিতা খণ্ডিত হইলে, আমাদের ব্যক্তিগত 
জীবনের অন্থবিধা এবং জাতীয় জীবনের ক্ষতিও কন হইত 
না। ইহাতে এক জেলার লেক অন্ত জেলায় যাইয়া 
অমুবিধায় পড়িতেন, এক জেলার লোকের পক্ষে অন্ত 
জেলার লোকের নিকট পত্রাদি লেখা কর ছইত। পাচ 
অঞ্চলের পাঁচ দ্রন বাঙ্গালী বিদেশে ধাইয়া এক হইতে 
পারিতেন লা। রাজধানী বা অন্ত কোন বন্দরে, যেখানে 
খাঙ্গালার সব অঞ্চলের লোকের সমবেত হইতে হয়, একত্র 
কাধ করিতে হর, নিশিতে হয়, বন্ধু করিতে হয়, দেখলে 


বাঙ্গালা তাবাহ সমস্ত! 


ইংৰাজ তালা বাবাৰ করা বহীত গণ্যন্থর ঘাকিত ন)। 
বিডির অঞ্চলের লোকের নবে। বৈবাছিক সহ স্থাপনের 
পক্ষেও অন্থধিধার সৃষ্টি হইত । 


কিশ্ব সর্ধঃপেক্ষা হধিক ক্ষতি হইত আমাদে ছাতীয় 
জীবনের । জাতিকে ধর্দাপেক্ষ। এক করে তাহার ভাধা 
ও সাহিত)। আদাদেহ সূহস্ব বিচ্ষিবরত। ও বিভাগের 
নধ্যোও আমাদের নন ঘে জাতীদ্বত! গড়ির। উঠিশ়াছে, 
ইহার প্রধান কারণ একই সাহিতা, অর্থ।ং একই চিন্ত । ও 
ভাবধারা! আমাদের মনকে পুষ্ট ও গঠিত করিতেছে। একই 
বই পড়িশ্না, একই মানসিক আবছাওগ়ার নাব্য বাঙ্গালার 
লকল প্রান্তের ছেলের! মাহুব ছইরা উঠিতেছে। পাচ 
কোটি লোকের গৃহের দ্বারে কোল একজন বিশিষ্ট বাঙ্গালীর 
নূতন কথার পৌছ্িবার সন্থাবন। হইয়াছে । এক স্কুলে, এক 
কলেজে, এক নিশ্বনিগ্ভালঞে পড়িবার সনয় কাহার কোন্‌ 
জেলায় বাড়ী, এ কগ। সুলিদ্র! বাঙ্গালীর ছেলের! মর্ম বিধয়ে 
এক ছুই! উঠিতেছে, একই সুলে পাচ প্রকার ভাষায় 
দক্ষ শিক্ষক হাখিতে ছয় না। 


এই সকল কারণে, বাঙ্গলার সব অঞ্চলের পক্ষেই 
উপযোগী ভাষাকে সাছিতো গ্রহণ ক’! বিশেষ সুফল- 
দায়ক হইগ্রাছে। বাঙ্গালার শব অঞ্চলের মৌখিক ভাষা 
পরস্পরের অধিক নিকটদন্তী ছইপে, ইহার মৌখিক ভদ্র 
ক্ষপচি এক হইলে একই সাহিতোর সুফল আমর! পূর্ণ 
মাস পাইতে পারিব। 


কিস্ত মামানের তাহার যে স্বপটি সাহিতে গৃহীত 
হুইল, তাহার সর্বাপেক্ষা অসুবিধার দিক ছইল এই যে, 
নাঙ্গালার সকল অঙ্চলের লে!কেরই প্রাত্যহিক কথাবার্তা 
বাবদ্ধত শব্দ গুলিকে এই ভাষা হইতে সমস্তে দূরে সখা হইল 
এবং ক্রিগ্রাপদগুলির উচ্চারণ অত্যন্ত দী্থ হইয়া গেল। 
আমাদের মনের সহিত একটা সহত্র স্বাতানিক সম্পকে 
ইহার ভিতরের একটা সহঙ্জ সাবলীল গতির অতাব হইয়া, 
ইহা কতকট। কৃত্ৰিম ও অস্বাভাবিক ছুই উঠিল । ইহার 
আড়ষ্টতা ও অন্বাভাবিকঠা, ইহার প্রাণশক্তি নৈক, 
লেখকদিগকে কথ্য তাহার দিকে ক্রনেই আকৃষ্ট করিতে 
লাগিল! 


বজ্র ষ বধ 


খাহা কথা-তাহ’ ক্রমে ক্রমে গ্রহণের চেষ্টা কারিগ্রাছেন 
অথবা এখলও করিতেছেন, তাহাদের মধে বাঙ্গালার সব 
অংশের লোকই আছেন; ইহারা সকপেই কপিকাত 
অঞ্চলের ভাষাকে আদশক্ণে গ্রহণ করিয়াছেন । খুব 
ভাবিছ। চিন্তিত দকল দিকের »কল কথ; ভাল তাবে 
ওজন করি যে, এই ত'ষাকে গ্রহণ করিয়াছেন, নিলি 
আবে এমন কলা মনে করিবার কারণ নাই। 

বাঙ্গালা লেপের বিডিত্র অঞ্চলে ভাবার 
প্রচলিত । একই স্থানের সব শ্রেণী ও সন্প্রপায়ের কথাও 
ঠিক এক প্রকারের নহে, এ অবন্থাৰও বাঙ্গালার নানা 
স্থানের এবং নানা চশ্র্সায়ের লোকেরা যে ভাধাকে আনন 
স্থাবীয় বগি গ্রহণ করির্লাছেন, তাছা দকল দিক দিরাই 
ধুৰ স্বাভাধিক হইয়াছে বলিতে হইবে । কোন স্বানের 
ধকল সম্প্রদায়ের কথা ভাষার নব্য সাবান্ত মা পার্থকঃ- 
ধীন কা নাই, ইহা পাকা দ্বাভাবিকও নহে। কিন্ত 
কাহাদের কথ! ভাষাকে সাহিত্যের ভাষার ভিত্তি স্বরূপে 
গ্রহণ কর? যাইবে, সে কথা বিধেচনা করিবার সদয় আমান 
দিকে মনে রাখিতে হইবে যে, যদিও সমগ্র জনসংখ্যার 
হলনা শিক্ষিত সমপ্রণা়ের সংখা! সর্ম্মাপেক্ষা কন, যদিও 
অধিকসংখ্যক লোকের সুবিধাই সব ব্যাপারে আমাদের 
উচিত, ধপ্ও সমাজের নিয়স্তরে মাত্র প্রচলিত বছ- 
করিলে, ভাযা ও সাহিত্য পূর্ণাঙ্গ 
হইতে পারিবে না, তরু শিক্ষিত লোকের কথ। ভাষাকেই 
হিতে গ্রহণ করিতে হইবে | আরা ঘে-সকল 
বিষয় সহক্ধে ঘতটুকু কথাবার্তা! মুখে বলিয়া থাকি, তাছ।- 
কেই মাত্র পিপিবন্ধ করা দাহিতোর কায নছে। সাধারণ 
ভাবে যেসকল ভাব ব। চিন্তার কখ। আনাদের যনে আসে 
না, অথচ বিশেষ চেষ্ট। করিনা ও গভীর মনোযোগ দিদ্বা 
আমরা যে সকল কথ! ভাবিতে পারি, আমাদের শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতার ফলে লব্ধ বানসিক উৎংকর্যকে কোন বিশেষ 
বিদয়ের উপর প্ররোগ করিদ্রা আমরা যে ফল লাভ করিতে 
পাহি, আমাদের মধ্যে অলাধারদ মলীহাসম্পত্র ব্যক্তিগণ 
যে চিত্ত৷ ও তানের অধিকারী হইতে পারেন, কোন 
বিশেষ অলাধারণ মুহূর্তে আমাদের হনে বে (প্রেরণ) ও 
উৎসাহের সঞ্চার হয, সাহিতাকে তাহাই বহন করিতে 





বিভিন্ন সণ 








ধক শক্ষ এহণলা 


[ ১5 খর সংখ্যা 
হহ। বহু জটিল বাপ লই সাহিতাকে কারবার 
করিতে হল, ব বু ঘটনাকে, সি চিন্তাকে, মকল 
মাছের জ্ঞানের সনগ্রতাকে মাহিতোর ধারণ করিতে ই 
শিক্ষাই মানুহকে এই সকল গুণের সারিতে লইয়া আসে 
এবং তাহার মুখেই তাহাও এই কারণে অনেকট। বার্চ্জত 
ও সংস্কৃত হই উঠে। যাহারা বর্তমানে শিক্ষিত নছেন, 
হালের মধ্যেও যত শিক্ষার এপার ঘটিবে, ততই ডাছার! 
ক্রতকটা শিক্ষিত লোকের সংস্পর্শে ও অধকরণে এবং 
কতক; প্রয়োজনের বাতিত্রে বাধা হইয়। বর্তমানের 
শিক্ষিত লোকদের কথার অনুকরণ করিবেন। শিক্ষিত 
লোকদের কথাকেই আদ বলিয়া গ্রহণ করিবার আয় 
একট। ঘুক্তি এই যে, দেশের বিভিশ্র অঞ্চলের শিক্ষিত 
সম্প্রদান্ের মৌখিক ভাথার মধ্য বতট। মিল আছে, অন্ত 
কোন সম্তরনাক্গের ভাবার মধ্যে ততট! নাই । তাহায় প্রধান 
কারণ, একই সাধারণ সাছিতোহ পুস্তকাদি হঁছার: সকলেই 
পড়ি! থাকেন, এই সাচিতে/র ভাষ! ইহাদের সকলের 
দুখের ভাষাকেই কতকট। প্রভাবিত করে; উচ্চারণ-তগগা 
ও ক্রিয়ার রূপের কপ! বাদ নিলে, একই প্রকার শক 
এবং বাকৃপচ্ধতির সহিত সকলেই পরিচিত এবং সকলেই 
বাবছার করিয়া থাকেন। কাজেই যে অঙ্চলের ৩!ঁযাকেই 
প্রংপ কর সুযক্তির ছউক, শিক্ষিত লোকের ভাষাকেই 
গ্রহণ করিতে ছইখে। 

কিন্তু শিক্ষিত লোকের বার ক্ূপকে গ্রহণ করিলেও 
শুধু অন্তানত সম্প্রাতরের নধ্ প্রচলিত অনেক কথাকে ওাহণ 
না করি্প। আমাদের উপাম নাই । কবি, পর্বাপ্রাকার শর" 





“শিল, নানাবিধ ব্যবমাস প্রহৃতিতে দেশের শিক্ষিত লোক- 


দেত লাহাব্রপতঃ কোন অংশ লাই । এ ধকল বিধি সম্বন্ধে 
পুস্তকাদি প্রকাশ করিবার ও পড়িবার প্রয়োঞ্জল আমাদের 
ছইবে। এই সকল বিষ সম্বন্ধীয় শব্দের অন্ত আমাদিগকে 
সাজের নিছস্তরে অন্থপন্কান করিতে ছইবে। ভাবপ্রকাশক 
ছান্তরসাস্থক নানা বাক্যসনহিও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। এই সকল শব্দ আদানের লেখকেরা স্থবিধ। ও 
ইচ্ছানত চালাইতেছেল। এ সদ্বস্ধেও বিশ্বত অনুসন্ধান, কি 
কি অর্থে কোন্‌ কোন্‌ শ্ গ্রহণ কর যাইবে তাহা নির্ঠারণ, 
তাহার প্রয়োগ ও বানান-পদ্ধতি বিধিবন্চ হওসু। উচিত। 


মগন্ভল--১৩৪৩ ] 


তাহার পর, কোথাকার তাধ। রণ করা যাইবে, সে সঙ্ক্কে 
স্থান নির্দাচন | নানাস্থানের ভাবার নধ্যে যন বিভিন্নতা 
থাকে, তখন কোন একটি ভৌগোলিক দীস। ধরিলে তাছাহ 
দুই [বপরীত প্রান্তের নবোষ পার্থকা সর্বাপেক্ষা অধিক। 
প্রকৃত বাঙ্গালাদেশের জনবহুল অংশের কপ! ধরলে, উ্বর- 
দাক্ষণের কথা বাদ দিশা, এই দেশকে অনেকট। পূর্ক- 
পাশ্চমে ধর! যায়। দেশকে পূর্বা-পশ্চিমে ভাগ করিলে, 
কলিকাতাকে প্রায় মধ্যদ্থানবর্তী বলা যাহ। কাজেই, 
এই অঞ্চলের ভাষাই সর্ক্বাপেক্ষ। অধিকদংখাক লোকের 
নিকটবর্তী মৌখিক ভাব৷। কোন প্রান্তের অথব! প্রান্তের 
কাছাকাছি কোন স্থানের তাষ। অন্ত প্রান্তের ভাব। হইতে 
যতটা পৃথক্‌ ছইবে, কলিকাশার ভাষা কোনও দ্বালের 
ভাষ! ছইতে ততউ। পৃথক হইলে না| এই দিক্‌ দিগ! 
কলিকাতা অঞ্চলের তাষ!কে লাছিত্যে গ্রহণ করা স্বাভাবিক 
ও যুক্তি এবং স্াক্সপদগত হুইয়াছে। অবশ্য এই কারণের 
ছন্ত মাপিক়া ভু'কিয়৷ সচেতন ভাবে যে স|ছিত্যিকেহা 
কলিকাতা ভাষাকে গ্রহণ করিয়াছেন, এমন নাও হইতে 
পারে। 

করিত ভাষায় সাছিতা-রচন! আধুনিক সাহিত্যের ও 
আধুনিক কালের কঘা। ইংবেজ-দাজত্বের প্রথম ভাগে 
কলিকাত| ভারতসামাজের রাজধানী ছিল, আবার ইহ! 
ভারতের সর্কপ্রধান বন্দর ও বাণিজোরও কেম্ত্র বটে! 
কাজেই, ভারতের সকল অংশের লোককেই এখালে 
আগিতে এবং বাস করিতে হইয়াছে! কলিকাতা বাঙ্গালা- 
দেশে বলিঘ্বা অনুপাতে অবপ্ত বাক্গালীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ছিলেল। বি্ত, বুদ্ধি এবং অর্থে তাহারা! শ্রেষ্ঠ ছিলেন, 
বাহার] বড় বড় চাকুরি করিতেন, বড় বড ঝারবারের 
মালিক ছিলেন, [িকিৎসা, আইন-ব্যবসার প্রন্ততিতে 
ধাছাদের বিশ্বে পারদর্শিত। ও খ্যাতি ছিল, বাঙ্গালার দকল 
জেলার এনন সকল লোকই কলিকাতায় বাকিতেন এবং 
অনেক দিন খাকার ফলে কলিকাতার কথ্য ভাষা সকলেই 
আয়ত্ত এবং অনেকেই বাবছার করিতেন। বিশ্ববিষ্যালয়, 
প্রধান ফলেদ্রগুলি, আইন ও ভাক্তারি স্ুল-কলেছ গুলি 
এখানে অবস্থিত ছওয়ায় উচ্চশিক্ষা-লাভেক্ছু ছাত্রদিগকেও 
কলিকাতায় থাকিতে ও পড়িতে ইত 


বাঙ্গালা তাথার সমস্ত 


৯৬০ 


বর্তবানে কদিকাহা ভারতের বাজধানী ন! থাকিলেও, 
বাঙ্গালার রাজধানী, ভারতের নে! সর্যপ্রধান নগর ও 
বাণিজ্াকেন্ছ আছে এবং পৃৰ্দদণ্তি শবস্থাসমূহ এখনও 
পর্িবন্ঠিত হয় লই । বং, ভীবন-সংগ্রান পূর্বাপেক্ষা 
কঠোরতর হওসাস, যাতাছাতের সুবিহ! বাড়িয়া ঘাওয়াল 
এবং সাধারণভাবে বাঙ্গালীদের মহে! কাধকর্ করিবার 
সাড়া জাগায়, চাকরী ও নান! স্বাধীন বাবসানে নিযুতত 
এবং কর্ণের অগ্রসন্তানে নির্ত বঙদংখাক বেকানু- বাঙ্গ।লানু 
পর্ব অঞ্চলের লোক কলিকাতার অনেক বাড়িয়; গিল্রাছে। 
আবার, কলিকাতায় ধাহাত স্বাদ বা অন্বারী ভাবে বাস 
করেন এবং কথার দিক্‌ দিয়) কলিকাতার লোক হই 
যান, তাছাদেরও অনেকেই দুবিধ: ও অবসর মত নিজ 
লিজ পদীতে ধাই তেন এবং এখনও ঘাইয়া থাকেন । মাত্র 
ইছাতেই শুধু যে কলিকাতা ডাব সহিত বান্গালার সকল 
জেলার লোকের পরিচর্প খটিস্লা এবং কলিকাতার ভাঘা 
বাঙ্গালার সকল ভেলায় এবং অনেক পল্লীতে প্রবেশ করিছ। 
বাঙ্গালা দল দ্বানের সহিত ফলিকাতার যোগ ঘনিষ্ঠ 
করিয়াছে, তাহা লহে ; দেশের সকল স্থানের শিক্ষিত, 
ধনী, বিন, বুদ্ধিমান এবং খ্যাতি ও প্রতিপত্তিশানী 
লোকের যখন এই ভাষা ব্যবহার করিতে লাগিলেন, 
তখন, নেশের সকল দ্বানেই এই ভাষ| 'এণিজাত ভদ্র- 
লোকের ভাষা বলিয়! চলিতে লাগিল এবং চঙ্িতেছে। 
ধাহারা শিক্ষিত এবং ভদ্র হুইতেছেন, ঠাছারাই এই ভাৱা 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

শুধু আধুনিক কালের ইতিহাসে নহে, পশ্ডিম-বঙ্গ 
চিনুদিনই বাঙ্গালার সভ্যতার কেন্্র ছিপ । গৌরাঙ্গদেবের 
আবির্ভাব প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি সর্বপ্রধান 
ঘন); বৈষঞববর্ষ্বর বিস্তাবের সছিত ননীন্নার তাহার 
প্রতাবও সারা বঙ্গে বিদ্ৃত হইধ/ছিল। বাঙ্গালার রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসের সহি নলয়ার লাম ঘনিষ্ঠ ভাবে 
ভুড়িত এবং ঝাঙ্গালার কুরির ইতিহাসে নবদ্ধীপের লাম চির- 
দিন স্মরণযোগ্য হইয়া থাকিবে। 

এইক্সপে পশ্চিমবঙ্গের ভাষা ক্রনে ক্রমে সস বঙ্গে 
প্রভাব বিস্তার করিঘ্বাছে এবং বর্তমানে স্বাভাবিক নানা! 
কারণে কলিকাতা অঞ্চলের তাহ! সমগ্র বঙ্গের শিক্ষিত ও 








বঙ্গনী--*ন বর্ম 


তপ্র-সাধারলের তাবায পরিণত হইয়াছে ইছ। যাহাতে 
আবুও তাল জাবে বা লাহ গ্রকল দ্বানে কপ। চাষ। স্থপে 
বাব্জত হয়, বঙ্গলা সাহিতে)র উত্নতিকানী এবং বাঙ্গলী 
জাতির উকাকামী সকপেরই এ জন বিশেষ আবে সচেষ্ট 
হও] প্রথোছনীয়। এ বিষয়ে কোন প্রকার সংকীর্ণ 
দ্বাণীয় ভ্রীতি দেশ ও মাহিতোত্র পক্ষে ক্ষতিকর এবং 
আমাদের পক্ষে আম্মঘাটী হইতে পাছে । এমন অনেক 
ক্ষেত আছে, যেখানে বৃহতের কাছে আসুস, আস 
বিশঙ্নে পরিণত ইইতে পারে এবং যেখানে শ্বাতন্থারক্ষার 
দ্বাবাই একমাত্র মাচ়ুরক্ষা হইতে পারে; কিন্তু এ বলা 
আম।দিগকে মনে রাখিতে হইবে ঘে, প্রথনেই একক 
ধরিবার মময় বদি আনরা এহ ছোট করিয়া ধরিয়া ফেলি, 
বাহার আত্ান্তরীণ সনবায়ে টিকিয়। থাকিবার শক্তি লাভ না 
২য়, তাহা হইলে, তাহাতে বিশেন ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে 
হইবে। একক হরিবার সময় আমাদের মনে রাখিতে 
হষ্টবে থে, সমবায়ের কোকে গতর এত বড় হইয়া যাইতে 
পারে, যেখানে শৃর্থলারক্ষ। এবং কাহ।রও সশ্বার্থ্রক্ষ। অসম্ভব 
হই পড়ে, আবার স্বাতয্ন্যরক্মার ঝকৌকে নিলন-ক্ষেত্রকে 
আদ্-কলহের ক্ষেত্রেও আমরা পরিপত করিতে পারি 
এবং স্বাতয়্যকে শেষ পর্য্যন্ত অত্যন্ত সংকীর্ণ সীমার মধ্যে 
আনিয়া শেষ করিতে পারি, উতয় প্রান্তই বিপজ্জনক । 
পৰঞ্জ তারতের লোককে যগন জোর করি হিন্দী শিবাইয়া 
আমরা এক করিতে চাই, তখন আমাদের প্রথনোক্ত 
বিপদের সম্ভাবনা পাকে, জান যখন আমর বাঙ্গালাতাবাকে 
খণ্ডিত করিয়া বাঙ্গাল! সাহি ছ্যাকে ভাগ ও সংকীর্ণ প্রাদেশিক 
স্বাতছ্য রক্ষা করিতে চাই, তখন আমর। শেখোজ বিপদের 
অভিমুখে খাত্রা করি। 

" সাহিত্যে কলিকাতা অঞ্চলের ভাষা ব্যবহারের প্রতি- 
ক্রিদ্বারূপে বাঙ্গালার কোন কোন দেলার লোকের! যে নিজ 
নিজ প্রেলার ভাষাকে সাছিতে! দ্বানদানের অন্ত উৎসুক 
হইরাছেন, তাহা কোন শুভ-ফলপ্রশ্থ হইবে ন।। তাহারাও 
দেখিবেন, তাহাদের নি নিছ জেলার সর্বত্র তাযার রূপ 
এক নহে এবং ঠাছারাও জেলা-সহর এবং তাহার নিকট- 
বন্তী ভাষাকে আদর্শশ্বরূপ বরিতেছেন। ঠিক এই যুক্তি 
অহদারেই কলিকাতার ভাবারই সমগ্র বাঙ্গালার ভাষার 
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আদর্শ হইবার দাবী আছে। পূর্ক্মেই বল হইছে বে, 
এমগ্র খাঙ্গ!লাকে জেবা হিসাবে সাহিত্যে (এবং জ্রুনে 
মৌধিক তা ও) এক বলিয়া না হরিলে, বাঙলা সাহিতোর 
এবং ফলে, সকল বাঙ্গালীরই বিশেষ বিপদের কারণ আছে! 

কিন কলিকাতার ভাষাকে সাছিতো গ্রহণ করা ঠিক 
হইয়া থাকিলেও, এ দ্বন্ধে বিশেষ কোন নির্দিষ্ট নিম 
=! থাকায় ইহা বথেজ্চ ব/বহারে এবং ইহার প্রতিক্িয়া- 
প্রশ্থত অন্ত চেষ্টার ইতিমধে)ই অনেকটা বিপদ এবং অস্থাধধা 
ঘটয়াছে। এপলও যথোপযুক্ত দাবধানতা অবলম্বন না 
করিলে বিশৃঙ্খল! ও আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবন! আছে। 

কলিকাতা অঙ্কলের খাবাকে সাহিতে গ্রহণ করিবার 
চেষ্টার ফলে, কয়েকটি কারণে বিশৃঙ্খলার হি হইয়।ছে। 
প্রথম কথা, কলিকাতায় বাঙ্গালার সকল স্বানের লোকের 
লনাবেশ হু, ইহার যধো কোন্টি খাটি কুলিকাতার 
ভাঙা, তাছ। নিৰ্ণঘ্ কর! সকঠিন। পূর্ববঙ্গের বু 
লোক কলিকাতায় অন্থা্গীতাবে বাস ফরিদ! কলিকাতার 
আধা গ্রহপ করিয়াছেন । ইহাদের অনেকেরই উচ্চায়ণে 
কিছু ব্রুতি এবং ভাবায়ও কিছু মিশ্রণ আছে। ইঁছারা 
নিজের! এ সম্বন্ধে সচেতন নহেন বলিয়া, ইছানের লিখিত 
কথা ভাষার মধ্যে এই ক্রটী থাকিয়া যাইবার সন্ভ/বন! 
আছে॥ ইহাদের তাবার এই ভ্রটী, কলিকাতা হইতে 
দূরে ধাহাদের বাড়ী, ডাছারা সহল| হরিতে পারেন না 
এবং ইহাদের ভাষাকেই কলিকাতার ভাবা বলিয়া গ্রহণ 
করেন। আবার পশ্চিম-বঙ্গের কলিকাতার নিফটবর্তী 
অক্চল সমূহে ধাছানের বাস, ভাছার! নিজ নিজ কথা ভাষার 
দ্বাতন্ত্য রক্ষা করেন, এবং নিজেদের ভাষা হইতে ধাহাদের 
ভাবা! বট! পৃথক্‌, তাহাদিগকে ততটা “বাঙ্গাল' অর্থাৎ 
ভাষার দিক্‌ দিয়া নিরষ্ঠ নলে করেন। পশ্চিম-বঙ্গের দূর 
প্রান্তে ধাহাদের বাস, গাহাবের পক্ষে এই সব ঝা 
অল্লান্িক পরিমাণে সত্য । এই গ্রস্ত পশ্চিম-বঙ্গের বিতিত্র- 
স্থানের লেখকেরা নিজ নিদ্র কথ্য ভাষাকে দ্বতদ্থ মনে 
করিয়া, সাহিতো নিজেদের উচ্চার্ণ-ভঙ্গী চালাটতেছেন। 

কথ্য ভাষা! গ্রহণের চেষ্টা শুধু ক্রিয়।পদের কথ্যর্ূপের 
ধাবহারের মধ্যেই সীবাবন্ধ লাই | দৈনন্দিন দ্রীবনে 
ব্যবন্ধত সর্কপ্রকারে শন্ব ও বাক্‌পদ্ধতি সাহিতো গৃহীত 
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হইতেছে। দেশের বিভিন স্থানের মধ্যে যাতায়াতের উপর 
সহজ হইয়! সঙ্ক ঘত ঘনিষ্ঠ হইসে, দেশের আলিক, 
সামৰিক ও রাষ্টরক বাবন্বার পরিবর্তনের জন আমাদের 
হবে) ছুটাছাটি ও চালা যত বাড়িছা। যাইবে এদং এই 
কলের লনইগত ফলে বাঙ্গালার সকল 'দ্বানের ভাষ! ঘৃত 
দিশ্রিত হুইবে, শিক্ষাবিগ্তানের সঙ্গে সনাজের সর্কন্তেের 
লোক যত সাছিতাচচ্চান্থ যোগদান করিবে এবং বিদিত 
স্থানের রেগকের। যত জ্ঞাতদারে বা অস্তাতসারে নি নিজ 
ছত্মস্বানের ভাষা চাল|ইতে পাকিবেন, বর্তনানের বিশ্বত্ঘলা 
ও লেখকদের শন্দের বানান ও প্রশ্নোগ সন্বন্ধে স্থেচ্ছচান 
ততই বাড়িয়া যাইবে। এই সকল এবং এই শ্ৰেৰির 
অন্তান্ত কারণের কথা৷ বিবেচন! করিশ্র। এই দিক্ধাস্তে 
উপনীত হওয়| অদঙ্গত হইবে না যে, কথ্য ভাষা গ্রহথ্রের 
নিকে ভাষার আরও কতকটা অগ্রসর ছওদা এবং ফলে 
্বপান্তর গ্রহণ করা অনেকটা আসর এবং অনিবার্ধা হই! 
পড়িয়াছে। 

কিস্কু এই পরিধর্তন কতটা পর্য্যন্ত হওয়া বিশে 
প্রন্নোজনী্র, তাহার সী! নির্ভার করিতে পারিলে ও 
তাহাকে নিয়ন্থিত ও বিধিবন্ধ করিতে পারিলে, লেপকদের 
মধো আনা কতকট। নিরম-শৃত্খলা আশ। করিতে পারি। 
পশ্চিম-বঙ্গের (কলিকাঁত অঞ্চলের ) কথ্য ভাবার কোন্‌ 
রূপটি দাহিত্যে শ্বীক্বৃত ও গৃহীত হুইবে, কথ/ ভাবার কোন্‌ 
কোন্‌ শ্ব কি অর্থে ব্যবন্ৃত হইবে, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ গ্রহণ 
করা যাইবে, অত্যন্ত সংকীর্ণ তাবে প্রাদেশিক বলিয়া 
বর্ধবানে চালান হইতেছে-_এমন কোন্‌ কোন্‌ শব্দ বজ্জিত 
হইবে, বঙ্গের সকল অংশের সাহিত্যিকদের মতামত জইস্া 
বিশেষ বিবেচন। এবং নিরপেক্ষ সিচারের ছার! তাহা 
নিরঘ় করিতে ছইবে। এই অনুসন্ধান, নির্ষাচন ও 
আছণের সমগ্গ শুধু মাত্র কোন নিশেষ স্থানের কথ] তাহার 
উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। বাকের জপ ও গঠন- 
প্রণালী কি হইবে, কোন স্থানের উচরণ-বীতি ও ক্রিদ্নার 
অপ অন্স্থত হইবে, তাহার ছন্ত যদিও প্রধানতঃ কলি- 
কাতার ভাষার উপরই দধিক নির্ভর করিতে হইবে, 
তবুও বাঙগালার কোন প্রাশ্রকেই অবহেল। করা যাইবে লা। 
কারণ, বাঙ্গাল! অন্তান্ত থানে, বহু নিশ্বীত ভাবে নাবঙগত 
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ভাবপ্রকাশক অনেক শষ, প্রবচন ও বিশেষ অর্পে বযাবঙ্গত 
পাকা বহিশ্নাছে--ঘছে। উপেক্ষা! করিলে, ভাষার অনেক 
দৃল্পন নষ্ট হইবে। যে দককল পক্ষের সাহিত্যে প্রবেশ- 
লাভের প্রকৃত শান্তি ও দাবী আছে, তাহাদিগকে বাঙ্গালার 
সকল স্থান হইতে থবি গ্রহণ কর! না হয়, তবে অগ্স্তোষ 
ও বিদ্রোহ অনেকট। শ্বঃভাবিক হইবে এবং প্রতিক্রিন্থা 
্বক্গপ দে-সকল শঙ্গের প্রকৃত দাদী নাই, এমন অনেক কপ 
সাহিত্যে চালাইবার চেষ্টা ছইবে। 

কথ্যভালা চালাইতে যাইয়া অপ্রত্যাশিত ভাবে 
আমাদিগকে একটি বিপদের সন্ত্ীন হইতে ছইঘাছে । 
বিন! প্রয়োজনে হনেক ইংরেন্ডী শব্দকে সাহিত্যে স্থান 
দেওয়! হুইরাছে এবং হইতেছে , ইছা দ্বার: সাহিতোর 
শক্তি ও সণ্পদ বৃস্ধি লা হইয়া! ইছার শক্তি ও ঠালবুনানি 
অনেকটা ন্ট হইয়া যাইতেছে । অবপ্থ, হামাদের ভাঙার 
অনেক ৈস্ত আছে এবং আবাদের জাতীর দ্রীবনের 
উপযোগী ছইস! উাঠিবার জন্ত ইহাকে অনেক সিলেশী শন 
নিব করেছ। লইতে হইবে । এই প্রয়োজনের উপযোগী 
হইয়। উঠিবার জন্য যে কিছংসংগাক বিদেশ শঙ্খ গ্রচ্ণ 
ও তক্জনিত তাহার কিছু কূপান্তর অবশ্বস্তাৰী, তাছ! পূর্বো 
আলোচিত হইগ্রাছে। এখানে, যে সকল ইংনেডী বপ। 
শুধু আমানের শিক্ষা ও অন্তবিধ পারিপাস্বিক অবস্থার জন্য, 
অনেকটা অকারণে, আমাদের কপ্যগধার আঙ্গীহত হইয়! 
গিয়াছে, সাহিত্যে গে সকল শঙ্ষের বাবহারকেই লক্ষা 
করা হইতেছে । 

আনাদের বর্তমান শিক্ষার প্রধান, এবং বনতে গেলে 
একমাজ উদ্দেক্ই হইতেছে ইংরেজী শিক্ষা করা। এই 
শিক্ষা সকল দিক্‌ দিয়্। এ পর্যান্ত আমাদের অশেষ উপকার 
“সাধন করিদ্বাছে; ইংরেজী শিক্ষার প্রতি আমাদের মনের 
অতিনাত্র মনত্বৰোধ পরিত্যাগ করিবার পন যদিও ব। বর্ত- 
হানে আসি৷ থাকে, বিশ্ব এক দিন যে এই শিক্ষার অপরি 
হাৰ্যা প্রয়োজন ছিল, তাহ অস্বীকার করিবার উপাস্থ নাই। 
প্রচুর উদ্বন, শক্তি ও অর্থ বায় করিদ্ন: ঘাহ। শিক্ষা করিতে 
হইতেছে, ছাত্ন্বা্ ঘ(হ! প্রত্যেকের তপস্তা ও দাধনার 
দেনিষ, আনানের প্রাতাছিক জীবনেও যে, তাহ; আদরের 
বস্থ হইসগ। উঠিবে, তাহাতে আর [স্বর্রের বিষ কি আছে 
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ভদ্যভীত দেশেশ ত্রাজভায। ইংরেজী, পত্ডিতদের ভাষা 
উংরেডী, দেশে কোন দিক্‌ দিয়া গণ্যমান্ত ইইতে হইলে 
কথা-বার্তা ও লেখাপড়ায় ইংরেদ্রী চালাই তেই হইবে। 
স্লাজপুরুষদের শহিত বন্ধুত্ব এবং তাহাদের অন্থগ্রহ লাত 
করিবার জন্য বাণ হও স্বাভাবিক, বিশেষ করিয়া 
আমানের জয় পরাধীন জাতির পর্দে একমত ইংরেজী 
ভালার গাছাযোই ইহা সম্ভব হইতে পারে॥ সর্ক্েপরি 
ইংরেডীশিক্ষা বিস্তালাভেই সর্কপ্রধান উপায় ও ইংরেজী 
জ্ঞান বিচ্গাবস্থার সর্ধপ্রধান নিদ্পন হুইপ শাড়াইস্সাছে 
বলিয়া, নিজেকে অপরের নিকট বিন্বান্‌ প্রতিপন্ন করিবার 
স্বাহাবিক ইচ্ছার গাধারণ লোকেও কথাবার্তায় 
ষগাসন্র বেনী ইংরেজী শব্দ চালাইবার চেষ্টা করি! 
পাকে। অধিরত শঙ্যাসের ফলে, ইছা বে কতটা খেলো 
এনং কতটা! ছাস্তকর তাহ) আমরা বুকিতে পারি ন!। 
নিজেদের বড় প্রমাণিত করিবার জন, মাতৃভাবায় উপযুক্ত 
শক্ষে পাকিতেও যখন আমর। বিদেশী শব্দ বাবছার করি, 
তথল তাছার নধা দিনা আমাদের নিজেদের মন্বস্ধে থে 
হীন ধারণ! পোদণ করি, তাহা প্রকাশ পার এবং সেটা 
বিশেষভাবে লক্ছার কারণ হইস্া পড়ে । আনাদের অবস্থা 
এমন হইসসা গাড়াইয়াছে যে, আনর। সকল সমস যে বাঙ্গালা 
বা বলি, তাছাতে অর্কেকের উপর ইংত্রেদী লক্ষ ব্যবহার 
কদি। নিত্যপ্রযোজনীর এবং নিতাব্যবহার্য্য ছোট ছোট 
বাঙ্গালা শঙ্ রাগ করিয়া ইংরেজীর আশ্রর লইতেছি। 
দেশের সাধারণ লোকের সহিত এবং মেয়েদের সহিত 
(ইহার সাধারণতঃ ইংর্রেজী অনভিজ্ঞ) যদি কারবার 
করিতে না হইত, তাহ! হইলে দেশের শিক্ষিত লোকেরা 
সম্ভবতঃ নিত্যব্যনহাৰ্য্য বাঙ্গাল। শব্দগুলি এতদিনে তুলিয়া 
ধাইতেন। 

আমাদের লেখকদের অনেকে কথাচাঘায় লিপিতে 
মাইয়।, আর! সব সময় যে সকল ইংরেজী শব্দ ব্যবহার 
করি, তাহার অনেকগুলি বাঙ্গালার চালাইতেছেন। 
ছুঁছাদিগকে যোটাগুটি ছুই দলে ভাপ করা যাইতে পারে। 
প্রথন দল, প্রবন্ধ, ব্রমণ-ফাছিনী। বা কোন কিছুর বর্ণন। 
প্রনৃতিভে তাবাকে শ্বাতাবিক করিবার ইচ্ছাত অথবা 
আধুনিকতা অনেক স্থলে প্রাচীন শংদধার-দ্রীতি এবং 
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বাধন না মানিয়। অগসর হইতেছে বলিয়।, নিজেদের অতি- 
আধুনিক প্রমানিত করিবার লোভে, পূর্্বৌক্তশ্রেনীর 
ইংরেলী শব্বকে সাঁহিত্যে চালাইতেছেন। সম্ভবতঃ এই 
আধুনিকতা ও ধনী এবং অভিজ্ঞাত সমাডসম্বস্ধীয় জ্ঞানের 
প্রমাণ নিবার জন্য, বিদেঞট গৃহসন্ছ, বা প্রভৃতির বর্ণনায় 
অনেক লেখক লীম| অতিক্রম করিয়া ইংরেদী শব্দের 
বাবহায় করিয়া থাকেন। 

আর দ্বিতীয় দল, গল্প বা উপস্থাসে শিক্ষতিশ্রেণীর 
চরিত্রহ্থষির সময়, লঠিক চিত্র আঁকিবার ভন বোধ ছয়, 
ইহার) যেনন ইংরেজী কথাবার্তা সলিয়। থাকেন, মেইরপ 
ইংরেভীমিস্রিত কখ। ইহাদের দুখ দিয় বলাইয়। থাকেল। 


সাহিত্যের প্রসঙ্গে আমাদের একট। কথা মনে স্লাখিতে 
হইবে। যে সকল কাযের ফল দেশের ও সমাজের 
বর্তমান এবং ভবিধাৎকে স্পশ করে, এমন কাথ সদ্বন্ধে 
বিশেষ ভাবিয়। চিন্তিত কাঘ করিবার দায়িত্ব সকলেরই 
আছে। কোন কিছু লেখ৷ সম্পূর্ণভাবে লেখকদের নিআন্থ 
জিনিব হইলেও, লেশের বর্তমান ও ভবিন্যতের উপর 
সাছিত্যের বিশেষ প্রভাব রহিয়াছে বলিয়া এবং দেশের 
সর্ধবিধ উন্নতি সাহিত্যের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরগ্নীল 
বলিয়া লেখকের স্বাধীনত। থাকিলেও অনেকট। দায়িত্ব 
বুহিয়। গিরাছে। 


আনর! কথ্যডাঘার সহিত যে প্রচুর ইংরেছী শব্দ 
খ্যবছার করিতেছি, তাহা স্বাভাবিক অবস্থায় পরিচায়ক 
নহে। বর্তৰানে আমাদের নানাদিকে থে বিক্কৃতি ঘটিযাছে 
কোনও পরিবর্তনের সবর যাহা বোধ হয় স্বাভ!বিক,ইহ। 
ভাহারই একটা অংশ মাত্র । ইংরেছ্ীমিত্রিত বাঙ্গালা যে 
কোন সম্প্রদাসসেরই কথা ভাষার পরিণত হয় নাই, তাহাও 
একটু বিশ্লেষণ করিলেই দেখ! ঘাইবে। আমরা বন্ধু-বান্ধব 
মিশিয়| যে ভাষায় কণ্ধাবার্ড। বলি, আমাদের পুত্র-বন্তা 
ও পরিজনদের সহিত সে ভাবায় কাষ চালাইতে পারি না| 
দেশের সাধারণ লোকের সংস্পশে যখন আসিতে হয়।ভখনই 
এই ভাঙা! পরিত্যাগ করিতে ছদ্র। শুধু তাহাই নয়, 
ধাহার। ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করেন” তাহার! সকলে এক 
প্রকারের কথা স/বহার করেন না) শিক্ষা-দীক্ষার পার্থকা 
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অশ্নদারে ইংরেজী শঙ্গের সংখ্য] ও শ্রেঝীর দিশে পার্ক] 
আছে। 


যাছ। ইংরেডীতে আনভিত্ঞ সকল বাঙ্গালীরই অনোধা, 
যাহার লনার্থক পক্ষের আনাদের ধা অভাব নাই, যে 
সকল শন্দের উচ্চারণের সহিত আনাদের ভাষার হাতু- 
প্রকৃতির মিল নাই, অথচ যাহার ব্যবছার অপরিহার্য 
নন, এমন ঘকল কথাকে সাহিত্য স্থান দিনার ফলে, সেই 
সাহিত্য অধিকাংশ বাঙ্গালীর অপাঠা ছইর) উঠে। ইংরেজী 
শিক্ষ। যেদিন অনেকটা অপ্রচলিত হই যাইবে এবং 
আমাদের দাম-লনোঝাতি কমিবর সহিত ইংরেজী 
শিক্ষিতেরাও ঘপন সকল সময় ইংরেজী শব্দ ব্যবহার কর! 
গৌয়ৰ মনে করিসেন না, সেদিন এই সাহিত্যকে লোকে 
নিজের বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিবে না, আনাদের বর্তনান 
বিক্বৃত অনন্থর ইছা। পাক। নলিল হইয়া রছিবে এবং 
বর্তমানে বাঙ্গাল! কথার মধ্যে ইংরেদরী শঙ্দের ব্যবহানে 
যে ইনতরতা আছে ও সাছিত্যে এই সকল কথা বঙ্জিত 
হইবার ফলে, যে ইতরতা ক্রমে দূর হইবার সম্ভাবনাও ছিল, 
তাহা সাহিত্যে গৃহীত হইবার ন্ট কতকটা গৌরব ও 
স্থাদ্নিত্ব লাভ করিবে। 


ইহা বাতীত, ইংহেজী-শিক্ষতেরা যদি যথেষ্ট ভাবে 
তাহাদের লেখায় ইংরেজী শব্ব চালাইবার প্বাধীনত। গ্রহণ 
ক্রেন, তবে ধাহার। ফরাসী আনেন, তাহাদের ফরাসী 
শদ, সংস্কত পণ্ডিতদের সংস্তত শশ্দ, হিন্দী অভিজ্ঞদের 
( বৰ্তমানে আমাদের মধো ছিণ্রীর চর্্চ৷ বাড়িবার সম্ভাবন। 
আছে) হছিনী শন্দ, উর্দ,পর্থী মুসলনানদের উদ, শব্দ 
যদৃদ্ছা্রমে ব্যবহার করিবার ্বাদীনতা দিতে হইবে। 
ইহার ফলে স/হিত্য বহু ভাগে বিভক্ত হইবে এবং প্রতে।ক 
ভাগেরই প্রচার বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ হইবে। ইহাতে 


আতিক অভাব 


বাঙ্গাল! ভানাৰ সমতা 


শুখলাহীনতা ত’ ঘটিবেই, পর্ব সাহিত্য বহু খণ্ডে বিভক্ত 
হইলে, পূর্ক্দে যে ধকল অপকারের সন্থাবনার কথ! দল। 
হইয়াছে, আলোচা ক্ষেজেও তাই! ঘটিবে। তন্কভীত 
লেখকদের ননে পাধিতে ছইবে বে, কথাবার্তা আমরা 
যে পরিনাণ ইংরেদীব্ন্দ চালাইয়: পাকি, লে পরিমাপ শক্দ 
লেখার চালাইতে দুঃসাহসী লেবকেরাও সাহসী হইবেন 
কিলা সন্দেছ। যে সকল লেখক লগুিন্ততার সহিত 
ইংরেজী চালাইতেছেল, ঠাহাদের প্রণনোক্ দলকে প্রান 
সম্পূর্ণভাবে এই চেষ্টা হইতে বিরত ছটতে ছটবে। 

আর, ধাহার। কোন বিশেষ সম্প্রদারের বিক্রির 
সনয়ে সঠিক চিত্র আাঁকিবার জন্তু পাত্র-পাজীর মুগ দিয়া 
ইংব্রেদ্জী কথা বাছির করেন, তাহাদের অব অপেক্ষাকৃত 
স্বাদীনত! আছে। বদিও ভাছাবের পক্ষেও এদৰ কা 
প্রযোদ্ঞা-সম্পূর্ণ ন! হইলেও অন্তঃ অংশিক_এবং 
এ গকল কণা ভাবিস্থা স্ধিবার। আমানের সকল শিক্ষিত 
লোকই বহু ইংরেলী পঙ্গ সর্কদাই ব্যবছার করেন । ইহাদের 
চরির সঠিকভাবে আঁকিবার অন্য যদি ইহাদের ঘপাযথ 
কথাবার্তা দিতে হুইড, তাছ। হইলে বাঙ্গাল সাহিহা এত- 
দিনে তিন-চতুর্থঘাংশ ইংরেজী হইয়া ঘাইত। কিস্তু সাধারণ" 
ক্ষেত্রে ইংরেজীর ব্যবহার বাঠীতও যখন চনিত্রহৃষ্টিত্ পক্ষে 
ব্যাঘাত হইতেছে না, ভখন দুই চারিটি বিশেষ ক্ষেত্রেও 
বা হইবে কেন? লহারণ ক্ষেত্রে পাত্র-পাত্রীন মুখে 
ইংরেজী শব্দ পুরির! না দিয়াও যেমন নিখুত চরিত্র সর্ট 
সম্ভব হইতেছে, ইংরেদী শিক্ষান্র বিশেষ অগ্রসব উংরেজী 
আবহাওয়ার মধো লালিত পালিত ধনী ও অতিজাত 
বংশের লোকদের চকিত্রহষ্টিক্ষেত্রেও ভেননই ইংরেন্ধী 
লব্দ বাদ রিচ চরিত্রস্বষ্টি অসম্ভব লা হইতে পারে। 
সাষত্বিক পত্রিক!র সম্পাদকের! এ দ্বন্ধে অবহিত হইলেও 
কতকটা সফলের আপ। কর ঘাইতে পারে। 








= বরদানে থে ভগমালী আর্থিক অনাব বিজন ওহিরাড়ে, দেই আর্থিক অভাব দু করিখর জস্ত আধুনিক বাইনৈিক ও জর্থ নৈতিক 
পতিতঙ্ণ হে লদন্ত উপাঃ অংলগ্ন করিতাঙেন, সেই ল্য উল আহুলতাবে পরিধবিত না হইলে, অহা লুওতবিকত দুরীচুত হওয়া ত' দুরের কথা, উহা 


আও খনীচুচ হইবে এফং আগতে দানবঙাতিঃ আধিত্ব পর্যন্ত ধশাধণতাবে রক্ষ। করা তশকর হুইয়া 
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গ্রামের শেষ প্রান্তে বুড়েবউতলাঘ দাড়াইয়া দক্ষিণের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সমুদ্র দেখিতে পাও! যায়,_সদুদ্র 
বীচি(বিক্ষোভিত লবণাদু-রাশির নদ, কখনও কমল-ফুমুদ- 
পিশোিত কাক-চক্ষু প্ছাটিক-স্বচ্ষ ডলের, কখনও সোনাত্র 
বরণ ধানের, কখনও নউর-নস্থর ঘব-গনের প্িত্ধ-স্তাবল 
লনারোহের। পুর) পশ্চিম ও দক্ষিণ প্রান্তে মাঠ দূরে, 
আরও দুরে গিয়া আকাশের সঙ্গে মিতালি করিয়াছে। 
চক্ষকে দিশেষ ভাবে নির্ব্যাতন করিলে সুধু একটা অতি- 
নিদ্ ক্ণবর্ণ প্রার্চারের অস্তির প্রকাশ করিয়া দেয়, সমুদ্র 
পার হইরা উহ।র নিকটে পেছিলে দেখিতে পাওয়া বাহ, 
উচছছা প্রাচীর নয়, আম-দান-ত!ল-খক্ফ্র'বংপ-পরিবেহিত 
গ্রামের চন । 

দূর হইতে এই সনদের মাঝে ছোট বড় দ্বীপ দেখিতে 
পারা খায়। উহ চাষী ননংশৃঙ্র পলী। বর্ষার ছলে 
নিলের জল ঝাড়িয়। যখন নাঠ সত্যই সমুদ্র হইয়া উঠে, 
তখন এই উচ্চ ভুভাগগ্ুলি ঠিক দ্বীপের বত দেখায়। দুই 
তিন নাইল ব্/বলানে অবস্থিত এই দ্বীপের নত গ্রান গুলির 
একটি হইতে আর একটিতে ঘাটতে হইলে, তখন নৌক। 
ও “ো্গা' ছাড়া গতাস্বর পাকে না) কিন্ত নৌক।-চাগনায় 
ইহারা সিন্ধচন্ত। তীরের নত পন্থা নৌকায় গন পাচ 
ছুরজন আরোহী নালফোচা নারিদ্র, বৈঠা কেলিয়। শব্দ 
করিয়া চলে, তপন দুর হইতেও লোকের সমস্ত হইতে হয়। 
হাঝে নাকে পনের বিশসান| নৌক। একগঙ্গে বাহিয়। চলে-_ 
হর ত সে কিছুই নব, একোলের বা আবাইপুরের ছাট 
করিয়। ফিরিতেছে, তথাপি কাছারুও নৌকা! বিলের যাঝে 
থাকিলে তাহার: প্রাণ কাপিদ্। ওঠে! এই ছুই মাস আগে 
ভীৰ নগুপের দল ছাড়া পাইর। আনিরাছে। 

বৰ্ষাৰ অন্তে ইহার। এই দিগস্ত-নিস্বত নাঠ সোনার 
ফল দলা । লাঙ্গলের ফলার আদাতে তাহার। নিজেদের 
শৌর্য্যের প্রিচয় দেয়, ক্ষেত ‘নিড়াইতে নিড়াইতে' তাছারা 
এক সঙ্গে গান ধরে 
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চাৰের নাহাদ হু বে কর্তা ।, পাছে পড়ে কেশ 
হছ, অমোয নিয়ে ছলে, সেই চল্রাৰচীয দেশ। 

নাঠের বিশ্বৃত ভাগাড়ের পথে যাইতে ঘাইতে ইছাৰের 
সৃস্থিলিত কণ্ঠের প্রেমগীতি আপনার গড়াই! শুনিতে 
ছইবে। বাড়ী যদি আপল।র কাছের কোন গ্রাৰে হয়_ 
তবে আপনার ভয্ন নাই, ইছাদের কাছে আগাইঘ 
যাইবেন। গান শেষ হুইলে ইহারা আপনাকে তামাক 
সাছিয়! বাওয়াইবে। দেবদালপুরের বরমীদারীর এলাকায় 
বসতি করে, এমন কোন লোকের ইহাদের কাছে কিছু 
ভঞ করিবার নাই। কেন নাই, হাহা লইয়ই আনার এ 
কাহিনী । 

প্রায় একশত বংগত আগেকার কথ।। কুমারের দক্ষিণ 
হইতে আরম্ভ কহিয়। নব-পঙ্গার উত্তর তীর পরাস্ত ছিল 
ঘন জঙ্গলে ঢাকা। নব-গঙ্গার অপন্র পারেও তখন ভাল 
করিয়া চাষ আবাদ আস্ত হয় নাই, কিন্তু দে কথ। আদর! 
ভাল করিয়! জ্রানি না। গানের বুড়োবুড়ীদের কাছে 
শুলিয়াছি ‘খোগিনীর নাঠের কথ।,_যে মাঠ কুমার হইতে 
আর্ট করি! নব-পঙ্গার তীরে গিস। মিশিয়ছে ॥ 

যোগিনীর-নাঠের পৃর্্দ নাৰ ছিল ‘গড়ের মাঠ’ । এখনও 
ইহার এক অংশের নান গড়ের মাঠ। গড় আর এখন 
নাই, কিন্ট মাঠে চাধ করিতে চাধীদের লাঙ্গলের ফলা 
এখনও নাকে নাকে কিমে জাগিয়া ঠং করিয়া বাছিয়। 
ওঠে! বিশ বছর আগেও নাকি এই নাঠে চাষ করিতে 
করিতে কুড়ান নল ছু'ঘছ়। নোহহ পাইয়াছিল। তাহার 
সন্থানেু। পাক! বাড়ী করিয়া বে ভাতে আছে। 

গ্ডের নাঠ এগন সবুজে, হলুদে, নীলে- চালীর মনে 
স্থত্র জাগাসগ। কিন্তু তপন ছিল ঘন লন, নল-খাগড়া, 
হিজল গাছের বন ছটল।। পাশের গায়ের কেহ ভয়ে 
কাছে বোবিহ না। কবে কোন্‌ হীজদ|ল__গরুর জন্য বাদ 
কাটিতে গিদ্রা 'ঝেনোল। নহিধের কবলে পড়িস্নাছিল এবং 
কেমন করিয়া! সেই নীর হীরুদ।স সেই ভয়্কর নছ্নি/নুরের 
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শিং লরি তাছার পিঠের উপর চালি! বসিয়াছিল, 
মহ দৌড়াইতে থাকিলে মে কি করিছ! এক হাতে তার 
গলা জড়াইস। ধরব আর এফ হাতে কাণ্ডে দিয়া তার 
গলা কাটিছাছিল, গানের ঠাকুানাদের কাছে সৰিপ্তাত্রে 
তাহা এখনও শুনিতে পাইবেন। মচিদট। ন। কি বুড়ো 
বটহল। আিপ্রাই হুমড়ি দিয়া পড়িয়াছিল। 


নাবিক নিস্ত্রা এসন পৃর্পুর্রে বুডা হইয়াছে । তাহার 
কাছে গেলে শুনিনেন হাছার এক কাক! ভে।সান্‌ বয়সে 
গড়ের মাঠে কাঠ কাটিতে গি্পা আদ ফিরিয্রা আপে নাই। 
আঙ্গা কুষ্ীর বারে সর্দারপর্মীতে গেলে শুনিতে পাইবেন, 
বাদল সগ্দাদের ঠাকুরদাদার ছোট তাই লা কি নগাছ- 
শিকারে গিদ়। গড়ের মাঠ হইতে আস ফেরে ন।ই | বুনে। 
মধ্য ও শুকরের মাথে বাখেরও অ৩|ব ছিল না বটে এ 
খলে নলডাঙ্গার রাজ। ছাতীতে চাঁড়িয়া শিকার করিতে 
আ[সিতেন, কিন্তু বুড়ে। মাণিক ও বাদলের কাছে 
শুলিবেন, তাহাদের গুড়ো -ঠাকুরদাদাকে খাইয়াছে জঙ্গলের 
বাখে নদর__কখ।টা উচ্চারণ করিতে গিঘ। তাছাবা পান 
মাম একশে। আট বার উচ্চান্র। করিস। লয়, তারপর চোখ 
বুছিরা ধিড়বিড় কৰিয়া ইন্ষিতে বলে, নেছে_ওই তো 
বাবু, তোনরা দিদ্বাধ ঝরে! নী! নেক[পড়া করে তোমরা 
ধায়েক ছোইিছো কিছুই বিশ্বে করুতি চাও না। কত রং 
নেরঙের ছিল জান? আমাগোরে মুনিব বি, ঠাকুরের 
ঠাক্‌’দা & বুড়ো-বট হলা একবার পৃজে। দিতি গিছুলো, 
তেনার সাথে দেখ! হুইছিল এটটির-_রান হাম, তার বাথ। 
নাই, বুকের উপর আছে চোখ্‌-মুখ আর দ[ড়ি__পা আর 
হাত পিছনের দিক ফিরানে।। 


তাহাদের কথ শুনিদ্বা আপনি যদি না হাসেন, তাহা" 
হইলে শুলিবেন, এই সব বিদেহ্বীদের সকলের আকার 
এমন কিন্তৃত-ফিমাকার নঘ, কেহ কেহ আবার পরম রূপদী 
নারী” _লান তাদেপ্ন পরী। ইহারা কাছারও প্রতি 
ছুনজর দিলে তায় পরম বঙ্গল হর? ধন, এস স্বাস্থা,সুন্দরী 
স্ত্রী সকলই লাভ ছন । উচ্ছাদের সুখেই শুনিবেন, 
মা[ণক শিশ্তীক্গ খুড়া আর বাদল সর্দারের ঠাকুরদাদাকে 
লইয়াছে এই পরীভেই। কোন্‌ দেশে উড়াইদ। লইরাছে 
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১৬৯ 
তার ঠিক কি? কপ৷-প্রসন্দে শুনিবেন এই যোগিনীর 
মাঠের ইতিহাস হ 

কান্‌ ৰাবু,_এই ৰখি খাহটা ক্যানন্‌ ক'লে হলো, 
এ গ্রানটা কানন কারে হলো, হাহ।লে দেসদাধ-পুরেন্ন 
ছনিদানী ক্যানন কারে হলে।? যশোর জেলার কোন 
ভনিদার, এমন কি নলড়াঙ্গার ৪11 পান্থ যে বন কিন্তি 
সাছস কত্রলে| না, নদে জেলাদ দে? আবিদার আসে 
স্কাহানে ভাজ্ছন ব্যাপার বানায় দিলে| বাবু! 

এই তাজ্জন ব্যাপারে অনেক আশ্চর্য কণা আপনার 
কালে আলিবে, বুড়াদের কেহই তাহাতে পরীর অহথগ্রছের 
কথ্‌। আরোপ করিতে ছাড়িবে না, কিন্তু সে লব ভৌতিক 
ৰাপাৰ একেবারে উডাইস্! দিলেও, বে কাছিলীট। 
আমানের চো/পের সগ্রগে উচ্ছল হই! দাড়া, গেটিও কম 
রোৰাঞ্চকর নঙ্গ। 

ছনিদার দেবদসি রার লেখাপড| কতদূর ছ।নিতেন, 
সে খবর কেহ জানে না, কিন্তু অত বড় াঠিরাশ, অত বড় 
জোগান না কি আাজ্ক|ল আর দেপা খাস না। স্থপও 
ছিল কাছা দেব-পেনাপতি কাছিকের নত, একবার যে 
দেখিগাছে সে এর হোলে নাই। পৰিলত বরবেও 
জঙ্গীর লাঠিদেপার প্রদশন।তে ন্‌ গ্রামের এক শত 
লাঠিয়ালের আক্রমণ ছইতে লাঠির সাহাবে আব্মরক্ষা 
করিয়াছেন। তিনি লাঠি বুহাইতে পাকিলে ঠাহার গারে 
নিক্ষিপ্ত বশা ব্য লাঠি একটিও তাহার অঙ্গদ্পশ কনে নাই, 
বহুং তাহার লাঠির কৌশলে নিক্ষেপকারীর দিকেই 
ফিরিয়া গিয়াছে। তাঁহার সমরে এ তল্লাটের বছ বড় 
দাহ লাঠিদ্রাল ঠাছার পাছে লাঠি ব্রাখির৷ ওক বলিশা 
প্রণাম করিয়াছে। 

গড়ের মাঠে তাহার অমিদাগীর প্রথম পরনের কথ! 
লোকে এখনও গজ করে| কাজল হাউ করিতে যাইতে 
ছাটুরে' নৌকা একদিন দেখিতে পাইল, কুমারের দক্ষি 
ভীরে গড়েছ মাঠের এক অংশ পরিষ্কার করা হইতেছে । 

কি, কি, কি হচ্ছে ওছালে 1_বৈঠ। মারিতে নারিতে 
কেহ জিজ্াল। করিল । 

খাবেন বাঘের পাটে, বোনাল। মোবির শিংইর 
পু'তোর অক্কা পাবেদ__কেছ নন্বব্য প্রকাশ করিল। 











ধঙগভী এম বধ 


বাত্রে হাট হইতে ফিএ্রিবা পথে দেখা গেল, কুনারের 
মেই নিচ্ছন অরপ,মন্্র তীরে আপে। অপিতেছে। এই 
অস্তন্ধর স্থানের পাশ দিয়! শৌকা চালাইতে লেছিন 
তাহাদের গা ছম্ছম্‌ একটু কন করিল! বাড়ী গিছা 
তাহাহা গ্রামের লোকের কাছে গল করিল, এই 
ছুঃঙাহলিক প্রচেষ্টার কখা। গ্রামের লোক হাসিয়া উঠিল: 
তোরা পাগল হইছিস্‌ ! ভূতি আলো জালিছে ওহানে, 
ও আলোছুলো?র কাও! 

_কিস্ক জায়গা সাফ করুচিছে ঘে। 

ও তোমারে চোখির ডবল, ওর। অননি করেই ত 
ধাধা লাগায় চোখি। 

তারপর একটু দ্ানিগ্জা বলিল, নইলি কুষোরের ধারে 
খড়ের মাঠে আগা সাফ হয়? বোলে নলডাঙ্গার রাজা 
মানা হার নানে গেল, তা, এ ত কন্কার কেডা !-”" 
ক্ষেপলি না কি তোর।? 

কিন্তু পরের হাটে নৌকা বাহিয়া যাইবার সময় দেখ। 
যাত, তাহা ক্ষেপে লাই ॥ কুমারের ধারে সেই নিদিষ্ট 
স্থানের উঙগল আরও পরিভার করা হইয়াছে! কুলিনের 
থাকিবরে আন্ত একটা চালা বাধা ছইয্াছে, ভদ্রবেঈ৷ 
একজন লোক, বোর হয় গোমন্ত) হইবে, একট। জল- 
চৌকীছে বসিক্কা তানাক খাইতেছিল আর তদারক 


ঠা কেলিতে ফেলিতেই কৌতূহলী হাটুরে 
নৌকাত পোক গিড্রাস। করিল, এছ!নে কি হবে গে।? 

-কাচারী। 

_কাচারী ! 

-হা। 

* _কন্কের কাচারী ? 

ছু কার ধুন উপিগবুণ করিতে করিতে গোনস্তাবাবু উত্তর 
ছিপেন-_ননে জেলার ছদ্লাবপুরির গে। জনিদার দেবছাপ 
রাদ্রের কাচারী ॥ 

চঞ্চল নৈঠাগলির আলোড়ন নুচর্তের জন্তু খানি 
যায়, কনুকের ছনিদার বললেন ? 

ইস্লান পূহিহ। গোমণ্ড! হাসির বলিলেন, 
তোমাদের হাট করতে আর অতদুর যেতে হবে ন)। 
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হাটুরে নৌকার লোক প্রাণ খুলি! হাসিয়া ওঠে। 
অত সুথ আর খাবেন ন। মশায়, আগে প্রাণডা! নিদ্ন। ফির) 
যান ৷ 

গোন্ত। আর একবার ধোয়া! ছাড়িদ্বা বলে, আচ্ছা 
দেখা যাক। 

তিন চারট। ₹।উবারের পূর্ব যাহা দেপ। গেল, তাহাতে 
হাটুরে নৌকার আরো চীনের মনে হইল, গোমন্ডার কথা 
লতা ছইতেও পারে বা। কুমারের তীরে এই নির্পক্ষ্র 
চরে পাকা বাড়ী করিবার সকল সরঙ্গানই আনা হইয়াছে, 
নৌকাভস্ি চুণ-সুরকী ত্রহিয়াছে, নদীর তীরে পরিক্কত 
জায়গায় উটের গাদা কর! হইস্গাছে। ভদ্রবেশী আরও 
ছ'চারজন লে(ক ঘোরাফিরা করিতেছে, কুলির সংখ্যাও 
ৰাড়িয়াছে। থাটে একখান! শ্ুদৃশ্ত বছয়া বাধা 
রহিয়াছে। 

হাট করিয়। রাত্রে ফিরিবার পথে ছাটুরে নৌফার 
লোকেরা ধেখানে তামাক খাইতে লামে। 

-তা’লি পাক৷ বাড়ী হল বাবু? 

-হা, বলিয়া গোমস্তা রাখালবাবু কলিক। বাড়াই 
ৰেন, এখানে ছাটও বলবে, তোমরা সব এখেনে হাট করতে 
আসবে। 

সেদিন আর ছাটুরে লোকে মে কণ। উনি) হাসি! 
উঠিল না, বলিল, হাট ত করবেন, কাচারী ও বলালেন, 
কিন্ত প্র পাবেন ক'লে? 

- প্র! বসান ছবে এই জঙ্গল কেটে। 

ছাটুরিয়াদের ছুই চোখ কপালে উঠিছ। যায়, কি 
কলেন। 

গোষস্তা হাসিদ্ৰা বলেন, এ জঙ্গল সৃফ কর! ছবে। 

এ কাছডা করতি যাবেন না বাবু, বাপের দেওয়া 
প্রাণড। হারাবেন, ললডাঙ্গার রাজ বাহাদুর নিতি দাহয 
পান নি। এ জঙ্গলে--বলিতে বলিতে তাহার! উত্তেজিত 
হুইঘ। উঠে। 

গড়ের দাতের রহপ্তনদ্র ভীবগতাকে তাহারা লমতমের 
চক্ষে দেখে, ইছায় অপরানেমু) লইয়। তাহার। গর্দ। করে। 
কোন দুষধর্য সুন্দরী কক্ঠাকে যেন তাহার] পরম স্নেহে পালন 
ফরিদা আসিতেছে, বাহু বলে কোন বীর তাছার কৌমার্যা- 
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অত অঙ্গ করিয়া শরণ করিছ্থা লইবে, এ তাছারা সঙ্ছ 
করিতে চাহে না কলিকাপ্র টান দিতে দিতে তাহা 
বলে, আপন।গালে বাবু আসবেন কবে? 

কোন্‌ বাবু? 

- মিনার বাবু গে!, যিনি এই তালুক কিনিছেন? 

_আমবেন শীগগির্ই, দেখ না বজ্র! পাঠিয়েছেন! 

_ তি নৌকো পাকবেন বুঝি তিনি? 

হা? যতদিন কচারী বাড়ী তৈরী ন!হস্গ। 

বজ্র) ত আ'লে গেল, তিনি আ’লেন না থে! 
কিনি আসবেন তিনি? 

তিনি ঘোড়ার আসবেন। যোড়ায়ই তিনি সৰ 
জাঘুসায় যান; যেখানেই যান আগে বঞ্জরা ঘাম, তারপর 
ঘোড়ান্ চড়ে তিনি আসেন। 

লোকগুলির কেহ কেছ হাসিয়। উঠিল, ত!’লিই ছইছে! 

কেন? 

ঘোড়ায় চড়ে তিনি আসবেন কোন পণে শুনি? 
বেখতি পাচ্ছেন ন!, নদীর বারে মানুষ বাবার পথ 
নেই। এছানকার লোকজন নৌকায় যাতায়াত করে। 
ভাঙ্গার পথ থাকলি ফি আমর! এমনি দাড় ঠেলে? গা 
ধ্যথ। করি? 

কথাট। অতিরঞ্ছিত নয়, কুমারের ধারে নলগাগড়ার 
বনের ভিতর দিয়া কেহ পথ রচন। করিতে সাহস পায় 
নাই। বন্ধ শূকর, মহিধ, অদ্রগরের উপদ্রব আর ভূতের 
ভয়ে গড়ের নাঠের কিনারা কেছ মাড়াইতে সাহস পাইত 
না। ভাঙ্গা কুটার ধারে কাঠ কাটিতে মাকে বাঝে লোক 
আদিত, তাছানের পায়ে পায়ে মাঝে মাকে ছোট সঙ্গীর্ণ 
পপ দেখা ঘাইত, বর্ধার জলে সে পথ হিলাইয়! যাইত। 
যাহারা কাঠ টিতে গভীর জঙ্গলে যাইত, তাহাদের 
কেহ কেহ ফিরিত্না আসিয়া! বলিত, জঙ্গলে বসতি আছে, 
লোকের পায়ের চিঙ্ নাকি পাওয়। বায়। প্রে কিছুদিন 
আর কেহ জঙ্গলে ঢুকিত ন।। রাজ। বাহাছুর যখন শিকারে 
আগিতেন, তাহার দলবলের সহিত অনেকে জঙ্গলে 
চুকিয়। এই তৈরবীর হৃদস্পন্দন অনুভব করিয়া আসিত। 
সেখানে পশুর আস্ফালন অত্যধিক কিন্তু মানুষের গতি- 
বিধির কথা) একেবারেই মিখা। | 


ঘোগিনীর মাঠ 


লোকে বিশ্বাস করিতে না চছিলেও দেবদাপ বাবু 
একনিন সতাই হোড়াগ্র 5ড়িগ্রা এই ছঙ্গলের পণে 
আসিপেন, সঙ্গে চারজন মাত্র অশ্বারোহী লাঠিয়াল । 
খোড়া ছইতে নানিস্বাই দেহদাস বাবু বলিলেন, তাল 
শ্রিকাহের ভাত্গ। পাওছু। গেছে, কি বলিস হে শিবু ? 

শিবু তার বানদী চুল দোলাইয়। মাপ! নাড়িননা বলিল, 
হেঁ বাবু, একদিন যাৰ আনব! শ্রিকাহে। 

শিবু ও তার বাবু তখনও খাবে স্নান করিয়া 
উঠিতেছেন। গোসস্তা বাবুর ছাতে পাপা দিগ্। বলিলেন, 
আগে বিশ্রান কক্ন, তারপর শুনবেন এপ।নকার বনের 
কথা, এখানে শিকারে যাওয়। হবে না আপনাধু ॥ 

জর কৌচকাইদ| দেবদাস বলিলেন) কেন? 

এখন নয়, আগে আছারাদি করে লিশ্রান করুন, 
তার পর শুনবেন সে সব বথা। 

শ্রানাহার ও বিশ্রানের পর গোমস্তা যপন লোকমুখে 
শোন! বলেন গল দেববাল বাবৃত্ কাছে সপিস্তাবে বলিলেন, 
দেবনাপ ত হাসিয়াই অস্থির !--গনেছিদ্‌ রে, শুনেছিদ্‌ 
শিবু? তোদের রাখাল বাবুর কথা উনেছিস! কালই 
তোনার ভদ্র তেঙ্গে নিক্ছি--কালই শিকারে যাচ্ছি। কি 
বলিম্‌ রে শিবু! 

দী্খপগ অশ্বগালল। করিত! শিবুর গায়ে ব্যথা! হইঘ্বাছিল, 
সে কি উত্তর দিবে হাবিগ্র! পাইতেছিশ না, তবু বাবুর 
উৎসাহ-দীপ্র দুখের দিকে চাহিয়। সে না বলিতে পারল 
না। শে একবার বাবুৰ দিকে, একবার বাপের দিকে 
চাহিতে লাগিল £ বনের অবস্থা ঘে নেখিয়। আসিয়াছে, 
চার জন মাত্র লাঠিয়াল সঙ্গে করিয়া এই বনে শিকার 
করিতে ধাওয়া যে নিতান্তই ছুঃসাহস,এ কথ! দেও বোকে। 
অথচ বাবুর একটি প্রস্তাবের যে কি মুল্য, তাহাও তার 
অজাল| নাই। 

সকলের চেয়ে বেশ মুস্কিল গোমন্তা রাখালের 
দেবদাস বাবুর মারের কাছে তিনি প্রতিষ্াবক্ধ, বাবুর 
আপদে বিপদে নেখাপুন। করিবেল। রাগালখাবু অনেক 
দিনের বিশ্বাসী কর্মচারী, মা ঠাকুরাস্র ডাহার উপর অগাধ 
বিশ্বাস । তাই এই জমিদারী পনের কাজে লায়েবকে 
রাখিয়া রাৰালকে পাঠানে হইয়াছে। রাখাল বাবু সে 
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এতদিন বরিছ। 
তিনি বনের সহস্তের ক্ষ শুনিয়া 
হয় ত তাহার অধিকাংশ কথাই বিশ্বাস 








ছেলে বেলা লেখাপডার চেয়ে লাঠিখেল!, কুপ্তি, ঘোড়ায় 
চড়াতেই ছিল তাহার আসক্তি ২ তাহার পর বিশ বংসর 
বয়ণে সামী ইইথা শুরিয়া খুরিসা। চার বংসহ কাটাই 
সবে এক বংদর হইল ফিত্িগ্রা আশিত্নাছেন। এখনও 
যোগাসনে বসি চক্ষ নত্িত করিহা নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
কি সব করেন। না বিবাহের কত চেষ্টা করিয়াছেন, 
বার কিছুতেই প্াজজী নন। তবু মন্দের জল, আনিকারীতে 
মন দিয়াছেন। ছেলেবেলার লাঠিখেলার সাপীদের ধরি 
আনির! কছারীতে পেয়াদ। কতা রাবিয়াছেন। এখন 
ইদ্লামপুর কাছারীতে সকল পেয়াদাই লারিস্াল ॥ দেবলাস 
অনেকবার ঠাইাদ মাকে ধলিগাছেন। কি হবে না বিলে 
কৰে, এত শন্তান আমাত এদের পালন করতে হবে না! 

মা সুন্দর পুবধনৃত শ্বপ্র ভুলিতে না পাহিযা 
দর্ঘনিস্বাণ দেলিয়াছেন, ছেলে ত তাহার কিরিরা 
আসিরাছে ! 

রাখাল বাবু এ সন নিজের চোখে দেখিয়াছেন। চার 
বংসর ধরিয়া মা ঠাকুরাৰীর চোর জলও দেলিয়াছেন, 
সুতরাং তিনি বলিতে বাধা হইলেন, এখানে শিকারে 
যাওয়া আপনার ছে না, বাবু। 

কেন? 

_এখানঝার জঙ্গলটা। বড় ভাল নয়, তা ছাড়া এত! 
আর বাদা নদ যে হরিণ মেরে খাবেন? এখানে "ক! 
পাওয়া যায় তার কিছুই শানাদের বাগ নয়। 

ধা? 

বগা, নোশ, বুনে। শুত্রোর, বাধ, সাপ 

-_তানুপর? 

তা? ছাড়। আরও অনেক তয়ের কিছু ন কি আছে, 
লোকে বলে। 

দেৰদাল হালিয়৷ উঠিলেন,-_তোমাধ ভয় এখানেই 


[ ৯৭ ৰও্--২ধ লংখ্যা। 





বেন, তা বুঝতে পেরেছি! ছুমিও ঝোহ হয় প্রছ্াদের মত 
মনে কর পরীতে আমার উড়িছে নিয়ে হবে 

রাখাশ বাবু অস্বনযেশ স্বরে বলিলেন, নাই বা গেলেন 
১ জালোদারের ভয় তা আছে. আর বেশে 





এত তাডাঙা।ড়, 
লোকজনও এখন সঙ্গে নেই। 

তা হখু ন। বাহাল, একবার 
ত’ আমি করি, আৰ যে কাছে যত বিপদ রেশ, দেবদ।ল 
রানের সেই কাছ করতে আগ্রহ আর আনন্দপতত বেশী। 

রাখাল বাৰু সে কণা জানিতেন, আৰ নিতেন বলিয়! 
তিনি ভদ্র পাইনা বলিয়া উঠিলেল, ন! ঠাব্কুণের কাছে 
আগ্ুই লোক পাঠাচ্ছ আমি! 

দেবদাদ বাখাপ বাবুকে ডাকিলেন, ‘এদিকে এল ।' 

সাখাল বাৰু আগাইয়! গেলেন । 

দেবদাস তাহার হাত ধরি! বলিলেন, আনার কাছে 
তোমার কোন শাপি পেতে অপমান আছে ? 

রাথাল বাবু বলিলেন, না? 

দেবনস সাহার হাতে একটু চাপ দিতেই, উঃ উঃ 
লাগে !_ বলি বাখাল বাবু চীৎকার কির উঠিলেন। 

দেবদাস ইাসিন়। উঠিলেন, এননি করে হাড় ড'ড়ো 
করে দেব, যদি মায়ের কাছে লোক পাঠাও। আমাকে 
কি তুমি আটাশে পেস্েছ না ক, যে বোন্ণা শুয়োর আর 
বোনের ভঙ্গে যূর্ছ। খাব ? 

ন) ঠাকুরামির কাছ ছইতে এতদূরে তাছার পুত্রের 
রক্ষণাবেক্ষণে নিরূপ।ত্ন রাবাল বাবুর চোখ ছুটি ছলছল 
ক্রিয়া উঠিল। বারুহ ঘদি কোন বিপদ ঘটে, তাহ হইলে 
মা ঠাকুরাধীর কাছে তিনি কেমন করিনা দুখ দেখাইবেল ! 





থা আমি নলে করি, 


পয়দিন অতি ভোর্রেই শিকারের আয়োজন চলিতে 
লাগিল। চার প্রন ছাড়া লাচিহাল সঙ্গে ছিল না, রাখাল 
বাবু বলিলেন, যদি বলেন ত’ ওপার থেকে 'হ'চাররল 
সর্দার এনে দি--ওয় ও বনে মাঝে মাঝে শুয়োর বারতে 
ধায়। 

দেবদাস হাসিত বলিলেন, তার আর দরকার নেই, 
বদি ছ’একট। শৃয়োর মায়তে পারি, তাহলে বরং ওদের 
খেতে দেওয়। বাবে ॥ 
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শিপু ও পঞ্চ সে করায় সায় দিল। মচিব শিকারেই 
তাহাদের বিশেদ কৌক, বাবুর সঙ্গে শাকিয়া ছীচারুট: বাধ 
মাদিয়াও ত।ছার। 





[তি পাকাইমাছ্ছে, উধু শিকারের আনন্দ 
ছাড়া হৃকর রি! তাহাদের কিছুনা লাও নাট, শূকর 
পাইলে হ।হার! সন্ছারদেরই দি্া দিনে | 

কাঠের উপর বালি দবিশ়! বর্ণাগুণি ধারাল করিশ্। 
তোলা হইল, বাবুর বন্দুকট! তেল নিয়! পরিষ্ধার কর! 
ছইল। 

নদীর ধার হইতেই ঘন জঙ্গলের যে ক্র দেখ। যাগ, 
তাহাতে খোড়ার উড়িয়া শিকারে যাওয়' অস্ত । সকালে 
কিছু জলযোগ করিদ্। সকলে পাছে হাটিগ্া শিকারে স্রওন। 
হইল । রাখাল বাবু তাহার চাদরের ভিতর হাত রাশিয়া! 
ঘন খন দুর্গান।ন জপ করিলেন। 

বনে ঢুকিগ্। আগ নাইলের তিতর বিশে কিছু মিলিল 
না। গাছে গাছে দু'চারিউ। পাপী, কাঠবিড়ালী, বেজী, 
সঞ্জয় এই কেবল ডানোস্নানের গুল! ॥ শিবু হতাশ হই 
বলিল, বাবু দিছেই হদর।ন্‌ হচ্ছি আমন, ফিরে চলুন ।-_ 
কিন্ন বাবু নিরুংগাহ হইলেন না, একটু আগে কচু বনে 
তিনি শৃকরের পায়ের চিঙ্গ দেখিয়াছেন। বাষ্ছ! চীংকার 
করি উঠিল, বাবু ই যে ননী 

দেবদাদ তাকাইঘ। দে 
গুৰিষন। নদীর ধারে আিগু। পড়িদ্নাচেন। শিকারে বাহিত 
হুইপ! এনন করিম! দিক ভুল ঠ1৮1র এই প্রপম। ঝুনিলেন, 
এই অগ্ঘই জানোছারের দেগ। পাওয়। যাইতেছে না; 
ওপারের দর্দারদের ভরে দিনের শেল! তাহার! নদীর গা 
দেবে ন|। দেবদাস এটন!র দিক ঠিক কারু দক্ষিণ দিকে 
প্রওনা হটলেন। বাৰল৷, “পিঠেপোড়ত, খেনুর গাছ 
অগ্রমর হইতে পপ দেয় ন।।__একট। সঙ্গক বন্ধন্‌ করি! 
শালাইতেছিল, বশীর বণ! গিছ্। তাহাকে বিন্ধ করিল! 
নিশিরাদ বলিল, নাছি নেরে হাত কালো করলি, বম! 

কিন্তু আর নাচি মাবিতে হইবে না, ভাহালের দশ 
দিয়া তিন চারিট। বড় শূকর পাশ +।টাইতেছিল, দেবদ।সের 
বনুক হইতে গুড,ম করিছ। শব্দ হইল, দে গঙ্গে একটি 
শুকর আর্তনাদ করিঘ। গড।ইঘ। পড়িল। বংশী চীংকার 
করি! উঠিল, বাবু দাবগান ৷ 
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দেবদাস দেখলেন, সকলের চেয়ে বড শৃকরটি তীর 
বেগে গাছাবের দিকে ছুটিগ্া আসিতেছে । দেবদাস গুলি 
করিতে ঘাষ্টতেছেন, এনন নর শিবু এক লাফে ভাহার 
সন্ুপে আপিস়া ছাটু গাড়িয়া বসির বাট! একেবারে 
দেজ করিস্না ধহিল, চোপ ছুট! যেন তাহার ঠিকরাইর। 
বাহির হইয়! যাইতে চায়। শৃকরটা চুটিয়। একেবারে 
কাছে আছিস! পড়িলে শিবু তাছার বর্শার অগ্রভাগ শৃকনেন 
আবার নিয়ে বক্ষে ঠিক নধ্যস্থলে স্তন্ত করিল, একটু বলও 
সে প্র্নোগ করিল না! কি আশ্চর্দা' জালোয়ারটা 
একটু সরিঙ্গ না, এই স্থতীক্ষ বাধার পদেই শিবুকে আক্রমণ 
করিতে ছুটল! নেশিতে না দেখিতে শিবুর বর্ণাটা তাহার 
বক্ষদেশ ভেদ করিতে চলিল, তখন ছুই দিক হইতে পঞ্চ 
ও বংস্টর আরও ছুইউ। বশ আসি শৃকরটার সঞ্চল ব্হপা 
শেষ করিত দিল। 

গ্রানের কোন জঙ্গলে এ শিকার ছইলে রক্ষার ভক্ত 
একটি লোক রাখলেই চলিত, কিন্ত এ ভীষণ অরণে।, 
যেখানে প্রতি পদেই নাহুবের জীবন দিপন হইখার দন্তাবন!, 
খানে একটি লোককে প্রহরী স্রাধিঘ। ঘাওয়| চলে ন; 
আর শূকর হদি বরাপিয়াই যাইতে হয়, তবে শিকার করিয়। 
লা5 কি? স্থৃতরাং ঠিক হুইল বংগ্ ও নিধি দুইটি মৃত 
শূকর বকা নিযুক্ত গাকিবে, দেবলাস বার শিবু ও পদকে 
লইর বড় শিকাত্রের দন্ধানে আগাইঘ। ঘাইবেন। বাথ 
বা মহিন না পাইলে আর শিকাব কর। হইবে না। বাঘ 
পাইলে সঙ্গে লইয়া যাওয়া হইবে, মহিন পাইলে নাখাম 
গিয়া আরও লোক পাঠাইতে ছইবে। 

পাসের চিছু দেখিয়া দেবদাস বাবু বুঝিয়াছেন। এ বনে 
বাঘ ও নছিধ আছে। নাখ-শিকার জীবনে তিনি কতরিঘ্া- 
ছেন নিতান্ত কম নর, কিন্তু নছিঘ'শিকানের স্ুখোগ জীবনে 
ভাঙার আর আসে নাই । নছিবেহ পায়ের দাগ অন্থমর্ণ 
করিদ্রা তিনি পেখিলেন, একটা জায়গার করেকটি নহিঘ 
ছয় ত ঘাল খাইতে উঠিছ! খাসিয়া ছল, খান ছইতে 
তাছারা হে দিকে চলিয়। গিয়াছে গে দিক ক্রমশঃ ঢালু হইয়। 
গিদ্বাছে। নল খাপ্ড়ার বন ঘন হইতে ক্রদে দনতর ছা 
অগন্য হইদ্ব৷ উঠিয়াছে। দলাটার ধারে হারে তিলের বল 
লেগুলিও এত ঘন-সবিৰি্ট যে, নাএষের কথ! দূতে থাকুক, 
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পশ্তন্রেও লে পথে যাওয়া ছুঃসাধা। দূর হইতে নাঝে 
মাসে একটা অস্পষ্ট কর্কশ শঙ্গ তাসিদ: জিতেছিল, 
দেবলাসের মনে আশ; হুইল, কিছু আগাইস্স: গেলে হযরত 
জাল শিকার মিলিবে। পঞ্ণ ও পিবুকে সঙ্গে লই! জলার 
ধারে ধারে হিজল বনের পাশ নিয়। তিনি ক্রমে দক্ষিণ 
লিকে জাগাইযা চলিলেন। দূরে অস্পষ্ট গর্জন বা কর্ণ 
শপ ছাড় আন কিছু লাই । লাট! যেন ক্রনে শেষ হুইয়। 
আসিতেছে, আর একটু আগাইঘা গেলেও যদি বহিব 
কেগিতে লা পাওয়া যায়, হবে আশা ত্যাগ করিতে হইবে, 
মারার কত! পথ অতিক্রম করিলে অন্ত জলার সন্ধান 
মিলিবে, হাছাও বলা যাস না। ন্বলাস হ।কাশে সুৰ্ধোর 
দিকে তাকাই দেরি বেল। পরায় দ্বিপ্রহর হইতে 
চলিল, আর একটু পরেই ছয় ত ফিরিয়া যাইতে হইবে, 
দেবপাদ আরও কত কি ডাবিতে যাইতে ছিলেন সহসা 
শিপু ললিচ। উঠিল, বাবু দেখুন নান্ষের পাস্সের নাগ । 

দেবদাস দেদিশেন, পতাই তাই। জাসগগাট। অপেক্ষাকৃত 
রিঙ্লত, একট! চিজল-গাডছের নীচে কে যেন তামাক 
খাইজা ছাই ফেলি! গিশ্নডে, দাগ শাজিতে গিন্! শিবুই 
তাচ আন্ধার করিল। দেবনাস দেপিত্না বলিলেন, অন্য 
কোনও ₹প হত শিকার করে এসে থাকবে। 

শিব আশ্চর্মা হুইল বলিল, অন্ত লোকেও এখানে 
শিকার করতে হাসে? 

-আদে হই কি? 

মার তাদের আগতে দেব ন!। 

কেন রে? 

এ ত এখন আমাদের এলেকা, আদতে দেন কেন 
তানের ? i 

দেবদাস হাসিলেন;-_বারে নলগাগ্‌ড়ার বন প্রায় 
শেল হইয়া আসিল বটে, কিছ ড/টনে হিজল বন শিনুল ও 
পদ্বনা গাছের মংসিশ্রণে হর্ভেক্ ছয়! উঠিয়াছে ; তাহার 
পত্ন আবার কি এক লতায় ডাইনের বল্টাকে একেবারে 
ছাইয়া নিস্বাছে, দপহাত দূরে বলের নপে) কি আছে 
ছ/নিবার কোনই উপায় নাই। 

ছলাটার হারে ধারে দুই একপান। আঙ্গ! ইটের টুকরা 
পড়িয়া রচ্য়াছে, এই বিএন অরণেয ইছা কোপা হইতে 














[ ১ম থণ্ড২ঘ্ সংখ্যা 


আসিল, সেও এক সমন্তা্র কথ।। এমন সনয় বালা 
চীংকার করিয়া, উঠিল, বাৰু বন্দুক ধরুন, শিবু, বল ঠিক 
করে ধর, প্র যে এল! 

রেবদাদ একই! ছিজল গাছের নীচে গেড়াইযা ছিলেন, 
বন্দুকট। শক্ত ফরিয়। ধরেগ্রা জল!র দিকে ফিরা চাড়াই- 
লেন। সুদীর্ঘ হোগলাবনের ভিতর হইতে একটা ষছিব- 
শিশু বাছির হইয়া আসিতেছে, পিছনে আরু একটি, বোধ 
হছ তাছার ম৷। দাহুধ দেপিবামাত্র ধাড়ী নহিঘট! কেনন 
করিয়া তাকাইল, মুহূর্তে তাহার চোগ ছুটি রক্রবর্ হুইঘ়া 
উঠিল, তারপর ক্রোধে লে এক তীবণ গঙ্গন করিল, সঙ্গে 
সঙ্গে জলার বিভিন্ন স্থান ছইতে অসংগ্য তৈরব কণ্ঠ তাহার 
আহ্বানে সাড়া দিল। 

শিবু বলিল, বানু শীগগির গাছে উঠুন, লইলে নিগার 
নেই। 

লেবদাস তাছ। বুঝিলেন, তিনি ডান হাতে একট! ভাল 
ধরিয়া এক লাফে হিজল গ!ছে উঠিয়া বসিলেন, শিবু ও 
পদ বিছাদ্গন্তিতে আর একট! গাছে উঠিল। এছ্বিটা 
তখন হিজল-গাছের নীচে আসিয়া গিয়াছে ॥ দেবদাস 
লক্ষ্য করিস দেখিলেন, হোগা ধন ডেন করিয়া ছুটি 
আসতেছে আরও অনেক মছিব। শিকার করিতে আসিল 
এমন অবিবেচন।র কাজ তিনি আর একটিবারও করেন 
নাই। 

প্রথম নহিষট! রাগে উন্নত ছইয়া শিং দিয়া হিজল- 
গাছের গোড়ার মাটী পড়িতে আরন্ত করিঘাছে। শিবু 
পাশের গাছ হইতে ডাকিসু। বলিল, বাবু, গুলি করুন, 
আমাদের বলল একবারের বেশী চু’বার কাছে লাগাতে 
পারনে। ন! । 

শিবুর বৃদ্ধি আছে। সনস্ত বন ফীপাইয়া দেবদাসের 
বন্দুক হুঙ্কার দিয়া উঠিল, লঙ্গে সঙ্গে মহিষ আর্তনাদ ব্রি 
বাটিতে পড়িয়া গেল। কিন্ব হোগলার বন কাপাইছ। চোখ 
লাল করিনা! ছটা আসিয়াছে আরও অনেক নহিষ, প্রান 
পনের বিশটি । দেবদাসের বন্দুক গাদিল্ল! লইতে যে সমগ্র 
লাগিল, তাহাতে হিজলগাছের গোড়ার অদ্ধেক মাটী 
শিতের পাস এরা উঠিয়া গি্ছাছে । দেবদাসের বন্দুক 
বা সন কাপাইয়। তুলিল, তাহাতে মহিষ নরিল একটি 


দাস 1 
কিত্ব সাকিনুলি-ক্রোদে অক্ষর হট উঠিল, তাহারা ভীন 
বিজ্ঞানে হিজলগড ভূনিমাং করিতে লাগিস্ন। গেল! 
শিকায় করিতে আদি দেবদাসের এমন বিপত্তি আর 
কোন দিন হম্ব নাই । তিনি বুনিলেন, বন্দুক আর এক- 
বার গাদিয়। লইবার আগেই ছিত্রলগাছ মাতীতে পড়িসর। 
যাইনে।, জুস্ধ মছিদগলির সৃতীক্ষ শিংগুলি তিনি যেন 
মর্বাঙ্গ দিয়! ওম্থতৰ করিতে লাগিলেন । 

ক্রোধে অন্ধ হইয়া! বহিষুলি শিবু ও ঝাককে তখনও 
দেখিতে পায় নাই। ৰুনিবের প্রাণ রক্ষ। করিতে শেখ 
নুতর্তে কাজে লাগিতে পারে ভাবিয়াই ছউক, অথবা 
কাহারও জন্যই আত্মরক্ষার শেষ সম্বল ত্যাগ করিতে নাই, 
এই স্থবিবেচনার অন্যই হউক, শিবু ও পঞ্চ তাহাদের দশ! 
দুইটি তখনও নিক্ষেপ করে নাই। 

সহস। পিছনের লতানগুপ ভেদ করির| ছু'্খনি শক্ত 
গাছের ডাল আসিয়া বাছ। ও শিবুর ডান ছাত্তের কন্মীতে 
সজোরে আঘাত করিল। এই আঘাতের অস্ত তাহারা 
প্রস্থত ছিল না, বশ! দুইটি নাটীতে পড়িগ। গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
সেই লহার দেওয়াল তেদ করিয়া প্রায় পঞ্চাশ জন জোয়ান, 
মালকো11 দিয়া কাপড় পরা, হাতে ঢাল ও শড়কি-_সুপে 
খাবা দিয়া এক অদভুত তরঙ্কর শব্দ করিতে করিতে তীরের 
মত বাহির হই] আদিল। 

মহিষগুলি মুহূর্বের দত্ত হতভগ্ব হইল, তারপর তীন 
বিক্রদে এই নবাগত শত্রুদের আক্রমণ করিল। কিন্ক সে 
আক্রমণ একেবারেই নিক্ষল, শিংএর নন্গুখে চাল বানিয়া 
এক সঙ্গে পঞ্চাশট। শড়কি চলিল। সহিবান্থর ও মান্থষের 
যুদ্ধে বনের নাট কাপিয়! উঠিল। 

সৃহদ|। লতামণ্ডপের ভিতর হইতে শিঙ্গাধ্বলি হইতে, 
কয়েকটি লোক গিয়া বাছ। ও শিবুকে বীিদ্রা ফেলিল, 
চোখে তাহাদের গামছা বাদিয় দেওয়া হইল । 

এদিকে পাচ ইট! মহিষ শড়কির আঘাতে পক্চত্ব 
পাইলে বাকীগুপি দিকট শব্দ করিতে করিতে পলাইয়। 
গেল। 

দেবদাগের চোখের উপ্র যেন ভোজবাদী ছইতেছিল, 
এতক্ষণে তিনি নিজ্ের অনন্থাটা সুবিতে পারিলেন। 
বন্দুক গাদ। সা হয় নাই, ইইলেও এত বড় দণ্ডের নাঞে, 

৬ 


সোপিনীৰ ৰা? 


বিশেষতঃ যাহারা তভার পণ-রক্ষ। করিরাডে, 
উপর বন্দুক ব্যপহার কর! চলে লা। 

একছন বেটে জোয়ান দেববাসের নিকট আগাইয়া 
গিষ্বা বলিল, এইখার ওছ ফ্যালাও। 

দেবদাস বন্দুকট। ছাড়িয়। দিলেন। বেঁটে লোকটা 
বন্দুকটা কুড়াই্বা লইগ্সা একবার টহান্ত করিনা উঠিল, 
এইডে নিন এই বনে এতদূর সুতি সাহস করিছ ভূমি ? 

অপেক্ষাকৃত অনবদন্ক একট। লোকের হাতে বন্দুকটা 
দিয়া দে বলিল, য| নোড়রে যা, বড় পন্দারের হাতে দিয়ে 
আম্ব। 

লোকট! নৌড়াঈফা। কোন দিকে যাস দেপিবার অন্ত 
দেবদ।ল চোপ ফিরাইীতেছিলেন, বেঁটে লোকট। ঢাল দিয়া 
আড়াল করিল। নেহ্দাস একট| লাফ দিসু। ঢাল 
ছাড়াইয়া দেখি) লইলেন, বন্দুক লই! লোকট। লতা- 
আত্তরণের ভিতরে ঢুকিতেছে। 

দেবদ।সেন চারিৰিকে তপন ঢাল-শড়কিওস্নাল। লোক” 
গলি দেরিয়। দাড়াইদাছে | একট! জিশ পদ্বত্রিশ বছরের 
বলিষ্ঠ লোক ছুকুম দিল, বাধ ওরে, হাত-পা বানে চোপ 
ঢাক্কে দাও । 

বেঁটে লোকটা বলিল, তুনি আদ ছোট সর্দার, আমি 
পারব ন।। 

_মরদ না ভুমি? 

ছোদ দর্দার একটা হুঙ্কার ছাড়ি) বলিল, এট সব, 
ওরে নাধতা। বেটে লোকটার না পারার কারণ তাহার 
কাপুরূদতা নয়, দেব্দাসকে দেখিরা কেন যেন তার মনে 
একটা হর্দিলভা আমিদাছিল। ছোট মর্দীরের জেদ 
উত্তেজিত হইর! বেটে লোকটা তাহার কোমরের গাসছ1, 
শুলিয়া দেবদাযের ভোখ বাধিতে বাইতেছিল, ছোট 
গর্দারের ইঙ্গিতে আরও আট দশন লোক চছুটিব্া 
আসিতেছিল, এবন সনগ্গ এক অআসস্থাবিত কাও ঘটিয় 
গেল, দেবদাসের জাবি পাইদু। নেটে লোকট। গড়াই 
পড়িল, চোখের পলক পড়িতে না পড়িতে দেবদাম তার 
ঢাল ও বম হুড়াইনা লই) বন্দী পু ও শিবুর প্রায় 
গানের উপর দিয়। দাড়াই:লন। মহর্চের অন্ত এতালে 
জোয়ান লোক সব খ হইন। গেল এসনই কি কান 


তাছাদের 





বঙ্গপী ৫ম বর্ষ 


আরম্ভ ছইনে দেবদাগের তাহা অজানা! ছিল না, বলের 
সুদৃঢ় বংশদণ্ডের মধযডাগ ধরিয| লাঠি বানাইয়া ব্য হাতে 
শিবু ও লাগার ঝ/ধন খুলিতে লাগিলেন । প্রলযের পুর্ব 
মুহূর্তের গভীর নীরবতার মত এই ভীতণ লোকশুলি কিসের 
প্রতীক্ষা যেন স্তব্ধ হইয়া রহিল। সহলা ছোট দর্দাত্র 
পর্ন করিয়া! উঠিল, চালা’ লাঠি, চাল!' শডকি, ওডারে 
গাথে’ নিয়ে চল বড় চারের কাছে। 

বাছ। ও শিবু তখন বন্ধনরুক্ত ইইস্গা বলন লইয়। উঠয়! 
ীড়াইয়াছে। ছোট সর্দার দেবলাসকে শড়কিতে গাধিবার 
ছকুদ দিল বটে, কিশ্য কার্যত; হাছ!কে নিচ্ধ কর অত 
মহত্ব হটল না| দেবদাসের অঙ্গের চারিদিকে কঠিন 
বংশনও 'হখন বে। বো পক্ষে যুরিতেছে। বিপক্ষ পক্ষ 
ছইভে যতগুলি বা নিক্ষিপ্র ইইল, তাহার প্রত্যেকটি 
ফিরি গিন্া তাহালরেই আমাত করিতে লাগল, যে 
ঢালে ক্পিতে পাদিল, গে ঝাচিল, যে না৷ পারথিল, তাহার 
অঙ্গ বিদ্ধ হাইল। বাঙ্ক। এবং শিবুও আত্মরক্ষা করিতে প্রাণ- 
পণ লড়িল। 

এতগুলি শক্তিশালী শুর হাতে তাহাদের নিস্তার 
নাই, তাহ! তাহারা জানিত। তবু লাঠি দুরাইতে বুরাইতে 
ভাহার। ক্রমে পিছাইর; যাইতে লাগিল । 


এই বিজন বলের ভিতর ইহাকে মারিছ| ফেপিলে 


ইহার গলাই হাঁ, হাতের অঙ্গুরী ও তাগা ছড়া আর কিছু 
লাভ হুইবে না, কিন্ত বচাইয়া! রাখিতে পারিলে কৌশলে 
বেশী কিছু লাত হইতেও পারে--এই ভাসিয়াই ছোট 
মধ্ধীর দেবদাসকে মারিয়া ফেলিতে হুকুম দেখু নাই। 

দেবদাস এক! এতগুলি লোকের সঙ্গে লড়িয়া দুর্বাল 
হইয়া! পড়িতেছিলেন, বাঞ্ছ। ও শিবু আগেই আহত ইরা 
পড়িযাছিল। আর নিস্তার নাই জাসিদ্বাও লাঠি ঘুরাইতে 
পরর্নাইতে দেবদাম ক্রমে গিছাইস্রা যাইতেছিলেন, তাহ 
ছাড়া আর কি করিবার বা ছিল? 

পিছাইতে পিছাইতে দেবদাস যখন আর একটা ছিতল- 
গাছের একেবাহে কাছে নিসা পড়িস্নাডেন, ছোট সর্ছার 
ও বেঁটে লোকটা একট! ৰোটা দড়ির দুই প্রান্ত পরি! 
দেবদাসকে গাছের সঙ্গে ছড়াইয়া কেপিল। দেবদাস 
এগ লাগ্ি-চালনার ক্লান্ত হইয্না পড়িদ্বাছিলেন, এইবার 


[ >ম থও-ংয় সংখা! 


পনের বিশ দন লোক তাহত্র উপর পড়িয়া তাহার হাতের 
লাঠি কাড়িয়া লইল। দেবদাস বন্দী হইলেন। বেঁটে 
লোকটা আসা গানছ দিলা তাঁহার চোখ বানি দিল। 
ডাক(তের দল হাতের থাবা মুপে দিপা) একটা ভয়ঙ্কর শন্দের 
স্টিকি তাহাদের আনন প্রকাশ করিল । 

সারাদিনের পরিশ্রম, বৃদ্ধের উত্তেছন!র পত্র একটা 
দারুণ অবগাদ, ভাগ্যের কর পরিছাস-_সফলে নিলিয়। 
দেবদাসকে ক্ষণকালের অন্ত অভিভূত করি সেলিয়াছিল। 
তাহার উপর তাহার চোখ বানা, কোন্‌ পথে তাহাকে 
কোপা লই যাওগ্া হইতেছে পদ ও শিবুয়ই ব| কি 
হইল - কিছুই তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না। কিছুক্ষণ 
যাইবার পর দেবদাস অর্ধচেতণ।র ভিতরেই বুঝিলেন, 
খাহঙ্গের। ক্রমে যেন একটু উদ্ভতে উঠিতেছে, মাটী 
যেন ক্রমে শক্ত, এমন কি স্থানে প্থালে কঠিন প্র্তরমর 
বোধ হইতে লাগিল। 

উচুতে একট! অপেক্ষাকৃত সমান জাস্সগগ্ নিদ্রা 
লোকগুলি এক সঙ্গে চীৎকার করিয়| উঠিল, জয় কালী 
মাইকি জম, জন বড় সার কি জয়, ভয় যোগিনী মাইকি 
জয়! 

হর শুনিবাবা কে যেন কোণ হইতে ছুটিযা 
আসিতে অ|সতে বলিল, থল অপ কালী মাইকি জয়! 
বানা কঠ ॥_ন্রটা নিপাদে উঠিতে উঠিতে হঠাৎ রেখাবে 
লামিয়া গেল। দেবদাস বিপন্ন অবস্থাতেও তাবিলেন, 
তৈরবীর কণ্ঠে মাধুর্য আছে,_কিন্ক উৎসাহট! খামির 
গেল কেন? 

একটা] গম্ভীর পুরুষ কঠে কে যেন বলিল, মা তুই ঘরে 
যা, আজ তুই গাকতি পাবি নে আ্যাহানে। 

নেঙ্ছেটি বোধ হত এক্সপ আজ্ঞ| শুনিতে অত্যন্ত নয়, 
প্রত্যুতরে বলিল, ক্যান, আগে ত কোনও দিন বারণ 
করোনি! 

__আ।মি বুলতিছি, তুই ঘয়ে যা। 

বেস্রেটি কুত্তি না করিদ্া ধীরে ধীরে ঘরে চলিয়া 
গেল। তাহার ক্ষীণ পদশন্দে অভিমানের সুর গ্রলিত 
ছইতেছে। দেবদাস এদন বিপন্ন অবস্থায়ও কাল পাতিয়া 
তাছ! অন্থতন করিল ॥ নেরেটি নিশ্চ্ বৃদ্ধের কন্তা ) 

(আগামী সংখ্যার সমাপা ) 





বিচিত্র জগৎ | 


পৃথিবীর ব্বহত্তম নদী আমাজন 


পারা সহরে ছাত্বন আমেরিকান ব্রমণকারা এসে 
উপস্থিত য়েছেন। তারা আনান নবীন উপত্যকার সমগ্র 
অংশ ত্রনণ করে ওঁ দেশ দর্মক্ধে পৃ'টিনাটি অনেক তন 
দংগ্রহ করেছেন। এঁদের অধিনাগ্ুক ডা সুষ্। 

এই ত্রদণ নিছক সখের জক্তে নয্ন। মাকিণ ধুক্ত- 
রাছোযের গবর্ণমেক্ট অধিউদ্ধ রবাত্র উংপাদন সম্বন্ধে তপ। 
সংগ্রহ করবার উদ্দেশ্বে নিজের খরচে ডাঃ স্্জের অধীনে 
পাচছণ বলার সথ্বস্ধে বিশ্বজ্ঞ ব্যক্তিকে আমাজনের 
উপতাকাম্ন পাঠিয়েছিলেন। দশনাযে তাত! বিশ হাজার 
মাইলের উপ্ন হম করেন এবং আমাজন নদীর শাখা" 
এরশাগ। নিয়ে দাইজিণটি নদী বেড়িয়েছেন। জেছিল গর 
খে্ট একখানি ভাল ঠ্রানার পাঠিরে এঁদের যাহায্য 
করেছিলেন। বলিতিয্ন। ও পেক্্র গবর্ণসেটও তাদের 
দেশে অবন্থানকালে যথেষ্ঠ সাংাঘা করেছিলেন। এই 
সব শাহায্য ন! পেলে হন্ত ডাঃ গন্ধ ও ঠার দলের 
কাণ লহ হয়ে উঠত লাকারণ আমান নদীর 
উপত/ক। অতি বিবৰ অরণ]সছুল স্বান! ছুদ্দান্ত এসঙ 
ইত্ডিয়।নদের অত্যাচারে ইতিপূর্কে ত্র অঞ্চলে অনেক 
অ্রমণকারী বেঘোরে প্রাণ হারিশ্রেছেন। 

ব্রেছিল রাজ্য ব্রমপকালীন ব্রেজিল গবর্থমেন্টের চার 
জন প্রতিনিধি সব সময় এদের সঙ্গে বেড়াত । এই চার 
জন লোকের প্রত্যেকেই আমাদন নদীর ভৌগোলিক তথ্য 
সন্ধন্ধে বিশেধজ্ত। যেপানে স্রাব! বাওয়। সম্ভব নম, 
সেখানে এরা ছীমলঙ্ছে। ভ্রমণ করেছিলেন। স্রীনলঞ্ুও 
েধানে অচল, সেখানে ডোঙাদ বা ভেলায়। ৪-* বাইল 
বেতে হয়েছিল অশ্ব ও অশ্বতরপৃষ্ঠে, চার পাচ 4৩ মাইল 
হাটতে হয়েছিল। 





বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাব্যায় 
আনাজ্জন নদীর নামের উতৎপন্তথি একট। আবাঢ়ে গর 
থেকে ॥ 
এই গণের নন্ত' ফ্রাঙ্গিদূকো ওলে'ন: 
পর্ণাউক, িওযার নদার পোলাজলে 





হইটোট ইবন ২ আহ1ছন নবীর হাব! অঞ্চলে বহ উপছাতিএ 
অঞ্ততৰ। ইযাদেঃ বিচিত্ৰ অলন্ধার ২8৭) । 


'স্বতকায় বাজিদের মতে ইনিই সর্মপ্রদনে রেদিলের দুর্গব 
অরণ্য অঞ্চলে রবারের গাছ আবিকার করেন। 

১৫৪১ বৃষ্টাব্দে রেছিলের বিখ্যাত রৌপাধনি আনি- 
ধারের আশার খোর অন্রপ)ঘধো ত্রামাম।শ বিপদ্ঞান্ত 


বর্গপ্রী- তম নর্দ 


শ্রেনীর সৈ্তবাহিণীর অহিনায়ক সন্জালে। সিজারোএ কে 

প্রেরণ করেন সৈ্বদলের জনত বাস্তব খালে বার করতে । 
ক্রান্িদূ:ককা ওপোনা একটি মাত্র নদী বেয়েই ভাটার 

দিকে চললেন । টি বিওমার । কয়েক মাল ধরে 








গাগা বং ঝর 3 গা কাটা হছে 


[তিনি একদল দীঘনারী কর্ণৃক আক্রান্ত হরে অতি কষ্টে 
উদ্ধার পেগ্ছে এসেছেন। 

এই নারীসৈন্ত নাথায় পুন লগা চুল বাগে । এরা 
ধহুর্পান ঢ|লন।দ সুনিপুণ | এদের দেহ সুগঠিত, যদিও 
দেখতে পুব সুশ্রী লয় । উছেটা নদীর ধারে এই নারীদলের 
সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল। 





[ ১ম খও ২ সংগ]া 


খুব স্তব ওপেনার এ গল সমপর্ণ নিথয।। হয় ত দীর্ঘ- 
কেশ ইত্ডিঘ্বানদের দেখে ওলেনা এ কথ! বশে পাকবেন। 
কিংবা হয় তে) কথা) সম্পূর্ণ কাজলিক, নুগ্ত দ্রদেশবাদীর 
চোখে আরও বড় হবার আশাপ্র ওলেনা এই গল করে 
খাকবেন। নোটের উপর, সত্য হ’ক, নিখো হাক, 
সেই গর থেকেই নদীর নাম হয়ে গেল এই বীরলারীদের 
নানে। গে বহকালের কথা হ'ল। ওলেলার নদী- 
ভ্রমণের পরে বহু পর্ধাটক আমান নদীর আরণ। অদালে 
হনণ করেছেন, কিন্তু সেই নারীদলের সঙ্গে এপর্যন্ত কারও 
সাক্ষাৎ হয় নি। 

পেরুর তীধণ গৃহযুদ্ধে কিছুদিন পরে সিএ! আতা 
হত হন এবং পোপ ডি এওইর আ নাজন নদীর আরণ) 
ভূমিতে একদল সৈল্গগছ প্রবেশ করেন। এই লোপ ডি 
এসইর থে কি ভর৷নক প্রকৃতির লেক ছিলেন, ধার। প্রেস 
কের পেরুর ইতিহাস পাঠ করেছেন, তারা জানেন। 
লোপ ডি এন্ডইর পর পর ছুব্ন দেনাপতিকে হত)! করে 
ত বাছিনীর অধিনায়কর গ্রহণ করেন। এর উদ্দে্ঠ ছিল 
আনাজনের গতীর ছঙ্গলে কো খাশ্স না কি ধনপুপূর্ণ নগরী 
শতাপাতান্র আড়ালে লুক।নো৷ আছে, যেই স্বান খাজে 
বাধ কর!। বলা বাহুল্য, এন কোন প্রাচীন নগরী 
মন্ধান তিনি পান নি। অর্ধেকের উপর দৈশ্ত পথকঠে 
মান! যাওয়ায় পরে বাকা বর্ধক সৈগ্ত নিয়ে অর্চমৃত 
অবস্থায় নিজে ফিরে এসেছিলেন 

জনৈক পর্তগী পর্বাটক পেড়ে ডি ট্যান্দির| পূবদিক 
থেকে নদী বেয়ে সাও পাওলো পর্যন্ত ঘরঙ্গলেয় মধো 
অগ্রসর হন এবং অনেক জায়গায় পর্ত গালের পতাক। 
উন্লোলিত করেন। উনবিংশ শতা্দীতে দুইজন দাফিণ 
নৌবিতাগের কর্মচারী আমাজন নদী ও অরণ্যপ্রদেশের 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করতে আরম্ভ করেন| তখন 
ম্পেণীর অভিযান ও বিদ্রয্নের দিনগুলি প্রার্চীন 
অতীতে পর্ম্যবসিত য়েছে, পিজারোর দলের কাজকর্ম 
উপকণার দাড়িয়েছে, অরণ্যের সখে) ধুকান ধনরতরপূর্ণ 
প্রাচীন নগরীর কথা 'আর কেউ চিন্তা করে না, তখন 
লোকে আদাজনের অরণেয উদ্ধিদতক ও প্রাণিতৰ্বে 
অধিক উৎস/হী। 


ফাম্ভুন_-১৩৪৩ ] 


এই উদ্দে্তেই এখ।নে এশেছিলেন পরগঞ্দিবাত জাম্ান 
বৈজ্ঞানিক হম্বোল্ট ও ধরাপী উদ্দিদ্তস্বদিদ কাসিপলে। ১ 
ইংর|দ বৈজ্ঞানিক বেটুদ ও ওছালেস। উপরোক্ত নৌ- 
ধিত/গের কর্মচারীর উনবিংশ পতাঙ্দীর বধাভাগে প্রশান্ত 
মহাসাগর দেকে আস্তি্র পর্কত পর্যান্ত অতিক্রন করে 
আমান নদীতে নৌক। হাসান এবং বেনি ও লা পাজের 
পথে বহু দুর পর্ধাটন করেন। ঘুক্তরাঞ্জোর গবর্ণনেণ্টের 
কাছে এর! আমাজন নদীর ভৌগোলিক তণঃ বিষয়ক থে 
রিপোর্ট পাতিগ্নেছিলেন। জগতের নধ্ো তা অতি উচ্চদরের 
ভৌগোলিক বিবরণে ৰানদণ্ড বলে আজও গণ্য হস্। 

অন্তান্ট পর্যটকের মধ্যে ছুজন মহিলা পর্যটকের নন 
উদ্লেগখোগ্য। 

একজন হচ্ছেন নাদান কুক্র} পার] হেটের নিশি 
ভ্রমণ করে দেখা ছিল এঁর প্রধান কাজ । এর বাদী এই 
কাজ করতে গিয়ে মার! পড়েন। ্বানীর অসমাপ্ত কাড 
শেখ করার জন্তে ইনি প্রাণপণে চেষ্টা করে অনেক পার 
মাৰে কতকার্ধ। হয়েছিলেন। আর একজন নহিল। 
পর্যটক হচ্ছেন ডাঃ এমিলিয়া ল্লেখলেজ ; ইনি স্বইদ 
বৈজ্ঞানিক, জিযু ও টাপাজো নদীপথে ইনি যে ভীষণ 
দুর্গম আরণ] অঞ্চলে যাত্রা করেছিলেন, স্থানীদ্স রববার- 
চাষীর।ও দে অঞ্চলের সন্ধান রাখত না। 

এ শব বিখ্যাত পর্যাউকদের মবো) প্রেসিডেন্ট রজ- 
তেণ্টের নাম ভুলে গেলে চলবে ন! | ২৯১৩-১৪ সালে 
অনেকখানি আরপান্ুভাগে,_প্রক্কতপক্ষে বিচার কলে 
দেগলে মাতো আাসে। থেকে আব।ওয়! নদী পর্য্যন্ত সমতা 
অঞ্চলে ইনি পর্যটন করেন এবং অনেক পূর্বধ্রাচলিত ভুল 
ধারণার খণ্ডন করেল 

রবার বৃক্ষের সন্ধানে ঘান্াা আসাদ্নের অরপো ঢুকেছিল 
এবং জীবন তুচ্ছ করে বহুদূর অঞ্চল ভ্রমণ করে অনেক নতুন 
ভৌগোলিক তথা সংগ্রহ করে এনেছিল__এদের দ্বারা 
আমাজন ভুভাগের নেক অংশ আবিষ্কৃত হয়েছে। 
প্রবারের সন্ধানে (বেরিয়ে সু্রাররেদ বলিতিন্নাতে প্রায় একটা 
সাসান্দাই প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। এই দলের মধ্যে এক 
দল নিরক্ষর পেরুতিখন্‌ বপাবর-সংশ্রাহক আমাজন ভঙ্গলেহ 
অভ্যও ক্ষতি করেছে। এনা অংলী রবার গাছ অইপন্ধান 





নিচিত্র অগং 


করে বেড়াত এবং যেখানেই এর আঙ্গল দেসত, ব্ুবার 
সংগ্রহের দন্রে নি্টুহশাবে নির্মল করে আবার নতুন 
অঞ্চলে নচুন গাছের সন্ধানে র€ন! ছৃত। এদেতু শির্ধম 
হস্তচিঙ্ছ দেখ। যাবে ছু নদীর দুত্রে হেভিল ও বলিভিয়া 
ভাবত আরণা অঞ্চলে । 

দৈর্থে। আবাছন খুব বড় নী না ছ্লেও এর শাখানদী 
মংখহাস্ত এত বেৰ এবং আনান নণীর অববাহিক। এত 
বিস্তৃত যে, আমেরিকার মধের ত বটেই পৃপিবীর নধো এ 
থে অন্ততয পৃহং এটী, এ বিয়ে ভৌগোলিকগণের যবে) 





অতন্গৈদানেই। 





আমাদন-বক্ষে ঝাসলন কুন েত ৰল। 


পেকতিয়ান্‌ আগ্িছের এক উচ্চ মা 
পার্কতা্্দ থেকে বাৰ হয়ে স্বামা্রন নদা এক ধিএাট 
খাতের মধ্যে দিয়ে কিছুদূর সে।জ! উঠে চলে গিয়েছে। 
“তারপর হঠাত পুর্বাদিকে গতি ফিরিয়ে আনি পর্কতেরর 
শেষ ভ্রদের মধ্যে দিয়ে কেটে বেরিয়ে আমাছ্ল নদী 
সূৰতল উপত্যাকাুমিতে অবতীৰ্ণ হয়েছে। 

এই আারগাটার নাম পঙ্গে। | পঙ্গোতে আমাজন নদী 
প্রান ** ফুট চওড়া, এক প্রোতও শুতান্ত সরতর। কিন্ত 
দু'হাজার মাইল নীচের দিকে আহাঞন নদী এত চওড়া 
যে, এপার থেকে ওপার প্রায় দেখা যায় ন।। 

ব্রেপ্রিলের মধে) বন আনান প্রবাহিত, তখন এর 








বঙ্গ কম বৰ্ষ 


বাত একটা নর, দাযাব্নতঃ তিন চারটি । নাকে মাসে 
আভামাড়ি অবস্থায় অস্ত নলীও একে কেটে গিয়েছে ॥ 
কেবল ওবিডোদু নামক স্থানে আমাজন নদীর খাত একটি 
মাত্র? এখানে নদী হাজার কুটেরও কম চওড়া, স্রোতের 
বেগ ঘণ্টায় ছু'যইলের বেশী নল | গতীরত। ৬২ ফুট। 
আমাছন নদীর শাখানদীগুলিও ওতান্্র বৃহৎ। নামেই 
তা শাখা, অনেক সয় আয়তনে ও দ্লত্রাশিত বিপুল- 
তাম প্রধান ন্শীধাতের অপেক্ষাও বড়। কোন কোন 
নাথানচীর আবার বচ পারা প্রশাধা আছে, ঘেনন মাযাডিরা 
লী দক্ষিণপূৰব কলছ্বিয়ার 
হরপাহত তহু-ভাগের মধো 
+ এই হনে মধ্যে ফোপাও 


৬ নিগ্ৰো 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ তৰ 


দিযে 











খ্রেজিপের অন্ত হম বৃহং নলা ওরিনাকোর সঙ্গে এর সংযোগ 
চয়েছে। লিগ্রো নদা অত্যন্ত চওড়া । বয্বেদ নাৰক 
স্থানে এয এক দিকের পার থেকে অপন্ব পারের ব্যবধান 
আট দাইল। শ্াখাননী গুলির গতিও বিচিত্র বরণের । 

এর কোনটা সমস্ত পৰই একে বেঁকে গিরেছে। 
কোনটা নোছ। চলেছে সারাপথ, যেনন অঙ্ষো। ও 
টাপাঞোদ্‌ নদী! কোন নদীর জল কালো যেমন 
নিঞে। নদ।। ছল কালে। বলেই নদীর লাম ওই। ব্রক্ষে। 
নদীর জল আবার কাচের নত নিশ্খুল | হুবের বত সাদা 
রংদ্রের জল, এবন নদীও আচছে--গুয়াসোর। কথাটার 
মানেই “দু । 

কিন্তু অধিকাংশ নদীর জলই গৈরিক, যেমন আমাদ্রল 
নদা । এর প্রধান খাতের দল অত্যন্ত খোলা। 


[ ১৭ ধ্ড ২ সংখা। 


আমাজনের শাখানদী সমুহের নামগুপি প্রাদ্রই 
ইত্ডিদ্রানদের প্রদ | কতকগুলি তাদের দেবতাদের ন!মে 
উৎসগীরুত, যেমন ছি, পারো ও ফুরুত্া নদী। বৈদেশিক 
পর্ধাটক ও আবিষ্ধারকদের নামেও অনেক নদীর লাৰ্করণ 
করা হয়েছে, যেমন [হখ,, ওটন, রু্ডেণ্ট নদী । 


ফ্যাডি্া নদীর ধার দিয়ে রেলপথ প্রস্তুত করা হয়েছে 
বহুবাহে। পূর্বে বলিভিয়া রাছে]র রবার নদী ও জঙ্গলের 
পথে আসতে অনেক দেরী হত। ম্যালেরিয়া! ও অমত] 
ইণ্ডিয়ানদের ছাতে আনেক লেক পথে মার৷ পড়ত। 
নদীর খরম্রোতে অনেক ব্রবার-বেকাই ডোঙ্গ। ডুবে 
যেত। 

১৮৭* সালে কর্ণেল চার্চ নামে জনৈক ৰাকিন 
এক্জিনিন্নার হেলপথের কলন! করে বলিডিয়ান্‌ গবর্ণমেণ্টকে 
অর্থ সাছাষ। কমতে অনুরোধ করেন। কিন্তু তখন কাজ 
[বিশেষ অগ্রসর হয় নি, কারণ দ্বানীয় গবর্ণমেন্ট এ প্রপ্তাবে 
কর্ণপাত করেন নি। ১৮৭৮ সালে ফিনাছেলফিয়া সহরের 
একটি কোম্পানী রেলপথ প্রস্থতেপ্র বাসুতাএ বছন ঝরতে 
নাভী হযে কাছ আরপ্ত করে দেয়! 

কিন্ত আনজন নদীর আএণ] অঞ্চল শ্বেতকার লোকের 
পক্ষে যনালয় স্বরূপ । যে বংসর রেলপথের কাজ সুর 
করা হ’ল, বছর শেখ হবার পূর্বেই রেলপথ তৈরীর কলন 
গ্যাগ করে কোম্পানীর লোকজন যারা তখনও বেঁচে ছিল, 
প্রাণ নিতে পালিয়ে গেল! 

১২০০ সালে ব্রেভিলেত্র সঙ্গে বলিডিদ্ার বুদ্ধ হ্য় এবং 
ঝর বৎসরেই উওপ্প রাজোর মধ্য সন্ধি স্বাপিত হয়। এই 
সন্ধির সর্ত্ত অনুসারে ব্রেছিল গবর্ণমেপ্ট ম্যাডির! নদীর 
তীরে রেলপথ বলাতে বাধ্য থাকেন। কারণ বলিতিয়। 
নিজের রাজ্যের খালিকট। অংশ ব্রেজিলকে ছেড়ে দিয়েছিল 
সন্ধি অনুদারে। রেলপথ তৈরীর কষ্ট) দেওয়া হয় 
বিখ্যাত নাৰ্কিন এহ্িনিয়।র মিঃ পা্িভালকে। 

রেলপদ্ছের কাছ সুরু হওস্রার সঙ্গে লঙ্গে পুরাতন সনঙ্কা 
আবার দেশ! দিলে। মালেরিয়।, পীতদ্বর ও বেরিবেরিতে 
লোকে হাঙ্জারে হাজারে মরতে লাগল। ছ'শো ছার্মাণ 
বন্ধের বধে) চারশো করেক মাসের মধ্যে মারা পড়ল। 


কাঙছন-_১৩৪৩ ] 
শরীক ও স্পেনীদ মজ্জুরেরা অপেক্ষাক্কত কৰ সগল বটে, 
কিন্ত তাদেনু কাছ করবার শক্তি অনেক কলে গেল। 
রেলপথ যখন আসি-পার/না পর্য্যন্ত পৌছেছ্ছে, তপন 
অবদ্থা এনন হয়ে উঠেছে বে, কাজ প্রান্ত অচল, একট। 





আমাজনের ফুকে। 


নন্ধুরও স্থ'্ব নেই, ঘার। একটু তাল আছে, তারা আমাশবে 
দ্বগছে। ১৮৭৮ সালের নত এবারও বেল-তৈরীর কতন। 
পরিভাগ করতে হবে এমনই দাড়াল ব্যাপারটা । 

এই বিপুল চে ও অৰ্থ বাছ ৰাতে বার্থ না হয়, তার 
ছক্তে কোম্পানী উঠে পড়ে লাগল। প্রতি বংসর ছু 
উন কুইনিন্‌ আমদানী করার ব্যনস্থ। হল এনং প্রত্যেক 
লোককে দৈনিক আহার্যোর সঙ্গে কুইলিন্‌ পেতে দেওয়ার 
নিয়ম প্রচারিত ছল। 

মশার উপগ্রব নিবারণের জন্তে সমস্ত তীবুর দরজা 
জানালায় মরু তারের জালির পর্ণ টাগানে। হ'ল। বড় 
হাসপাতাল তো ছিলই, তা ছাড়া অনেক আগা জঙ্গলের 
মধ ছোট হাসপাতাল ও সমগ্র লাইনে হাসপাতাল 
ট্রেনের ব্যবস্থা। করা ছ'ল। 

মাকিন যুক্তরাজ্য খেকে ভাল ভাল ডাক্তার আনা 
ছ’ল, তার! মোটর্-টুলিতে লাইনের সর্বত্র সারাদিন ঘুরে 
কুলি-মন্ুরদের ্বান্থ। পরিদর্শন ও চিকিৎস! কাছে বাত 
রইলেন। 

ফা।েলেক্িস। নানক স্থানে বড় হাসপাতাল বসা”ন 
ছ'ল। লাইনের নিভিন্ন তাঁবুতে যার। সাংঘাতিক অনস্থ,. 
তাদের এই কেন্ত্রীয় হাসপাতালে এনে চিকিত্মান্র বাবস্থা 


বিচিত্র জগ২ 


করা হ'ল। ১৯৮৯১ গলে ক্যাঙেলেরিয়। হাসপাতালে 
সর্দত ৩০,৪৩* ধোরু আনীত হয়েছিল। 


নাহ্নের অঙ্গাবদার, বুদ্ধি ও কর্ধুশজির এত বড় জয় 
আর হয় নি। [লেক(লঙ্গ পেকে লচ দূরে দক্ষিণ-আনে- 
দ্বকার এই বোর জঙগলানৃত স্থানে প্রক্চতির সঙ্গে, রোগের 
সঙ্গে, পৃর্ববিজ্ঞান ও খদ্থালিক্ঞালেদ এই যে নহাবুক। 
কোন ইতিহাসে এ সুস্কের কা লেপ। নেই, এ মন্‌ কপা 
ইতিহাসে লেখ। পাকেও না-_এই শিরা বৃক্ষে শেবকালে 
দরদী হন্েছিল মাগ্ছদ। 

কিন ছভীগের বিষয় ব্রেলপপ হৈরীতে এত নিলম্ব ছয়ে 
“গেল যে, ও দেকে আর আর্থক সুবিধ। হ'ল না। রবান 
রধ্যানীর সথদিধার জাই রেলপথ করা! । কিন্তু ১৯১১ সালের 
পরে বাঞ্ারে রবারেত্র দান অত্যন্ত নেনে গেল, বলিভিয়। 
থেকে আনীত বরবারে চাহিল! কনে গেল সাজারে ? তার 
উপর এদিকে রেলরাস্ত। প্রস্তুত করবার বাসের অঙ্ক দেখে 
ব্রেজিল গর্ণমেণ্টের চক্ষু স্থির হ’ল। রেল তৈরীর 
মোট বায় পড়েছিল ত্রিশ কোটী ডলার 


রেলপথে ট্রেন চালানোর কণ্ট নি নিরেছে একট 
ব্ৰিটিশ কোম্পানী ॥ 





আমাজন নধীর একপ্রকা দাছ ১ মাৰাটি। 
এ ভ্বন্তে রেজিল গবর্ণমেন্ট খরচ বাদে কিছু কমিশন 
এ কেম্পোনীকে দেন। 


সপ্তাহে একখানি ট্রেন পোটোকেলো ও স্তদাছার! 
মিরিবের মধ্যবর্তী জঙ্গলের পপে যাত্রা করে। রাতে 


বঙ্গতী-এম বর্ষ 


সেগানা সহন; খানে থাকে । পপিকদেস ছলে এপ!নে 
খাবার পূব তাল বন্দোবন্ড আছে) 

ওয়াজারির একট! ছোট সইরু, এখান থেকে 
জনের বিখ্যাত জঙগল আরম্ভ ছয়েছে। এ স্থান থেকে 
ছেট একট। খাল বেছে গেলে ওয়াসোর বা ‘হৃত্ধ' নদীতে 
যাওয়া বায়। ১৯১৩ সালে প্রেমিডেন্ট কজতেণ্ট এই 
মহর পেকে যাত্র! স্বরু করেছিলেন ।? 

ক॥।ছেলেগিয়! হাসপাতাল এখনও আছে । আনেক 
দূর থেকে রোগী এখানে আছে চিকিংধদাত্র জন্তে। ন/াডির। 
নদীর তীরে ধবুজ ভারত ক্রত্রেপ্র মধ্য হাসপাতালের 
সদশ্ব প্রাস!দোপন অষ্ঠালিক: দূর থেকে দশকের 














বাৰত লিং হবার সা?! ই 1 
চক্ষকে আকৃষ্ট করে। এহ দরজ। জানালা দক্ষ ইল্পাতের 


ডালের পদ) দিন্ধে হাসপাতালের চারিপাশে 
ননোহুন পূপোক্ছান ও হিম ফোহার।। 

ন্যাডিরা নদীর বিশাল আমরণ) তু-ভাগে ডাঃ উইলিয্রম 
এনরিককে চেনে ন। ঝ| শ্রন্ধ। করে না, এমন কোন 
শ্বেহকায় লোক ব। অমৃতা ইণ্ডিয়ান নেই। ব্লেলপগ, 
তৈরীর সেই ভীষণ ছুদ্দিনের সনয় পেকে ডাঃ এন্রিক এই 
হাসপাতালের অধাক্ষ। তীর স্থচিকংসাস ও সুবাবস্থায় 
যে কত হোগীর প্রাণ রক্ষা। হ'স্রেছে, ত! ওশে শেল করা 
যাদ না| এত বড় লিংস্বা্, উদাব্ুচেতা, সেবাব্রতী নীর 
কদাচ দেখতে পাওয়া যার, কিস্ বাইরে ক'ম্বন লোকে 
একে চেনে? 

জগতে এমনি হত, কাঞ্জনকে কেউ চেনে না, কাচ দি্পে 
লাফালাফি করে) 


[ ১নগও- হস সংগা 


আনাজন নদী ভীরদন্তী হুঠগ কর্দননর় জলাতূমি 
নদ! ২১৭০০০০০১ বর্ম মাইল আনজন নদীর অপবাছিকার 
মধ্যে শতক * ভাগ মাত্র কুৰি বস বিনা ডুবে যান্ছ। 
বাকী বাহুপাট। একটা উচু ডাঙ্গা। কোথাও কোথাও দীর্ঘ, 
অন্থচ্চ পাহাড় আছে, কোথাও বড় বড় পাছাড় আছে। 
মাস্বা বন্দর থেকে নদীর উজানপথে একদিন গেলেই দীর্ঘ 
পর্ক্তমালা দেখ! খাবে॥ পশ্চিমে বচদুর পযন্ত সেট। চলে 
গিয়েছে। 

দক্ষিণে বড় বড় তৃপারত প্রান্তর, এখানে পশুপাল 
সারাদিন চরে বেড়ায়, এদিকে নদীর খাললমৃছ পূব বেশী, 
পাহাড় ও উচ্চকূনির সংখ্যা কম। উক্তপ্ে বড় বড় খালে 


তর। সমতল গ্রে, অনেকট। পাষ্পাস্‌ জাতীয় 
মাস) 

আবাজন নদীত বিপা।ত জঙ্গলপ্রধান নদী খাতের 
পূর্বে ও পশ্চিনে। 


উত্তর-পশ্চিম দিকে রিও অস্কে!র তীরবর্তী নুক্ত হৃণাবৃত 
প্রাস্তর। তার চারিদিকেই বড় বড় পর্নাতঝালা জিটিশ 
গারেনার সীন। পান্ত বিস্তৃত ॥ দুধারে ঘন আগ্রল, নখে 
স্াড়ি নদী--দিনেন পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ বনের 
পে চলবান পত্রে মন যখন অবসত্ হয়ে পড়ে, তখন রিও 
অঙ্কোর নু তীয়তুনি পথিকের প্রাণে নতুন আনন্দের 
সঞ্চার করে। নিবিড় অরণোর পন্সপার থেকে মুক্তিলাও 
করে দেহ ও নন দূরবর্তী পর্কাভশ্রেখ থেকে প্রবহমান শীতল 
বাছুর স্পর্ণে নবর্জীবন পায়। 

আবাদন নদীর লঙ্গলে গাছপালায়, লত।প।ভায় খুব 
জড়াজড়ি ও নিবিড়হ। নেই। দে আছে কেবল নদীর 
ও খালগুলির তীরের জঙ্গলে | প্রথম ট্রানার বা! ডোঙ্গ। 
পেকে দেখলে দলে হবে যে, জঙ্গল বুঝি সর্দাই এমনি 
নিবিড়, আসলে নদী৷ থেকে তীরে নেনে কিছুদুপ্প গেলেই 
পথিকের সে ভুল ভেঙে বাবে । খুব খোলা দঙ্গল, স্বানে 
স্থানে এত বোল যে, গাছপাল কেটে পণ গ্ৈরী করার 
প্রদ্োজন হয় ন।। 

কিন্ত নিরতৃমিতে বাশের জঙ্গল বেশী বলে যাতায়াতের 
কিছু কষ্ট হয়। যেখানে তালজাতীর্র গাছের প্রাচুর্য, 
দেখ।নে টুবাক্ল বলে একজ!তীর ঝকুঁটাগাছের পন পূব পন। 


ক্ষান্কন--১৩৪৩ ] 


বিন্ধ আমাজন দঙ্গলের দে স্বংশ সনযাত্র জলে পাত্র মাস 
সবে থাকে, লে অংশ দিযে না তাদ্াত করা লব ধনগ্থই 
বিপজ্জনক | উঁচু ডাগার জঙ্গলে কোন বিপদ নেট, এক 
পথ হারিয়ে যাওয়ার বিপদ ছাড।1 ওক্গলে পণ ছাহিছে 
নল পণে ঘোরার সম্ভাবনা খুবই বেশী। এ অবস্থার পথ- 
জানত পদিক ভরে ও ছূর্ভ।বনায় তারও বিবেচনা-বুদ্ধি হাতিয়ে 
ক্রনেই গভীর থেকে গ্ীরতর জঙ্গলে গিয়ে পড়ে। 
আবাজন জঙ্গলে মানবের পাদ্যের উপযোগী ফলমূলের 
নিতান্ত অতাব, তবে শিকার করে যেতে পারলে জবীবহস্থর 
প্রাচুর্য ঘখে্ট। 

জল পাওয়া কষ্টকর। যাবে মাঝে সিপে। জাতীয় 
দোটা বোটা বোড়া সাপের মত লতা আছে, ত! কাটলে 
স্পেশ্ন জল পাওয়া যায়| কিন্ত সিপো লত। কাটা যায় ন! 
হঠাৎ। তীক্ষধার দা ব! কৃঠার লঙ্গে সাপ) এজন্য অত্যন্ত 
আবশ্যক । অনেক পগত্রান্ত পথিকের শব্দ গুনতে পাওয়া 
যায়, ঘর! খান ও জলাভাবে নৃতপ্রা্থ অবস্থায় ইণ্ডিয়ান 
ব। বর্ণশঙ্কর রবার-সংগ্রাহকনের খরা উদ্ধার পেস্গেছে॥ 

এই জঙ্গলের প্রধান গাছ ব্রেজিল বাদাম। জঙ্গলের 





চাই আলো, চাই অন্ন 


রোগন্ীর্ণ বর্ণ তথ পাতি’ দিয়! শবের মতন, 
যুগে দুগে যার! শুধু সহিয়াছে লির্ম্মম পীড়ন, 

কহে নাই কোন কথ) দীড়াস্ন নি উচ্চ কপি মাপা, 
দোহাই দিয়েছে শুধু আছে এক স্বাদের বিধাত!! 
খার। ঘরে আনিআ্ছে জগতের সভ্যতার দান, 
গড়িয়াছে স্থখ-লৌধ, বিশামীর প্রযোদ-উপ্রান 
কাটিয়াছে পাথরের উচ্চ-স্ু,প, পুড়িয়াছে বলি, 
মকতুমে বসাছেডে সহরের গৌন্ধ্যবিপনি, 
আশ্রয় পায় নি যার। নিঃন্ব হ'য়ে ফিরিয়াছে পথে, 
নিশ্পেষিত হ'য়ে গেছে দীর্ঘ বক্ষ অন্তায়ের রুখে; 
যাহারা পায় নি অহ, পায় নাই পরিধেনর বাস, 
বুকের ক্রল্দনে শুধু তরে দেছে বিশ্বের আকাশ; 
যার। শুধু ঘুমাগ্নেছে দীর্ঘ রাত্রি স্বপ্নের কুহকে, 
ভাবিয়াছে দূরে যাবে একদিন চক্ষে পলকে_ 
সর্ক্বতোপ্রসারী অই আঁধারের খল-আবরপ, 

আজ ভার! ্রাগিয়াছে, লাতস্ব!ছে নূতন জীবন! 
আদ্র তার। অকারণ পছিবে না দীর্ঘ প্রতীক্ষা, 
বঅন।গত আলো-দীপ্র কনার দিনের আশায়! 


চাই আলো চাই শহর 


et 


সন্যান্য গাছপালা পেকে য়েজিল বাদামের গাছ অনেক 
উঠে দাপ! তুলে পাকে বড বড় গাছের ডি পরিধি 
্রনেক সমস্থ ৪ কুট পর্যাস্ব হয়। পূব হাল্কা জাতীয় কাঠ 
থেকে আরস্ত করে অতাাস্থ শক্ত কাঠের জঙ্গল আছে 
এখানে ॥ আনাজন ওঙ্গলের আবে একটি বিশেষ এই যে, 
এখালে বিবিধ বিষতক্ষ আছে ॥ ইণ্ডিয়নের! লে সব গাছ 
চেনে ব! ভীবের ফলায় তাদের লিগ মাখিয়ে জীব্ডস্থ 
শিকার কহে] নরকাত্র হলে মান্থলও মারে। এই সব 
বিহাক্ত মের মপো একটি সতী লিষের স্পেনীয় লাল 
“মাটা কাস।ডে+--এর গন্ধ কিছুক্ষণ নিশ্বালের সঙ্গে গ্রহণ 
করলে মান্য নারা যায়। অথচ শন বাবচ্ছেদে করলে 
বিবের প্রক্রিদ্বার কোন চিঙ্ক পাওয়া বায় না। রী স্পেনীয় 
কথাটির অর্থ 'নিঃশন্দ মৃত্া'। 'দপরপক্ষে এই জঙ্গলে 
একটি অঙ্কত লতাক্ষাতী় উদ্টিদ আছে, অরণাবাপী 
ইণ্ডিচানরা একে বলে পুচু্সাপকো'। এই লতার রদ 
নিয়মিত পান করলে দানবের যৌবন বহুদিন পর্য্যন্ত অটুট 
থাকে । এই দাণ্ডী লতা অঙ্গীদ দুষ্পাপা, কেবল নাজ 
ইণ্ডিয়ানর! এর সন্ধান রাখে। 


_ ্রীণশাহশেপর চক্রবর্তী 


আত তারা চিনিয়াছে সাগর বিশাল ভগ» 
নেৰিয়াছে নান্ধুবের শক্তিময় জীবন বৃহৎ; 
এর মাঝে পাবে তার! নিজ নিজ গাহাবার ঠাই, 
চাবে না কে কাছে) দাঃ দেবে ন! কে। 

কাছাতে। নোহাট ! 
ক্ষধা পণ স্লান-মুধে মৃষ্টি-অত্ তুলি! তৃপি তরে, 
হাগোর এ অস্ন্থান করিবে ন! বাচিবাছ তরে! 
বাধা হি” পড়নের স্বকঠিল লিগড়ের পাশে? 
চাবে লা সাস্বনা ভারা অর্থহীন মধুর ভাহে? 
আছ তার! চলিয়াছে ছলে দলে অন্ধকার-রাতে, 
হারে করে ন! ভর, বৃন্ত করে হিপদের সাপে! 
সতাতার ছুচ-ভিত্বি কাপে আজ তাদের ছুস্কারে, 
বঞ্চিত রবে ন! তারা নাঙ্কুষের চির-হদিকারে ! 
দারিস্র্যের সা খুলি’ চাহে তার! বিকশিতে আপ, 
চাহে তারা নাখ। ভুলি দিটাইতে আকাক্ষা নহান্‌ ! 
জগত তরিদ্রা উঠে তাচানদের ডয়-য!তরো-গান, 
“চাই আলো, চাই অ, চাই মোর 

হাড়াবান স্থান! 








৬টি 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


এপি 


_-্রপ্রমধনাথ বিশ 


ইন্দ্রাণী 


[<] 

পূর্ক্যোক্ত ঘটনার কমেক দিন পরে রক্তদছের নদীর 
ঘাটে শ্রানের ভিড় আনিযাছে। গরমের দিনে অতি 
প্রা হইতে সান আবস্থ হয়, ছেলে বুড়ো! সবাই সাতার 
কাটে, তীরে দত ভিড় জনিতে পারে লা। সীতেক্গ দিলে 
অনেকটা বেল; হইলে তবে লোক আলিতে আরম্ভ করে, 
সবাই ক্লে নানিতে ইতন্তহঃ করে, ফলে তীরে ভিড 
জনিয়া উঠে) স্থানেই ঘাউই বাংলাদেশের সামাজিক 
পার্মানেন্ট। 

ছুই একদন দু!লাছযিক দান-রসিক বাক্তি এই পৌবের 
ঈতেও দাতার কাটিতেছিল-- অস্ত মকলে তীরে ?ড়াইয়। 
চাহালের লক্ষ্য করিতেছে, এমন সময়ে নদীর বাকের 
আভাল হইতে একগান' বৃহৎ বাশের ভেলা আসিয়া 
পঢ়ল। ভেলাওয়ালা সীতাককে লক্ষ করে নাই; 
এক্ষণে লক্ষা করিয়া ভেলা সামলাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল--কিন্ব স্রোতের প্রবল টানে তেলা লোকটার 
দিকেই যেন চুটিয়া যাইতে লাগিল। তীরের ছনতা 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল ; বিপত্র সাতারু আলরপ্রায় তেলা 
লক্ষ্য করিয়। উপাস্ান্্র না দেখিয়া একবার শেষ চেষ্টা 
কহিল; দীর্ঘ এক ডুব-দাতীরে পাশ কাটাইয়া আত্মরক্ষা 
করিল। সে যাত্র। লোকট| বাচিয়। গেল! কিন্তু ভেল!- 
ওয্নাল। ঝ/চিল না| লোকটা যদি মন্রিত, তবে ভেলা ৪য়ালা 
খাচিত। কিস্ক লোকটার কিছু না হওয়ায় সকলের 
নিক্ষল ব্যস্ততা নিরীহ ভেলাওর়!লার উপরে [গিয়া পড়িল। 

একজন বলিল, বেটার আনছে দেখেছ ! আক্কেলের 
সবে] উষ্টব্য কি ছিল তাহ! ছানি না কিন্ত তপন বেন 
সকলেই তাছ। হঠাৎ দেশিতে পাইল । তখল জলে-স্বলে 
এক বাব্যুদ্ধ বাধিয়!। গেল। ভেলাওয্বাল৷ একা হইলেও 
কলছে কৰ ন-_€স একাই একশ'-ছনেহ ৰোছাড়। লইতে 


লাগিল। এমন সময়ে তীরের একদন লোক ভেল৷- 
ওয়ালাকে চিনিঘ। ফেলিল-সে বলিল, লোকটার জোড়া- 
লীঘিতে বাড়ী। লোকটা জ্োড়াৰীঘবির শুনিয়া দনতা 
সত্য গতাই ক্ষেপিয়া! উঠিল। সকলে বুঝি, জোড়াদীঘির 
পক্ষে কোন ছুঘস্মই অসম্ভব নহে। তাহাকে তেল! 
থামাইতে আদেশ কর্রিল। বিন্ধ শ্রোতের টানেই হোক, 
আর ইচ্ছা হোক, তেল! ক্রততর চলিতে লাগিল। তখন 
কয়েক জন উদ্টোগী যুবক নৌকা লইয়। তেলার উদ্দেন্তে 
চলিল; কিছুক্ষণের মধ্যেই নৌকায় ও ভেলায় হাতাহাতি 
বাধিয়া গেল। অবশেষে ক্লান্ত তেলাওয়াণাকে সকলে 
টানিয়। নৌকা ভুলিল_-নৌকা তীত্রের দিকে আসিতে 
লাগিল-_শৃন্ত ভেলা স্রোতের টালে অপর এক বাঁকের 
আড়ালে অমৃস্ত হুইয়। গেল। 

নৌকা! ডিড়িবানাত্র সবাই ডেলার না'লিককে টানিয়া 
মাটিতে নামাইল এবং এক দৃতূর্তের বধ্য তাহার উপর 
পড়িয়া থে যাহা দিয়া! পারিল, থানা-পুলিশ-দারোগার কাত 
ফরিল। সৃতপ্রার লোকটা অসাড় হইয়। পড়িলে বিচারকের 
কাছ আরম্ত ছইল। পাঠক বিস্মিত হুইও না এমনই 
হয়; বিচার মানেই প্রবলের আত্মপক্ষ সমর্থন; অধিকাংশ 
সময়েই তাছ। ছুর্খের সাফাই । 

লোকট। বলিল-_বাপু আমার দোঘটা কি? 

এ পক্ষের একছন ছিক্ঞাসা করিল-_নেট? তোর বাড়ী 
জোড়াদীখি বটে কিনা? 

লোকটা বলিল--তাতে দোষটা কিসের? 

বাগুবিক তাছাতে দোষের মেকি আছে, তাহা না 
ব্বানার অনেকেই চুপ করিত থাকিল। 

একটা মহৎ কার্ষে আকম্মিক বাধ! আলিয়া! পড়ে 
দেবি্। একজন, বৃদ্ধ বলিল, দোষটা কি? আচ্ছা! আনি 
বল্ছি। তোদের জনিদার-পুত্তরু আমাদের দিদিমণিকে 
বিয়ে করবেন বলেছিলেন কি না? 


ফাজন--১৩৪৩ ] 


লোকটা ঘটনা নিত, বলিল, হা ॥. 


আচ্ছা এখন সে বিনে করেছে আর একজনকে ! 
সত্যিকিল৷? 


লোকটা! ইহাও জনিত, অতএব বলিল, হ!। কিন্ত 
গে দোষে আৰি কেমন করে দোবী ? আহি কি ঘটকালি 
করেছিলান ? এই রসিকতার চেষ্টার ফলে একট প্রবল 
সীতা আলিয়া তাহার পাল্পরে পড়িল। তখন সেই 
পুর্বোজি বৃ্চটি বলিল, বেটা তুই মিনারের জমি খাদ্‌ নে £ 
তার বাড়ীতে দরকার ছলে খাটিস নে? তাকে খাজনা 
ৰিদ্‌ নে? তবে আবার তোর দোষ নয় কিসের ? 

লোকট। চুপ করিয়া রহিল, বোধ হয় সত্য সহাই 
নিজেকে দোধী ভাবিতে আস্ত কত্রিল। আবার প্রশ্-বাণ 
বধিত হইতে লাগিল। বল বেটা, বিছে হলে তুই খুসী 
হ'ত কিনা? পুঁচি সন্দেশ খেতিস কিনা? তা ঘৰি 
হত তবে বিশে ন হওয়ার অন্য তুই দায়ী কিল? শুঁতো 
খাবি ন! কেন? 

বিবাহ না হইবার অন্ত সেই থে দারী, ইহাই সিদ্ধান্ত 
হইঘ়। গেল। বৃদ্ধ সগর্কের বলি দিল__আমাদের জনি- 
দারের ঘে-অপমান তাহাদের জমিদার করিয়াছে, এই 
অপমান রক্তদহের লোক কখনও ভুলিবে ন!। তাহাদের 
বিচারে ছোড়াদীঘির দিদার হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রামের 
কুকুরটা পর্ধ্যন্ত এই দন্ত দায়ী। রক্তদহের লোক দিন 
অণিতেছে, স্থুবিধ। পাইলেই ইহার শোধ দিবে। 

কিন্তু তাহার যখন বিলঙ্গ আছে, এই লোকটাকে লইয়া 
কি করা যায়! একজন বলিল_একেবারে নিকেশ করে 
দেওয়া খাক। এই প্রস্তাবে অপর এফছন বাধ! দিয়া 
বলিল-_না, না, ওটাকে মেরে ফেল্লে জোড়াদীঘিতে 
গিয়ে খবর দেবে কে? সকলেই এই উক্তির ঘথার্থতা 
বুঝিল। তখন সর্ধসন্মতিক্রমে স্থির হইল-_ লোকটাকে 
আলে তালাইয়। দাও । লোকট! বিচারের ফল শুনিলা 
মলে মনে শ্বত্তির নিশ্বাং ফেলিল। মাম্থযের স্পর্শের 
অপেক্ষা শরতের শীতল নদীর কৌলকে মে অনেক গুণে 
বরণীঘ্ন মলে করিল। সফলে বিকট আনন্দধ্বনি করিয়া 
লোকটাকে নদীর মধ্যে নিক্ষেপ করিল। 


বেখানে এই ঘটন। থটিতেছিল, তাহার নিকটে একখানি 


ছোড়াদীঘির চৌধৃরী-পরিবার 
_ প্রকাণ্ড বন্তরা বাবা ছিল। 


মাকি-নালা কেছ নাই, 
বোধ হর কার্য্যাস্বরে অন্তত্র গিয়াছে, কেবল ছাদের উপরে 
একটি অন্থুত লোক শুটি নাহি! বলির! রোদ পোহাই- 
তেছিল। লোকটিকে দূত হইতে দেখিলে মাহ্থযসলী একটি 
পু'টুলি বলির! বনে হ। 

জনহার গোলদাল শ্রনিয বরা কাদর। হইতে এক 
যুবক বাছির হইল, আসিল। যুবকের দেহ দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, 
মাংস-পেশল, মাপার চুল ঘন এবং কুঞ্চিত, পোহাকপরিচ্ছদ 
দেখির! ধনবান্‌ বলিয়া মলে হুদ: যুবক ছানের উপরে 
আলিতেই নরর্ূপী পুটলি-টি একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠি 
সন্তৰ ভানাইল। যুবক বলিল_-বে$! এক কা করতে 
হবে। পাঠকের বোধ হু এই লাম নলে দাকিহে পরে । 
ইহারা আর কেছ নহে, পলাশীর নাঠের বেহা! চৌকিদার 
এবং এই যুবক পাবুতে দু& তাহার মনিব পরস্তুপ রায়। 

বে$! বলিল--আমানের মোতির ঘা বল্ত- পরম্তপ 
ছাসিরা তাহাকে বাধা দিস বলিল__আচ্া তোর মোতির 
মা'র কথা পরে শুনব ; এখন এক কাছ কর। ওই যে 
বুড়ে! লোকটা দেগ্ছিস-_এই বলি সে জনতার মধাম্থিত 
সেই বৃদ্ধ লোকটিকে দেখাই নিল--ওকে একবার চট 
কনে গিগপে ডেকে আন্‌। 

বেঠা উঠিরা গাডাইল--কি যেন বলিতে চেষ্টা করিতেই 
পরস্তপ বান্ড ভাবে ধলিল-এখল নম্স পরে গুনব। 
তোর নোতির যার কথা তো? 

বেঙা কষ্ট ভাবে বলিপ_না তোৰাকে আগ বলতে 
হৰে ন); দেখা ছলে আনি বেটাকে একবার আচ্ছা করে 
শামিরে দি! সব তাতেই তার এত কথ! বল্ধার 
দরকার কি? 

পরস্তরপ বলিল -আচ্ছা ত! দিস] য। চট্ট করে কাজট। 
কর। এই বলি সে নীচে নামিয়া গেল। বেড! বরা 
হইতে নামিল। 

বৃদ্ধ লোকটি আঁলিলে পরন্থপ তাহাকে সমাদর করিয়া 
বসাইল, পরিচয় লইল, কুশল ছিন্তাম! করিল। বৃদ্ধের 
লাম মাধব কর্মকার ; রক্তদহে তাহার সছ্‌ পূরুণ হইতে 
ঝাস। মাধবের প্রশ্নের উৰ্বত্রে নিজের পরিচয় প্রন্তপ 


বঙ্গলী--ধৰ বর 


স্পষ্ট তাবে দিল ৭৮ কথাটা কোন রকৰে এডই। গেল । 
কিছুক্ষন পরে মাধব বিদার লইগ্লা চলিয। গেল 

পরস্তপ হাছকে প্রশ্ন করিয়া অনেক কৌশলে যাই) 
জানিল, তাহার মার মন্দ এইতপ । ভোভালীদিতর জনিলার 
দর্নারায়ণের সঙ্গে ইন্রানির বিবাহ প্রা এক রকম স্থির 
এমন গম পর্পনারায়ণ অন্রজ্ঞ বিবাহ করিয়। ফেলিচাছে । 
ইহার অপমান রলক্তদছের অধিবাসীরা ভাগ করিয়া 
লইয়াছে। মাধব কর্ম্মকার সগর্কে বলিহাছিল-“বুক্লেন 
বাবু, অ সহজে ছাড়ব লা। জেড়ানীঘির ঠাকুর 
থেকে কুকুর পর্য্যশ্ব সলাই আনাদের শক্ত । আজ ঘদি 
আবাদের করা দেচে দছাকতেন, তবে দেখতেন মছা। 
এরই নধো লড়াই বেধে যেত |” নারবের দুখে সে 
জোড়াদীঘি ও রজগছেন্র বহু পুরুষের শত্রত। ও বাদ- 
বিমংবাদের কাহিনী) অবগত হইল । মাধব বলিয়া ছিল 
"আজ আমি বুড়ো হয়ে পড়েছি, কিন্তু আবার যনি 
লড়াই বাধে, আমিই রওনা হ’ব সবার আগে। আমার 
ঘখল ব্য়ম অল্প ছিল, হু'বার জোড়াদীখ্রি জমিদারি লুঠ 
করতে গিয়েছি। ছায় কর্তাও নাই, মে দিনও নাই 1” 

মাধবের কথা হইতে পরদ্তপ বুঝিল থে, ইস্তাবী বিবাহ 
করিবে না বলিশ স্থির কনিদ্বাছে, আর স্থির করিয়াছে 
যেমন কৰিগ্আাই হউক কোড়াদীতির আমিদারুকে জন্দ করিতে 
হুইবে। অব্য ইচ্্াধীর এই পণের টীকা, শব্ূপ মাধব 
নিজের নত ব্যক্ত করিগ্রাছিল। সে বলিয্লাছিল__*ইগ্রান্ না 
আমার ভারি একরোপ।, তার কথার বড় নড়চড় হর না। 
কিন্তু এ কথা আনি নিশ্চয় করে বল্তে পারি, তেমন বীর- 
পুরুষ যদি ছোটে, তবে সে নিশ্চয় বিয়ে করবে--যাকে 
দিয়ে সে ছোড়ার্দাধির ছনিদারদের জব করা চলবে। 
যার আনার যেমন সাহস তেমনি বুদ্ধি, তবু তো নেয়ে 
মানুঘ বই নস্ন। আমার বত্স হয়েছে, কিন্তু এও জানি 
কোড়াদীদিকে জন্দ ₹’তে না দেখে নরব না, হরে” শাস্তি 











পাৰ লা। আছি আশায়, মার আমার বিশ্বে হবে বীর- 
গূরুষের সঙ্গে, তারপরে দেখে নেব কত আম্পর্ধ। 
চৌধুরীদের ৷” 


পরস্থপ নাধবের নিকট হইতে জানিল ঘে, এ সসন্ত 
কথা দে ছনিদার-বাড়ীর চাপা ঠাকুরাণীর নূগ্ধ হইতে 


[ >১ৰ বও--২৪ সংখা 


্নিয়াছে, কাজেই ইহার এক বর্ণও যিথ/| লছে। লে 
অনেক কথাই দানিতে পারিল বটে, কিন্তু বুঝিতে পারিল 
ন। যে, দর্পনারাহণের বধু বনমাল না ভ্রানিবান্র কারণ এ 
কথা৷ তখন কেছই ছানিভ ন!; দ্বিতীয়তঃ শুনিলেও তাহার 
পক্ষে বিশ্বাস কর! শক্ত হইত 7 হৃতীযতঃ বনম।লা নামটি 
আহার কাছে নিরর্থক । পলাশীর ঠাবুর সেই মেথেটির 
নাম কি তাহা লে ছানিত ন!। সেই দেখেটিকে শে 
ভুলিঘ্। গিয়াছিল_ যেমন গিল্পাছে ওইন্জপ আরও অসংখ্য 
মেস্রেকে। কিন্তু দর্পনারায়ণকে ডোলে লাই । পরন্তুপ 
স্থির করিল, একবার চাপ! ঠাকুরাধির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে। নেঙাকে ডাকিয়| হুকুম করিল_যেমন করিয়াই 
হউক, লেই দিন সন্ধ্যা একবার চাপ! ঠাকুরাধীকে তাহার 
বজরায আনিস! হাজির করিতে হইবে) 


[৪.7 

মুখের গ্রাদ ছুটির! গেলে হিং সাপ যেমন হিংসাকে 
পোষণ ফরিয়। দেশে দেশে শত্রুকে খু'ছিয়া বেড়ায়, তেমনই 
করিয়া সেই দিনের পর হইতে পরন্তপ শত্রুকে জা করিবার 
উপায় অস্বেবণ করিগ্া ফিরিতেছিল। দর্পনরাদ্ণ যখন 
বনমালাকে তাবু হইতে লইয়! গেল, প্রন্তুপ তখন সুরাতে 
অভ্তান, নতুবা সেই খানেই একটা রক্তারক্রি হইভ। 
বহক্ষণ পরে তাহার ভান হইলে, মেয়েটি কোথায় জিজ্ঞাস! 
করিল; শুনিল, একদল লোক আলি! তাহাকে জোর 
ফরিয়া লইয়া গিরাছে। শুনিয়! তখনই চাবুক 
বাহির করিস! একধার ছইতে মোদাছেব ও চাকর-বাকর- 
দের পিটিয়া গেল; তাহার এ-ব্লকন ব্যবহারে অত্যন্ত 
ছিল, ক্ষতনাশক একট! দলম সর্বদা তাহার! সঙ্গে 
রাখিত| ক্ষতস্থানে মলম লাগাইয়। তাহার। যথারীতি 
শুইতে গেল। কেবল আহত লিংহের সর পরন্তুপ 
সারারাত্রি তীবুর বধ্য পায়চারি করিছ। ফিরিতে লাগিল। 
শেষ রাত্রে দ্বর্গারোহণ পাল শেষ করিয়া বেহা আসিয়া 
সবুর মধ্যে উকি মারিয়া প্রভুকে তদবস্থায় দেবিঘ্া। এক 
সুছর্ভে সব ব্যাপার বুঝিয়া লইল( বাহিরে গিয়া সে 
নিথেয় কাপড় ছি'ড়িল, চুল এলোনেলে! করিনা দিল, 
গায়ে ধুল। বাদি লাগাইল, এমন কি নিজের বাহতে 


ফান্তন_-১৩৪৩ ] 


কানড়াইদ। কর্েকট। দাগ করিস লইল, তারপরে হাতে 
একখানা নাশের লাঠি লইর। হাপাইতে হাপাইতে তাবুর 
মধো প্রস্তুত দন্তুপে শি সটান পড়িয়া গেল, যেন পা? আর 
চলে না। পরন্তুপ তাহাকে তুঁলিনা ধরিল, স্ুন্ব করিল, 
জিঞ্জাস! করিল, ব্যাপার কি? বেধা ঠাপাইতে হাপাইতে 
কপনও ক্রোধে, কপনও লক্জ৷য, কখনও চে!খের জলে 
সম্পূর্ণ কাঈনিক একটা ব্যাপার বর্ণন| করিয়া গেল। মে 
বলিল,__-যখন সেই ছুবসণ ছু'টা মেয়েটাকে লইঘা যাইতে 
ছিল, লে [য়া পিছন হইতে তাহাদের আক্রমণ করে; 
কিন্তু তাহার। দুইজন, সে একা; তবু সে ছাড়ে নাই, 
একজানের মাপা ফাটাইপ্রাছে, অপর জন পলাতক ; কাঞ্জেই 
কিছু করিতে পারে নাই) আন একডন তাহার গঙ্গে 
থাকিলেই খে লড়াই ফতে কগিয়া দিত। তারপরে সে 
বলিল, ঘদিও সেই লোক ছুটাকে আনিতে পারে নাই, 
তর তাহাদের পরিচল্প আনিয়াছে, একজন ভোড়াদীঘির 
জমিদ।র, অস্ত জন তাহার সর্দার । পাঠকের যনে থাকিতে 
পারে, ইছা বাঝিবিজন্বের মুখ হইতে সংগৃহীত। 

পরস্বপ তাহার সাহসে, বিশেষ পরিচয় সংগ্রহে এত শশী 
হইল যে, তখনই তাছাকে এক আশরফি বকৃশিস করিল 
এবং তখনই তাবু গুটাইয়া বজর। ছাড়িয়া দিতে আদেশ 
কারল। তারপর হইতে সে ক্রমাগত লদীপথে ভ্রমণ 
করিয়াছে, আয় ভাবিপ্রাছে_কি উপাছে দর্পপারাঘণকে দও 
দেওয়। সম্ভব! সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে--দর্পপারায়ণফে 
দও না দিয়া সে সুরা ও নারী স্পর্শ করিবে ন1। দেবতার 
পণ অপেক্ষা দৈতোর পণ অনেক ভীষণ! মিথ্যাবাদী যখন 
সত্য কথ। বলে, সে সত্যের এক চুল এদিক ওদিক হইবার 
উপায় থাকে না। 

নদীপথে ভ্রমণ করিতে করিতে আব সকাল বেল। 
লে রজদুহের থাটে আসিয়। পৌছিয়ছে । সকাল বেলাতে 
লে একাকী বসিয়। প্রতিজ্ঞায় শন দিতেছিল। এনন সময়ে 
বাছিরে ওই লোকটাকে লইয়া! গোলমাল বাধিয়া উঠিল। 
তখনই তাহার মনে একটা আশার বিছ্যুৎ খেলিয়া গেল। 
তারপরে মাধবের কথাবার্তা শুনিষ্বা ক্রমে সেই চল-বিদ্থাৎ 
শ্ৰির-বিদ্যাতে পরিণত হইল। সে স্থির করিল, এই 
ইঞ্জানীকে বিবাহ করিতে হইবে । উভদ্েরই ক্রোধের 


জোড়াদী বির চৌধুরা-পরিবার 


লক্ষ দর্পনারায়ণ। [বিবাহে সামজিক বাধাও লাই 
কাজেই বাছিরের দিক্‌ হইতে এ বিবাহে আপত্তি হুইবে 
লা। কিস্ক নাদবের কণার বুক্রাড়িল, ইন্্রাঝর মধ্যে 
অমানারত্ব আছে, অতএব তাহার সঙ্গে বুঝিছা শুনিয়া 
ব্যসহাৰ না করিলে সব বার্থ হইবে | মাধবের নিকট 
শুনিয়াছিল যে, চাপা ঠাকুরানীর প্রবপ প্রতিপন্ধি, ইজ্রান 
না কি তাহার কথা বাদির চলে; কাছেই এই চাপা 
ঠাকুরানীকেই তাহ।র একমাত্র পহাদ বলিগ্ল। মনে হইল, 
এবং সেইআন্ুই বেগাকে হুকুন করিল, যেমন করি! হউক 
চাপা ঠাকুরাষিকে সন্ধ্যাবেলাস বজা হাজির করিত 
হইবে। অন্তের পক্ষে যাহা অধপ্তন, দেঙাব পক্ষে তাহ। 
বে শুধু সম্ভব তা-ই নহে, সেই সব কাছ করিতেই বেচার 
বুদ্ধি যেন খোলে! পরস্তপ সক্ষম করিল, এই বিবাহ 
করিতেই হইবে; ইত্্ানকে গে চেনে লা, প্রস্রোক্জনও 
নাই, কিন্ত ইন্্রাকে নহিলে দপনার্রামুদকে প্রতিশোধ 
দেওয়া চলিবে ন।। 


[৫] 

সন্ধ্যাবেলায় চাপ। ঠাকুরাধী বজায় আগিণ। পণন্তপ 
তাহার দন্ত প্রস্থত হইন্া বলিয়াছিল॥ চাপা ঠাকুরাণী কি 
্রস্কতির লোক, মুখ দেখিয়া তাহা বোকা বায় কি ন,জানি- 
বার আন্ত মেজের মোনবাতিটি এন তাবে গ্লাখা ছিল, 
যাহাতে আলে।টা নিজের দুখে ন! পড়িয়া চাপার ঘুখে 
পড়ে। পরন্তপ নিছে ধর! না দিয়) চাপাকে বুঝিয়া লইবে 
ইচ্ছা করিঘ্াছিল। কিন্ত চাপ৷ আসিয়াই চোখে আলো সহ 
করিতে পারে না ওছুহাতে মোমবাতিটি এমন তাবে স্ব।পন 
করিল, যাহাতে সবউ। আলে। পরস্তপের মুখে পড়ে। ঠাকু- 
“রানী পরন্পকে দেখিল; পরস্তপ তাছাকে হপ্মতাবে 
দেখিতে পাইল না বটে, তবে বুঝিল, চাপ! লামা মেয়ে 
নয়, অতিশদ্র বুদ্ধিমতী ; তাহার সঙ্গে বিবেচনা করিস 

চলিতে ছইবে। 
প্রস্তুপ নিজের পরিচয় দিল__কিছু বাড়াইন্বাই দিল 
এবং অবশেষে ইঙজ্বানীর সঙ্গে তাহার বিবাহ ঘটাই দিবার 
অঙ্ক চাপার সাছায্য প্রার্থন। করিল। প্রন্ুপ বলিল-_ 
ইজ্রাণী দেবীর শত্রু দর্পনারায়ণ; দর্পনারায়ণ আনারও 


বঙ্গতী--ৎয় বর্ষ 


শর! ইচ্ছাও তাহাকে ভক্ষ করিবার উপায় হছিতেছেন, 
আমিও তাহ!ই চাই | ইঞ্জানা বুদ্ধিমতী হইলেও নারী, 
আনার সাহায্য পাইলে ঠাছার অভীষ্ট সিদ্ধ ছওয়া অসম্ভব 
হুইবে না। পররস্প চাপাকে নিজের সহিত দপলাত্রায়ণের 
শফ্তার প্রক্কহ কারণ বলিল না, বানাইস: বলিল । 

উ।পা ঠাকুরারী বলিল-_ইস্বান্য মার বিবাহ করিবে 
মা, প্রতিজ্ঞ! কৰিম্বাছে । তাহাকে পে প্রাতিতা হইতে 
বিচলিত করা কাহারও সাধ) নয়। তপে দপনারা্ণকে 
জব্দ করা সন্তপ ছা নিলে, বিবাহ করিতেও পারে। কিন্ত 
সে কথ। এমন গোজাম্বদি বলিলে ছিতে বিপরীত ঘটিতে 
পারে; কাজেই অন্ধ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ॥ 

এে-চাপ! ইহ্থান্টর সৌতাগা পর্জ করিবার ছক উদগ্রীব, 
দর্দনারাঘণের সঙ্গে বিবাহতঙ্গে যে প্রন সন্তুষ্ট হইয়াছিল, 
সে কেন যে পরস্থপকে সাহায! করিতে স্বীকার করিল, 





[ সম থও _২ছ লংখ্যা 


অত্যন্ত অধিক ছানিত|ন, তবে তাহাকেও শত্রু বলিম্বাই 
মনে হইত। বিধাড। পুরুষ দয়ানয়, অজ্ঞতার স্ব বরণের 
হার! প্রেমকে তিনি বক্ষ কত 

চাপ। ঠাকুরাঝ বলিল, আগামী কলা বিকাল বেলা 
জনিদারবাড়ীর সগ্রপের নাঠে অস্থপরীক্ষা হইবে; ইনানী 
ছাদের উপর হইতে তাহ দেখিবে, সেই সময়ে পরন্তুপ 
যদি সেখানে উপস্থিত থাকেন, তবে চাপ! সং ইন্্াধির 
চষ্টি তাহার প্রতি আকর্ষণ করিতে চেষ্ট। করিবে এবং 
পরে কৌশলে তাহার ননের ভাব জরানিয়। পরস্তপকে 
জানাইবে। পরন্তপ চাপাকে এই সাহায্যের জন্য গভীর 
কৃতজ্ঞতা জানাইল। রাত্রি অধিক হইঘাছে দেখিয়া চাপ! 
বিদায় লই! চলিদ্ন। গেল। পরম্বপ অভাবনীয় সাহাযে 
এতই আনন্ত ছইস্বাছিল যে, চাপাকে বুঝিতে পারিল না, 
কিন্ত ধীর সতর্ক চাপা পরস্তুপের মর্ম পর্য্যন্ত দেখিয়া লইল। 





তাহ! জনি না| তৰে চাপ! ইস্তানীকে জানে। তাহাকে হস্স তে সে বুঝিল যে, পরন্তুপকে দিয়াই তাহার অভীষ্ট 
সে শঙ্ক মনে কবে বলিয়া জানে। শত্রুকে আমর মিত্রের সিদ্ধি ছইবে_ইঙ্জানির আহস্কার চূর্ণ করিবার সাহায্য 
চেয়ে বেণী কৰিয়া জলি, আর মিত্রকে ঘদি শত্রর দত হইবে। [ক্রমশঃ ) 


আলোচনা 





চণ্ডীদাসের কথা 

হাক্লাঙ জাতীর জীঝন॥ অরুণোধরে চন্ডীনাল আছি কৰি। দুতয় 
অহীতের বৰাঞ্চক]৷ হইতে আজিও সেই আংবী কৰিছ৷ লোকোতর প্রপর- 
লক্্মীত দুখর-ধাঠ বাহার ₹সগ্রযীচিবে অনির্ক্ীয় আসন্বের সাড়া 
ঝাপটা তুলি । (কিব চর্ঠাশোর বিষয়, দিক সমাজে হানা? 
এতকাল এতখানি উন্মান! আনিকারে, সাহিতিজ পুযান্ডক[ঃগণের নিকটে 
তাছাই আজ হইকা উঠিযাছে গুরু দমন্তা। বস্তু । বর্মন বাঙ্গালা 
সাহিতোর ইতিহাসে চত্ডীদাস শুধু ধড় কৰি না৫৭ : বিচাট লনক্াও কটেন। 

উদাস নাহে আজ পর্যায় প্রায় ৮০-।৯-, পদ প্রচলিত আছে। 
ইছাদে। গুবিতা9 দীন, কু, বিজ শুভুতি বিদ্ধি বিশেৰাণ কৃষিক চতীদাসে্ 
নাম পাও দায়, এমং বিশেষগ-হিরছিত শুনু চশ্হাঙের নগেফিত পদেরও 
অন্ত নাই । হৃতর।, এ দকল বিডির তাপিভালনলিত পদাবলী একই 
হবি রচিত কি না, হতকাল পরে দে সনে কিছু সঃ সিদ্ধান্তে উপনীত 





হওয়া সম্ভব না ইটলেও এই গুলিতেই জনৈক কৰি চণ্ডীদাসেঃ পদাবলী বলিয়া 
আয়া ধরিয়া লাযাছি। স্বর নীলঃতল দুখোপাধ্যার বানর ৮৩০টি প্- 
সন্বলিত্র একখানি হবৃৎ চন্ডীঘালের লহাধলী বঙ্গীয় সাহিত-পচিব হইতে 
প্রকাশ কলিন । এই অট শতাধিক পথবলীয় মৰো সমগ্র না হইলেও 
অধিজ্াংশ পৰ্ট ৰে চর এাচীন কৰি চন্জীদালের )চিঠ, সে দক্ষন্ধে পণ্ডিত 
বিগে॥ বিৰ দচতেদ ছ্বিল ন/। কিব অকা্নাৎ ১৩১৬ বরগান্ধে ধালনী- 
লেব ছু চশধাসের জনা: একদানি আস্তন্থধীন বিত প্রাচীন ঈীতি- 
কৰি৷৷ পূখি আহত ছইবার পর ছইতে গুরুতর সমস্যার টব মইযাছে। 
উক পৃথিও কৰি ও প্বাৰলীকাঃ একই ঘাকি কিল! 
নৰাবিক্ৃত পুৰষ ও নাম দেও হটামছে হকুকীরি। পুণতরখানি 
দুৰৰৰে পযাংেজৰদুন্ৰঃ ডিৰেৰী সহাশয়ও দশ্ৰেশ্ব প্রকাশ কহিরা ধনিয়া ছেন - 
“তৰে ফি আমাদের চিন্পরিচিত চ্তীদাস আর এট নবাদিক্বত চণ্ডীদাদ এক 
চ্ডীযাল৷ নেন চীধাল কি ছুইছন দিলেন] ছুই জনেই বু তীয়, 


ফান্ধন__১৩৪৩ ] 


হাশুলীর জাছেশে গান চেনার নিপূণ, আহী-রজকিনীয় ধ্। তা। ত হইতে 
পায়না । একজন তৰে [ক আসল, আ॥ করন নকল; কে আদল. 


কে নকল? টি সানা লনা, লবা শুন বাঙ্গালা সাহিতে উপস্থিত 
হৰে৷” 


ইচেহলও্সত, প্রেদবিলাল অকৃতি অরে একািক বা॥ উত্লের আছে 
যে ছবহাএতু কিবা॥়াি জয়ে, বিশ্ালতি ও চাউীদাসের পথকীর্তনে বিভোর 
হয়া হাকিতেল ০৯ হাত ই হইতে এইটুকু হাত অনুমান করা বাচ যে, 
দাত পুরে অর্থাৎ ১৪৮৪ পৃ; পূর্বে চভীবাস ধলিয়া কোন কবির 
িরকমীলা পদাবলী তৎকালে (বিশে প্রচলিত ছিল ॥ 

দে চণতীগাসের সহ সরল ও অপুর্ব দানুরয৭৪ লঙ্গী হ!বনী এহকাল 
দিন| আমদাধের কানের কিতর দি] দঃসে পশিডেকিল, লেই চণ্ডীযাসকেট 
আমরা হিং এতুর পুর্ব, প্রাচীন ও ধাঙ্গ।লার তে আছি বৰি বলিয়া 
আদা।দর হনয়ের শালি [নবেষন কত আলিতেছিলাদ, (কনর বচ 
চওদালে॥ উক ছইককীর্বন পুলি অবিকৃত হবাৰ পঃ হইতেই নাৰাহ্ৰকাত 
আঃ টয় হইতেছে) দু চওীধান॥ বাসলীলেখক, বন ও কৃষ্ণণীলার 
কৰি: দুৱয়াং সারা বিভিন বাকি হইলে নিপ্চঃই একজন আসল ও ৰূপ৷ 
আন নকল তাহা ইল কে জাদল ? তোন্‌ চণ্ডঘাদের প্ৰাবলী দীঘ! ভুতু 
আগা কলি) আদ দান কারা দিযাছেন:--ইআাৰি বহতয জগ উঠিগ 
সাধিত হম্বিংগশকে ব/তিব্য্ত কিয়া তুলিতে আঃ করিগাছে। 

জীয়ন বী লেজ আবিষাংক ও সম্পাদক বিশ্বত দীবলন্তরতন রার সংশয় 

পাবি কৰি৷৷ অগৰ বয়সের লেখা এধং পদাবলী পরিণত বর।স॥ 
লেখা” বলিয। লৃ্াটিকে এক কমার উড ফিতে চেরা কিা্ধেন। 
লাহিমি-হেবিদ্‌ ছহনীতিকুছার চাটাপাধার মহাশও উক মতে৷ পোহকতা 
কিয়া বলিভেছন-_“দৌতাগ্যকদে চতীধাংদের লেখ) একখানি কাছ 
(ইঃক্তীরন) পাও দিয়াছে,---প্রচলিত্ পথাহলীতে ঘাহা হিলিতে 
তাহা বিকৃত, পরে সুগে। ও বহছলেই সন্িদ্ধ। দ্বীনের ভাবা ও 
ভাবের দিত দলাই বেখিচা বিচ।র কলে মলে হয় ছে, চতীদাংস্ধ নাছে 
অচলিত ৮.* পথের সথে। ৬০১৭১ টি বেস হু চওডীবলে॥ নই) 
{ খঙ্ালা-নাহিতেকি কথ। ) 








=» ১। চন্টদাদ বলতে জার নাটক গীতি 
করাত ই াবিন্দ 
বণ প্রাহন। সনে দধ[প্রতু ঢিবি 
গার গুনে পরম শানন্দ ॥ 
(৮.5. ৭২ প) 
২ ল্য, গোষেশ, গোকুল লব গার গীত। 
চত্ডীদাসের বৃকলীল। হয় দধার চিত ॥ 
(বিশাল ) 
কিয়াপতি, চণীধাদ, ইসি) 
এই তিল গীতে করাঃ প্রভু আনন্য॥ 
(উ,চন ১ প) 


আলোচন। 


বর্তমানে বহ্মীর লাহিত। লা ও এই নঙ অৱণ কমিবাছেন বলিয়া হনে 
হঃ। উওীবালে॥ পবাধলী কলিয়া লাছিতা-পরিবৰ লতি যে একছাবি আগ 
প্রকাশ করিয়াছেন, 2181তে চি বৃক্কীৰন ও অচলিত লহাবলী, এট উতন অথ 
হইটই বাহিত হাতা পৰ সংগ্ৰহ করা হইয়াছে । কিছ উরু দিশা 
খেরগরে দানিযা লটবাই পক্ষে গেইট বাধা আছে। 

পঙগবলী ও ধনকবীর্তন উতর হট হুক বন্াযনলীলা বিষয়ক 
প্রেষকাবা, কিন্তু তংলৰ্েও তিন! কাদা কেখিলে এট প্ৰশ্ন ওখ নিচ মনো 


কান্দত, ভাবত, এহন কি আখ্যানভ।গক্গত পাৰ্ঘক।ও ঘৰেষ্ট দেখত 
পাল বায। 


পধাৰগীর ভাবা যেদন অতি লঃজ, সচল ও জনত, চিযু কীর্তন 
ভায়া তেননই জটিল ও চকোৰ! । আস্ত ইহ। জানি কোন ৩৭৭ [হিসাবে 
উল্লেখ করিচেডি না। দহা পদাধলী ও দীকুককীর্বৰ একট কির ॥চনা 
কৰলেন, ঠাধাবের ঘতে প্র।বলী॥ ভাষা লে!ক্রসদ্ধি অর্জন হেতু কার্ষনীয়া- 
গণের দুখে নুখে ক্রমশঃ সমল হ্যা আগিগাছে বায, কিন্তু ছিওসকী্ন 
বহ হিৰ অনাবিষ্ত ও জপ্রচলিত থাকার হাহাতে তৎক।লিক তাহার বিশেষ 
কোন পা্ছিৰ্ুন গটিতে পায়ে নাট । হুহয়াং ভাদাগত বৈধযে।৷ কথা 
ছাড়িগ ধিলেও উহাতে এক্স একটি গ্রন্থে উদয় হইতে লারে ববির 
কতকগুলি গাধা বেলে দেশে কানে কানে হচলিত হইল এতখ।নি লোক- 
প্রপি্ধি লাভ কিযে, ঠাহ।রই অ কতকগুলি পগাহলী একেবারে লোক- 
চকুর় অন্তরালে বিন্যুতি॥ গণে বিলীন হই) গেল কেমন কমি! 

যা হউক, অভপর ভাবগত বৈবনোর ফিক বিঃ এন উইখানি এক 
জনের কনা বলিয়া বনে ছয় না। 

ছরিফকীর্তনের ছারা $লনা-চাঠুধামহী, হিলাদ কলাবুসল! ও উদ্ধত); 
এই হিগাবে বিশপতিধ দিত ইহার কৰকিং আসত দাঃজন্ত লাখ 
সবাই পাও, কিন্তু পথাধলীয় গচি ইং] হইতে দরপর্ণই থিতি। 
পৰাবদীয় ছীবাধা একেবারেই কৃক্ষত্েদ-বিবেলা। তল্দত পা, সন্ধা স্বাঘ 
হুন্ধযরঃ নাম শুনিয়া হিনি আকুল, (ঘোপিনীর ঘত অহ হাক দেই 
নিখিল চসামৃতলেন্কুং ছপা দূযী ঘ1!7 করিতে দেখি। 

চিকঞফীকনে শুদথেই নাকের পূর্যাযাগ ॥ হাথ তখন আনে 
ছিপনোন্দুখ বাহন, ধন দিলনবিমুখ । কৃষকীর্তলে। উাথা নাহুলানী ও 

* ছক আনে এই সন্বন্ধের কথা তুলিয| মানী'জাতর বাহাম্থবা? ছলে 

কৰি বে ক্রিযোপতোথে। নির্নন্য তল চিত্র আকিত করিচাছেন, হাহা 
স্বরা্ি॥ পরিচায়ক ৷ 

ইনকীর্ডনে ছন্দ, অস্কারের লঘাধে ব্য, [কন ঝাবোছ লাংক- 
নাসিফ উধর্যাভাবষণডিত গোলোকবিছাটী 31খাৰবঞ্চ ধলিছা কোন গানেই 
আাধূর্যাসে ভাল জমিতে পারে নাট । পরাহলীতে বলস্কারবাতল) বা 
ছক্ধংলারিপাটা মোটেই উলেববোগ্য নহে, হৎদবেও ছা আকোপান্ত সুপ 
মাৰধ্যহত্ডিত ও অভীন্রিয় ভাবোক্,।দপূর্ণ। 

এই পাখকা দাষাক বনিগত লহে, ইহা একেবারে কাৰে দুলশবতের 
এংং বিভি্ কবির বিভিত্র ছসনৃ্টলফূত কচি লার্খকা, ওাহাংত সন্তে নাই । 








বঙ্গলী «ৰ বর্ষ 


একজন দক ঈরিগরোপ:ভাপ-যাকেক ও আ।দ।চাদোবদুই মানী-চাশ্রের গেড়ে 
কৰি, অপ জন আনীত সৌনধাসাৰৰ হাৰোক্ষ লহ হৰে 
করি ও ্বচাঁয তেঘলাধনায কৰি। পুৰু তিতা এক নাম পাখা হাইতেকে 
বলিরাই এই দু হিতিত্র জাতী৭ খস্াক একট কৰিৱ শ্ৰেণীনি:শ্3 বলা 
কলখানি সমীচীন, হাহা অবহু ঈীকঙ্গেহ বিবেচনা পেক্ষ ॥ 





ইহা চাড়া উদর ক্রেজ আশানতাগগত লার্খকাও রহ্যাতে । 

ছনকগান্তনে ইহা! ও উক্সাধলী একই বাকি বিচিত্র নাম, কিন 
শহযণী ইহার খত । ইকুককীঝনে চিচাংাা [শত আছ লাগ৷ 
গোয়াল ও থাতার নাম পর্রণ। বা পত্।-- [কিস ল্াৎণীর € রাধা বৃহ াছ- 
নক্ষিনী। 

হছছাহ বিশেষগাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে সপটুই ফেহিডে পাওয়া হাও থে, 
প্র ওঠ খানি হবে। জাব! হৰ যা উলাখাল। ফোন হিল বিয়া দিল নাট। 
ছিন্ণী নেও উপর ছচলেবের পেট অঃ।+। এমন কি ইহা পাচট 
পা প৮:১বের তক অপবাদ বললেও চে, কিউ পব।বলীর টলরে জযদেবের 
কোনই শ্রশ্াৎ দেখিতে পাওয়া ঘাট না। 

বলা ঘা চিকুসকীর্সকে কসিঃ অপচিনট বংসের লেখা ধলিয়াঙেন, 
কিছ পথাবণী চাও ছযসশীরকান হালপ্তাচিকত! বেন এবং কৰাম 
অব স্বচিট সাত ঠক সঠিবেশির করিয়া কৰি ঠাহাঃ পাতিও) প্রকাশ 
কাল্গাৱৰ। 

বাচ হউক, হার সকল বৈযযে। কলা চড়িয়া দিলেও, একই কৰি 
বৃক্লীল! ধর্ণনায় দিচাৰাকে এভবার নালা যা?-নব্বিনী, আবার সাগর 
গোষালা॥ মেয়ে ৰলিচ পাণিচন কি? হন বলছ বাবুর উয় এডী করণের 
অচেষায সৰন! সমাধান চটরাকে বলিয়া মনে হয না. বর: এই সঙ 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে দি তৃকটা বন ও প্রচলিত পদাবলী একট কৰি৷ 
লেখনীনি:25 বলিঃ। ছাঃ ননে করা চলে না। এৱ: ইঃ! খত বাকি 
হালে উ্রট দিনত প্রচ ছাবাফিত, ২|সলদেৰক ততীদাদ নিশ্চৰট হতে 
পারেন না। হাঃ! হালে ধরার সমহা দাড়ার - পুন রিট আহার 
পুর্কোক1॥ প্রচলিত আদি ও বরুত্রিয 5শীনালের সঙ, না প্রচলিত পৰাবলী ? 

আলোচ। বন্য অন্ততঃ «+ হৎসর পূর্কোক।র। প্রকৃত তথা একেদারেই 
অতীতের বনাঞ্চকারে নিয্ চ--কেবলমাত্র প্রইচারিট। ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
প্রাদঙ্গিক নামালেখ, হুট একটি অকিনিৎকর দূরে $1; আর কোন তন 
প্রন'পরপে পাওয়া ঘা না। ইহাদের কর কটি বর্তিগাংলাকে যেটুকু দেখিতে 
লাও বায, তাহাই দাছধাহে অতি সম্বপ:গ ইতিহাসের এই দ্রঃবিন। পথ 
আতবাছিত করিতে হইফে। শরণ রাশিতে হে যে, ভয়ের তাবোদ্খাসে 
ফেনন অন্থুবিদ্যাসের এরর দিয়া জন্য পদে বুয়া হয়িবার আলস্কা জানে, 
তেৰি নুতন দৱবাদ তির যোছে করলাবিলাগী ৪টয়া মিখযাকে লব 
প্ীনান হষ্টবার আশাও কৰ নহে 

হনব অতি প্রাচীন পূনিখানির ভাবা, এসন (কি চক্ষে 
পয -চতাদাদের সমসাদরিক বলিয়া বিশ্নেকাশ? অনুমান বণেন॥ কিন্ত 


[ ১ম পশ-২হ দংপ্যা 


অচলিত পদাবলায় তাহ! একেবাছেই আমুনিক। অধ্যাপক পুরে” 
[রাগ চায় তৌধুরী যশ কিছুদিন পু উন পত্রিকা ( বৈপাগ আমা 
১২৪১ ) এক হী প্রবন্ধ লিখিরা অরমাণ কলিত চারিযাকিলেন যে, ছি 
কার্বনের তগরতাট অরক়ত চওঁবোস এব. উহার পৰই দহালডু শাহান 
আনছেন । (কিন্ত এই অনু সিদ্ধান্তে উপনীত হার প্লেট একটা দহ 
ভগ্ন হনে আলে_5তীগালেজ নাদে এই থে বয় শত অনৃত্ঠোলস 
পর্ষলংন্টী প্রচলিত আক, এণ্ডলি ভবে তোৰা হইতে আদল? জব.কেঘা 
কাছায়া ইছা রচনা কাচযান্ধিল, হার টপরূরু দু্তি-পরষ:ণ প্র্ণন করিতে 
না পারলে, পদাবলী আজ ছে স্বান অধিকার করিয়া আও, চরুক ভীর্ঘবকে 
লেখানে লাস্বাপিত ক) লত্ভব হইবে না। হতঠাং বিজাল বানুকে থাবা 
হইযাই বলিতে হইয়াছে বে. পৰা বল রি] চতীঘাল কলিগ কোন কালেই 
হেই ভিলেন ন/--+আধিকবি চতীযালেং ইকৃক্কীর্বনের পদাদদী হা" 
পু (বশর ও পৰিয়া বৈধ ২ঠাবলথ্বী বস্্ৰদমাতে কাহা ও ভাবের বিশদ 
পিব হেতু শ্রোৃষগে॥ ছবেধাধা ও অন্রীতিকর হ্যা পঢ়িলে, ধদন 
হর্বনীগাগণ শ্রোতৃবগে। যলোগগ্রনেও জড় নিক্ষণার হর] হাৎকলিক 
আনিদ্ধ পাকর্তাদিগের ( শ্বোহিনদদাদ, আবধ19, রাঃশেখজ, বরন প্রভৃতি) 
ভতকগুলি চৎকষ্ট পধাবলী মাযদ|ং কাটা চণ্ডী নাদ দিয| তালাইতে 
ছার ফরেন- তন হতেই চওীযাসের ভশিতুত প্রচলিত পথ ঘণীঞ উদ্ধব 
হট থাকে ।” 


ইরুক্তার্ন ও পবাধণী (বিভিন কৰি৷৷ রচনা এবং হীনসছীর্বলই 5 
চীঙালের কাধ বলিয়া সানিলে পাধনীকে অবগ্তট নফল হলিতে হয়। 
হতগং এই হিগাবে প্রচলিত পবাবলীর ইহ! গড়) অগ্ত ঘাধ্যাও অ।ট লঙৰ 
হা 

কিন্ত লাখারল বৃদ্ধিতেই এই বুক কষ্টকরিত ও পর্থ)ন বিয| দানে 
বয। প্রাচীন লাহিত) লগ ধহা+। আলেচৰ| কন, তাহাদের নিকট 
ইহা অজঞ।ত বাই যে. ছ’ৰযাৰ৷ প্রাচীন ভাবাই পচৰৰীকালে লিপিক॥, পাঠক 
ও গারকগণের ছলে পড়িয়া পুরুষাগুরে ধীরে তীয়ে আধুৰিকদে লতি ল/গ 
করি বর্তধান করলালহোী হই হাড়াঃ। সোদীচাদে॥ গান, কৃজিধাদ, 
কারাদ পরযুতির বে এপ দয়া আজ পাটতেডি, তাহাই আংাদর ক।রিরণ 
নিশ্চই নহে । কাহা। ছ্্ ভাহাদেজ লুপ্ত করি৷ দিতে পায়ে নাচ । 
আধা ভাড়া বাবোও গুবা অপেক্ষ। লনথীতেই আয়া আখ ক্রতগতি পূরণে 
আধুনিক ছা পর্চে। উপচ্ত ্রনুীর্ন বদি টিসহ/গরনুর বাদি 
হয়, তা হইলে পরবর্ধী বৈকুংসমারের আহা নিশ্চই শূব আগ দাদী 
হও, কেবল ভাষার ভ৪হন্থের অপরাধ এমন কলিয়া নিশ্িষ্জলে কোপ 
শাটরা হাইতে পাত না। কেন পংলংএ্রছে, কোন পুৰিছে, কোন 
কীর্ষৰীয়া॥ মুখে, ইীরক্ষকী্তনের ২॥৪ টা পহও অন্বচ: পাটত পাঠিহাদ_ 
কিছ তাহা পাওয়া ধায় লাই ॥ এনৰ কি চিবুক গীৰ্নে॥৷ এই একখাৰি সা 
খতিত পৃথিঃই দয়াল পাওয়া দাটতেকে, দ্বিসীর পুথিও আখ পর্যন্ত কোদাও 
পাওয়া বার নাই । শাহর হব ব্বন্ধে এত দোষ চালাইংল চলে কি 


] 
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ছান্ধ--১৩৪৩ শু 


(পতি, গোকিবৰালের তাহাত নাখাহণের পক্ষে কম সু সহ. 
ওহ হাথাবের পচাত পে বি উৎপাদন কায পারে নাই। 

ইফনীর্নের অঠীল ও আবহ তাহ পরবতী, অন্ধদতি বৈকৰমণের 
কিলীড়া উৎপর করিয়াছিল ই বাণকোরিত নিশা ও য় নাত 
থে গনগনে দিৰারাত্রি বিড হইয়া নিবেন, তাহাই পরে হাহ শিক্ষ- 
থর ক্চিলীড়াঃ কাল ঘটাইবে-এবখ [খল কথা সহজ সযে। গীত 
গোষিন না বিভাপতি। অনেকগুলি পৰ এত দৃষ্টিতে কহ অগ্ৰীল নহে, বস্তু 
আই খরা দেখুলি মোটেই লোপ পার নাই) জিনহাযতু যথা আগা 
করিনা দহানহিদদণ্ডিত করি দিন, ভাব ও ভাবার নগন। পরিবর্ডনের 
ছসুধতে পাৰ দত বৈক্ৰসদাদ তাহাকে এসন। করিযা বিশ্বত হই 
পাবেন, ইছা জগৃহান কর] অবগ্তই কট) শুধু বিশ্ণতি খুললেও দন্ত 
কাটে ন|- চতীষ/লের পহগচলিই ভাঙার! বিশ্বত হইলেন) আখ চণ্ডীবালের 
বদটিকে ভুলি লাধিগন না। অর্থাৎ ধীবরনু। পরবতী কালের 
অদন্বাটা এমন কজন! কিতে ছয়, বপন শুব চতীদাসে। নাটাই নকলে 
মুখে মুখে কিরিতরে, ঠাচার পহগুলি লুগ্য হই পিগঙে থ. বাইতেছে। 
বৈকৰ কৰি €৫না(সর স্বতিথান রচন| করেন, জনদাধায়া চজীযলের লহ 
শনিবার ৪৪ নচুণ হস অন্ধ সনিলে রুচিলীড়া কাউ হট! উঠি বার 
নমিল চঞদ৷ে২ প্রকৃত পৰ বাদ নিও, ঠাহারই নাংন অপর উত্বই 
পরাবদী আান্ছগাং ঘিহ॥ কুপরুকি কীর্তনীয়াগণের বেন হইবে বুৰা বার 1 
এষ ভুরাচোর বীবনীর[ছে নাম বাদ জানিবাজ উদার নাই-ঠাধাও। এক 
দদযযেোও লোক নহে, এক স্বান॥৫ লোক নে, কি সকলেই এমন বুন্ধয 
ঢাৰে বাধ বাচিয়া দংৰদাংকৃষ্ট পদুলি 6ীদাদের চনিহার চালাইতে 
আরও করিল এবং পানে গেলি চৈঠত্তাতর কালে। বলি॥ যনে দন্বহ হয়, 
আই দি সামখানে গৌযচন্গিকার পৰ এড়াটরা গেল ছে, তাহবর 
হাদী প্রণয় না করনা খান ধার না। 








তাপ॥ গোৰিন্দদাদ, জানং৷৷৷ প্রচ পদক্া্ষণে। নিত গুকসযাে 
পূৰ পলাধরে গাও] হইত এত, জনায় লোক সিদ্ধি ল!ত করিযাডিল কলিয়া 
পদ এনে পাওয়া ৭(৫। অথচ (কাল পরেই ছানিগার কীর্বনীযাগন 
পেশার খাতির খাগাবের সর্বোৎকৃষ্ট পরলে চণীবাদের বাৰে চানাইতে 
আপিল, ছার হক [বক বৈকধা51ধ/গণ সুতিৱংপবচঃ তাহাকে ছিনধা” 
দঃ শাখানিত বদল পা বলিয়া নির্ভয়ে নানিয়া লইলেন, এই না নানিধ 
কেনন কযা? ছধিথাত পদবর্তাগণেও হসিদ্ধ পর্বমী কে্লছাত্র 
দ্রুপগিত কীর্ষনীয়াগণেৰ বুখে শুনিয়াই যাধাযোহন ঠাকুর, বৈকদদল 
অতি বৈকযাতাগামণ আপন আপন লংসরপুত্ডিকার 6তীবালের তুবিকার 
বদাইতেন না। মতা: নবধ্ত 8ীবৃষ্ণকীর্বৰকে প্রতিষঠা করিবার খোছে 
এতকাল পদাধলীতে আল বলিয়া উড়াইল্র নেও! মোটেই সহসাধ)। 
অধে ৷ 

খোটাদুটি ভাবে এই ত গেল পথাবশী কথা এইবার হি বীর্ঠলেই 
কৰাও একটু আ/োচলা করি] দেখা যাইতে পারে 

৮ 


আলোচনা 


বর্বমনে ইদ্বুককীর্তন পুদিখনি বসন্তরঞ্জব দান একরাশ পূবে লহিত 
বিপু সফট ঝাকিত)। প্রাণে, ছন্যাঙ জাত জন্ুজ দৌচিত্- 
বংপোদ্ধ দেহেএ্রনাখ বুখোপাৰা? হহাপনের নিকটে পাষ্রাদ্ধেন এবং প্রার 
২৪০ বদর পূর্বে পূশিখানি বিপুর রাজবাটীধ পৃ বিশাল সবযে রক্ষিচ 
হইত, তাহারও পর প্রবাণ পাইযাছেন। 





গুনিবাল আখের দশ [বকুপুর রারঝাটী॥ গুক্ুবংপ এবং হংশপরস্পর। 
ইহাদের গুর-শির সন্বস্ধ। দিকুপুর রাডবাটাছে আঠার প্রচিপস্তির ক 
কাহারও অজ্ঞাত নছে॥ আঠাধোয় লৌহ রাৰাদোংন ঠাঙুরও তাংকালিক 
বিকৃপু€-য়াজের ভরু। হুতগাং সর্ দিক্‌ দিরাই ॥1দবাটিীর পূ (বশালার খবর 
(দিপেষত: ইমহ। ছু আব্াধি& 6ীদাগের পদাবল) ) রাহামোছন ঠানুয়ের 
অজ্ঞাত খাকিবার কা নে । কিস্ত মাশধে! ভ্রান্ত ২০৭ পড় বংসঃ 
পূর্বে অর্থাৎ থে দয় পুথিবাৰি রাজৰাটী॥ গ্ৰশ্থালযে ছিল বলিঃ! জনসন 
করা হান) রাধাদোহন খন লনামুত'ননুদ্ধ সপ্তলন করেন, সদন ঈবুক- 
ফার্তনের একটি পথও গাহাই মন্তলনে মান দেন নাই- ই! কেন কণা 
লন্ব হইল? 





অয় চনবৰিৰ প্ৰ নীৱ রাখালবাস হন্োপাধ্ার হাশর পূ'নিধানির হস্তলিপি 
এেখিযা হি সিদ্ধান্ত কগি)11$7 যে, ই) মন্তৰঃয ১৪৭ পঙঃকর প্রানে 
লিখিত হটয়াছিল, জপ? [নিউ বলিয়াছেন বে, ছীুকী পরনে [হন ছকম। 
হস্াক্ছ দেখিতে লও হাক _ প্রাচীন, প্রাচীনে। হস্থুলিশি ও অপক্গাকুত 
আধুনিক) হাখাল বাবু অনুলিপি ও আধুনিক ছড়ি নিয়া প্রাচীন লিলি 
দেৰিয়াষ্ট পু'খিঘানির বসে সিএ করিচান্ধেন। (কিছ এট অদুলিলি ও 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক লিপি কেমন কাঠা কমে আসিল, চাস টা (সনি 
দেন নাই । অক্ষরের আবতিগত পার্ক নিল্গট ২) হচ্ছ অন্ববইী 
হয় না--অনেক কাণ লাগে। কি একই পুত আচীন ও আথুনিক 
ছুই কম লেখ|। সমৰ দন্দ হইল কেহ করিত ও বৰিল ₹বিষ্া, তাহা 
বিবার কথা নয় (ক? প্রাঠীন [লাশের বল খুটি ১৭শ শতক হব, আধূনিকের 
ফলে নিশ্চই আহা চালে অনেক পরে ভবে পুশিবা(৭ কি হনীঘ ঝাল 
ধরিয| লেখা হইয়াছিল , আচ কাগর, কালি ও ভাষা পার্বক13 বিশেষ 
কিছু নাই) 

মশাল বাবুর ফত পরবকীঠন। ই, প, হ, ৭ প্রকৃতি বহ অন্যের 
হিল অকাছ আহি দেশিতে পাওয়া ধায়। আ্রাঠীন আকৃতি দেখিয়, 
আর বাদ নিকূপণ করিলে পরবতী ভুগে। আকৃতি তাহাতে নোটেই 
পরবর্তী দুগে পরশ রচিত হয়া ধ/কিলে, আধুনিক 
83 ২৯) অক্ষর জাসিরা পড়া দদন্তণ 
ৰছে। রাখাল খানও কলন--"বে বরণঘালা বাত হছে, তাহার 
আবিকাংশ স্ব) ও ঘাঞ্জসবৰ্শের আকা আঘুনিভ-। এস্বে॥ ধংগ-নিচ্পণ 
এই আবুনিক আকছে॥ বর্ণ বারা হওয়াই উহ ছিল লি] হনে হয়| 
এই ত গেল লিপিকালের কথ! এটঘার চব ও ভাবার ডখা। 

ইবক্ষকীতনে জঞচছেবের প্রভাব থে আছে, এনন [ক ছলেকসলি 











বঙ্গতী €মবর্ঘ 


[ ১ খত ওল সংখ্যা 


লৰে হৰত অহুখদও আৰে হলিযা সম্পযগক যহশের স্বীকার করিলাছেন, গুলিনা বড়ই অন্তুত ভাবে চিত্ত হইয়াছে পরশ্দদ ভীম, তরল বৃদ্ধ, 


[কয বিকল তির শ্রাহও ইহাতে কম লাই) যথা 
20 এ ধন যৌন ধঢ়াই সৰাই আসার 
ছিওিমা শেলাইৰ গড-হুকুচার চার 
সুষ্িছ! পেলাইবে সিলের সিবুর 
বাছা হলরা মে ছিব শংখচুয 
(ছক কী) 
খিত গদ্ধনুতী হই যি যাকে শোকে তার 
উবু উপ: 
হয সমান আকে হশটী দুই দায়ে 
লড বেন দুলনেক.শিযযে 
(ইক ফী) 
পথ কয় চু বদন কই ছু 
€ঙগা়হ গদতি হার য়ে 
শিলা ঘি তেল কি কাছ [িন্ধাযে 
হনুনা সলিলে লব চা য়ে 
দীখার [দন্দুর পোডি বর দূর 
পিয়া বিস্থু সহি নৈয়াশ ছে 
(বাপ) 
পীন পান আপরপ হত 
উপর বেতন হার 
জনি কনজাচল. টপর বিবল দন 
দুই বহ হঃসর খায় 
{ বিগপতি) 
ইঠাদি_ 
টঃ। ০1 অঙ্ার নে, ত্য লকল। ছিককীর্য পুর্ব! বলিলে, 
বিদ্যাপতিকেই তৌধ। দপতাৰে জপচাৰী হটাত তর । কিন্তু বিদিশা হাসকবি 
দিদ্াপতর পঙ্গে বঙ্গের এই অঞাত জাত বন্দ কবির ২1৪১ লাইন চুরি 
করা মোটেই সম্ভব বলিয়া নুন হর না; বং ঈকৃকচকীর্ৰনকারট বোৰ হত 
বিক্ঞাপতির ছাতা প্রচারিত হইয়া খাকিেন। কন্ধক হাহা হইলে 
পবিভাপতিও পরে হরিতে হয়, অর্থাৎ এই পৰবচনা॥ কাল লঞ্চথল শতকের 
অধমে পি পর্চে। কিন্ত লিপিতব্ব-পবেষণার পুশিগানিহ লিপিকালই 
১৫৭ শতকের প্রণথে পিয়া পড়িয়া ॥ 
পৃথাৰলীয জীযাধ| পৃষছাগুত।জ-নস্দিনী। লন্ভধন: ছচৈ বহ।হতু 
ও তাজ পাঠির্গ ছাট অনুবোদন কিয়ানলন, হাট পানী দল 
বেক কবির রাঘাট দুসগানু-ফুনাগী । ইপ্কষকীরুনকাছ ৪১1২ সাগর 
শ্বো্গল। কোথা হইতে আাৰিকা। করিলেন কে জানে? জিনককার্ডনে 
যাব| ও চঙ্লাধনী আত, কিন্তু বিাপতি, চওনাল ও পাদ্ৰী সচল 
প্ৰকর্কাদণের নিকটে যা স্বতত্র। পীরকষকীর্ধীনে দশ আবতাহের 





কী ও সকশেখে জীবৃক। শুনি নৰাযায়-বিভাগেও জাগতে পৌরকাপ। 
রক্ষিত হয় নাই, বচ: বিপযীড। 
দিরক্কীর্ন পু'ৰিষানি থে ত! পাওয়া নিযে, তাই|তে পশ্বের কোন 
নাহ ছিলি না, বর্ধনে ভুগান কচিনা দীবৃকফী্ন নাদ দেও) হইয়াছে 
এবং পর্বতে মাকে নানে বড়, চীধাদ ছাড়াও ভাবতে 'অন নাদ দৃষ্ 
হয়। হাহ এই সকল ৱিক্‌ বিকেল! করি দন করা হাতে পায়ে হে, 
জীবহাপ্রতুয় পহবতী কলে অনন্তনাহ। কোনও সংস্কৃত আরাথাকথি তং" 
কালিক প্রচলিত আবে বিজ্াপতি পড়তি কৰি৷ পাবন গুনিয়া ও তৎ" 
কর্তৃক বছছিৎ প্রশ্গাযাহিত হাত! ছবৃকতীর্ডন পালা রচনা ফানিাহছিল। 
দেইছক্চ পালাটর [তই গ্রাছাহাকোহ হই ভাঘাও বেন দেখা হায়, জয়- 
যেবাধি পংকারগশে। প্রভাতদুরু করেকটি ভাল পছ পাওয়া ঘাগ। 
পরিশেদে আর একটি কলাচ ঠৰ কিছ । চণ্ডীযালের পদাধনী ছটতে 
একটি ছিব জানিতে পার| হায় (এ, কবি রামীনাযী কোনও নীচঞাীর। 
হুর নিবুধ (পরনে বুদ্ধ হইলেন, এংং অনেক পদে চওীদাযল॥ নদের 
সহিত রাদীর নাহ ঘুর অবগাদ দেখিছে পাওয়া হায়, ছিববীর্বনে কোবাও 
নত নযোএখ নাই) কিনু বৰ্তনানে 'চণডীযাদ চরিত" বলিয়া থে পুৰি- 
খানি পাওয়া দিয়াঞে { ধাধা প্রধাসীতে খাবাছিক ₹4 প্রকাশিত হইয়াছে] 
তাহারে চতীবাসে॥ 9 রাণীর লখন্ধীয় ঘটনার বিংপষ উলেখ আরে। 
স্নহযাং দধিক ছিয়া উহা প্রদথণিচ হয় বে, দীদ্।প্রভু ছে চালের 
শীিচ। মাধাদন ফ| আমর ধাৰ কছিগ। দিযাছেন, তাহা 
আবে চিরপর্দিচত পর়ধনী॥ চও্ডীবাদ। আদনদিডত দকৃষণক)রব 
পু'ৰিদ্ানি অনয্বাদ কোন অজাত আপাত কৰি পঃৰ কালে চেন] কালা 
বাসনীযেবক চতীঘাসের ভনিতার চালাইতে চেষ্টা করিগাদিলেন। [কত্ত এই 
পালাটি ইতর, দিদ্ধা়বির্$, ও অভত/পরিপূর্ণ হওয়ার একবারে (লেক- 
আরতি অন্ন করিতে পাছে এই এবং সেট দগ্রই ইহ! এতকাল লোকচকুর 
জন্তরালে আক্ছগাপন কা দাবিতে পাঠির 
-স্রবীনেচ্ছ নোছন আচার 





তা্রকুটসেবী চণ্ডীদাস 


সাঙ্গালীহ [তির কৰি চণ্ডীদাস দব্বক্ধে জানবার আহ অনেকেরই 
আছে চণ্ডীমদ কে, কবে কোপার দ্িযাঞিলেন, গছ৷ কন্ধিতব॥ উৎল 
কোথায় টত্যারি প্রশ্ন অনেকের অনেই উাটিযারে, এবং লঙ্কলে বধানাধা 
ইৰ্॥ দিনে ওয়ান পাটহাডেন । বিডি বা বিজিত দিক্‌ ছুটতে চিযার 
ফলে চতীঘ৭, মহ দচঘাত গড়িয়া চঠিদাহে। কাছারওড মতে কচু 
দ্বীন, দ্বগ লংই এক, একই ব্যক্তি বিচিব্tক্ণ তণিচ। (দিয়াছেন, ওাধাদেৰ 
জতে টযৃককী্ঠন 6৩8ধালেছ বালোর রচনা, আমাদের দহক্রত শহাবলী 








. 
কান্ন--১৩৪৩ 1 জঃ 
পালিত ৰযদের দান। আপ। দিকে অনেকে ইরক্কীর্বনক।॥ ও পথধলী- 
রিতক দস্পূরণ পৃ ৰকি বলিয| দনে করেন। একদন চৈ তকে শুরা, 
আপ ডল লব । কাহাহও ছঃছচ৭1দ আানী হঞজকিনীর তৰু, আধার 
অনেকে রানী ॥৪কিনীয কাহনীরীকে নিক গর বণিঃ| মনে করেন, 
সাধনের নিকট ইং! দ্পূ্ব অশস্ধের। কাহারও নভে চলন বীর 
নাহ, আবার অপর এক সন্তানের মতে বাকুড়।॥ ছানা অধিবাদী। 
চত্ডী়াস দে প্রচারিত (তত্র সহবাত হতে লা নির্ধারণ কর। সাধ 
পাঠকদের পক্ষে হুচ€। আশার খা! এই বে, আহ একই সবে বঙ্গীয় 
লাহিযাপরিষৎ ও লিক] বিশব-ৰিক্লালর চতীগাদ-স্বআ দমাধানের জক 
বৃ এবযাছেন। এট ই প্রতিষ্ঠান হইতেই হুলাপাদিত চণডীনাসের 
পৰাৰ) প্রফানিও হইয়াঞ্জে। ইহা কৃদিকা-ভাগ অচিরেই প্রকাশিত হইবে । 
আধা পাঠ করিহা। জট সঞ্লেই ছাপ্রধান্িত, সন্দেহ দাই। 

বঙ্গ/ম।ণ নিবন্ধে কিফিনবিফ অর্শত)লী পূর্বে চণ্ডৱাস দক বঙ্গীয় 
নাহতদলনীদের মথে। বে দৰ ধারণা ছিল, তার একটির পাঁচে পাওয়া 
ধাই(ৰে । কলিকাতা] নল হিজল পদার্থ! ধাপক গপীর নেত্র নাথ 
জ্টাচাধা এন, এ.-*বাঙ্গাল! লাফিহ/-সংএ্রহ ১৭ ভাগ” নামক এক এৰ 
১২৭৯ কক প্রকাশ বছেব। তাহাতে চণ্ডীয৷দে। বহ পদ উচ্চ ত হইয়াছে 
অবাপক নং চতীগালের পদ উদ্ঠ ₹ করিতে ধাই্যা, কুমিকানন্প চ্ডীয়াল 
জান যে কারক মঘব্য কিরন, তাহাই বধাধধ উদ্ধত ছইল। চও্ীথান- 
লতা, নঘাহানক।চীৰর নিকট ইহা কেনে প্রযে।জনে অ।লিবে (কি ন! জাৰি, 
তৰে চাদ দব্বৰে আদ পথ ঘত আলোচনা হটে, তাছায় লংখাদ 
ওারাদের জান! থাকিলে হুবিবা হইতে পারে তাহিরা ইহ! মুত হইল। 
উদ অংশ দুইটি বিধঃ লক্ষ। কৰিবা৷ দান্ে। তসদত২, তায্রকূউসেবী 
চতীদাণের ছাছিনী। এই কাহিনী ম:গ্গে কালিদাস লব্ধ প্রচাযিত এক জন- 
আতি বেশ সাৃপ্ত রবিম্ধে। (তীর, ইহাতে রানীর দাদ-গন্ধও নাই। 
॥০ বংলা পুরে রামী.॥জকিনীর লঙ্গে চণ্ডীদাসের সম্পর্কে। কথা অন্তু 
এক সালমা জানিতেন ন! ধলিরা দে হয়না কি! 

আ।লোচা অম্থখানি কোচৰিহা৷ বট লাইব্রেহীতে আছে। গত বড়ছিনের 
খণ্ড টত্তর-বত্রে। প্রনিদ্ধ লাইবেরীগুলি দেখিবার প্র রাজনাহী, রপূয, 





আলোচনা 


৯৯৪? 
কাকিনা। ও কো5বিহা4 গিয়াছিল।ন | সেই লগ হই পুরিকথানে নেদিব|য 
হবোগ হট্াছছে। (ইট ল1ইকেণী£ কবুশক্ষ ওাহাদের লাহবেরীয় প্রথাদে 
ফেখিবার লকল। প্রকার হুথোগ (বিহ) আবাকে কতজতাপাশে কন্ধ 
কলাছেন। 

কইশনাধ তটাগছ। এছ) এ. বহালব্েঃ অহিনত নিয়ে হনাধশ উদ্ধত 
হল 2 

“বিন্াপঠির লবকাংলেই চত্ডীৰাদলাৰক জার একস কৰি ই॥াৰা- 
দোধিনৰ-কেলি-বিলাস-বিয়ক ব৫8৫ পদাবলী কৰ! ক+ন। তিৰি 
বরুন জেলার অন্ত:ত ন12র শ্রাননিবাসী ছিলেন। কপিত আছে, 
বিনি আগে আভিশর দূত ঢিলেন এবং দিবানিশি কেধল ভাথাক নেৰন 
কাজভেদ। এক বিৰল রাত্রিতে নিহাতঙ্গের পএ উঠি তাবাক খাবেন 
মৰে কলন, কিন্তু কেও অ্রি ন! পাটা ধার প॥ নাই বাল হইয়া 
উঠলেন পরে অনি জন্বেণে কে ধরনে খানের এ উপনীত 
হই। হেত পাইলেন নাথ. ঘৰ নারুরে॥ অবিচার “বাশুলী” 
বিশালাক্বী দেবীর হনদিয়ে্জ নিকট মব্রি অনি | তখন [তানি অনি 
লাতের অরহ্যাশায জতকেগে দেই [কে বাধনান হইলেন; ভিন তায় 
উপনীত হইয়া ফেখিলেন, তিনি হাহা ছবি দলে করিলেন বাস্তবিক তা! 
অর নে ॥ দেবীর অঙ্গত্যোতি আনু্ল চতুন্দিক [কর্ণ হইতেখিল। 
তখন তিনি ভীবিসদৰিত তক্রিংসাহিহিক জৰ দেখাবে পাদ করলেন। 
দেৰীও এগ হুইঃ। হারে বঃ নান কঠিগ বলিলেন --চোষাযরে আদি 
ছলও কৰিৱশকি প্ৰথাৰ করিলান, তুনি ছাহার প্রভুর ব্রচলীলা বর্ন কর। 
চকীৰাল এক্ষণে ফবিপক্কি লাই করিয়া বাটী হহগদন কচিলেন এবং 
গধারুফ-লীলাবিধাঃক বাবলী 35৭1 কিতা অমর লাহ করিলৰ। 
ইচৈহঞ্কেছে॥ আরবর্ডাবের পথের চণ্ডীদান ঝলধণীন1 সংবরণ করন। 
অনুর বনপা পচাত হইবে গৈহষ্তবেধ বিুংলাহ ও চতীবাস তয়েই 
কত পহালী পাঠ কল্লাছ্ছিলেন। 
পৰিষ্ঠাপতি 5ণ্ডীৰাদ উয়গেবে গীত 1 
আক্ষানেন রাছানশ ক্ষঈপ পও৪ 


পবতীগ্রমোছন উট্াচাধ। 











দেখতার মূর্তি 


এ বিডির দেব মূর্তি সক পক্ষে আাহুযের শযীর-বিবানেছ বিডি ধান্যে ততিনুর্বি অখব| ফৰটা। এক এক দেৰহঞ দু্যিতে, শরী।-বিধাংনর 
এক এক কা প্ৰথন; হে বে অঙ্গ ও প্রতাঙগ ভুইয়া যে বে লাবে গঠিত হইরা খাকে, তাহার সম্পূর্ণ চিত্র মক থাকে ॥ এক এক বেছতর ফর 
শহীফবিবানে॥ উ উ কাণ্ড বিজ নিছ অবযবে৷ মৰে কি করিয়া! উপ নর্ি কডিতে £1, তাছার উ পেশ জিপিবত রহিয়াছে ।... 





নবান্ন 


শত এখনও পড়ে নাই | কেবল মৃহুমন্দ স্টতের আমেছ 
দেখ) দিয়াছে । সকালের দিকে একখান! পুক্ত চাদর 
গায়ে থাকিলেই তল হয়, লা থাকিলেও খুব কষ্ট ছু 
লা। মাঠে ধানের গাছগুপি শঙ্কের ভারে শুইয়া 
পড়িয়াছে মনে ছন, কে যেন মাঠের উপর কাচা সোনা 
ঢালিগা দিয়াছে । সবহুট। কাকের শেবের দিকি। সকাল 
বেলা। 


ইহারই নধে। কৃতিবাসের লঙ্গে তাহার স্ত্রী একচোট 
কলহ হইয়া গেল। দোষ কাহারও নয়। জভাবগ্রন্ত 
সংসারে এমন নিত্যই ইর। ক্ষন্বিবাসের সংসাধ বড লা 
হইলেও নিতাস্ব ছেটি নর ॥ মন্বপের মধ্য পেহৃক বি 
পাচ চয় জহি । পাড়ার আরও কগ্েকছন ভদ্রলোকের 
কিছু জমি তাগে চান করে বলিদ্নাই একগান! হালের চাষ 
করিদাছে। অন্তান্ত বংসর ইইতেই তাহার মেট! ভান 
নোটা কাপড়ের ধরচটা চলিছ। যার ॥ ভবে এবারে অদন্মার 
মরছে পাঁজা হারুইরু খাইতে খাইতে এখনও টিকিছা 
আচে বে, কিচ্ধ আর বুনি টেকে না| ক্টীরের কাছে 
আলিয়া তরী বুনি ডে|বে। 
আর এই কটা দিন গেলেই অগ্রহায়ণ পড়িবে। 
তাহারই প্রথম সধাছে নবারটা হইয়া! গেলে শুধু সে নয়, 
গ্রামের পনের আনা লোক ঝাচিস্না যাইবে । কিন্তু সেই 
প্রথম সপ্তাহ পর্য্যন্তই যে কি করিনা সংসার চালাইবে, 
তাহাই একট সন্ত বড় সৰক্তা। 
আউশ বাছা হইয়াছিল, শেষ হইয়া গিন্রাছে। ধান 
এবং খড় ছুইই। যে কয়টি বলদ এবং গাই-গরু আছে, 
এইমাত্র শৃন্ত-পাত্রের সামনে সেগুলিকে বাধিয়া দিলা 
আসিল । কয়দিন চুলের খড় কাড়িগ্াই দিয়াছিল। এমনি 
টানাটানিতে চালের অবস্থা এমন হইছাছে যে, আর 
তাহাতে হস্তক্ষেপের উপায় নাই) ক্ষুবার্্ত ভন্ধণ্ডলির 
কাছ দিয়া গেলেই তাহারা এমন সকাতরে চায় যে, 


_ঞ্রদরোজ কুমার রায় চৌধুরী 


কৰিবা ওদিকে যাওয়াই বন্ধ করি! কাহারও কাছ 
হইতে যে আটি কম্েক দড চাহিয়া আনিবে সে স্থযোগও 
নাই। স্কলেহই প্রায় তাহারই নত অনন্থা। লে 
কথা গ্রাৰের পণে অন্িউগ্রসার গরুণুলিকে দেখিলেই 
বোকা বাস । কোলোটাই সো) হইঙ্জ। চলিতে পারে 
না। হাটিতে গেলে পায়ে পায়ে ঠেকে । কাল সন্ধার 
পূর্বে গকগুলিকে নাঠ ছইতে চাইয়া! আনিগছে, আবার 
আজ একটু বেল| হইলে চরাইতে বাছির হইবে । মাঝের 
এই লনয়ট। অসহায় পুপাতুর প্রাণী কছটির কি করিয়া 
কাটিতেছে, ভাঙা ভাবিদ্রা র্ুন্চিবানের চোপ দিয়! টপ টপ 
করিত) কমেক কৌটা জল লড়িল। নানাপ্রকার দৃশ্চিপ্তায় 
ভাচার নন এবং নাথ! ভাল লাই। 


ওদিকে ভাহান স্ত্রীও এমন কিছ সুখে লাই। বাড ঢেলের 
মাপার গঙ্ন। বাধ! দি! ছুইট। টাক! আনিয়া এই ফয়ট। 
দিন মে চালাই্থাছে। চালাইপস॥ছে নানে, শ্বামী ও পুত্র- 
কন্ঠাদেন জন্তু আউশ চালের ভাত র্রাধিয়। নিতে অপরা্ 
বেলায় ছুট বেঙ্গুনী চালের ক্ষুদ্র জাউ লবণ লহষে।গে 
পান করিয়াছে। এবার রেঙুনী ক্ষুদ যে কত গৃহস্থকে 
রক্ষা করিগ্রাছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ত। মে যা-ই হোক, 
এবেলা চাল দূরে থাক, রেগুলী ক্ষুদেরও যোগাড় লাই। 
কি করির। যে ছেলেপেলেখুলির মুখে দুটি অর দিবে তাহাই 
ভাবি দে ব্যাকুল ছইয়। উঠিয়াছে। 

কয়দিন হইতেই তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। ক্কৃতি- 
বাসকে নিশ্চিন্ত ভাবে বাহিরের দাওয়ার বসিয়া! থাকতে 
দেখিয়াই তাহার পিত্ত জুলিয়া গেল। ছৃ'জনে তুমুল 
কলহ বাধিয়া গেল। যাহার মনে বত মানি জমিয়াছিল 
এই উপলক্ষে একে অপরের উপর ঝাড়িয়া দিয়া অবশেষে 
শান্ত হইল । ততক্ষণে তাহাদের চীৎকারে আর্ট হয়৷ 
প্রতিবেশী পুরুষ এবং স্ত্রীলোক কুটিয়া গিয়াছে অনেক । 
স্কৃতিবাসের গৃহিনী ঘোনটা টানিয়া। দিয়া রাগে গরগর 


পা 
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করিতে করিছে ভিতরে চলিত! গেল । আর কিবাস 
পুনরায় নাওসায় নসি্না প়িগ্রা সরোবে ভাকা টানিতে 
আখল। 

প্রনিবেশিনীরা কৃস্তিনাসের গৃছিনকে বোকাইতে 
লাগিল, কাছার ঘরে টানাটানি লাই! ভগবানের নার 
ছুনিগার বা । সকলেরই হে। এই চাবে দিন চলিতেছে ॥ 
এ-বেল। জোটে তো ও-নেলার তাৰনা, ও"বেল। জোটে 
তে। পরের দিনের ভাবন!। এর জন্ত কলহ কপিন লত 
কিঃ 

প্রতিবেশীর) কুত্তিবালকে বোঝাইতে লাগিল, দুঃখে 
দুশ্চিন্তায় মকলেরই পরিবার বাকদ হইয়। আছে। উৎ।- 
দেরই ব! দোষ কি! এই সেদিন গণেশের পরিবার 
গণেশকে কি পালাগালিই ন। দিল! সেতো কৃত্তিবাম 
স্বকর্ণেই শুনিয়াছে ! ত। কি করা যার! পেটের ছেলে 
মাথার ছুটি 'ভাত-নুডির দক কাদিবে মাদ্গের বুঝে কেনন 
বানে লেই কখ। মনে বুঝিয়া দেঁপিলেই সব পরিক্কার হই 
খাইবে। 

ভিতরে প্রতিবেশিনীদেশ্র কণা কৃত্তিবাস-গৃছিবির 
এবং বাছিরে প্রতিবেশীদের কথায় কৃত্বিবালেকর ক্রোপোপশন 
হইল বটে, কিন্ত দশ্ি্ত গেল না| এ বেলার শাকারের 
ঝাবন্থ। কি করি হয় সেই চিন্তা বিনুস বলিন বদনে 
উভদ্বেই নিজের নিচের জায়গার গালে হাতি দিগ। বসিছা 
রুছিল। দুশ্চিন্তা কাহারও কম নর। কুব্ধিবালের চিন্তার 
হোয়াচ লাগিঘা। তাহা স্লাও নত্মুখে বসিয়া! আপন আপন 
দক্োদবের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিল। 

হঠাৎ দানোদর বলিল, এই নবারটা একবার হয়ে 
গেলে হয়! 

এয! বলেছ! 
দেখছ? 

দামোদর হালিঘ্ব। বলিল, আর ক'টা দিন? লবার 
হ'তে দেরী, ধানের দয় হু হু ক'রে নেমে যাবে । 

মাখ! তুলিয়া রুত্তিবাস বলিল, নবারর দিন স্থির হ'ল? 

ঠাকুর মশাই বলছিলেন." 

দামোদর কথাট। গুছাইরা বলিবা অন্ত একটু থামিল 

পার ঠাকুর মশাই! 


ধানের দর কি রকম চড়ে গেল 


বাত ১৫, 
সত্তিবাস বির গাৰে অন্তদিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 
সঙ্গে মঙ্গে নহোবন কস করি বলিল, হ্যা! ছয়ে 
নেই হাত, বাতাসে ইাঠি নডছে, আর হোনার ঠাকুর" 
নশাই বলছিলেন! ঠাকুর বশাই আনার নাথ! বলছিলেন । 

নগোখুন এমনিতেই একটু ঢেঁকি] হাছন উপন্ন 
নিছের পেটের জালাসও বটে, গন্ধটা পেটের অন্তও 
বটে, তাহাৰ একৰাত্ৰ ছু্তবভী গ!ভীটিকে অতি অজ মূলো 
বন্ধক দিতে হইদাছে । সম্প্রতি নানা অহেতুক উপলক্ষে 
নবারহ্র দিন লয়; থে প্রকার গোলযোগ বাধিরাছে, 
তাহাতে বুঝি সেটিকে নকড|-ছকডাগ্জ বিক্ররই 
করিতে হস । 

দাঝোদর তাছাকে শাস্ক করিবার অভিপ্রাধে বলিল, 
কিন্তু পাঢ়ই শনিবাৰ পড়ছে যে 

নুন ককের সঙ্গে বাপ নিল, পৃলই ৭)? 

তাহার ছেলেমাহ্ধীতে হে। হে! করিয়। হাসিয়া 
দামোনর বলিল, হাট কি হয় বে পাগল! নবান ব'লে 
কথা! 





নাঃ! হয না !--নবোৰম বাগে মুগ ফিব্াইরা 
বলিল। 

কিবা বলিল, কে যেন বলছিল চৌঠা দিন আছে। 
তা সেই দিনই ছোক না কেন? 

ঈবং বিরক্ত ভাবে দানোদর বলিল, দিন থাকলেই 
ছাল? ঠাকুর দাই নিজে বলছিলেন," 

নরোম আর নিজেকে সংবরণ করিতে পারিল ন।। 
ছাযুক্ত বহুকের মত ছিটকাই! দীড়াইয়। বলিল, ছুক্তোর 
, ঠাকুর মশাই! শলিবারে হ'তে নেই, রবিবারে হ'তে 
নেই, সোমৰারে--"আরে বাবা, ঠাকুর মশাই এ ক'দিন 
আমাদের খেতে দেবে ? তা হ’লে যেদিন খুশী হোক না। 
না হয় মাঘ মাসেই হবে । কি বল হে কৃত্তিবাস? 

দামোদর হাত নড়িয়া বলিল, ওহে বাপু, দিন ন 
থাকলে তো আর কাবার বাড়ী পেকে গড়িয়ে আনতে 
পারা যায় না। নবার একট! যে-সে দিনে ক'রলেই হ’ল? 
তার দিল-ক্ষণ বাছাবাছি নেই ? ঝাপ-পিতেমো’র আমলে 
যা হদ্ব নি তা-ই হৰে আছ? হাত্তোর পেটের কিছু 
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পেটে স্টরি নারলেই হয়? এই ঘে 
প্রাঃ প্রণান ৷ 


বলেছে? 
চট্ুবা৪ মশাই! 

চ্টরাজ মহাশদকে দেশ শেষের দিকে ভার কণ্ঠস্বৰ 
মোলায়েল হইয়। আ্রিল॥ চট্টরা নহাশদ এই দিকে 
কিছু একট! কাছে যাইহেছিশেন। সকলে লাওয়া হইতে 
নাদিয়। আলিয়া তক্তিভরে তাহান পায়ের ধুলা লইল 
এদং প্রন সঝদরে একদানা চাটাই পাতিয়া বসাইল। 

চটুরাঙ জিক্গাল! বলিলেন, কগড়া কিসের ? 

দামোদর বলিল, আস্তে এই নবারর কথ। হচ্ছিল। 

=দিশের আগে বাপু লবান্লর দিন লাই। 

অন্কদের তো কপাই নাই। স্বয়ং দানোদরও পিরিত 
আবে বলিল, বিশে! 

কি কানে থাকবে বুঝিয়ে দাও। গতেরট পর্যান্ত 
হরি *্ছনে পাকবেন। তার আগে তো হাতেই পারে না। 
'লেছেন : 

ত্বেখাহিশিবেধু ৰিষ্ণুনয়নে কৃষে পশিল্লষ্টনে। 
শ্রান্ধং চোজনকং নবারবিছিতং পুন্ার্থনাপপ্রাম্‌ ॥ 

বুঝলে লা? 

চট্টরাজ্জ মৃদু মৃছ চালিতে লাগিলেন ॥ শ্রোইবন্দও 
কিছুই না বুঝি ঠাহার ছাপ্রি তালে তালে শিঃঃদঞ্জালন 
করিতে লাগিল। 

তেনলি হাসিতে হাগিতে চট্টরাঙ্গ বলিলেন, মূল কথা 
ইরিশয্ননে নব! হলে পুত্র আর অর্থনাশ চয় | এর পরে 
বদি তোমাদের নন চাস, কর । 

সকলে শিহরিষ্থা বলিল, ওত্রে বাবা ৷ 
- স্কত্তিবাসের ছোট ছেলেটি এতক্ষণ পর্য্যন্ত বাড়ীরু 
ভিতরে সমানে ক্ষ্ধার মালার কীদিতেছিল। এখন আর 
তাহার সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। বোধ হত্র শ্রাব 
হইয়! পুৰাইয়|। পড়িয়াছে। ক্লতিনাসের গৃহিণীরও সাড়া 
নাই। হর হো পাশের বাড়ীতে কিছু চাল, কিংবা ছুটি 
মুড়ি, কিংবা যা হোক কিছু বারের সন্ধানে বাহির হুইয়াছে। 
হয়তো একখান কাসার খাল, কিংব। পিতলের ঘড়া বন্ধক 
দিবার চেষ্টাতেও বাহির হইতে পারে। কতিবাস অন্ত- 
বনগ্কাবে হাত কচলাইতে লাগিল। 











| ১ম বশ সংখ্যা 


দানোদর ভয়ে ভয়ে বলিল, তৰে বে ঠাকুর মশাই 
বলছিলেন সাহুই নাকি একটা তাল দিন আছে। 

_তবে দেই দিলেই কোরে ।-চট্টরাজ রাগিয্না 
বলিপেন,_ওৰে ঠাকুর মশাই তে দিন কানে দিলেন। 
হারশসনের কথাট।ও না ভগ্স ছেড়েই দিলাব। পুত্রার্থ- 
লাশ নাভ হ'পই। কিন্তু সেদিন [তিবিট। কি খেয়।ল 
আছে? 

-তিবিউ-" 

তবে? ঠাকুর নশাই দিল তো কবে নিলেন। 
কিন্তু অষ্টনীর দিল যে নারকেল, আদ। ঝাওষ। নিষেধ ঠাকুর 
মশাই তান কি বলেন? আদা। নারকেল ছাড়া ললান্ল 
হয়? 

চট্টরাভ হ। ছা করিস্আা হাসিতে ল।গিলেন। বলিলেন, 
বাপুহে, বড় পণ্ডিত মশায়ের সঙ্গে সঙ্গে এ গ্রামের সব 
গেছে।  পাছি নেখতে ডানে কে? '‘নন্দামন্দধীর- 
কাব্যদিবগে পৌধে মতে কার্হিকে” এই কথাটার মানেই 
কেউ বলুক তো দেখি। পাদি অমনি দেখলেই হ’ল? 
তার বিচার নেই ? 

_ঠিক। 

- বড পণ্ডিত মশাই যাবার সমগ্ ৰ’লে গেলেন, বাবা, 
ভুনি রইলে। গ্রামের যা অবস্থা দেখো যেন পাজি 
নেখাঝার দঙ্তে এখানকার কাউকে আর নালতেচাঙ্গা 
যেতে না হয়। ঠিক! ম্হাগুরুষের বাক্য কি ন।! নইলে 
ঠাকুর মশাই লবায়র দিন করলেন কি না পাতুই ! 

চট্টরাছ হর তো ডাহার পাণ্ডিত্য লষ্ধে বড় পণ্িত 
মহাশয়ের আরও কিছু অভি্ত বিবৃত ফল্রিতেন। কিন 
দানোদরের কন্তা একটি শুস্ক বাটি হাতে করিয়। সন্মুখে 
আনিয়া দাড়াইল। 

দামোদর ব্রিক্রভাবে ছিজ্ঞাদা করিল, কিরে? 

লতমুখে মেয়েটি কাদ-কাদ হইয়া বলিল, দিলে না? 
দোকানী বললে, চার আম বাকি ছয়েছে আর দেবে না) 

-শুনছ দামোদর রোষরক্তনরনে মকলেয় দিকে 
কটম্ট করিস চাহিয়া বলিল,_এই চাত্র আন। পয়সা নিয়ে 
আমি গা ছেড়ে পালাব £ ছোটলোক কোথাকার! 

,মেরেকে বলিল, য! বাঃ] আর তেল কিনতে হবে 


হান্কন--১৩৪৩ ] 


না। আত্মকের দিনট। বিনা তেলেই চালিঙ্সে নিতে বলগে। 
কাল করু এলে ভান কাছ থেকে ভাল তেল নেওয়! যাৰে 
এখন। ওঃ! গন্ধের চোটে তেল তে খাবার উপা্ছ 
নেই, তাতেই এত গুন! দাড়া বাবা, নবারটা হ'তে 
যেদেত্বী। তারপরে--- 

নেয়েটি একটু ইতস্তত করিগ্ন। অবশেষে বিন! তেলে 
কি ভাবে রান্না হুইতে পারে তাঁবিতে ভাবিতে চলিয। 
গেল। 

নরোদম এতক্ষণ চুপ করি ছিল! এবার বলিল, 
আমি বলছিলান চৌঠা হালে কি হয? 

বেচারা সাদাসিব! দাস্থুষ। কথা গুছাই বলিতে 
পারে ন)। তাহার উপর কণ্ঠস্থরটা অত্যন্ত কর্কশ এবং 
ব্য। চট্টয়াত্জ তাহাকে একেবারে দেখিতে পারেন না। 
ভদ্বলোক একেবারে তেলেবেওনে অসিগ্রা উঠিলেন। 
কিন্তু কিছুই বলিলেন না। ওম হইয়। বলিস! বুহিলেন। 

ককন্তিবাস আস্ডে আস্তে বলিল, নালতেডাঙ্গার নবন 
কিন্তু চৌঠাই হবে। 

চট্টগাজ এবারে কপ। কছিলেন। বলিলেন, রবিষানে ? 

তাইতো হবে। 

_ছবে ন! হস্ত বুঝলান। কিন্তু বাপু, পঞ্জিক! তো 
মানতে হবে। রবিবারে থে পিতাপুজে পায়েস পেতে 
নেই, তার কি? 

লরোত্তন চট করির। জবান দিল, এক সঙ্গে খানে ন। 
বাপ এক ঘরে খাবে, ছেলে এক ঘরে খাবে। ব্যদ্‌। 

চট্টরাছ্গ শান্তকণ্ঠে জিন্ড!স। করিলেন, লে দিনের 
লক্ষত্রট। কি জান ? 

নক্ষত্র আবার কি? 

- পুর্বাদিনের বাশির চক্রশুদ্ধি আছে কি না দেখেছ? 

তা চর ্ 

_সৃগনেত্রা কাকে বলে দান ? 

ও সব... 

হাঁ । কিছুই তো জাননা বাপু। এদিকে তর্কে 
তো বৃহস্পতি ছয়ে উঠেছ। আমাদের ভুড়ি দিয়েই উড়িয়ে 
দিচ্ছ। 

নরোত্ধমও চটিয়া গেল। হাত মুখ নাড়ি) বলিল, 


নৰা 


১৯৭ 


আপনার ছরে তো ধান আছে চট্টরাজ মশাই, বিশ ছুই 
ধান আনাদেৰ হার দিতে পারেন? তাহ্ূপর্রে সৃতেরই 
কেন সাতাশে নবান্ন কক্ুন না, কেউ একট! কপ! বলবে ন| 
পারবেন? 

বাক করাবাত্র জগতে তোথাকে পান বার দিতে 
হৰে? 

দানোদত্র ব্যাপারটাকে লঘু কবিসার দন্ত ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। বলিল, তা, না পেয়ে ন’রে গেলে নবান্ন করণে 
কে চটত্রাস নশাই? হা ছা ছা! 

আর বান ধার না দিলে তোমরা যেদিন পুশী নাৱ 
করবে ? পঞ্জিকা মানতে হবে ন।? ওটা কিছুই নহ? 

চট্টরা্ছ উঠিয়। ঠাড়াইস্াছিলেন। কিশ্য এই সকল 
নিরক্ষর লোকের কণা বাগ করা বৃথা ভাশিয়। আবার 
খলিলেন। বলিলেন, তবে নলি শোন; সুর্ঘা দিশাপালক্ষ- 
গত হ'লে, আাদোদপ, নিজ নন্দ ভিপিতে, জিদগ্স আক 
পাপতারাতে, শনি নঙ্গল উক্রবারে, চোং পোদ কাক 
নংসে, তারপরে তোমাদ গিলে ছরিশপ্রনে। ক্বকপক্ষে, 
মুগনেত্রাতে, অষ্টন চান্দ্র অন্চস্ছে, দন্মতিবিতে, পৃর্ষা- 
দন্তুনী, পূর্বাঘ1| পূর্ভাত্রপদে, নথ! জনা অললেষা। আর 
আদ্র? নক্ষত্রে নবার করতে নেই। করলে পূত্রনাশ, 
অর্থনাশ হদু। আনার ঘা] বলবার ব’লে পিলান। এখন 
তোমরা ঘা গু করতে পার। 

নবোৱন চে ইব। বলিল, স্থারে রাসুন মশাই, পুতেনাশ, 
অথনাশ। এদিকে যে সর্ধানাশেন আর ব।কি নেই। এখন 
প্রাণে ঝাচলে হয়। 

চট্টরজ চানিদ্ব। দেখিলেন, কখ।ট। [নিতান্ত বি 
ল্থ। ইহাদের কাহারে। খবে ধান নাই, হাতে পম নাই, 
“চালের খড় পর্য্যন্ত এন করি! কাড়ি! গককে খাওয়।টত 
মাছে যে, পতিত বাচার মত অবস্থা! হইদাছে। মেদিকে 
আর চাওরা ঘাম ন)। ইছারা বিশাগালক্ষত্রগত সর্যাও 
বুঝিবে না, মৃগনেত্রাও বুঝিবে না, হবিশগ্রনেরও খাতির 
রাধিবে না। পুত্রনাশেব ভয় পর্য্যন্ত যাহাদের লোপ 
পাইসাছে, তাহাদের আর নূতন কি কথা বল৷ য্যন়্। 

তথাপি একবার শেষ চেষ্টা করিয়া বলিলেন, সবই 
বুঝি ছে! তবু নিতান্ত হরিশয়নের মনো" 


১৯৮ 


কতিবাস ছুই হাত কপালে ঠেকাইরা বলিল, হরি 
মাদাদ থাকুন, আপাততঃ আপনারা আনাদের বাঁচান । 
নিজের। তো ছু'একটা উপোস দিতে তগ্র পাই না, কিন্ত 
ছেলে ক'টা আর এই অবলা গরুওলো, এদের দুঃখ চোখ 
মেলে দেখতে পারছি ন।॥ 

ক্কাবিবাসের চোণ দিদা টপ টপ করিস কয়েক কৌটা 
হল পড়িল । নলিন বন্প্রান্থে তাছ। নৃছিয়। ফেলিল। 

কিন্ধ এদিকে চট্টরাদেরও [বিপদ কম নয়্। ঠাকুর 
মহাশগনের সঙ্গে তাহার বিরোধ অনেককালের। সম্প্রতি 
নবারব ব্যাপারে আরও পাকাপাকি হুইয়াহে । চট্টরাজ 
মতেরই দিন করিয়াছেন, আর ঠাকুর মহাশয় সাহই। 
এ কয়দিন গানের লোকের সহিত আলোচন! করিয়া তিনি 
বেশ বুকিরছেন, প্রতিপত্তি তাছ।র যতই থাক, লহেরই 
পযন্ত কেহই অপেক্ষ। কত্রিবে ন | ছরিশয়নের দন্ত না, 
নারিকেল এবং আছকের অন্ত না, এনন কি পুত্রনাশের 
তয়েও না। ধুকলেই ঠাকুর নহাশস্বের দিকে ঢলিদ্রা পড়িবে। 
সকল কণা ইহার! নুপ সুচিত্রা বলিতে পারিতেছে না বটে, 
কিন্তু াছ!র কুলদেবত।, বিনি এই গ্রানেবও গ্রান-ছেবত।, 
ক্ষেতের ফলসটি, বাড়ীর সূতন ফলটি পর্য্যন্ত বাহাকে 
মর্জাহে নিবেদন =| করি! কেহ বশে হুলে ন।,_ঠীহারও 
নবযাদ! কেছ দ।দিবে বলিয়। ভরস। হইতেছে না। ভিতরে 
ভিতরে ইহার) যেন নবি! হইয়া উঠিননাছে। তাহার 
জঁরাধাম।দূবের নস্বার না হইলেও ইহারা নবান্ন করিতে 
বিধা করিবে না। 

মেই কথা জনিগ্রা এবং ঠাকুর নছাশনের বিছ্ুপ-তীপ্্ু 
হাসি কলন! করিন্ন! চট্টবাজ ক্কাপরে পড়িলেন। হরিশয়নের 
মধ্যে নবান্ন করিতে সত্যদৃত্যই কাহার নন সরিতেছিল 
-লা। ইতিপুর্কে এনন আর কখনও ঠা জ্ঞাতকালের 
বধ্য হয় নাই। ওদিকে ঠাকুর নহাশর বে তাহাকে 
ভিঙ্গাইয়। যাইনেন তাছাও অসহ। 


বঙ্গপ্রী--এয বর্ষ 
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বলিলেন, কিন্তু সাই কোন প্রফারেই হয় না। 
ওটা একটা দিনই নন্ব| বিশেষ নারিকেল এবং আত্রক 
মানে আদা'”* 

নরোন্ন বাধা লিয়। বণিল, বেশ তো। আপনি 
একটা ভালে! দিন করুন ল|। কিন্ত সাতুই-এর পরে 
ছলে--* 

শবে চৌঠাই হোক। 

ক্কতিবাষ এবং নরোম আনন্দে লাফাইয়। উঠিল। 
কেবল দানোদর বলিল, কিন্তু ওই যে বললেন পিতা" 

চট্টরাঞ্জকে কষ্ট করিয়া উত্তর দিতে হইল না। নরোতন 
তাহাকে একট! ঝ।কি দিয়া! বলিল, আরে রাগ রাগ। 
আলাদা আল| গেলেই হবে এখন। পিতাপুত্রে! বলে 
ভাত জোটে না, পায়েস ! ত! হ'লে এই কথাই রইল তে 
চট্টরাছ মশাই ? 

মাথ৷ চুলকাইয়! চট্টরা বলিলেন, ত|-ই ইবে। 
তোমর! সবাই মখন বলছু কি আর কর। যাবে। 

লেপন । এর আর নডচড় ছনে ল| তো? 

উঁহ । 

কপাট ছঙ্গে সঙ্গে র1&ু হইয়া গেল। ঠাকুর নহাশয় 
সকল কাজ ফেলিয তাড়াতাড়ি চুটিয়া] অমিলেন। কিন্ত 
শত চেষ্টাতেও কাহাকেও আর সাত তারিপে নবার করিতে 
সন্মত করাইতে পাঁরিলেন ন],_এনল কি পৈহা ছিড়িবার 
ভঙ্গ পর্বন্ত দেপাইস্রাও লা। তাহার কপ! আর কেছ কানেই 
তুলিতে চাহিল ন।॥ এনন কি, নিতান্ত অগুগহ যাহারা 
তাহারাও গাহাকে দেখিছ পাশ কাটাইতে লাগিল । জুদ্ধ- 
ভাবে তিনি শপথ করিলেন, যে যেদিন খুসী নবার করুক 
তিনি সতরই তারিখে নবার করিবেন, অর্থাৎ হরিশয়লের 
পরে। ঘন্ধে তাঁহার পর্ব্যাধ পরিমাণে ধান আছে, 
কিছুদাত্র অস্থবিধা হইবে না। * 
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চিত্র-চরিত্র 
ব্যারি£ার ও হাকিম 


ঘারুইপুরের হাকিমের এজলাশে আজ বড় ভিড়! হাকিম 
ছোট, মাদল! ছোট ; বাদী বিবাদী ধনী, তাই কৌশুলি 
আলিঙাছে বড়-- বিলাত হইতে সন্ত পাশ-করা ব্যারিষ্টার । 
বারুইপুর কলিকাতার নিকটে হইলেও সে-মাদলে ঝ।1রিষ্টার, 
উকীলের মত,পথে বাটে দেখা যাইত না, অর্থাৎ দর্শনীয় ছিল। 
বিশেষ বাঙ্গালী বারি্ঠার ছিল না বলিলেই হয়; তখনও 
বিলাতী-বেকারের দল মম গ্রহণ করে নাই । কিন্তু লকলেট 
বে ব্যারিষ্টার দেখিবার লোতে আদিয়াছে, এমন বলা ঘার 
না; ঝারিষ্টারের নাম তাহার বিলাত যাইবার আগে হইতেই 
অনেকে আ/নিত, অনেকে ছাত্রবৃত্তিতে ইহার রচিত কাব্য 
পাঠ করিয়াছে রঙ্গদক্ষে ইহার নাটক মতিনীত হইছ্াছে ; 
কোন কোন সংবাদপত্র ইহাকে মহাকবি বলিতে আর্ত 
করিঘ্াছে /-ভড্ুলৌক কবি ও বারিষ্টার! এই আপাত- 
বিরোধের সঙ্িবেশের জুই লোকে তাহাকে অদ্ভুত দনে 
করিত তাই আজ ভিড় কিছু বেশি। 


হখালময়ে হাকিম এজলাশে মাসি) বসিলেন। হাকিমের 
বন্ধ বেশি নক্ব_ত্রিশ বছরের এ দিকে; গাছে ফোট- 
প্যাষ্টলুন নয়, চোগা টাপকান। একছার| চেহারা, ক্ষীণকার 
বলিরা ধতটা দীর্ঘ তাহার চেরে বেশি মনে হয় মাঝখান 
দিয়! চের|-লী’ধির ছুই পাশে কুঞ্চিত সজ্জিত কেশদাদ ; প্রশন্ত 
ললাট, খড়োর মত নাকট। চাপা অধরোষ্ঠের উপরে কুলিয়া 
পড়িয়াছে, উপরের &ঠ কিছু বড়, তাহার তলে অধর প্রায় 
আদৃশ্ত, তবু, মনে হয় সর্বদাই একটা শুভ্র হাসির বিছ্বাং 
চারিপাশে খেলিহেছে। চোখ দুইটি তীক্ষোজ্জল এবং 
অনারত। 


হাকিসকে দেবি! অনেকের মনে পড়িল ছাকিদও বড় 

বদ ন'ন$ তিনিও খান হুই উপস্থাস লিপিয়াছেন, একখানা 

উপস্থাদ তে! এই বারুইপুরে থাকবার লমস্থেই প্রকাশিত 

হইয়াছে। যাহার! এত খবর রাখিত, তাহার। কবি ও 
মু 


_্মমিত রায় 
ওুপস্থাসিকের দিলন দেখিবার ডগ উংশ্বক হইত্বা অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

এজলাশে ব্যারিষ্টার প্রবেশ করিলেন। আস্মপ্রতান্ৰান 
বিখাত অভিনেতা বে-ভাবে রঙ্গমক্ে প্রবেশ করে দেই ভাবে? 
ঝারিষ্টার প্রবেশ করিষ্থাই বুঝিতে পারিলেন আলিকার বুঙ্গ- 
নক্ষের তিনিই প্রধান ব্থভিনেত।$ হাকিম জবরদস্ত হইলেও 
তাহার প্রভার কিঞ্চিৎ ্নানারদান ; তাহার ননে হন, হাকিম, 
এজলাশ, মামলা সবই উপলক্ষ, তিনিই একমাত্র লক্ষা। 
তিনি হেন হাজার হাজার হাত হইতে অশ্ৰুত করতালির লন্ধ 
শুনিতে লাগিলেন । 

দর্শকের! দেখিল ব্যারিষ্টার বে বিলাতী-পাশ তাহাতে মার 
সন্থেছ নাট । নেকটাই হইতে বুট পযন্ত আগাগোড়া 
বিলাতের ছাপ-হার!; কেবল বর্ণ টিতে বাঙ্গালীযানা বছার 
রহি্বাছে। তনে যে পোল ধার, বিলাতে বাদ করিলেই বংটা 
কস হয়! ব্যারিলার ছূলকার | প্রৌড়ত্বের দূলত! দেহে 
দেখা দিয়াছে ২ মাথার চেরালী*খি, চুল অনেকটা বিরল হইয়া 
পড়িস্থাছে ; গড়ানে ললাট, কোন সংকরই যেন দীর্ঘকাল 
সেখানে থাকিতে পারে না? ছুইচার ফুদ্ূর্ত টলমল করিয়| 
গড়াই পড়ি বার ; নাকটা মোটা ; অধরোঠ সবল ও ফাক, 
ছনের কথ। (কছুতেই যেন তাহারা চাপির। রাখিতে পারে না; 
চোখ উদার এবং উদ্জ্ল- কবির সংসাব্র-ভীবনের চঞ্চল 
সমুদ্রের উর্ধে ক্রব-তারকার ছোযোতি বিকীহণ করির। অন্তরের 
*কাধ্য সড়কে যেন কমলে-কানিনীর পরপারবর্ধী দত 
লিংহলের দিকে সতত ইঙ্গিত করিতেছে। 

হাকিমও বুঝিতে পারিলেন, হাকিম হইলেও জার তিনি 
উপলক্ষ ; লক্ষ) ওই কৌশুল্য। জনতার মনোঘোগ ও 
ওংসুকা ওই কৌশুলিতে কেন্রটভৃত ॥ তিনি স্থির করিলেন, 
কিছুতেই তিনি তাহাকে লক্ষ্য করিবেন না, নেহোং দু'একটি 
ছাড়া কথাই বলিবেন না, কবি ও ওঁপছ্ছালিকের দধে! কে 
বড় লে বিধিয়ে বিতর্ক থাকিতে পারে, কিন্তু এদ্রলাশে 


বঙ্গ এন বর্ষ 


কৌশুলীর চে বে চাকিদ বড়, তাহা প্রদাণ করিয়া দিবেন । 
শীক্ষোচ্ছল চোখ কাগজে নিবন্ধ করিনা অগ্বকম্পাদিত্রিহ 
তাক্ষিলোর সঙ্গে তিনি ঘেন কৌশুলীর তর্ক শুনিতে লাগিলেন। 

মনুপক্ষে বারিষ্টার বেন দর্শক লম্মূণে রাখিয়া অভিনহ 
ক্রিয়া চলিরাছেন। সহশ্র দর্শকের মধো হাকিমও একওন। 
কতনও তিনি জনতার দিকে তাকাইতেছেন, কখনও ছাকিমের 
দিকে, কখনও নিজের অত্র বিলাতী পোষাকের দিকে । 
ঘটজনের মধো একজন হ্ুশত-তিন্ কৰিদ্থা চলিয়াছেন, 
প্মপরছনের প্রাণপণ চেষ্টা দর্শকের মনোরঞ্জন। কৌগুলীর 
গলার স্বপ্ন ঘোটা, ভাঙ|-ভাঙ! ॥ বক্তার মধো ছাছে ইংরাজী 
বা, আছে শ্ারত্চজ্ডের তীব্র বাঙ্গোক্তি। হাকিম 
ভাষী, আ্রলভাবা, স্বর পরিষ্কার, তীক্ষ, ছিটেওলির মত) 
কৌশলী সাহার দনোযোগ 'আকর্ধণ করিতে পারেন নাই 
ভাহিত্রাই বেন হাকিমের অধরের পাশে একটা কৌতুকের 
ছালির আভাল। 

হঠাৎ কাগজ্জ হইতে একবার চোখ উঠাটতেই হুটজনে 
চোখাচোখি হুমা গেল। এতক্ষণের সংকম দুলিযা, জনতা, 
স্থানকালপাত্র ভুলি, বিচার-বিতর্ক জুলিয়া ছুইজনে ছৃষগুনের 
চোখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া বুছিলেন। উচ্ছল চোখের 
সঙ্গে উদার চোখের লক্মেলন ; তীকস দৃির সঙ্গে নি দৃষ্টির, 
গপ্ের লঙ্গে পক্ষেহ, বন্ধিনচয্লের সঙ্গে মধুহ্দনের । 

বঙ্ধিদচন্্র ও মধুহরন। একজন হিচারক, একজন 

ব্যাটার । একজত কৃতী বিচারক, একজন বার্থ ব্যারিষ্টার । 
ইহ] ঝি দৈবমার, ন! ভাতার ধিক কিছু উহাতে আছে? 
বিচারকের বাক্তিত্ব লইঢা যেন বঙ্িগচন্ আসিয়াছিলেন, 
অর্থাৎ তিনি ছিলেন নাতির, শ্বভাষী, হত: হচ্ছ এবং 
অন্র্ভেরা তীছার দৃষ্টি; উত পক্ষে তিনি উর্চে | মধুহ্থধন 
কৌগুলীর কৌশল 'মযগত ছিলেন না; স্থকৌশুলি নিজকে 
উপলক্ষ্য করিছা দকেলকে লক্ষ! করিয়া তুলিবেন $ তিনি 
ছুইবেন পরতন্ত্র । মধুহদন গ্গার কথার পরে নক্কেলকে 
পটভূমিতে ঠেলিরা নিয়! রঙ্গমঞ্চ নিজে অধিকার কর্তা 
দাড়ান। কিছুক্ষণের মধোই নকলে ঘকেলের কথা ভুলি 
যার, সবাই দেপিতে থাকে বিশ্বের সন্বে, মাইকেল এন. 
এপ, ভাট বার-এাট-ল-কে। মবশেষে অভিনন্র অতি” 
অপিনন্ধে দাড়ায় ; লোকে তুলির! যায় বে, ইনি মেদনাদ 
বধ নামে একথান! কাবোর্র করি; ভুলি! বাহ যে উনি 
দিহাক্ষর চন্দের প্রবর্তক, কেবল হনে রাপে ইনি কৌগুলি। 
কিন্ত বে-কৌশুলি লোকের চক্ষে কৌতুলি ছাড়া আর কিছু 
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নর, বাগ্‌জালের দ্বার! যে ওট মতি-প্রত্যক্ষ সতাটাকে চাকিয্া 
দিতে না পারে, তাহার জবিশ্যং অন্ধকার। যে-দন্নিতা 
বশককে হুলিতেই দিল না যে, সে মতিন করিতেছে, তাচার 
প্রন্থান নিরর্থক । 

মাইকেলের বৈশিষ্টা ডাহার ইদুর অধরোটে, সে যেন 
সর্দদাই নীরব ভাবা নিজের দনের কথা বলিতা চলিয়া 
লে ভাষণ চিঠিপত্রে, সনেটদমূহে, জান্মরিলাপে ; দে বিলাপ- 
রাবণের খেদোকিতে, নবকৃথারের মঞ্ততার। লীমলিংহের 
সর্ধলাঙ্গ বিপদে সে হাহাকার হুন্দ-উপহ্ন্দের তিলোত্তমা" 
লাচের মত বালনাত্র ; তিলোত্তৰ। নবগঞ্জাতা কাবালক্ষী, ধা ছার 
আন্ত নাথ তিনি দিয়াছিলেন ঘধুচজ, এই ক!ঝালকীর আরাধন। 
কহিতে গিল্নাই তাহার সর্মানাশ ; তিনিই ছিধাধিভক। মন্দ 
ও উপশ্রন্থ । ঘ/ইকেলের চোখের জচক্ষল উপারতার ও 
ওঠের বাগ্র বাচালতাদ্ কত প্রতেদ। চোখে তীছার প্রতিত|, 
ওঠে চকিত, 'অর্থাং চন্িত্রের অভাব। চরিত্র ও প্রতিভার 
দুই পারের সথাঝবিক গতি তিনি লাঙ্গ করিতে পারেন নাই । 

বন্ধিদচল্লের বৈশিষ্টা তাহার চাপা অধরোঠে, যে অধ 
উপরে ডিমোক্রিসের খড়োর মত নাকট। ঝুপিতেছে। ওই 
চাপা ওঠ তে? করিখ নিভে একটি কথাও তিনি বলেন নাই 
বহু লোকের কণা বলিহ্থাছেন, কেবল নিজের ছাড়া, ব্ছিমের 
ওঠে নেতৃত্বশক্রির্ পরিচন্ন ; কিন্তু এ হতভাগ্য দেশে কোথা 
সে বাহিনী ? তিনি নিজেই এক অগৃগ্ধ বাহিনী রচনা করি 
লই্সছেন_সহেজ্ সিংহ এবং সন্তানের গল; রাজ এবং 
ডাকাতের দল; সীতারম এবং দৈস্তের দল; প্রতাপ এবং 
লাঠিফালের দল $ হাজপিংহ এবং রাজপুতের দল। 

আমি দনশ্যক্ষে দেখিতেছি--ওই চাপা অধরোষ্ঠ ও উচ্ছল 
চক্ষু এই অদৃষ্ত ন[নসবাহিনীকে ল্-সন্তেতে তর্জনীর ইদ্দিত 
কত্রিতেছে। বন্ধিদের ওঠে চরি বল, নেয়ে প্রন্িা। বন্ধিম 
ছিলেন নেতা, মাটকেল ছিলেন বক্তা; বন্ধিম ছিলেন 
নৈর্বাক্তিক, মাইকেল ছিলেন 'অতি-বাক্জিক ; বহ্িদ ছিলেন 
বুধিষ্িরের রখ, শৃল্ন দিগ চলিত, ঠিছটি সাত রাখে নাই, $ 
মাইকেল ছিলেন কণে থে, ধরিত্রী ভেদ কারছা তাহাত 
ঘাত্রাপথের চিঙ্ক। বন্ধিম সিএ্রের কথা কিছুই বলেন নাই, 
মাইকেল বেশি বলিন্াছেন; বঙ্কিম-দাইকেল কাহারও ভাবনী 
[লিখিত হইবে না, একজনের বিষয়ে কিছুই জানি না, অপর 
জনের বিধরে সতান্ত বেশি জানি ! 


মাছি 


গ্রামের নীচে পাড়! পাহাড়টির উপরে চাম।গুড়ি নিছে 
উঠছিল গ্'ট যুবক । প্রতি মুহূর্তেই তাদের ছোট মাথ।-মোট! 
জ্তোজোড়া পিছলিছ্রে বাচ্ছিল আর তালু! খুব হীপিয়ে পড়ে 
পেছনের পিহল পথাটকে দক্ষ করে গাল দিচ্ছিল । শেবে 
সাদা ঝাধটির ওপর তারা হুজনেই বগল এলে দাড়াল 
তখন গ্রামটির দুখে ছোট কৃত্রোটির পার থেকে অনেকগুলো 
দেয়ে তাদের কথাবার্তা থা্িশ্ে, তাদের দিকে তাকাল। 

টরটুরিসিদের ছেলেরা না? তাই তো, নেলি ভার 
তার ভাই স্কারে। টরটর্রিলি যে! হতনাগার! এত ছুটছে 
কেন 

ছোট ভাইটির নাম নেলি। গে এত হাপিত্ে পড়েছিল 
বে, একটা হণ না নিরে আর এক পাও এগাতে পারছিল 
ঝা, দাড়িয়ে বললে £ গুইরলো ছারুর ডয্বেট তো... 

মেয়েগুলো ভরে ও বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল । লমবেদনা 
জানিয়ে একটি পিন্তেদ করলে :--তার আবার কি হল? 

নেলির দেশী হচ্ছে দেখে স্তারো তার একখানা হাত ধরে 
টেনে নিয়ে গেল। সে দারুণ অদহার হয়ে আকাশের দিকে 
যুব তুলে বলল ;_-হবে আবার কী! কপাল দব--.বেতে 
যেতে দূত থেকে সে উত্তর দিলে। 

যুবক দ্রাট গ্রামের গরীবদের ডক্তারযাড়ীর ৰিকে আবার 
ছুটে চলল। 


জজার সিডোরো লপিকোলো ন়-দশ মালের রোগ- 
পার ও আন্থচর্্মার একটি ষেয়েকে কোলে নিয়ে ভার 
বদবার ঘরে পারচারী ফরছিলেন। তার শার্টের বোতাম 
গুলো ছিড়ে গিয়েছে; পানে পুরাণে! একজোড়া শ্্রীপার। 
নি তীর চোখ ছুট ক্ষীণ - ফুলে উঠেছে। আজ প্রান 
দশ দিল হতে চলল -তিনি ক্ষৌয় করার এক মুহূর্তও সমর 
পান নি। 

এগারটি দাদ তার সী শয্যা! নিয়েছেন। সাতটি ছেলে 


দেয়ে কোলের এটিই হ’ল সব চেয়ে ছোট । দেখা-শুম 
করে কে? নোংরা দ্বরস্ত ছেলেগুলো_গারের ছেড়া 


_-লুইগি পিরাণ্ডেলো 
ভাব/-কাপড় থেকে বিশ্রী নাল! গন্ধ বেরোর, বাড়ীপানাকে 
বেন তোলপাড় করে হেলে। চারদিকেই বিশৃঙ্থলা__ 
এপানে ভাঙ্গ। বাসন, ওখানে ফলের খোলা ছড়ানো ; কোন 
কবরের নেকেতে মহল! জনে জমাট বেঁধে আছে। চেয়ারের 
পারা গুলো দব তা!» আরান-কেদারাটার ঘাবখানটা। ছে'ড়া। 
অনেক দিন খোপার বাড়ী পাঠানো হননি বিছানার চাদর, 
সছেলেমেছেওুলো ভার ওপর বালিস নিরে খেলতে গিরে - 
একদন ৪ধন্ করে বেপেছে। রর 

বসবায় থরে দেগ্ালে টাঙ্গানে! এনলার্জ-কর! ছবিখানাই 
্ছতো একমাত্র জিনিব, বা ছেলেলের হাত পেকে রক্ষা 
পেয়েছে। লিডোরে! লপিকোলে! ডাক্তারী পাশ করেই 
এই ফটোগানা। তুলেছিলেন। বগল তার তধন মস; পূব 
ফিটফাট বাবু হয়ে তিনি ছালিমুখে এই ফটে।গান] 
তুলেছিলেন। 

আলগা শ্রীপার-পরা পাছে তিনি ছবিটির দিকে এগিয়ে 
গেলেন, দাত বার করে স্মিত একটুখানি হেলে রোগা 
মেয়েটিকে তার দিকে বাড়িরে ধরলেন। 

তুমি বেশ আছ, লিলিনী! 

ছোটবেলার ভার মা তাকে আদর করে “সংসনী” বলে 
ডাকতেন, কেন না তিনিই তখন পরিবারের একমাত্র আশা 
“ভবিষ্যতের একমাত্র গৌরব । 

আর এখন'"" 


চাষ! দুধক ছুটিকে দেখে তিনি পাগলা কুকুরের মত 
পেবিছে উঠলেন। 

কি চাও তোদরা? 

টুপিট! হাতে লিখে স্তারে৷ হাঁপাতে হপাতে বলল £ 
লিনর ডাক্তর-*.আমার খুড়তৃত জাই--এফটি গরীব 
লোক... 

পরছে? হুখে কুন-চন্দন পড়ুক ; ভাগ্যবান !.-- 
ডাক্তার অস্বাভাবিক রকম চীৎকার করে উঠলেন। 


হঙগপ্র--হম বধ 


লা না, ডাক্তার বাবুঁ_আ|স্থন একবার, হঠাৎ সে 
নমুন্থ হয়ে পড়েছে। আমরা বুঝতে পারছি নাকি ঘে 
হাল। মন্তেলুলাঘ খাদারে লে এখন পড়ে আছে। 

ডাক্তার চমকে উঠে পিছনে এক পা হেঁটে গিরে মাবার 
চেঁচিয়ে উঠলেন: 

_দ্থা। মেলুলাহ! 

তিনি জালছেন_ গ্রাম হ'তে মন্তেলুদা ঠিক সাত দাইল 
লীচে; আর কিবিছ্রুই লারান্ত।! 

_আতে হ্যা. সিনর ডাকার! আস্ন--গধ্না করে 
শিগগির একবার আহ্ুন--- 

হ্কারো আবার নুনপ্র করল,---দে ফুলে তত কালো 
ছলে গেছে যে, তার গানে তাকাতেও তর করছে। আসুন 
একবার দগ্ধ! করে? 

ছেটে না কি?---ডাক্ার রেগে গিরে জিজ্তে 
করলেন।"**দশ দশটি মাইল! তুমি কি পাগল হলে? 
থোড়া-- বাদি ঘোড়া চাই একটি, বুঝলে? নইলে যাব না 
বলে রাখছি। 

_আমি ছুটে গিয়ে এক্ষুনি একটা নিয়ে আনছি, 
সিনর ডাকার "হারে অদহার হয়ে বলল। 

নেলি তান দাদার দিকে তাকিক্ধে বলল £ মামি ত হলে 
নাড়িটা কামিয়ে চালি--কি বল? 

ডাক্তার তার দিকে তাকালেন--যেন চোখহুটি দিয়ে 
তাকে গিলে ফেলবেন। 

নেলি ঘাবড়ে গিয়ে কৈকিযত্ডের সুরে বললে ; আজকে 
র'ববার কি ন।.--আর লীগগির আমাদের বিদ্ধ হচ্ছে.” 

= ধিরে! ওঃ, তা ছলে তোমাদের বিরে হবে শীগগির ৷ 

ডাক্তার রাগে নাক [লিটকালেন ; মুখে বিশ্রী তঙ্গি 
করলেন।---হযা, তারপর বছর বছর এর মত ছেলে হবে! 
তিনি খুব উত্তেক্গিত হয়ে তার কোলের রোগ! মেয়েটিকে 
নেলির কোলে একরকম ছু ড়েই ছিলেন । তারপর একজন 
একছন করে দবাইকে তার দিকে ঠেলে দিলেন জোরে। 

বোকা তুমি--একদম বোকা !--তিনি থামলেন ৷ 

তারপর দুখ ফিরিয়ে পিছনে করেক পা হেঁটে গ্লেন; 
বেন চলে ধাবেন। কিন্তু পরমুদর্তেই আবার ফিরে এসে 


[ ১ম বশ ২ সংখ্যা 


রোগা মেয়েটকে ভার কোলে তুলে নিলেন? তারের 
দিকে চেঁচিয়ে বললেন £ যাও গিছে ঘোড়া নিযে এগ একটি 
আমি এখুনি আদছি। 

লালার পিচ্ু-পিছু সিড়ি বেয়ে নামতে নামতে লেলির 
মুখখানা হালিতে ভরে গেল। তার বন কুড়ি; আর 
থালূচার থেল-খুব সন্যী সে--তার বাগত । হেঃ, 
সাতটি ছেলে! বেশী আবার কি? তাদের চাই অন্তত 
বারটি! নাই বা থাকল তার টাক! ; তাই বলে ছেলেমেয়েরা 
উপোন থাকবে না কি? ভগবান কি দেন নি তাকে সবল 
ছুটি বাহু ! ভর কি? হাতে থাকবে কান্ডে; আর দবাই 
তো তাকে কাধ বলেই ডাকে- নিজের গান গেয়েও 
কাটাতে পারবে দিনগুলি । আর দেয়ে! তে! তার উজ্জল 
নীল চক্ষু ছটি পানে তাকিয়েই লক্জায় লাল হয়ে উঠে_ 
তার কৌকড়ানো গোনালী চুলের পানে তাকিয়ে! 

কিছ জারুই দব মাটি করে দিলে! লুজ। ছু়তে! তার 
উপর খুব রাগ করবে; ছর-ছ'ট দিন লে বলে আছে এই _ 
রধিধারটির ছনো-_ভার সাথে ক'ঘণ্টা। আলাপ করবার আস্তে ; 
আর সে এখন কি করেই বা যার লোকেই বা কি ভাববে । 
হতভাগা জার! তারও বে এক সঙ্গে বিয়ে হবার কথা 
সব ঠিকঠাক ! কিন্ত সে হঠাৎ মমুস্থ ছয়ে পড়ল। দন্তেলুদায় 
লপেনের খামারেই সে কা করছিল_গাছ থেকে বাদাদ 
পাড়ছিল। শনিধার সকাল বেলার আকাশটা হঠাৎ কালো 
দেখে ছেয়ে ফেলল, যেন এখুনি আকাশ তেলে বৃষ্টি 
আসবে ধা'হোক, দুপুরের দিকে লপেস হৃ্কুন দিল ঃ 
বৃষ্টি হয়ত থণ্টাখানেকের ভিতর স্থরু হবে; আদি চাই 
ন! যে, নীচে ছড়ান বাদ|দগ্ডলি ঞল-কাদায় একেবারে নষ্ট 
হয়ে ঘাক । তোমরা জার পেড় না". 

দেরেরা অতক্ষণ নীচ থেকে বাদাম কুড়াচ্ছিল। সে তাদের 
বলে দিলে : পাহাড়ের পাশের শেডে গিয়ে তোমর! খোদ! 
ছাড়াও গে। 

তারপর নেলিদের দিকে মুখ ছিব্িরে বলল : তোমরাও 
যদি চাও, মেয়েদের সঙ্গে গিয়ে খোদ। ছাড়াতে পার । 

জারু বলল: আমাদের মচ্ুতী কিন্তু পচিশ “লোগ্ডি' 
করেই দিতে হবে। 


ফান্তন-_-১৩৪৩ ] 


_ না, শুধু আধা দিনের ঘাইলে পাবে পঁচিশ োল্ডির 
হিসেবে। তারপপ্র মেয়েদের মত আধ লীরা করে ॥ 
লপেস উত্তর দিল। 

সতা, তানের ওপর, গবীর ঘ্ুরদের উপর-_এট। ভারী 
অন্তার ! চুক্তিবদ্ধ একট! কাজ আন্ত করে, কেনই ব! পাবে 
না তারা একদিনের পুরো! মাইনে! লেদিন বৃষ্টিও হ'লো 
না-রাত্রেও না। 

মাব-লীর। করে কাজ করতে বলছেন 'আপনি ।_ 
জারু বিন্দয়ে চেঁচিরে উঠল ।- বেশ, কিন্তু আছি “কাজ 
করতে চাই না। কাছা দিরেই আছি কাপড় পরে থাকি 
জানবেল। পঁচিশ লোলডি করে আমার আধা-দিনের মাইনে 
চুকিনধে দিন-_আমি.বাড়ী চলে থাই । 

লে কিন্তু প্রাথে ফিরে গেল ন|$ সন্ধা| পর্যাস্ত অপেক্ষা 
ঝরে রইল নেলি ও স্কারোর জন্ে--তারা ওদিকে রাজী হছে 
ওই বেতনেই মেয়েদের লক্ষে কাজ করছে। খুব ক্লান্ত হরে লে 
একটি আস্তাবলে গছে শুয়ে পড়ল; আর লোকদের হলে 
“নিল, বেন নেলি ও স্যারে! এসে তাকে জাগিয়ে নেক! 

কমল খুব লামাস্সই সংগ্রহ করা হয়েছিল, মেস্বেরা তাই 
বলল: একটু বরাত জেগে সধাই ছিলে কাছটা শেষ করে, 
বাকি রাতটা তা এখানেই কাটিয়ে দেবে -তারপর কাল 
খুব মক!ল লকাল গ্রামের দিকে রওনা হবে। 

লগেস খুব খুনী ছলে ; তাদের ভক্তে পাঠিযে গিলে_ এক 
ডিশ ডিম জার দু'বোতল মদ । রাতহপুরে কাজ শেষ করে 
তারা সবাই শিশিরে তেভানো খড় বিছিরে শুয়ে পড়ল 
খোল! মেবের-_ছো|তআা-তয়া উন্গুব্ আকাশের নীচে। 

কবি একটি গান করো লা !--খেয়েরা বায়ন! ধরল। 

নেলিকে শেধে গান গাইতে হ’ল। একরাশ সাদা 
কালো মেথের ফাকে চাদ ডুবে যেতে লাগল! তার দিকে 
একটুখানি হেলে লুঙগা ধেন সুখ লুকাল ৷ 

সায় কিন্ত সেই আন্তাবলেই রে গেল। খুব সকালে 
স্তারো তাকে জাগাতে গিয়েছিল; সে তখন তীবগ মরে 
বেঁহদ, বিবর্ণ চোপ-নুখ ফুলে গেছে। 


নাপিভের গোকানে বনে নেলি মাগাগোড়। ঘটনাটি 
বস্তারে দবাইকে ঘলল ॥ নাপিতটা তার কথায় এত মজে 


বাছি 


গিরেছিল বে, তার খুহনীতে ক্ষুরের একট! পৌচট দিতে 
বসল) ক্ষতটি খুব লানার হলেও নেলি নাপিডটাকে তার 
আনাড়িপানার ভক্তে একট। ধমক দিতে ঘাচ্ছিল ; কিন্ত সেই 
মুহূর্তেই লু! তাত মার লক্ষে দে/রগোড়ান্গ এসে দাড়াল। 
মিতা লুম্িঙ্থাও কাদতে কানতে এগরিক্কে এল -কেন না! ছারুর 
লাখে হুদিন পরে তার তে বিহ্বের সব ঠিকঠাক । 

মন্বেলূলাত গিরে ডারুকে নেখ্বার জন্গে দিত! জিন ধরল; 
নেলি তাকে বুঝিয়ে বহু কষ্টে শান্্ করুল। বলল বে, 
তার! গিরে জারুকে এখুনি নিয়ে আসছে গ্রামে, সন্ধোর 
আগেই লে তাকে দেখতে পাবে। 

এই লঘন্ত ্তারো ছুটে এলে চেঁচিছে জানল চাকার 
ছোড়ান্গ উঠে বসে আছেন, এক নূহর্ধও ঠিনি তার দেরী 
করবেন না। 

নেলি দুদ্রাকে একপাশে নিয়ে গিধে তার একখানি 
ছাত ধরে বলল : তুমি একটুখানি অপেক্ষা ক'রে!__বুঝলে? 
দগ্ধোর আগেই মামি ফিরে আসছি অনেক কথাই বলবার 


রাস্বাটা বি) । নেলি ও স্তারে! এপাশ দে ঘোড়ার 
লাগামট বরে ধরেই দাচ্ছিল ; তবু ডাক্তার লশিকলো পাশে 
গ্রতীর খাদের দিকে তাকিয়ে প্রতি মৃহূর্তে্ঠট চলে কেঁপে 
উঠছিলেন। নীচে কদ্শানার বিরাট দালন্মি- ডলপাই 
ও বানাদের নারি সারি বাগান । মাঠে থেকে শন্ত কাট! 
ছবেছে--তাদের সানা নাড়াগুলে! এখানে ওখানে কুড়িরে জড় 
কর। ছবেছে স্ু.পাকার ; সারের জঙ্কে তাতে মাগুন দেওয়া 
হবে| দূরে বছদুরে দেখা ধার সমূদ্র-_কালো গাঢ় নীল 
সমর চারদিকে 'নেকগুলে! গাছ আকাশে দা! তুলে 
“ঢেকে রেখেছে নিবিড় লবুরর শোভ|॥ কিন্তু বানাথ গাছের 
আগা পাতল! ছতে সুরু করেছে । 

দূর-দিগন্তের রেখা ছুয়ে বে পর্ববতগুলি দাড়িয়ে আছে, 
সেগুলিকে দেখাচ্ছে কাল মেহের মত) জার কাকড় ছড়ানো 
রান্তাটির উপর স্থধোর প্রথর কিরণ পড়ে কীকরগুলো 
চিকচিক করছে । মাঝে মাকে পাশের কাটা-বোপ থেকে 
চাতক ও কাক উচ্চৈন্বরে ডেকে উঠছে ৷ হঠাৎ কর্কশ একটা 
ডাক শুনে ঘোড়াটির কান ছটো হয়ে খাড়া হরে উঠল । 


বঙ্গ ওম বর্ষ 


= বালে একদম বাজে ঘোড়া ? ডাকার অসার ভাবে 
অশ্মুট চীংকার করে উঠলেন 

ঘোড়াটির মাপার দিকে স্থির ভাবে চেহে থেকে তিনি 
তার পিঠের উপর বদেছি:লেন। তার খেবা!লও ছিল ন! দাথার 
উপর থেকে ছাতাটি কথন গ্রে গিল্রে স্থধোর প্রথর তেজ 
তার গায়ে এসে পড়ছে। 

ভদ্র কি ডাকরবাবু, আমর! ঘধন রয্েছি চাষ। দুজন 
তাকে উৎলাহ দিরে বলল। ব্য্তবিক ডাক্তার নি(জর জনে 
একটুও ভয় করছিলেন | ; কিন্তু পরে যে তার সাতটি 
আনছার হুরস্ত শিশু রয়েছে! তাবের কথাও তো তাকে 
জাবতে হবে। 

ডাক্তারের পথ-কষ্ট লাঘব করবার জন্তে চাষা দুজন বলতে 
সুর করল? 

_ফলল এবার মোটে হয়নি, ডাক্ারবাবূ_ পম, শিম, 
খুব কমই পাওয়া গেছে। বাদাম আর আর বছর কতই 
নাপাওগা বেত: কিন্তু এবার? এবার একবারেই পাওয়া! 
ধায় নি। জলপাঠরের কথা বলবেন ন!-_সবে মাত্র হুল 
ধরল: অকালে তুষারপাত চরে সব নষ্ট হয়ে গেল। 
ক্মার আঙ্গুগের কথা বা কে বলতে পারে বলুন,-চারনিকে 
বে ভাবে রোগ দেখ। নিচ্ছে. 

মাকে মাঝে মাথা নেড়ে ডাকার তাদের কথার সার [দিতে 
লাগলেন। ঘণ্টা দুণেক পরে তারা এলে পড়ল লেডা, লম্বা 
একট রাস্তার ; পুরু ধুলোর সাদা একট প্রলেপ তার উপর কে 
ধেন আলগাভাধে বুলিরে দিয়েছে এতক্ষণে ঘোড়াটি জোরে 
জোরে পা ফেলে চলতে দাগল। স্তারো গুণ গুণ করে 
গান করতে লাগল আপন মনে ; কিন্ধু সে থেমে গেল-_পথে 
একটিও লোক নেই । আজকে রবিবার ; সব ঢাষাই ররেছে 
গ্রাদে। অনেকেই গেছে চার্চে ; আর অনেকেই হরত* 
আমোদ-আহলাদ করছে। কিন্ত এত নীচে--অন্তেনুসায় 
আল্লাংলে ছারুর কাছে কেউ কি বসে আছে? নির্নে 
একলাই হত সে মরছে! 


তারা গিয়ে দেখল নোংরা সেই আন্তাধলে জার একলা 
দেওয়ালের পাশে_স্তারো ও জেলি সকালে যেমন দেপে 
পিরেছিল-তেমনি শুরে আছে | তার মুখ এহ কুলে উঠেছে 
যে, তাঁকে জার চেনা বার না! খড়ের গ্যদার ফাক দিয়ে 


[ ১ম থণ্ডঁ_ হয় সংখ্যা 
একটুখানি রোদ এসে পড়েছে তার নুগে। নাক তার 
চলে পড়েছে ৷ ঠোট ছটো কালে:--ফোল|। তার রুক্ষ 


কৌকড়ানো চুলের তিতর এক টুকরো খড় চিকচিক করছে 
রোদে | 

তার চোখে তিনওনেই তারদিকে তাকিবে রইল, দরজায় 
দাড়িয়ে ঘোড়াটি ডেকে উঠল; আস্তাবপের অসমান 
মেবেতে ক্ষুর দিয়ে আবাত করল । কারো চমকে উঠে সুমুর 
লোকটির কাছে এগিয়ে গেল} ডাকল ঃ 

-প্ুইরলো ! গুইরলে৷! দেখ-চোখ মেলে দেখ - 
ডাক্তার এসেছে ।'--সারে| ছার়কে জাগাবার ডস্কে আবার 
চেষ্টা করল | নে হঠাৎ ভীরু চোখছুটি একবার মেলল-_রক্রের 
মত লাল চোখছুটি ; চারিদিকে তার কালো! দাগ পড়েছে। 
বীভৎস একট! ই! করে সে ক্ষীণ গলার বলল ; আদি..-ঘরে 
খাৰ !- 

--মাননা, তুদি শীগগির গেরে উঠবে.'আহত হয়ে স্তারো 
উত্তর রিল।-ডাক্জার বাবুকে নিয়ে এলুদ তোমার দশে 
তুমি দেখতে পাচ্ছ না তাকে? ১ 

-_আমাকে.'নিরে বাও”-গ্রাদে ।+""জার আবার 
অহন করল। 

_ওনমাগো !.-.ক্ট করে ঠাপিয়ে হাপিয়ে সে ছয়ত 
আর কিছু বলতে যাচ্ছিল; [কিছ ফোলা ঠোটছটে! লে 
আর নাড়তে পারল না। 

হাহা, নিযে ধাব, ন! ? থোড়! রয়েছে'-+ 

স্বারে| মাথা! নেড়ে বলল। 

কেন, আমিই ত’ তোমার কোলে করে নিয়ে যেতে 
পারি, গুইরলো-.. 

নেলি ঘোড়াটিকে আস্তাবলে বেঁধে রাখতে গিবেছিল। 
এখন ছিরে এসে তার উপর কু'ফে পড়ে বলল, 
পেও না, তুমি সেরে উঠবে । 

জেলির গলা শুনে তার দিকে ছারু চোখ ফেরাল-_রত্ত- 
বর্ণ ছুটি চোখ ৷ পরে চিনডে পেরে উঠে ছাত বাড়িয়ে সে 
নেলির কোমরের দিক্কের লালকাপড়টি হাত দিবে নাড়াচাড়া 
কণ্ুতে লাগল । 

_আরে “তুই? 

হাদি । অত চেঁচিও না, গুইরলো। তোদার 
অনুথ দেরে ঘাবে। 


ফাল়্ন_-১৩৪৩ ] 

লে তার কু ভাই-এর বুকের উপর হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল ৷ বুক তার বিত্ত ধুকধুক করছে। এক লনহ ছার 
হঠাৎ রাগে মাথা ঝাঁ।কা নিয়ে উঠল। "তারপর ছু'হাতে 
নেলির দ্বাড়টা ভোর করে চেপে ধরল । 

=~এক সঙ্গে আমাদের ত’জনের বিরের কথা ছিল, ন! ? 
সে রুক্বস্বাসে জিড্ঞাসা করল। 

হা, এক সঙ্গেই তো বিশ্বে হবে ; ব্রত ভাবছ কেন 
তুমি 1... ড় থেকে তার হাত ছু'পানা ছাড়িয়ে নিতে নিতে 
নেলি উত্তর দিল। 

ডাক্তার রোগটি ধরতে পারছিলেন না। এখন বঝতে 
পারলেন-_"্যান্ডারদ্ । তিনি ছ্রিজ্ঞাসা করলেন কোন 
পোকার কাঘড়িয্বেছিল ? মনে পড়ছে? 

জার শুধু দাথা নাড়ল ; কোন উত্তর দিল না। 

-পোকা? প্যারো বোকার গত ভিল্রেস করল । 

ডাক্তার এই ধোক৷ চাষা দুটিকে ঘতগূর পারলেন 
বৃবিরে দিলেন £ কাছেই হয়তে| কোন ও মরেছে “মান্ডারল্ঠ 
হরে; 'আর তার পগ মড়ার উপর নেক গুলো মাছি গিয়ে 
বসেছে-_তার একটি হয় তে! ওখান থেকে উড়ে এসে জারুকে 
দুষিত করেছে! 

ডারু দেয়ালের দিকে মুখ ফেরাল। কেউ হয়ত 
লক্ষা করে নি, এপানেই যে তার মৃত্যার দূত--খুব সাষান্স 
একটি প্রামী নীরবে প্রতীক্ষা করছে ! কাছে- নেওগ্লালেই 
একটি মাছি স্থির ছয়ে সসে ছিল। কিন্ত একটুখানি ভাল 
করে রেখলেই দেখা বাবে--সে তার ছোট শু'ড় ছুটির বিরে 
বেন কিছু পান করছে; ‘আর মাকে দাঝে তার সরু 
সামনের পা! ছু'খান! তাড়াতাড়ি পরিষ্কার করে নিযে হুটো 
এক লঙ্গে রগড়াচ্ছে আস্তে আতে--পরম তৃপ্তি করে) 

ডাক্তার তখনও হলছিপেন। বিন্ধ পার মাছিটির দিকে 
চেরে র্টল--পলক চোখে তার দিকে চেম্বে রইল। একট 
মাছি! কে বলতে পায়েস তো এইাটিই । ও, গার ঘনে 
পড়শ-_ন্দাগ্রের দিন দে ঘখন সারোদের জন্যে অপেক্ষা 
করছিল এখানে শুয়ে গুদে, কটি দাছি তাকে তখন খুব বিরক্ত 
করছিল॥ হয়তে। এইটিই-,-এক সমর গাছিটি উড়ে গেল। 
সে চোখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখন-_দাছিটি সিয়ে লেলির গালে 


মাছি 


বলেছে। তার গালের উপর সামনের সরু পা'দুখান! 
বারকরেক রগড়ে নিতে তাড়াতাড়ি সে 'মাবার গিরে 
বঙ্ল, খুতনীর নে জায়গার নাপিত ক্ষুর নিযে কেটে ফেলেছে, 
হার উপর । 

জারু ইচ্ছে করেই তার দিকে তাকিয়ে রইল ; ডুবে রইল 
একরাশ চিন্তার! তারপর খুব কষ্ট করে ছঠাৎ বলে ফেলল 
-মাছি থেকে! একটি মাছি_ 

-স্থ্যা, একটি মাছি থেকেই ! _ডাকান উরু দিলেন | 

ছার আর কিছু বলল না? শুধু মাছিটিকে লক্ষ করতে 
লাগল। ডাকারের কথাগুলি নেলি হা করে শুনছিল + একবার 
চেষ্টাও করল না-ছাত নেড়ে মাছিটিকে তাড়িয়ে নিতে। 
ভ্রাক্ু মার ডাক্তারের কথ। শুনছিল লা। তার খুব 'আনন্ব 
হ'ল- দুখের উপর খেকে নেলি মাছিটিকে তাড়াচ্ছে না 
দেখে। আঃ, তবে একপঙ্গেই তে তারা গুজনে এখন চলল 
বিশ্বে করতে_ 

হুস্থ ছোট ভাইটির উপর তার কেমন একটা প্রবল, 
উৎকট ঈর্ঘ। হচ্ছিল--জীবনের বহু মধুর আশা থেকে নিজে 
লে কেন আছকে বাদ পড়ে গেল ভেবে। 

এমন দয নেলি টের পেল--তাকে কিছু একটা বেন 
কাদড়াচ্ছে। হাত তুলে সে খুতনীর উপর থেকে মাছিটিকে 
তাড়িঞে দিল ; তারপত্র ছু'টো আঙ্গুল নিয়ে সেই জায়গার 
খাটার উপসন চুলকাতে লাগল । জাকুস দিকে মুখ ফিরিনে 
দেখল-_দে তার দিকে আলিমেবে চেয়ে জাছে। র এই 
লোকাটর বিবর্ণ ঠোঁট ছুটি পৈশাচিক ছালিতে ভরে গেছে! 
তারা ছাছনেই চেয়ে রইল হ'জনের দিকে। তারপর জারু 
এক সময বলে উঠল : 





এসেই দাছিটি-- 

নেলি কিছু বুঝতে পারলে |না, সে তার দাদার উপর 
ঝুকে পড়ল। 

কি বলছ? 

-লেই দাছিটি-....-আরু আবার বলল। 

-_কোথার ? কেদার দেই মাছিটি---ভপ্ন পেয়ে নেলি 
ডাক্তারের দিকে তাকাল। 

ওখানে, যেখানে তুই চুলকাচ্ছিদ্‌। জানি বলছি 


ঠিক সেই মাছিটি-**বিকট হেলে জার বলল। 


২০৪ 
নেলি ডাক্তারকে হার থুতনীর থা'টা দেখালে, বললঃ 
-কি হ'লো দেখুন হো। ডাক্তার বাবু; ধুব জ্বালা করছে__ 
ডাক্ান্ত ঘটা দেখলেন; কি ভাবলেন। তারপর 
তাকে আন্তাবলের বাইরে নিয়ে এলেন: স্যারোও পিছু 
পিছু এল তানের সঙ্গে । 
তাত্পর কি বে হল ভারু কিছুই বুঝতে পারল না। 
লে মপেক্ষা করে রইল অনেকক্ষণ ধরেই অপেক্ষা করে 
রইল, নিদারুণ উদ্বেগে । বাইরে তানের কথাবার্তা সে 
অল্পষ্ট শুনতে পেল, হঠাৎ এক সময় স্যারো [করে ছুটে 
এল; তার দিকে একবার তাকালও না; ছোড়াটিকে 
খুলে টেনে নিয়ে গেল। তার দুধ থেকে বেরিয়ে পড়ল 
কাতর একটা আর্তলাল £ হে ভগবান! আমার নেলিকে.-- 
তার। আর ফিরে এল না । অলহায় হয়ে মরবার জক 
একটি কুকুরের মত নরবার জন্তে-তাকে ফেলে তারা 
চলে গেল, কমুই দুটির উপর ভার রেখে সে "মাথা তুলল; 
বার হুক ক্ষীণ করুণ শ্বরে ডাকল : _দ্যারো...স্যারো--- 


৪খ ও সুখ 


ছাপ-হৃখে অপত্রপ এই তো দ্বীবন ! 
চাহি না কেবল শুধু মধূ-রনীর 
উতরোল নর্খলীলা-_ বদির স্বপন | 
আসে ঘদি অনারাতি লইয়া গভীর 


বঙ্গ বর্ষ 


[ ১ম থও্--২য় মংগ্যা 


শুধু নিবিড় নীরবতা ৷ কেউ লাড়। দিল ন| 

কহুই-এর উপর ভার রেখে সে আর থাকতে পারছিল 
না; দেবের উপর চিৎ হয়ে সচল! পড়ে গ্ল,তারপর এক সমগ্র 
বিছানো খড়ের ভিতর মুখ ঢাকদ-_ঘন্তাবলের এই ছূর্বিঘহ 
নীরবতা যেন তার বুকে অর্ছনিশ চুরি হালছে ! এক সময় 
তার মনে হালো-__হনবত আগাগোড়া সমস্ত ঝাপারটি তার 
প্রবল জরের একটি প্রলাপ_-একট হুশ্প্ন! কিনব. 
ধখন ছাবার লে দেয়ালের দিকে দুধ ফেয়াল, দেখল বে সেই 
মাছিটি আবার এসে দেওছ!লেয সেই জাগাতে বসেছে! 

কিন্ত এই তে| ঘথেষ্ট--.--- 

খাবে মাকে আবার মাছিট তার ছোট শু'ড়াট ছুটি দিয়ে 
কিছু একট ধেল পান করছে; তারপর সাদনের সরু 
পাছিখানা তাড়াতাড়ি পরিষ্কার করে নিয়ে এক সঙ্গে সে দুটো 
রগড়াছে আন্তে আন্তে-_পরম তৃপ্তি ভয়ে! 

[ অগ্থ্বাদক--রনিখিল সেন 


আশুতোষ সান্যাল 
তমসার ছাছাকার--ৰরি’ লব তায়। 
না মাগি কেবল শুধু পুল্পিত প্রলাপ 
মদ-দৃণ্ত ফান্তনের ; নিকু্-সভায় 
কোকিলের কলোচ্ছাস--বকুল-কলাপ 


শলৌরড-আকুল ! যদি শিশির সঈতল 
আসে নিয়ে কশ্রুকরে তুছিন-সন্তার,_ 
রিক্ততার ব্যধ। বহি’_উপবনতল 
নিথর নৈঃশব্দ্যে তরি'_না করিব আর 
গুধা ডর! বেনলার গাঢ় অন্ধকারে 
উত্বাসি' উঠুক মোর আবম বারে বারে ! 





বিজ্ঞা ন-দরৎ 


বিজ্ঞানের নিক্ষলত! 


"লারেন্টিকিজ আহেরিফান" একটি উচ্চ শেণীচ ভিজানবিবরক মাসিক 
পাত্রিকা। আর শতামীকাল শুতিবিত এই পত্রিকার ওুভিষ্টা নিতান্ত অয় 
7) বর্রঘানে ধরলোক আছেন, বহার! বর্মন বৈজ্ঞানিক’ ধূসর 
আশংলার পডনুদ এবং হখাকানভ বৈজ্ঞানিক প্রগঞ্তিতে আস্বাবান । কিন 
ধাছাগ একটু চিন্তা করিগাঞছেন, দিও বর্ধমান ক্ৰহগতিতে গীবনযাত্। প্রণালী, 
এবং মাও সংধাৰপঞ্র পাঠে আন (1) অর্নর পথায় নিরব ভিনতাহ সাওক 
নে, তাহারা লকলেই শীষ করিবেন হে ঘর্্দান বিজ্ঞান নাহ হিত 
পেক্ষ। ছধিত বেষ্ট করিয়া থাকে । (বিভানের এই বিকৃত ও আন্ত গতির 
মোড় কিঃাইবার কোন চেই। শধান্জ দেখা বাইহেছে ন[। বিতানের এই 
নিক্ষণতা দরে আলোচন। কারা উক্ত পত্রিকা ।ুরাযী সংখ্যার "হোয়াট 
কান্‌ লায়ে ডু?" (বিভান ক কচতে পারে ?--ই(ক একটি হঠাশাবপ্রক 
মলা প্রত লিখিত হইয়াঙে। "হী পাঠকপাটিক।গণের [নট 
পরব ন্মান্ববাৰ উপস্থাপিত কর। হইত : - 

বৈজনিক দগ্েদনে, আালোচল:-সভায় অধবা কেবনদাত্র ঘট একজনে 
মৰে যাক়িপত মালাপের লঘঃ, হৈষ্ানিকেরা ধন নিজেদের মধে আলো, 
ঈনার কোন অবলয় পান তখন £/হ/দের আলোচনায় একটি বিষয় জধিকাংশ 
সখ্য অত্র অঞ্চট হইয়া পর়ে। [বটি এই-- বৰ্তমান ৰৈজানিকদে৷৷ 
গবেষণার কলে থে গন আবিষ্কার হইবাছে হাহ! দানুতের কল্যাণকর জাতে 
নিয়োগ ন| কিয়া এই সকল বিচার (কৃত কো বিজ্ঞানের অপব্যবহার 
কটা হইতেছ। আগের দি এই থে, বর্বমান কালে বৈজ্ঞনিক জপ! 
নিয়ীহ ও (নর্ধিযাৰী আহ (কহ আছে কিনা লন্দেচ, জগ বৰ্তুঘান 
কালের দুদ্ধ বিক্ঞানেরই সাক্ষাৎ এয়োগ, বিও লাঙ্ছাৎ জপৰাবহর 
nt 
দিযাপর ও শ্বখী করা ধাইহ দেই জান হিকৃত কনা নাশায় নির্দিত 
হাতে? পার্থ বিভান ও রলা!ন নিয়োজিত হইতেছে নুতন দূত 
ফ্যাবছ কাহান, গোলা, বারণ ও [বক্র গ্যাস প্রস্তুত করিং(॥ চনত 
আাকাশযান উদ্যত হইবার দক্গে লগ্নে তাহাজ ফতগত্তি ও অবাধ বিচয়ণের 
ক্ষমতা ধুত্ধকযত্োয বিশেষ দৰায়হ। কৰিডেছে। বৰ্তুথান পৃষ্ধিবীতে বোধহয় 
এক্ট লোকও নিশ্চিন্ত দনে নিজ ঘাইতে পারে ৰা, রারে॥ দণ্ডে আকাশবান 
হইতে নিক্ষিত বিধা খ।দ যে সেই নিয়াকে হহানিয়ার পঠিত কারে না 
কে ২৪) ধলিচে পারে? বর্বনান কালে বিজ্ঞান ও দুদ্ধেছ দবে। যে ধনি 

ED 








৷ লঙ্গত। থে জ্ঞান হইতে ঘাসুষে৷৷ জীবন হৰিক * 


_ িহধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


যোগ হাতে, পৃথিবীঃ উতিহাস অলোচলা করিল বেলা যাইবে কোন নূগে 
তাহা হয নাট। 

অনেকে হনে করেন বে বর্ন হিযানের বিরতি কলেই বর্তমান 
আাঙগপরকাথ রা:টর টৎপতি সন্তধ হটযাছে। (বিক্সানকে টহার সাক্ষাৎ কারণ 





পৃৰ্গীর নুতন সেতু 3 সাক 
দেকুটি দৈর্ধো > মাইলেহও অ! 


ও ওকূল্যাওে লংঘোজক এই- 
॥ {২ পৃঃ 





ফলা হত দন্ত হইবে না. কিন্তু হর্মন:ন বিজ্ঞান যে ইছার সহায়ক দে বিদ্ধয়ে 
সন্দেই নাই । টোলআাফ, টেলিক্ষেন, বেচার প্রচুতি হয বৈজ্ঞানিক 
অৰ্ঘেণার কলের দাহায দল শক্ষণাদী লোক ঘহদংখ/ক লোক 
ৰা বহু জাতিয় উপ প্রভু করিতেছে । ইতিহাসের পাতার যে সকল 
লাহ্াচ্যের সন্ধান পাওয়া হাধ কাহবের লেযকসংখ্যা হর্তম1ন একটি জাতি 
লোকলংখ্য অপেক্ষা অনেক ময় দিল, কাছেই, বর্ডাল আদুহো 






বঙ্গতীঁ_*ন বৰ্ষ 


রাম লেট পশুছেহ। ভাণ নান রাখিছে হবে যে, শ্িশালী 
বাকি প্নু্ধ জাতি লমবেহ ইদ্দাশকির প্রতীক ছা লব জাতির ইচ্ছা 
বিরদ্ধে ফোন বাক বিশেষে! প্রভুর! সম্ভব নহে: বখান বিজন এই 
হলের দন্তে সং(॥ত। করিংহছে। 
ছল অনুলন্ধান করিলে দেখা হাৰে ঘে, একু চত্রপ্থাৰে বিজ্ঞান বৃদ্ধে 
কাল চে: দদ্ধদনৃতি ছানু:ৰের সৰ্বাপেক্ষা আদিম প্রত্বি। হয়কাল 
* শৃর্ধে একটি রাদানিকণে। সম্মেলনে চট্ট ছিসহাট ছে. ফাটলা॥ দৃদ্ধেঃ 
ভিন কাল প্রধশন বন ডট জালা হতে এই কারণ তিনটি 
লাঙগা_ শত লাললা, হাকধিহ জাৰা হত বহস্ইিডোর লালসা 











পৃদ্িৰীর প্রচীনহদ প্রাণ ২ আলি অবগত এই 'নাইকো- 


জামিয়া গাছটির বাল ১২,০০ হাটতে ১৪,১০০ বংদ(॥॥ হবো ॥ 

শু 

এক রানাবিততারের লালস|। ইহাদের নথ শেবে॥টি বোধ হঃ দরবালেকষ 
অর উএ্র। মানুষের অনি ঘচকাল থাকিবে এই তিনটি লালসাও সম্ঘবতঃ 
ভতিনাষ্ট খা্কিবে। এই আলোচন! হইতে পৃথিবী ভবিষৎ সন্ধে অনন্ত 
উৎকঠিত মই হা । সম্ভব অগ্রণত্ে সবৃত্ধ, বিকৃত কিরানের বাহহাছিক 
নিয়োগে বিশেষ পায়নশী করেকটি বাবৃতা নাকের পাঃস্পরিক আভিবানই 
জবিরৎ জঙ্গতে॥ ইতিহাগ । বর্শাল ফি্রানের সংারত। পাইলে দেবেন 
শাহ, জুলিরস লিজার ও লাললিকল কি “কাঠি =| স্বাপন করিতে 


পারতেন? 








/ 
[যয ২য় সংখ্যা/ 


ছাহুছের বুলগঞ্ অরৃত্তি॥ পরিবর্তনের কোন সঙ্াবলা নাই। (কাছেই 
গু হে কাতর উল্লেখ পূর্বে করা ছটয়াতে সেগুলির বিলোপ লব মহে: 
পুনশ্চ বৈযনিকৰের বে সকল আনিকা ঘা উদ্ভাদন|র পবা । the 
গুলে অভ্াহাহও তোনকপে লগ এঃ; কাছেই এখন হরর tic 
বে এজপ অবস্থার উপায় কি? এ ল্ণ্ডে একট) কিছু যে কা] প্রয়োজন সে 
a এখন আংনকেই লচেহন হটয়ছেয। অনেকে মনে কয়েন ছে ধান 

আৰিষধ|॥ সম্পূৰ্বজণে লাষাচ€1 প্রকাশ ক্ষ উচিত ন্মহ : উ্া॥ ৰাত, 

যাহাতে নিত কযা চলে এইডপ তাবে ইরা প্রকাণ কঃ চিত TO 
এপ আন করেন গাছার। সাধিয়া দেখেন না হে ঠাহাধের দুকি কতদূর 
ভাধাকটী হল! সৱাৰ, কারণ কেলি আবিদারই এপ ভাষে নিল করা 
চলে নয বে, আহার ভোনপ ছপবাবগার কর! আগভন (টয়া উঠিবে। কেছ 
কেহ জনে ভবনে, প্রতোক 'আবিখা বা ইন্ধাৰ্কো নিজের আৰিম্ধায যা 
উদ্ভাবন সে সম্পূৰ্ণ থাপ হণ ক্যা উচিত। কোন কিছু আহি 
করি সাথাজণো প্রকাশ কযা বিধা॥ পরে উহা॥ নিয়োগ কোন দিকে স্টল 
লে লৰান্ত কোন সংখা না রাখিয়া ছল॥ কেন নুন কাখে দতিয়া 3h 
বৈজ্ঞনিকৰে। পক্ষে অনুচিত, ইহা উাধাছে। ঘত। তি বৈজ্ঞানিক 
গাও ছান হইতে কিছ বত পতি লোক, ঠাছাদের পক্ষে হা 
পশ্ববও নহে এবং খাজাবিকও দছে। 

হত পর উিডেছ এই সমস্থার সমাধান কি? নৈয়া্ব নক উদ... 
হলেও বলিতে বে, প্র তে ইছা কোন পথাধান নাই। সকল 
সমা সমাধান থাকে না এবং এই সমক্তা সেই জাতীর; বৈযাক্ছনক 
ও অলিচ হইলেও ইহাই সত। কথা । জাদানের পুর্পৃরধগণ ও আদনা 
বে উৎকঠ' ও আপাত দখে জীবন কাটাই ধাটলমে, আদাবে॥ চত্তরপুরৰ- 
গুণে পক্ষেও কি হাহ! অপেক্ষ। তেউঠঃ কোন পক) নাই! উবিজতেহ 
ফাকে কি নিহিত আছে হাহা নিশ্চিত বলা হার না, কির বোধ হয় ই 
ছাড়া কোন গতি বাই। নকল পরার ন'ঘো ঘাহুথট একষাত্র ath, stant 
যুদ্ধে! অবসান দেখিতে টন কে, অপ, সকল এটি নি বুদ্ধ করিতেছে । 
মাহে বাঃ দাহুৰ অঙ্ক পণ অপেক্গ। "উচ্চ জীব: এক [যাবে 
ইহা হয়ত সন্ত, অপঃ হিলাছে উহা তেসনিই মিখা! । 

দিন পর্ন মানুষের প্রকৃতিগত অনুতিঃ কোন পঞিধ্ষন ন! ছটতেছে 
তিন পণ বানের সকল দান নিক্ষগই দাকিযা থাইবে। বর্তমান 
জাগতিক পরিস্নিতির ঈন্লতিবিগান করে ছিল কিছুই কমিতে পারে না। 


সদ 





পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 

সংপ্রতি আহেহিকাজ পৃথিবীর বৃষ সেতু “সান ক্ানসিপকে| ওলা 
বে" সে সবাযোদছাটন হয়া পিগঞ্জে। সেতুটি থোট দৈর্ঘা >"> সাইল। 
মান ক্রান্দিপকো আমোরকার দ্বিতীয় বৃহত্তম বন্দর এবং দুলে 
পশ্ডিনাফলের লরবনপেকষ) প্রধান নগর । এই দেহু নির্শিত হওয়াতে নান্‌ 
ক্রন্লসংকো কাটডি ও আলামেচ। কাটনি দূর হইল । 


কান্তন_ ১৩৪৩] 


গৃহ ১৯৩৩ সৃষ্টা:ন্দচ দে নালে সেতুর নির্াকা। আক হয় এবং গহ 
দেহুটির ছা(এল।টন হইল গিয়াছে । এট জগ দিনে এত 








আছেলে ধননকালে একটি ॥ত্রিন্থনিস্মিত বুত্তিঃ এই ৎওগুলি পাওয়া 
[িয়াছ্ধিল । 


বড় দেহ নি্দাণ কয়া কতখানি কটৰ কাজ, তাং] পাঠকগণ “বাল ব্ৰীজ 
রা করিা॥ ৪% বে দঃ লাগিযাথে তাহার সহিত তুলন| হি 
ঘেখিলেই বুঝবেন ঘ|[ঞ়ন সঃফাখের পাবলিক ওযর্কস ডিপাটদে্ট 
লোতুটি নির্াগ কিযাতে। ইধাতে খরচ পড়িযাছে প্রাঃ ২৩ কোটী টাক । 
মোটর গাড়ী, ভারবাহী লী, পংরতলীর হৈয়াতিক ট্রেন এবং ধাতীদের 
উপর শুক দলা এই টাকা উত্তল করা হযৰে। বর্জাথানে কেবলমাত্ৰ 
মোট ॥ ঘান দেতুয় উপর (বিগ চলিতে দেও হটতেে। ১৯৩৮ বের 
জাদুর) মাগ হইতে হৈযুতিক (ট্রে চলিবে লেডি চুই হল. উপর হল। 
জতগতি আট যানের জন্ত এবং নী হলা তারবাহী লী এবং বৈযতিক 
রে হর । 

ডু তিনটি অংশে নির্শিতি। লান্‌ জর।ননিনূকে। ও ওকল্াও॥ দৰে 
লযুযের উপর (84 বুয়েন। নাছে একটি ছোট প্রস্তরহও দ্বীপ নাছে। এট 
দ্বীপটি একদিকে লান্‌ ক্ৰান্লিস্কো ও জপরধিকে ওকল্যাের সহিত দু 
দইযরাছে। পাশ্চিহ আংশ সান্‌ ক্রান্দিস্কে। হইতে রে! বুরেনা পান্ত 
১০৪৫১ ছুট দীখ। মধ্য অংশ, ্বীপর্টতে একটি <. ছুট লবা 
দেল নির্ণধাশ করিতে হইয়াছে। দেতুর পুর্ব অংশ ওক্লাণডে সহিত 
দে! দুযেন।॥ থোশ জস্পানন করিগাছে। ল্পূর্ব সেতুটি সদহুযে 
অবস্থিত নয: পশ্চিম ও পুর্জ অংশ তিথ্যক্চাৰে স্বাশিত। 


পৃথিবীর প্রচীনতম প্রাণী 
লতি অ্টুলিয়ার কুইন্দল|।ও প্রদেশে পৃথিবীর আচীনতমন আয 


দক্ধান পাওয়া সিরাকে। লেখানে ট্যাংগ্বারিন পর্বতে বহু প্রাচীন 'নক্কো- 
ছাদিরা' গাছ আছে। ইহাে॥ দৰে৷ বেগুলি নৰদাপেক্ষ অন্ধব্বক্ষ দেজুলি 


বিজ্ঞান-জণাত 


উচ্চে শা তিন কুট এব: সৈনিকদের সঙ্গে আয় ৩১০৯০ ছংলরের আহীন। 
ইহাদের নখে থে গাছ নােক্ষা খড় সেট দৈর্ধ। আর ২ ছুট আকা 
বৈভানিকৰে॥ হিলাব নহে এই গাহটিত হস অন্ততঃ 
উনেক আমেচ়নান অথাশক ন|ক্রোজাবিগা স্বব্ধে পরে সংগ্রহ কিবা 
গত পৃথিবী শহটনের লদছ এই খাছটিত অন্ান পান । 


আপোলোর নূতন মুন্তি আবি্ধার 

প্রাচীন লেখকের লেখার যে সঙ বিহয়ে॥ বর্ণব। লাকে আজঙাল 
অনেকেই তাা বিশ্বাস কহিতে চাঙেন না। সংগ্রতি কয়েকটি াৰিভাচের 
ফলে দেখা ধা হে, চাহা) যে সফল [চলে ফলা কিঃ! গিরান্ধেন 
বন্তবিক্ই সে দবের ভান্তি ছিল॥ সংপ্রতি এর একট ঘটনা হরোছে। 
হই হাগাং বৎস:ঃঃও পুহাতন খ্রাক লেখ লুসঃান ঠাহা। পুক্রকে আখেল 
নগরে অংক্িত আাপোলেদেৰের একটি হরির বর্ণন। দিত [যাছেন। 
হুলগনের কলি লাগা ধার যে, বান ছলে একটি বসু এবং হন্গিন হন্ত 
মাথার ঈপয়ে রাখ। লহ হর্বিটি একটি পের পাপে ছেলির ধাড়াই। 
আছে॥ 


= বস! 











ও 


আপেলোজ নুতন বুঝি; আংলোলোর পুতি দৃহি। 
জনেক আমেরকান অন্চাপক লংগ্র আগদেপে হননকাহের সদয় 


নেকগুলি কুয়া দেখিছে লান। একটি খু'ড়িব্যর সদয় জন্টর উপর হই 


বঙগপ্রী এম বধ 


প্রা ৫৮ ছুট নীচে হাটী মাতে হৈচাযী ছোট একট হঠির কঙেকটি তত 
লাওয়া হাছ। ইহা পেজ কৃপটি সম্পূর্ণ খুঁড়ি ছাটির হথা হইতে ই 
শাবি টুকতা পাটা গেল ইহা শ লবন হইল, এই চুৰ্যাগুলিকে 
এক লঙ্গে নুতন প্রতিই পুলা কযা 1 ইছা ছে তিনশ কঠিন 


[জে বুক হাইবে। তত পহিতনের পরে এ 





এযোযেবের নুন রেকর্ডে বাপি বিশেষ ভাবে নিরিত 
পোষাক-পাহেত ক্ষেয়াড়ুন-লীচা॥ সোকেন। 


এরোগ্লেনের বৃতন রেকর্ড 

পূর্বে “বছর লাঠকপাঠিকামণকে জানান হইয়াছে ঘে, ইংযাজ বিহান- 
ঘাহিনীয় ওনৈক অফিসার এরোগ্ছেনে উচুতে উঠিবায় নুন রেকর্ড স্থাপন 
হরিগান্েস। স্বোরড্েল-লীতা্ এক. অয, চি. সোড়েন এয়োসেনে ২৯।৯৬৭ 
ছুট উচ্তে উঠত এট রে স্থাপন করিয়াছেন 
৬ [ভিনি থে এগোদেন থা করেন আছ! উদুতে $ঠিবা॥ জন বিশেষজাে 
দিত একটি সনোযন | ডানার মেট দৈর্ঘা ** ছুট এবং এমেজেনটর 
(আোলেলার সাধারন: হেকণ ছই বা কিন-প্রেলর হর লেপ না ছায়া 


[ ১ম ধর ২য় সংগা 


চা ব্েলুকে ছিল। এ হাকারেত হয়োপেনের পাঙ্ষে সাহা আপেল 
হত বড় হয় ইহা॥ শ্ৰোপেলাচ ঠাহার অপেঙ্ষ জনেক বড় হিল হাল্ক। 
আচ পরিণনী কতিতা। সন্ত বচ উপাচ সন্তৎ দমই ইহাতে অগনিত 
হায়াছিল । এতোযেনে চালক ছাড়া অন্ত কাহ[॥9 বলিধার আসন ঠিল 
বাঃ পৃৰ্ধিযীয পৃ হইতে হত উপর উঠা হাঃ বৈয়াও তত বৃদ্ধি পায় 
ও ভন চালন-তকোটট দম্পূ্িশে তাপরন্ধ কযা হা) 

উপরে উঠিলে বাতাসের চাপ অশান্ত কদিযা থর. লেপ 
আণধারল সন্ত নহে । এই করণে স্বোয়াডুনশগীচায লোয়েনের এই 
অভিযানের ডক বিশেষ পোষাক নির্মিত হয়। পোষাকটিঃ রঘাচ জানত 
এবং সমগ্ত হেই লমপর্ন আবদ্ধ ক(ে। লোধাকটি লৱিচ একটি শিবা 
আছে। দেখিবার হুহিগাও জন্য শিচঞ্ৰাণে হস ‘দাল্টক' ছায়া নিৰ্্িত 
দুইটি জানালা আছ) পোযাকে মধো নিঃযাস প্রবাস গ্রহণের জর 
অআক্লিছেন গাল বিবার বাৰ৷ আছে। নামঃ! গরথথালের সহিত অকুলিকেন 
জি হৰং বিলের সহিত কার্বন ঢাই-মক্সাইড আগ রি। এই 
কার্ল ঢাই-আক্লাইচ শোধন কা।ধা॥ বাবাও কয হয়। জত নিৰাচণ॥ 
জন্ত পোহকেট বিচু ং-প্ৰবান্ সাহাদো পৰ কয়া ছঃ। 

এত প্রভার বৈযানিক বাবস্থা থাক! লৰে হোগাডন'লীা। লোছেলের 
তব আজজতা হাযছিল। এই অকায কৃতিম অং থাকিয়া তিনি. 
অতা্ত শানীঠিক হু্ধগতা বোধ কেন । তিনি পার ই ঘটা কণ ॥* 
ফুটে॥ বিক্রী প্র হণ করেন । হাহায় নিচন্নাণেও জানালার আলো 
পাড়ি তাহা এপ চক্গ্ কাত থাকে যে ভিনি একৰ কিছুই দেখিতে 
পান নাই । কল্পাস, উচ্চঠানিয়পপ-্্র প্রনৃতি কোন ঘর ফাটা 
হিন দেখিতে পান নাই ॥ একশ আব্থায় হে. হিমালয়ের পরই গুণ উাচুতে 
এযোৰ চালান হে ডিপ কিন কাছ তাং! দহে অনুদান কর। বাইত 
পাছে) তিনি এই সৰল কারণে ঠিক এখবিকে না হাইা ইতপ্তত খুলি 
বেঢ়টগঞচিলেন। নাঙিযা সময ঠাহার সাদ রথ হা হাটার মত থর এবং 
[বিনি সনে করেন (ভাঙা কক্লিকেন দুযাইরা আলিবেছে। তখন তিনি 
চালনকক্ষের ঢাকা খুরলিৰাঃ চেষ্টা করেন কিনতু চাকা খূলিধার কলট বাথাগ 
হওয়ার খুলিতে পারেন নাট । শেখে একটি চুরি পাইরা ভিদি শিল্রাণের 
ক্ৰ আবম কাট ফেলেন এবং বাতাস লাই! অপেক্ষাকৃত দ্য বোধ 
ক্ষরেন। এই ঘটনাটি ঘটে জি হইতে ১ হুট উ চুডে। 








চালে 














আইদষ্টাইন্‌-উদ্ভাবিত ক্যামেরা 

অহাপক আলবার্ট আদ্টাইন বর্তমানে পৃথিবীর সর্ট বৈজ্ঞানিক 
খনির! পরিগণিত । তিনি কারাদ হইতে বিকৃত হই আছেরিফায নাল 
করিতেছেন । অধ্যাপক আন্টাটন একজন ঘড় গণিতবিদ কিন্তু তিনি বে 
সবক বিজন দে হ্তক্ষেপ করিবেন তাং! জানা ছিল দা! সংগ্রতি 
আমেরিকা হইতে সংবায় পাও পিছে যে অধ্যাপক আইসটাইন নিউ 
ইযর্বের জী গুড ফাফীর দহবোগিভার এক প্রকার নৃতস ধরণের ফ্যানের 


কান্ধন--১৩৪৩ 1 


উত্তাল কারিগর । সাৰণ কামের আলোকের তারতস। ছিলাহে 
কূপ’ ও 'এক্দুলোডাঃ' অর্থাৎ পেটে আলোক বিযার সমচ পরিবর্তৎ কযা 
আবশ্রক হহ। এই ক।দেছাটিতে কিঃ করিতে হইবে নাং ছালে!কোই 








অাপক আাইন্টাইন-টক্কৰিক ফ্যাছেতা £ (ক) জতিৱিৱ লো, 
এট লেগে [৪31 দিয়া ঘা কংটো-ইলেক্টি ৰ গেলে উপায় 
আলোক গড়। (খা) "টপ । (9) আধান দেল । (ঘ) কটো- 
চলেক্ডি_ক সেল। (6) আলোক নিগ্ক পর্দা । 


গারডগা হিলাছে কাদের! আপনা হইতেই নিপতিত হা ধাইদে। এট জন 
ইয়াতে একটি ‘ক্টো-ইলেক্ট,ক সেল' জাতে, এই লেলের টপতে আলোক 
“পঢ়িলেই আলোকের ডরহস। (নাথে একটি পর্ম্য লেলো৷ উপর আলিম 
পড়িংব। পার্দাটির প্রদ৷2। বিচিপ্র স্থানে বিচির এবং ইহা এমন অংশ 
লেগে উপর পড়ে হে, শুতোক কতই কাণেচার মখো সমান পরিমাণ 
চালক আলে । এই প্রক।॥ কাদের বহল প্রচলন হইলে ফটো সোলার 
থখে দূঃৰৰ কিছু ঘাঁধিবে না, ৰ৷|পারটি অনন্ত একছেরর হট পড়িবে 
হলিয| বোধ হু 


নুতন ধরণের টেলিফোন ঘন্ 

লাধারণতঃ যে টেলিফোন হস বাবার কচ হইরা থাকে তর হন 
বিলেষ কি তাঃ ছাটাম প্রয়োজন। সংগতি এক অফার নূতন টেলি- 
কোন হও প্রি হইয়া, ইহাতে বিচ্বলীবাতীয পরার লন্িত যোগ করলেই 
কখোপকধন কর! চলিতে পারে। ই্ছাকে বল! হয় "কাকার কল" 


(খাতা Call} ধদিও তার লাধাতে ইহাতে কথাহার্ত। শোনা ধার * 


জনও অত প্রস্থাথে ইহা॥ হাবধাজ বেতের পদ্ধতির উপরই নির্ভর করে, 
লেইন ইংহাজিতে ইছ্থাকে 'দঠ100 পাশা’ হল) হছ। অকন্ত ইহাতে 


আধুনিক শিক্ষাব্যনন্থা 


বহবুর পর্যান্ব কথোশকণনেঃ কেনে হাবিবা হর নাই, একট মিজলীৰাহীর 
ভায়ের সহিত নংহোশ আহহ বরং একটি বাড়ী বা ক।খোনার পক্ষে ইয়া 
বিশেষ চপযোসী ॥ একট হবো স:বা? প্রেরণ ও হহ্ণ কয় হয, সাদাচন 
(টেলিফোংনর দহ কানে লাগাইয়া শুনিবাযয কোন পতন নাই, বেচারের 
'লাউ-দীকাঝো হেল শব্ধ পাওডচা যায় হাতেও তাহার অনুজ্ঞপ বাবদ 
আছে। (বিচিত্র স্থানে স্থাপিত হাটি দুর সু এক না ছালে ইছা ব্যবং।॥ 
কর দাগ না। 








মোটর গাড়ী চালাইার নৃতন ইন্ধন 

উচানীতে লেটুল পারা হার না, বাবরের জন বিধশ হতে আমদানী 
করিতে হাঃ) লেইওল উঠ লা হইতে রাদাগনিক উপায়ে পেল 
হৈয়াটী করিবার চেই। চলিচেঞ্ে। সংপ্রতি পেলের অভাব কিকিৎ 
পরিমাণে নিটাইবার এক্স বেট শায়ীতে গস ছাগান হাতেছে। মিশ্েন 
শ্যালক লাঙাশে বানচাল অপেক্ষ! ১৮০ পণ ঢাল বিয়া সঙুচিত ঘটা 
দিলিঙায়ে হুকো ইহানীতে ছোট ডালাধা চক হি কযা হইচেছে। 
হিলাৰ জিরা দেখা শিলা হে সাল হাহা কচলে সৈনিক জায় ৭০৭ গ্যালন 











“বারবার কল” টেলিদেন হু 


ফিরা সেল ট্হালীতে বাগান ছাছেছে | নিও উতলী॥ বোট পেটুলের 
চাহিদা পক্ষে দৈনিক ৭-* প্যাপন নিতান্ত অকিচিৎকর ত২ও পেটুলে॥ 
আহথানী হতটুকু কমে ইয়ালী তাঘ্থাই লাচ ছলে করিতে? 


আধুনিক শিক্ষাধ্যবস্থ1 


্িন পথান্ত তারতব্দের আধুনিক শিক্ষাবাবস্থা  ছ্যকুল পরিবর্তন সাবিত হই হাহ শিক প্বনন ন। উপ এহ্‌ ধচদিন লন কি হাটা 
গনী বাজাবিক চর্য॥াশফি বৃদ্ধি করিতে হয়. তা তাজতযালী শিশছিতে না পায়ে. হস পণুন্ত ভার়তবধ, অহ্ধা জন্য কোখায়ও এহন 


খখে। অন্ত দৰে পুবরার দেখা যাইবে 31; 


সুদূরের স্বপ্ন 


লঙ্া টাটা যখন বাড়ীতে বসিয়। বলিয়া একাস্ 
বিরকিকর হইয়া উ্িযাহিল, সেই সময় একদিন বন্ধ 
অমল আসিয়া ভানাইল, চলুন, একটু অন্থসন্ধিংস্থ অভিযানে 
ঘুরে আমা যাক। 

অনল একজন সাছিতিক । যথেষ্ট টাকাকড়ি আছে? 
অিছাসিক গবেষণা কর! তাহার একট। নেশার মত। 
এবার কোথায় সে যাইতে চায়, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত ভিল্তাসা- 
বাদে প্ররোজন বা ইচ্ছা কিছুই ছিল না। বেখানে ছয় 
বাহিরে একটু ঘুরিয্া আফিতে পারাটাই তখন আনার 
কাছে একটা চহ্রদ লো হর ব্যাপার ছইস্া াড়াইযাছে। 

চারজন বন্ধৃতে বাহির হইয়াছিলাম। বরাবর অনলের 
নিজের মোটরেই যাওয়। হছইতেছিল। ননে কোন চিন্তা 
বা উদ্বেগ নাই। বরং একটা রীতিমত সাহিত্যিক আব- 
হাওয়ার নহে] চলিয়্াছিলাম। অমল প্রন্রতান্বিক, দণীশ 
ও সিপিল যথাক্রমে কবিত! ও গল লেখে । আনার কোন 
ক্ষনতা লাই, দুতরাং এই রকম সাহিত্যিক আবহাওয়ার 
মধ্য পড়িলে আনাকে সমালোচক সাছিতে হয়। ক্ষতি 
তাহাতে কিছু দেখি লা। কত ছাড়ে ডাক্তার অপরের 
নেছেছ উপর বেপরোয়া ছুরি চালাইতেছে, আনি না 
ছয় পরের লেগার উপরই একটু চালাইলাম | 

বিপিন চুপচাপ দাকিবার নাহথষ নয়। এক নগ্ন চট 
করিয়া আৰাকে পোঁচা নারিদ্বা বলিল, অদ্ভূত এই খেরাল 
তোমাদের--বানে প্ররুতাৰিকদের ! কবে কোণায় কি. 
ছিল না ছিল, তাই নিয়ে ৰাখা খানিয়ে সারা অতীতের 
অন্ধকার গর্তের নধ্যে হাত বাড়িয়ে সাধু) জীবনটা ব'লে! 

অমল বলিল, সেই অন্ধকারের ভেতর থেকেই কত যে 
আলোর খনি আমর। টেনে বার করছি, সেটা তোমরা 
হর বুঝবে না, নন তো বুঝলেও ভ্তাকা সেক্সে থাকবে ! 

নিপিন বলিল, আনি বন, তোমরা যেটাকে আলে। 
ব’লৈ বাছাছুরী করছ, আসলে সেট! আলো নয়, অক্ক- 
ক্ষারেরই একট। সরীচিকারূপ । অতীতের থে বিরাট 


_ গ্রগ্রকুল্লক্মার মণ্ডল 


গ্রহে যুগ যুগের অন্ধকার জমাট বেধে আছে, সেখানে 
তোমরা ছোট একটা বাতির আলে। নিয়ে ভার অন্তরের 
লতাগুলোকে দেখবার চেষ্টা করছ। আদি তে। বলি, 
তাতে সত্যিকার আলে! হওয়। দূরে থাক, ঘন্ধকারটাই 
আরে। ভয্তন্কর হয়ে আদাদের গলা চেপে ধরে। 

অনল বলিল, আমরা_-এনেশের লোকের) আছও 
অন্ীতকে চিন্তে শিখলুষ ন।। তাইতে! এত অধঃপতল | 

বিপিন বলিল, অধঃপতন যে অতীতকে না চেনার 
জন্তে, তা হয় ত নাও হতে পারে। অতীতকে প্রাণপণ 
শক্তিতে আকড়ে ধরে দি্্রীণ ছয়ে পড়ে থাকায় মত 
বোকানী আসি তো এ মংসারে আর কিছুই দেখতে 
পাই দে। 

অনল ল্লেষের হাসি হাসিঘ্। বলিল, তা হবে। সব চেনে 
খেনের বিষয় এই যে, বোকা আগংটা তোৰার মত বুদ্ধি 
মানের তারিফ করতে শিখলে না। 

মল চটিতেছে দেখিয়! বিপিন বেশ পুসী হুইঘ্া একটা 
চুরুট বরাইয়! বলিল, দেখে। ছে, সাননে নস্ত বড় উত্রাই। 
রাগের সব কে'কটা যেন স্িাংরি ছুইলের উপর নিও লা। 
তা হলে হয় ত এক মিনিটের দধেযই সঙ্কলকে অন্ধকার 
অতীতের খাতায় নাম লেখাতে ছবে। 

অমল ছাসিয়া বলিল, ত! মন্দ কি! 


সরু একটি বালুকাসয় পাহাড়ে নদীর ধারে ছোট 
ডাকবাংলো) | সেখানে বপন পৌচিলান, তখন সন্ধ্যা হইতে 
অল্প একটু বিলন্ব আছে। দুরের একটা ঘন শালবনের 
মাথার উপর দির ঘেন হ্র্য্যান্ডের সোণালী কিরণের বস্তু৷ 
নামিছাছে। কাছে কোথা হইতে মাদলের বাজনার সঙ্গে 
সঙ্গে অবোধ্য প'ওতালী সুরের গান কাণে আদিতেছে। 
খনীশ বলিল, চমৎকার! 

নিল বঙ্গিল, কাছেই কোথাও সাঁওতাল পন 
আছে । 


ফান্তন--১৩৪৩ } 


এই ডাফবাংলোতে খাকিবার বানা করিষ্া এখান 
হইতেই আমাদের প্রশ্ততান্বিক অতিযান চালাইপ, এইন্গপ 
স্থির ছটঘ্রাছিল, স্থৃতরাং বাঞজিটা এইনোনেই বিশ্রাম । 
আমাদের গ্থবা এবং বা স্থানটি এসাল হইতে আল্দাজ 
নয়ন নাইল দূরে। কাল ভোরের সময় বাহির হইলেই 
চলিবে। 

সেহগড় পরনগপান্তর বিস্তীর্ণ উদ ক্ষেত্রের উপর চনংকার 
এই বাংলোথানি। সাননে একট! বকুল এবং একট। পলাশ 
গাছ । এক পাশে কি একট! বনলতা টালির ছাউনির 
উপর উঠিয্লাছে। অনেকটা দূরে একট। কঙ্গলার খনির 
শুন দেখা ঘাইতেছে। 

একথান। ক্যাম্পখাটকে টানি বাছির কত্িগ্া আমর 
বায়াম্থ।র উপর বসিলান। ডাকবাংলোর চাকর লাধু 
নিকটের রান ছইতে আনাদের বদের বাবস্থা গিয়াছিল। 

দূরে কোথায় একট! বায বাছিতেছে। সাওহালী 
ধা৯। মধীশ তো একেবারে মৃদ্ধ হইয়া গেল। আনা 
"খুকি একটু হাই তোলার শব্দ করি তো সে একেবারে 
হ্বাংকাইয়া উঠে। বলে, ছার রে ছায়! ‘অরসিকেবু রসস্ত 
নিবেদনম্_ 

স্তরাং আনয়াও বলিয়। থাকি এক রকম কদ্ধনিশ্বাসেই, 
তা’ ছাড়া, সন্ধ্যাত এই নির্চ্জনতার মাকথানে বাসটি আনা- 
দিগকেও কম মুগ্ধ করে নাই । 

বাণীর সুর হঠাং বন্ধ হইয়া গেল। এবং একটু পরেই 
একটা উদ্ধলিত ছালির শব্দে আনরা এদিক-ওদিক 
তাকাইতেই নবীর ওপারে ছুইটি ষাহুযের কাল ছায়া 
চোখে পাড়িল। দুজনে যেন বাসদ্বাছিল, উঠিক্বা চাড়াইল। 
আবার সেই হাসির উদ্জীস। যনে হইল ফাল ছায়া 
ছুট হাসিতে ছাসিতে ছুটাছুটি হুক করিয়াছে। পশ্চিমের 
আকাশ হইতে তখন আলোর শেষ দীন্তিটুকু মুহিয্া যায় 
নাই। ঘোলাটে আকাশের কবীর উপর সেই কাল ছবি- 
ছুটি ভারী চম২কার লাগিতেছিল। 

বিপিন বলিল।-নিশ্চম্প একটি পুরুষ আর একটি মেস্সে । 

অমল বলিল,” -আললে গেট সত্যি না হলেও তোমা 
কলনাতে ভাই মনে হচ্ছে। গল্পের খোরাক ভোটাবে 
বুৰি ? 


হছে লন 


বিপিন ৰলিল,_তা’ সে বাই কৰি, জের করে বল্তে 
পারি বে, ওরা পু অর মেয়ে। 

অমল বলিল, বানী? 

বাসী অবস্ত রাপা হইল না, কেন না, সকলেই আমরা 
লেই বৃরটিহ'টির হাসি ও খেল৷ বেখিতে স্ধিতেই বুঝি নগ্ন 
ছুই গিহাছিলাম। 

তাহারা ছু'ছনে এবার নকীঙ গর্ভে নাবিহ্াহ্থে। বালির 
উপর হেট ছইরা এ-ওপ্স গায়ে কি যেন ছিটাইতেছে। 
হয়ত জল, হয়ত বা বালিই। 

হাসির হঙ্গে সঙ্গে ছ'চারিটা ছৃর্দোধ্য কপার টুহ্রা 
ভাসিদ্বা আসিতে লাগিল 1 আনি বলিলাম।_নিস্চন 
সাওতাল। মাওতালী ডাষাছ কথা বলছে, শুনতে পাচ্ছে! ? 

মধীণ বলিল--ঠিক স'ওতাল দলেও মনে হচ্চে লা। 
বোন হল ভাঙ্গা বাংলা _ 

অমল বলিল,_ঘাশ্তর্ঘা ফি! 
বাংলার গণ্ডী পার হইনি) 

সেই বাপুকানয় নরীর গর্তে খানিকটা ঠেলাঠেলি আত 
হালাছাসি করিবার পর ছৃ'নেই তাছার। টিতে আরস্থ 
করিল! মনে হইল, সন্ধার দেই অন্ধকার তেন করিনা 
দুইটি পথছারা পাখী এতক্ষণে তীরবেগে কুলাঘ়ের দিকে 
ছুটির! চলিগ্াছে। খানিকটা উচ্চনূনির আডালে পড়িতেই 
আর তাহাদের লেখা গেল না। শুধু তাহাদের মিলিত 
হাসির চাপা শঙ্গতি তখনে। কানে আমিত লাগল। 

ঘণ্টাখানেক পরে বখন নাথু ফিরিঘা আসিল, তখন 
তাহার সঙ্গে আসিল একটী ছেলে । বয়ল তার লতের 
আঠারর বেশী হইবে লা! গাবের রঙ রোদে পুড়িগ 
পুড়িয়। তামাটে হইস্থা গেলেও বৃঝিতে বাকী থাকে না। ছে, 
একদিন এই ছেলেটিকে নিঃসক্কোচে সুদী বল! চলিত। 
পরিষ্কার দোহার! গড়ন, নাথায় মাওতালী ধাছে কাাকড়া- 
কাকড়া চুল, তাছার উপর দিঘ। একখানা ডোবা গাহছ! 
বাধা । ভালা ভাসা। চোখ ছুটিতে একট! যেন স্প্রাচ্ছরতা_- 
কতকট! উদাল--কতকট! বোটে চাহনি? 


নাধুকে ভাস! করিলাম, এটা কে ন৷ধূ? তোযার 
ছেলে নাকি? 


এপল তো আনর। 


বঙ্গ ৪ম বর্ষ 


মধু জিত কাটিয়। বলিল_ আলে, ও ঘে আমাদের 
রাজপুত্র ! 


‘রাভপুক,র' ? আনয। সকলেই একসঙ্গে হাসিয়া) 


উঠ্বিলাৰ ৷ ছেলেটি আমাদের সকলের মুখের পানে চাহিয়া 


অর্থহীন বোকাটে হ!সি হাসিতে লাগিল। 
নাধু বেশ সপ্রতিতভাবে বলিল,_আন্তে হ্যা, সত্যিই 
এ-তল্লাটের লোকেরা ওকে রাজপুত্র বলেই ভাকে | 


ভোরে বাণীর স্বরে ঘুন ভাঙ্গিয। গেল। চোখ মেলিয়া 
দেখিলান। তখন বেশ অন্ধকার! 

ঘরের বাছিরে আসিয়া দেখি, মেই ভি জপুহ,্াটি এক- 
পাশে একটি লোহার পোষে ঠেস দিদা বানী বাক্ছাইতেছে। 
আমাকে পেদিয়াও তার বানী থামিল না গতীর তৈরণী 
সুরে বানী তার বাছিছাই চলিল। 

কাল স্গাতেই এই ছেলেটির সঙ্গে হালাপ করিবার 
প্রবল ইচ্ছ: হইলেও তাহা, ঘটিয়। উঠে নাই। বাসী 
খামিলে তাহাকে ছিগ্াস' করিলাম__হোদার লাম কি? 

_লান ? আমার দান হচ্ছে গপেশ। 

গণেশ ? ছিদ্রাস। করিলান,-_তুনি বাঙ্গালী ? 

লে একটু নেয়েলি ধরণের সলন্ছ হাসি হাসিয়া 
বালল, _বাঙ্গালী বৈকি! আনার বাসার নান হচ্ছে 
“‘রানচরণ’। 

কোথায় থাকে। তোম! ? 

আঙ্গুল বিয়া দূরে দেখাই! দিছা গণেশ জানাইল, লে 
নিভে অবশ্থ ওই গ্রানেই থাকে, কিন্তু তার বাপ যে কোথাস্থ 
খাকে, তা সে নিদেও জানে না। 

একটু পরেই অবশ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে 
বাহিরে আসিয়া গণেশকে দেখিয়া বলিল, আরে, সকানে 
উঠেই ‘রাজপুত্তরের' দর্শন যে! দিনটা আজ ভালো যাবে 
বোকা যাচ্ছে। 

কাপড়-চোপড় ছাড়িদা আমরা বাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইতেছিলাম। অনল বলিল, ওহে, ই ছোড়াটাকেও 
সঙ্গে নিলে তো নন্দ হয় না? সঙ্গে একটা বাড়তি লোক 
থাকলে অনেক কাছ হবে। 

আনি বলিলাষ,_পূব ভালো ত হ্ত্ৰই। তবে রাজী 
হবেকি? 


[ >ন খণ্ডয় সংঙ্যা। 


অমল বলিল,--রালী হনে না মালে? দিবি মোটরে 
চেপে যাবে; মোটরে বোধ ছয় ওর চোদ্দপুরূণে কখনো 
চাপেলি। তারপর যে-রকন ছিনে-জোকের মত এসে 
বসেছে, যাঝার সময় কিছু বখৃসস লা দিয়ে তে! নিারই 
থাকবে না। চল, ওকে নেওয়া; ঘাক্‌। 

আমি গণেশকে বলিলাদ। সে কোন জবাব দিল না। 
তবু খানিকট। অর্থহীন হালি হাসিয়া এননভাবে সুখের 
পানে চাহিয়া রহিল যে, বিশেষ কোন আপত্তি আছে 
বলিরাও ননে হইল না। কেন জানি না, মনটা ভারী 
খুদী হই উঠিল। আমাদের এই যাত্রাকে সার্থক করি- 
বার অন্ত আনরা এই চারজন সঙ্গী ছাড়া এই ছেলেটরও 
যেন কেনন একটা প্ররোন আছে বলিয্বা মলে হইতে 
লাগিল। 

ডাইভারের পাশে গণেশকে বসিতে বণিলান। নদিশ 
বলিল- হ্যা রে, হাঈটা সঙ্গে নিয়েছিস্‌ তো ? 

গণেশ তার কোনরের কাপড় হইতে বানটা বাহির 
করিয়া আমাদিগকে দেবাইয়া আবার তাহা 
স্বাছিয়া রাখিল। 

সাওতাল পীটাকে ব দিকে রাখিয়া আনাদের মোটর 
চুটিয়াছিল। রাস্তাটা! স্থানে দ্বানে খুব উঁচু-নীচু। এক 
জাত্গায় একট। চড়াই হইতে নামিতে গি়াই দেস! গেল, 
সামনে হাত কয়েক দূরে একটা সাওতালী নেয়ে যাথায় 
একটা ঝুড়ি লইস্া রাস্তার মাঝখান দিয়া চলিয়াছে। ড্রাই" 
ভার তাহাকে সতর্ক করিবার ত জোরে কয়েকবার হরণ, 
দিতেই সে একবার পিছন ফিরিন্নাই তাড়াতাড়ি রাস্তার এক 
পাশে সরিয়। গেল। দুহবর্তের মধ্যে ৰোটর তাহাকে পিছনে 
ফেলিয়া ভীরবেগে ঢালু বাস্তায় লামিয়। চলিল। লক্ষ্য 
করিলান, গণেশ হঠাৎ অতান্ত ছট্ঘণট করিতেছে । তাহার 
ভাব দেখিস! বলে ছইল, পথের নাকে কি বেন তার পড়িয়া 
গিয়াছে, ভাই এত ছট্ফটানি। আমি কাছাকেও কিছু 
বলিবার আগেট সে এমল একটা অদ্কৃত চীংকার করিয়া 
উঠিল যে, ড্রাইভার তাড়াতাড়ি ব্রেক বিয়া গাড়ী থামাইল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিল,__ব্যা ছ্রা রে? 

গণেশ কোন অবাব দিল না| তাহার পরিদর্তে সে 


মদ 
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এক লাফে গাড়ী হইতে রানার নামি! পড়িয়া বলিল”_ 
বাবু! আমার যাওযা ছবে লি। 

ধকলেই র্রীতিনত অবাকৃ। পিছন ফিরি দেখিলান, 
বে-পথ নিক আসিয়াছি, গপেশ লেইৰিকেই উর্ধস্থাসে 
ফিরিয়া বাইতেছে। 

হধীশ বলিল, এর মূলে হ’লো সেই কুড়ি-মাথায় মেরেট।। 
তাকে দেখেই হততাগ! আর বসে থাকতে পারলে না। 


জাঁব্ স্থানগুলি দেখিতে দেখিতে বেলা প্রাণ বারটা 
বান্ধিয়া গেল। লহ্যই অনেক কিছু দেখিবার ও জানিবার 
আছে এই দ্বানটাতে। একদিন যে হিন্দু রাজ্ঞাদের এখানে 
পাল ছিল, কাহার! যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহারও প্রমাণ 
পাওয়। গেল যথেষ্ট। ও প্রকাণ্ড স্ত,পের খানিকটা অংশ 
ইতিপূর্বে আর কোন অনুসন্ধিংসু দল আসিয়া খলন করিরা 
গিয়াছে। মনে হয়, খনন করিয়া বিশেষ কিছু পাওয়া 
যায় নাই, শুধু একটা খিলানের খানিকটা! অংশ যেন ৰাছির 
“হইয়াছে বলিয়। লে হর। অমল বলিল, এই খিলানের 
ইট বহুকালের পুরাতন । 

অমল ঠিক করিল, কগ্রেকন কুলী সংগ্রহ করিছ়। 
য়গাট। আরও খানিকটা! খনন করাইবে। নিশ্চয় ইহার 
ভিতর হইতে অতীতের বহু গৌরবনয্ন রহস্তের উদ্ধার 
দাধন বরা যাইবে। কিন্তু সেদিন অনেক চেষ্টা করিয়াও 
লোক পাওয়া গেল না। একছন যদি বা মিলিল, সে 
ছ'চার জনকে ডাকিতে গিরা সেই ঘে নিরুদ্দেশ হুইল, 
আর তার দেখা মিলিল না। 

অগত্যা সেদিন আমরা হতাশ হইন্বা ফিরিলান। 
ঘোটরে উঠিতে গিয়া দেখি, ড্রাইভার কোথা গিষ্বাছে, 
নোটক্লের ভিতর পিছনকার গরীতে বেশ নিশ্চিন্ত আরানে 
হেলান্‌ দির! বলিয়া আছে একটি অপরিচিত লোক | বস 
তার ঠিক আান্দাছ করা শব্ত, চল্লিশ হইতে বাট__যে কোন 
বন্দ হইতে পারে। রণ চেহারা, ঘোর তামাটে রঙ, 
চোখ ছুইটা কোটরের ভিতর বলিস্থা গিয়াছে! চোরালের 
ছাড়গুলি চোখের নীচে অতি বিছ্রীতাবে ঠেলিরা উঠিয়াছে। 


শো61-খোচ। গোফ দাড়ি, চুলগুলি এলোযেলো এবং রক্ষ। 
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স্থনুরের পবন 


লন্ব। সরু নাকটার উপর বহুদিন প্রান লা করার ফলে 
রীতিমত নরলা জনিরাছে। 

বিপিন বলিল,_ইলি আবার কে? 

লোকটা! একটুও নড়িয়। চড়ি়। সৌজা হুইয়। বসিবার 
প্রয়োজন বোধ করিল না । শুধু একটু গম্ভীর ছালি হাসিয়া 
বেশ সপ্রতিভভাবেই বলিল আনুন। আপনারা 
কোথেকে আসছেন? 

অমল বলিল,-_পররিচন্টা তো আপনারই আগে দিতে 
হত্ত। কেন না, আবরঃ যে কি করতে এসেছি তা বোঝবার 
বিশেষ কষ্ট নেই ত। 

লোকটি এবার একটু উঠিয়া বসিয়া বলিল, তা কি 
আব আনি কৃকিনি ননে করচেল সার? এই রাদবাড়ী 
দেখতে এসেছেন তো! দেখা হল সদ? পাদবাড়ী, 
গড়, ভোষাধালা। লব দেখলেন? 

এ সব কথার বাব ন! দিয়া অনল বলিল, আপনি কে 
সার, লেটা জানতে পারি কি? 

লোকট। বলিল, ও ! আপনারা গাড়ীতে উঠবেন না 
বুকি ? তা বলতে হয়। এই আনিও নামলুম তবে--- 
হ্যা, কি বল্ছেল? পরিচয় ? আবার পরিচয় জানতে 
চাচ্ছেন। হাঃ! আমার আবার পরিচচ। সেটা এমনই 
কি একবারে মহ।ভারত ব্যাপার যে_ 

লোকটার বপাবার্ত্। ভাবভ্গী বেশ মার মনে হইতে- 


ছিল। তাছার ও-কথার পর কিযে বলিব, ছঠাৎ কিছুই 
ভাবির! পাইলান ল'। 


লোকটি একবার কপালে হাত দিয়। দুর্ঘ্যের পানে 
তাকাইরা লইয়া বলিল, বেল৷ ত দুপুর হলো! থাওগা 
দাওগ্া হয়েছে ত ? অকুক্র অবস্থান চলে যাবেন তাও ত 
চিক হয়না! কি করবো বলুন সার, আছ সে র!দও 
নেই, সে অযোধ্যাও নেই । 

আনি বলিলাম, কেন? 

লোকটি বলিল, ‘কেন’ কি বল্ছেন! একদিন তো 
সত্যি করেই ছিল, যেদিন এখানে লক্ষ লক্ষ অতিথি অভ্যা- 
গত কেউ বিফল হয়ে ফিরে যেতে! লা-হ্যা ভাল কথা, 
আপনারা ওঁ সুপের ওখানে উদ্ধি ঝু'কি যারে যান কেল 
বলুন তা এৰানকার প্রতোকটি ফাহিনী- প্রতোকটি 


বঙ্ষত্রী-হম বর্ষ 


বিবরণ আমার যে ঠোটন্থ হলে আছে । এখনকার কোন্‌ 
জায়গায় কি চিল, তার প্রকাণ্ড একখানা ম্যাপ আমার 
কাছে হয়েছে যে! অংপনাহা দেখতে চান অক্রেশে 
দেখাতে পারি। কিন্তু যার, দিতে পারবে! না, তা বলে 
হাখছি, মরে গেলেও দিতে পারবো, না। সেবার একটা 
সাত্রেব এসে তামাকে ১০০৯৩ টাকা খুব লিয়ে ওটা নিতে 
চেয়েছিল, তাও আমি নিই নি। 

আনি বলিলান, ৰেল নি কেন? 

লোকটা একটা হতাশার ভঙ্গী করিগা বলিল, কেন 
প্ইিলি! হায় রে ছায়! কি ঘে নেহনং হয়েছে, তার 
খবর রাখেন কিছু? ঘাকে বলে পুরে! ছুটি বছর আহার 
নিজা হ্যাগ করে পরিশ্রম, বুঝলেন ? 

বিপিন বিস্তর হত সলিল, চল হে চল ফের। ঘাক। 
ডাই ঢার এসে গেছে 

অমল নিস্থ ভারী জমিয়া গিয়াডিল। অপরিচিত 
লোকটিকে বলিল, তা, আপনি সে বাড়ী থেকে নিয়ে 
আসেল নিতে! ! 

লোকটা ছাষিয়! বলিল, আপনি বুঝি আবাকে এতবড় 
নিরেট ভাবেন যে, ই অনুলা জিনিঘটিকে আনি বাড়ীতে 
ফেলে রাখলে? আনার সব এইখানে, বুঝলেন? 
বলিক্গা ছার বুকপকেটেহ উপর কয্েকবার চাপ- 
ডাইয়। বুঝাই দিল যে, অমূলা পদার্থটি তাহার বুক- 
পকেটেই থাকে এবং এখনও সেখানেই আছে। 

অনল উংলাহিত হইয়া বলিল, তা হলে ভ'-..আজ্ডা, 
আপনি আপনি আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না? 
বাড়ীতে না হয় একটা খবর দিন না। 

লোকটি ছাসিয়া বলিল, আমার বাড়ীর দন্ত আপনা- 
দের ভাবতে হবে না। চুন, যাই। 

বাংলোর ভিরিত্রা দেখিলাম,নাখু পর্যাপ্ত আহার্যয প্রস্থত 
করিয়াছে ॥ আমান্রে অতিশিটিকে ধলিলাম, আপনারও 
তো খাওয়া হননি, হান করে কিছু খেকে নিন। 

লোকটি ছাসির। বলিল, স্বান করবার দরকার নেই 
কিছু। আমার মশাই অত্র কফের দাত গান করেছি 
তো গরিপির ব্যপাটা মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। তবে 
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খাওয়ার কথা যহন বলছেন, তা আপনাদের কথা ত 
ঠেলতে পারিনে। 

অনল বলিল, তবে আর আপনি দেরী করবেন কেন? 
আমর! চান্‌ কৰে আসি, আপনি ততক্ষণ থেয়ে নিন। 

লোকটি মুখখানা কাচুমাচু করিব; বলিল, এয, সেকি! 
আনি আগেই গেয়ে নেব! সেটা কি ভাল দেখাবে? 
বে, যপুন বলছেন এত করে-_ 

লে খাইতে বসিল, আমরা দান করিতে গেলান। 
ফিরিয়া আসিলে নাখু চুপি চুপি জানাইল, তাত আর মোটে 
ছ'জলের আছে । 

বিপিন ত’ রাখিয়া আগুন! লে অমলকে গালি দিতে 
লাগিল, কোথাকার একটা ছৃপ্িক্ষপীড়িত জনোয়ারকে 
ধরিয়া আনির] বাড়া তাতে ছাই দিশ্স। বলিয়াছে। অনল 
হাসিয়া বলিল, আরে নাও, নাও, ঝ|দরামি করো না, 
একদিন আধগেটা খেলে কেউ মরে যাবে ন!। 

আহান্নাদির পর বিপিন ও হয়িন বলিল, ওহে তোমর্! 
থাক & তূতটাকে নিয়ে। আমরা মোটর নিয়ে চললুম 
একবার এ কলিয়ারীর দিকে । 

অনল এবং সেই লোকটিকে ঘরের ভিতর রাপিঘা আমি 
বাছিরে একখানি ইজি চেয়ারে পড়িয়া পড়িয়া খুব পানিকটা 
নিদ্রা নিলান। যখন ঘৃম ভাঙ্গিল, বেলা প্রায় শেষ হইয়া 
আলিয়াছে। ধীরে ধীরে উঠিয়া ননীর বারে অগ্রসর 
হইলাব। 

সনে পড়িল, কাল সন্ধার সময় সেই বাণীর সুরটি, 
শে যেন সত্যই এই বেলা-শেবের বিদায়-ধাশী। সে বাসও 
যে গণেশ ৰাছাইতেছিল, তাহা বুঝিতে আর বাকী ছিল 
না আচ্ছা, সার! দিনের ভিতর গণেশের আর দেখা 
নাই কেন? সেই যে মোটর হইতে নামিয়া পলাইয়া 
আসিল, তার পর ফকোথাদ্র সে গেল। হয়ত লচ্দায় 
আবাদের কাছে আসিতে পারিতেছে না| বণীশ বলে, 
লে লেই সাওতালী মেয়েটার সন্ধানে ছুটিয়াছিল। 'কে 
ভালে! কাল সন্ধায় নদীর বালির উপর ঘে ছুটি পানির 
হাশ্ত-লীলা দেৰিগ্াহিলাম, লেও কি ও গণেশ আৰ নেই 
সওভালী মেয়েটা ?--- 


ফাল্ধন--১৩৪৩ ] 


চুপ করির। একটা পাথরের উপর বদিলাম। পাগেরের 
নাচ দির। বির ফির করিয়। একটি শীর্ণ ছলঞ্রোত বছিতে” 
ছিল। চন২কার লাগিল সেই মর্ণ জলধাত্রার দৃহ 
সঙ্গীত ! ননে হইল আমার নিজেরই অন্তরের অপরিশ্থুট 
ভাৰরাশির ফন্তপ্রবাহের গোপন কলধ্বনি বেন ছাত্র 
এখানে বলিয়। সুম্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি। এখানে 
এই আসর স্যার মৌন সৌন্দর্য্যের মাঝখানে__লেই 
কিশোর-কিশোরীর উদ্দাম নর্ণ্লীলার স্বতিটুকু বুকের 
মাঝে লইয়। আনারও মনে খে সঙ্গীতের শিহরণ আগিবে, 
তাছাতে বৈচিত্রা কোথা ? 

জত পদশৰ্দে চনকিয়া মুখ তুলিলান। দেখিলাম, 
নদীর ওপারে গণেশ আর সেই নেগ্পেটা। ছুছনের 
মাথাতেই একরাশ লাল ফুল গোজ|। ছু্নেই ছুটিতেছে, 
যেন একদল অপরকে ধরিতে চাহিতেছে, কিন্তু পারিতেছে 
না। 


,... মলে হইল, চুপি চুপি সরিষা পড়ি এখান হইতে 
ইহাদের খেলার বাধা নিব না। কিন্তু তাহার পূর্বেই 
আমাকে দেখি! তাহারা খমকিয়া দাড়াইল। 

আমি বলিলাম, কিরে গণেশ যে! সসন্তনিন আর 
নেখিনি যে বড়? 

গণেশ কোন জবাব দিল না, চুপ করিয়া ঠাড়াইয়া 
বছিল। মেয়েটিও তাহার পিছনে অ(সিয়া গাড়াইল। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, ওটি কে ? 

গণেশ বলিল, আজে ও সুম্রী। 

আরও কি একটা প্রপ্ন করিতে যহেতেছিলাম, কিন্ত 
হঠাং পিছন হইতে শোনা গেল, কার সঙ্গে কথ! কইছেন 
সার? আমাদের গণপ্রা নয়? 

ফিরিয়া দেখি, সেই লোকটা আনার খুব কাছে 
আসিয়া! গাড়াইদ্বাছে। চোখে তাহার একটা হিং দৃষ্টি, 
লে দৃষ্টি দিল সে যেন গণেশ আর সেই নেয়েটিকে দত্ত 
করিতে চার়। 

বন্তুন্বরে সে ঘলিল, ও কে রে গপ শা? 

গণেশ বলিল, ওই গানের মেরে । 

সাওতালদের নেয়ে? শোন হতভাগা, কাছে আদ্র 
ধলছি। 


হের শ্বপ্ 
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তাহার বহ্গর্জনে আমারই দৃংকষ্প উপস্থিত হইল, 
গণেশ এবং তাহাত সঙ্গিনীত তে! কথাই নাই। গণেশ 
একার ককুনন্তাবে লেস্সেটার পানে তাকাইরা লোকটার 
দিকে পা! বাড়াই ছিল, মেযেট। ছঠাং ভাহার হাত চাপিয়া 
ধরিয়া চাপ! গলায় বলিল, চলে ছার 

তার ব্যাকুল কঠের এ কথ! ছুটি স্পষ্ট আমার কানে 
আসিয়া বাজিল। লোকটাও বোধ হস শুনিতে পাইছি, 
সে কুস্ধ আস্দালনে গণেশের দিকে যেমন আগাইতে 
যাইবে, অমনি গণেশ জান সুম্রী উত্বশ্থাসে ছুট দিস 
এবং মূহূর্তনধো দেই ঘনাস্রনান অন্ধকারের বুকে নিলাইয়া 
গেল। 

অনলও ততক্ষণে আমানের কাছে আসির। ঠাড়াইস।- 
ছিল) লে বলিল, ওদের ধরতে পারা কি সোজা কথা! 
কালও ওদের দেখেছি এই রকম সময়ে--ছেলেটা চমংকার 
বাণী বাজার ॥ এতক্ষণ বোধ ছয় ওরা কোন্‌ গাছতলাতে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে বাদ বাছাতে সুরু করেছে। 

লোক! এতক্ষণ ওম্‌ হইয়। ছিল। হঠাং কৌস্‌ করিয়া 
একট। দীর্ঘস্থাগ ফেলেয়। বলিল, কিন্ত, কে ঢানেন ও? 
আমার ছেলে। ভাবুন তো, কতথানি ডাছারনে গেছে 
ছতভাগা 1 রাজবংশের ছেলে হচ্ছে কি লা একটা ছেট- 
লোকে মেয়েকে নিশ্সে- 

আমর! অবাক ছইয়। ভার মৃখের পানে চাছিলাম। 
সে বলিল, আশ্চর্ধা ছয়ে গেপেন। না? কিন্তু ঘা বললুম, 
তায় একটি বর্ণও মিথ্যা নয়। হা-নের একটা মেয়েকে 
ঘরে এনেহিলুম, তারই ফল হাতে-ছাতে ফলল আর কি! 


বিপিন, বণীশ এবং তাহানের সঙ্গে অপর একটি ভদ্র- 
লোক আমাদের নিকটে আসিয়। দাড়াইল। নূতন ভদ্র 
লোকটির সছিত বিপিন আমাদের পরিচন্ করাইয়! দিল। 
ইনি তাছার অন্তরঙ্গ বাল্যবদ্ধ দীন বস্থু, কলিল্লার:তে 
ৰোটা-নাহিনার কর্মচারী । হঠাং আছ এখানে দেখা 
হইয়া গেল, স্ৃতরাং বরিম' আনয়াছে। 

সুধীন বাবু ফি বলিতে ঘাই্রেছিলেন, হঠাং ওদিকে 
নম্র পড়িতেই ঝলয়া উঠ্ঠিলেন। আরে, লাজ! রাসচরণ 
যে এখানে । কি সংবাদ 1 


বঙগপ্রী-্য বধ 


গণেশের বাবা আনার মুখের পালে চাহিয়া মুখ টিপিয়া 
একটু ছানি৷ বলিল, শুনছেন তো ? পরিহাল হচ্ছে আত 
কি? স্ববাল কি? না, একদিন হলেন কলিঙ্ারীতে কাজ 
ক্রকুন | 

তারপর মুখখানাকে ওদ্‌ করিয়া বিড় বিড়, করিস কি 
বালিতে বলিতে বাংলোর দিকে আগাইর। চলিল ॥ 

অনল বলিল, আপনি চললেন যে? 

লে বলিল, ঠাটা'নমূকরা নিয়ে নষ্ট করবার নত 
আমার এফদন নেই। 

বিপিন অনলকে বলিল, ভাবন। নেই হে, ভাবনা নেই। 
উনি ততক্ষণ বাংলোস্ন নাধুর কাছে বগে’ আছারের নমুনা 
নেবেন। ও-বেল। তরু আবপেটা ছুটেছিল, এ-বেলা হয় 
পিস 

অমল বলিল, কুনিও কিছু কৰ পেটুক নও। এখন 
একটু খান। সাজা হামচরণের ইতিছানটা একটু শোন। 
বাক ম্বধীল বাবু কাদ্বে। 

স্থধীন বাবু বলিলেন, ও এখানে ছুট্ল কি করে? 

বিপিন সংক্ষেপে হাছার সছিত আমাদের সাক্ষাতের 
বিবরণ দদা বলিল, চোর-টোর নয় তো 2 

স্থধীন সাবু বলিলেন, না। তাও একেবারেই নয়। 
তবে হস্স ত’ খুলে ওকে বলতে পার ॥ লোকে বলে, ওর 
স্ত্রীকে ও পুন করেছিল। 

কি রকম? 

_ওর লাম হচ্ছে রামচরপ। এ যেখানে সাজার গড় 
হয়েছে না, তারই উত্তর দিকের ও গ্রামপানাতে ছিল ওর 
বাস। অশান্ত গরীব । ওর স্বী বেচারা কায়ক্লেশে সংসার 
চালাত। ও কর্ত ও কলিল্নারীতে পূব কম মাইলের 
একটা কাঞ্--যাকে বলে, কুলির সর্দার আর কি। ও-সব 
কাজের যা” দস্তর -মদও ধরেছিল একটু-আবট্‌| স্ত্রীর 
সঙ্গে ঝগড়াবাটি হতো তাই নিয়ে! তবু তাতে সংসার 
একরকন চলে যাচ্ছিল ছুঃখে-সুখে | ছঠাং এক অদ্কৃত 
ব্যাপারে ওর মাথাটা গেল বিগ্‌ড়ে। এই অক্ষলেরই 
একজন পণ্ডিত ও রাজার গড় সন্ধে ইতিহাস তৈরী 
করছিলেন) লে ইতিছাস অবিস্তি তার শেষ হস্ত নি। 


সময় 
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কিছ ভার গবেষণার ফলে আমাদের বেচারা হাম বরণের 
হল নাতা খারাপ, তার স্বর হ'ল অকাল-মৃতা, আর তার 
ছেলেটি স্তনেছি- 

বিপিন বলিল, লে তো লিব্যি আছে একট। সাওতার 
নেয়েকে লি্বে-_ 

সুধীন বাবু ধলিলেন,--ভাই নাকি! তা, তা’ ছাড়া 
আর হবে কি ?.-ই্যা, আসল কথাটাই ভুলে যাচ্ধি। 
কেনন কে জানি না, সেই ইতিছাসের পণ্ডিহটি আবিষ্কার 
করলেন যে, রাজার গড়ে বে ন্রাক্রবংশ্র বাস করতেন, 
বর্তমানে তাদের একমাত্র বংশহর ছচ্ছে জামাদের ই কুলির 
সর্দার রামচরণ।---তার ফল কি গড়াল জানে৷? 
আভিজাত্য-গৌরবে স্বাহচরণ কুলির সর্ধারী ছেড়ে দিনে 
গ্যাট হ'য়ে বাড়ীতে বসে রইল। স্ত্রী তার অনেক কেঁদে- 
কেটে কিছুতেই তাকে কাজে পাঠাতে পারলে না। 
রানচরণের এক কথা, এত বড় বংশের নামটাকে লে ছোট 
হতে দেবে না, মরে গেলেও ন৷। অগতা তার স্ত্রী 


ঘরের জিনিব পত্র বেচে-__বন্ধক দিয়ে সংসারের চাহিদা '_ 


মেটাতে লাগ্ল। শেষে এন একনিন এসে পড়ল 
খে দিন বেচ্বার মত আর একটা কিছুও সে পু'জে 
পেলে না-_শুধু একটা জিনিব ছাড়া । থরে ছিল বহুদিনের 
পুরোণ একখানা ক্রপোর পদক, তাতে নাকি পার্শীতে 
কি-সব লেখা হিল। ঝাষচরণের নতে সেই পদকখানাই 
ছিল তাদের বংশপরিচত্নের সবচেয়ে অফাট) গ্রনাণ। 
পেটের দায়ে তার শ্রী চুপি-চুপি সেই পদকখান! দিলে 
বেচে। কিন্তু ব্যাপারটা, রামচরপের কাছে পুকোন 
স্বইল লা। জান্তে পেরে সে একবারে অপ্রিশর্্া হয়ে 
উঠল, এবং শ্রীকে এমন ভাবে প্রছার সুরু কর্ল যে, 
ভার ফলেই সে বেচারা বিছানা নিলে এবং ক’দিদ পরে 
তাতেই হ’লো তার দু ।--তারপর ? তার পরের 
পামচরণকে তো তোর! নিজের চোখেই দেখছো ! 

সাংলে। হইতে নাপুর ডাক শোনা গেল। 

আমর লকলে বাংলোতে আসি প্রথমেই সামচরপের 
সন্ধান করিলাম | কিন, তাহাকে আর কোথাও দেখা 
গেল না। 


বিহারে একদিন _শ্রীবাঙালী 


বখন্‌ রেল, বীমার ছিল না, তন বিহার নামক কোন বণিতেছি॥ বাংলার সলহণ ইনি হইতে ইহ! এহই হত 
ভ্রমণকাহিনী কেহ লিখিলে তাহা চদকপ্রদ বলির! বোধ একং i 
হইতে পারিত। এখন ইউরোপত্রণ বা আমেরিকাতৰণও 
পাঠকের নিকট পুরাতন হুইয়া গির্নাছে, 
সুতরাং এ হুগে বিহার-্্রমণ জার কালী- 
শ্াটমপ প্রান্থ সমপর্যাছের ! তবু কেন 
বে বিহার-ভ্রদণ লিখিতে উৎলাহী হুই- 
লাম, তাহার কিছু বাখা| প্রছোজন। 
প্রথমত) বিহারে কোন হোটেলে খাই 
নাই, বিহারের নৈশ-জীবন সম্বস্কে কোন 
'অক্তিন্তত! লাও করিবার ফন্ূও সেখানে 
ধাই নাই-বেসন অনেক ইউরোপ- 
= -অনগকারী করিয়া থাকেন। স্বিতীনবতঃ 
আমার এ কাহিনী ছুট তিনশত পৃষ্ঠাপূর্ণ 
গ্রন্থ নহে, ছুই তিন পৃষ্ঠাতেই শেষ ছইবে। 
তৃতীশ্নত: ইহাতে এমন কিছুই থাকিবে 
না, যাহার সতাত নিস্তপণ করিবার ভন 
এনল্লাইক্লোপ্রীডিযা ত্রিটানিক! খুলিতে 
ছইবে। ঘাছ! বলিব, তাহ! শুনিবানাত্র 
সকলেই বিশ্বাস করিবেন যে, তাহা দত! 
-শুদু ধাহাদের নিকট বিহার পুরাতন 
- হয়া গিখাছে। তাহাদের কাছে পুরাতন 
লতা এবং ধাহারা বিহার দেখেন নাই, 
তীহাদের কাছে বিশ্বগ্বকর সত) 


আমি বিহারের পল্লীরপ ইতিপূর্কে 
দেখি নাই, সেই জন্তু আমার এট প্রথম- 
গশনজনিত বিশ্ব পাঠকদিগের নিকট নিবেদন করিতেছি । শোভা ইতিপূৰ্ক্সে এপ সার কোধারও দেখি নাই । বীর- 

বাংলাদেশ হইতে প্রথম বিহারে আলিলে প্রথমেই বে হুম পেলে মাঠে জলেকট। এই ধরণের তালগাছ আছে এবং 
জিনিপটি স্বতত্রতাবে চোখে পড়ে, তাহা তাহার প্রাক্খাহক বীরহৃদ ঘাহানের নিকট হঠি-পর্রিচিত, তাহাদের কাছে 
দৃশ্ত। জমি সর্বত্রই প্রা উচু-নীচু। অর্থাৎ, সর্বত্রই হয তো [বিহারের এই নৈসগিক শোভার কোন তন অমবহূত 
পাছাড়ের আভাস ॥ াদি অবস্ত গঙ্গার দক্ষিণ (কের কণাই হুইবে না। 





হর নে, ইহ! হইতে তুষি ফাই 
এই উচুন'ড় চলিতে দিও 


ননে! 


1 লী ওপৰ হুদাধা । 
ন ॥ ভালগাছের 





[বাবে পরলী-ধধুসা ংতৰানী লোক হেখিলে বি অহিত (8 শের লোক উহাদের নিকট 
বেধতাবিশেৰ । শহর হইতে পরীর নং; ধেখিতে জানিযারি "নিচা ইহারা অবিদ্বা.টত ইসি হালে। 


বঙ্গত্ী--ন বর্ষ [১ম যও-২ সংখ্যা 


আলি প্রধনত একটি শহত্রেই উঠিয়াছিলাম, কিন্ক বাল করিতেছে চাকরি ছূটাইবার সদ হয় ত একবার 
আছি সেই শব হা অন্ত কোন স্থানের নাৰ করিলান না, তাহাকে হ্ুরণ করিতে হয় যেও সে বাঙালী, অঙ্গ সমগ্র ইহা 
করিলে হয ত হক্ব কোন রহষ্ত পাকিবে ন! । শহর আহিশয ননে থাকে ন।। বাঙালীর সংখ্যাও অনেক বেশী। কিন্তু জামি 
বে বাঙালীর সঙ্গে একা চড়িলাম, তিনি 
প্রকৃতই প্রবাসী বাঙালী, তাহাদের পাচ 
পুরুষ বিহারে কাটাইয়াছেন এবং পূর্ব 
কালে তীহার। চট্টোপাধার ব! চাটুজে 
হইলেও ব্ধগানে তাহারা চাটুরজিযা। 
বাড়ীতে স্বীলোকেয়া কেহই বাংল! নেন 
না, এবং সকলেই তামাক ধান। আমার 
সঙ্গী বন্ধ এতাবৎ বিশুদ্ধ হিন্দী বলিতেন, 
হালে বাঙালীস্ব-বোধ জাগ্রত হওয়ার 
কিছু কিছু বাংলা শিশিগ্াছেন এবং 
বাঙানীপাড়ায় প্রতাহ তাম খেলিয়া 
বাঙালীদের সঙ্গে ন্রঙ্গত করিবার 
প্রয়াস পাইতেছেন। 

এক্স! শহরের সীম! ছাড়াই ক্রমশঃ 
পরীর পিকে মন্দ হইতে লাগিল। 
[49100 পনীর অব । বেলা জায়গার ধাহ থাকা সংবও ৫৪ ভিজে হাতেও তবে এবং হাস্ত)ও ক্রমশঃ আরাপ হওয়া 
করিতে লাঞে না? বাড়ী ছেলেও দ।3।বান্‌ নড়ে, অহান্ত ই ও নিহানল। গাড়ী প্রা লাক্ষাইতে লাগিল আমি 





নোংরা, সর্প ধূল। উড়িয়া দর্বা আশ্রয় 
লটতেছে, বাজারে যে খাবা বিক্রর 
হইতেছে, হাহাতেও ধূলা আবরণ 
নিতেছে, কিন্তু কেছ তাছ! বিশেষ গ্রাহ 
করিতেছে না, আর কর্রিবার উপারও 
নাই। শং্র হইতে পল্লীভীবন দেপিনার 
জন্ত একখানি এক্কাগাড়ী ব! টদ্টদ 
ভাড়া করিলাম । তাড়া সব চেরে দন্ত 
বলিয়া একাগাড়ীই সর্ক্জোংকনষ্ট মনে 
হইল । সঙ্গে বিহার-প্রবাদী একজন 
বাঙালী বন্ধ ছিলেন। বিহারের বর্তদান 
বাঙানীকে ঠিক প্রবালী বলা ধায় না, 
কেন না, এপন দেশ-দেশাহরে দ্রুত 
গমনের সুবিধার ডক্ক বাঙালী নিহারে ৮০৫ Pa 
বলিয়া কখনও তাবে না বে, সে বিদেশে বিধায় পাটির পঃ এক আংপ। ব্যর়ীতে কেহ বাই--সঞ্চলেই বাচিয়ে কাজে নিযাছে। 





৯ ০ এ 


কফান্ম--১৩৪৩ ] 


শ্ব চাবতঃট সহীহ, বিশেষতঃ এভাবে একার চলিতে যদি কোন 
ছুটল! হয, তা হইলে নৃতা দে জনিব্দা, ইহা রাস্তার হুই 
ধারের গতীর ড্রেন বেবিএ] কৃতনিশ্চ্ন হইগ্রাছিলাদ । তাই 
বন্ধুকে গিত্ঞানা করিলান, রাস্তা গাড়ী 'যান্মিডেন্ট হু 
না? বন্ধ নির্ধিকার ভাবে উত্তর দিলেন, হথ বৈ কি, 
পরশু একখান! পান্ধীগাড়ী উল্টে তিনজন লোক জখম 
হয়েছেন। আমি কিছুমাত্র বিশ্বগর প্রক।শ লা করিনা! বলিলাম 
-গাড়োয়ানকে ব'লে দিন, থাতে আস্তে চালার। বন্ধু 
গাড়োদ্বানকে বলিলেন, গাড়ী এত জোর 
চালাও কেন? গাড়োঘান এ ঝণা 
শুনিবাঘাত্র আসন হইতে উঠিয়া সং্মুখের 
পা-বানির উপর গীড়াইয় সন্দুখে একটু 
ঝুণকিরা আকর্ণ-বিস্তৃত হাসিদুখে বলিল, 
“মারি থোড়াপ-বলিঙ্কাই গাড়ী ঘণ্টার 
চা মাইল বেগে ছটাইঙকা দিল । এন্তার 
উপর দৃইডনের অবস্থা কি হুইল, তা 
একাইঝ|র নছে। বন্ধু চীংকার কারি 
গালাগালি দিতে দে গাড়ী হঠাৎ খামা- 
ইসা দিল, কিন্তু ঘোড়াও তংক্ষণাৎ উ্টা- 
দিকে ঘুরি! দ্রটিতে লাগিল। প্রার 
পাচ বিনিট দুবার পর পামান গেল। 
তথন বুঝ| গেল--গাড়োগ্ান তাড়ি থাই- 
যাছে এবং এতক্ষণ নেশার বোকে কি 
করিতেছে কিছুই বু'কতে পারে নাই। 
গাড়ী রোরে চালান দর্বন্ধে ফথা উঠিতেই 
শে খনে করিয়াছিল, আমর! বুঝি 
বলিতেছি, গাড়ী 'আরও ভোরে চলিতেছে না কেন? 

বুঝিলাম এই ম।তালের হাতে পড়িয়া ঘোড়ার চরম দুর্দশা 
হইয়াছে এবং তাহারুই প্রতিবাদ কমে সেও নিজের স্বাধীন বুদ্ধি 
বাবহার করিডেছে। অতঃপর গাড়োরানকে বিদার করিনা 
দিপা হাটির! চলাই ঠিক করিলাম। 

নিকটেই একট গ্রাম! প্রান বলিতে আমরা যাহ! বুনি 
ইহা তাহা নহে। এ গ্রামে বহুদূরে দূরে চার পাচধানি 
বাড়ী । তে একগঙ্গে মাত্র একটি জারগার তিনথানি বাড়ীর 
অতি খন-দঞ্জিবেশ দেখা গেল। কোন বাড়ীতে একটি 


বিহারে একদিন 


পুরুষ লোককে দেখ! গেল না। আমর! ঘাইতেই বাড়ীর 
ভিত হইতে লব স্থালোকের। বাহির হইবা জাসিল_এবং 
অত্যন্ত কৌভুহলপলরশ হইহা মোদের এরূপ ক্গগনা স্থানে 
আসিবার উচ্গেন্ত কি জিতালা! করিল! আমর! বপালাধা 
বুৱাই! সলিলাম বে, কলিকাতা হইতে এই সন দেশ দেখিতে 
ও তাহার ছবি তুলিতে 'আলিঙ্াছি ; বলিবার সদর দেখিলাম, 
একটি সূসূত্র তাহাদের পাশে ধীড়াইা। ভর হইল, ধরি 
কামড়ায় । কিন্ধ আমাদের কথা দ্ীলোকদের নিকট এতই 





বিহারের কছিত জহি । গঙ্গার পাড় হাংলাসেশঃ বীর পাড়ের নত হাঙগে ২! হলি পাড়ের 
(২/5 নিশ্চল চাব ধও) চলে | আংনঞ ব1:ও নবী পা হত্ববিন ধরিয়া আছে। অনেক 
লাধুংসন্রাসী নদীর বায়ে কুড়ে ধৰিঃ! বাল করে বেখ। গল। 


অন্ত এবং হাস্তকর বোধ হুইল বে, তাহারা লতাই উচ্চহান্ত 
রিপা উঠিল । তাহ! নেখিখা কুকুরটি একটু দূরে গিয়া শুই 
গড়িল। স্থালোকেরাও ডিতরে চলিয়া গেল। 

বাড়ীখানি সবই ভীর্ণ। শহরের লোক এই সব দীর্ঘ 
বাড়ীর বাসিন্দার কাছে প্রায় দেব্তা-তৃল। । শহরের সাঘা্াল 
প্রতোক গ্রামে কিন্বৃত হইতেছে, বিহারও বান নাই । তাহার 
পরিণাম কি হইবে, তাহা আমন! সকলেই ছানি। 

বাংল! দেশের মত বিহারের অবস্থাও খুব স্ুবিধাহলক 
লহে। পল্লীজীবন এবং নাগরিক জীবনের মধে। বে দন্থ 


বঙ্ছত্রী_ংম বর্ষ 


বাংলাদেশে চলিতেছে, এবং দে দন্যে বাংলার পদ্নী শশোনে 
পৰিণত হইত্রেছে, বিহারেও চেপিলাদ সেট ছন্য। শহতে 
নানারপ আমে|দ-প্রমোন, বিশেষ কররিয্ন। প্রতোক শচরে ই! 
ছোট হউক, ব বড় হউক, অন্ত৬ঃ একটি করি দিনেনা-থর 
হইছে । এই লিনেদ! যে হতভাগোরা দেখিতে পারিল না, 
তাহার! নরাধদ এবং আপন সদাতে তাঁছান্রে কোনই প্রতিষ্ঠা 
নাই। শহর হইতে ‘কচু জাপানী খেলনা এবং সস্তা দো. 
আম কিনিছ। এবং সক্থাবেলা লিনেমা দেখিয়া 
হি সার্সে অন্ধ সকলের বিস্তর উ 








ফ৷কটাল ঘা 
আগা জঃ 






নোগ পাঃ, দেখানেই ইহা সচুৰ জে। 





বাহাদের অবস্থ। শহরের এই সুবিধাহোগের অনুকূল নহে; 
তাহার হদ্র ত নিজেদের অভিশপ্ত জীবনের কথা স্বরণ কারুর 
দীর্ঘনিশ্বাস দ্েলে। 

শহরের লোক ইহানেত্র দর্মবিবরে আদর্শ । তাই এখন 
সবক চাবে ননোঝোগ দিতে পারিতেছে ন, তাই আহার 
উপার্জনের অধিকাংশ বর্তদান সন্ধার অন্ককারমর প্রাদে 
পতিত হইরা তাহার গৃহকে এহীন কর্তা তুলিভেছে। তাই 
তাহাত ভাঙাথরের দঙ্গে তাহার নগরনুণী ননের কোন দানহশ্ত 


|; দিহে আচে সর্গীহর ইহা দি হচ ৷ হার চুই হাতে অধৰ বেষানেই 


[ ৯ম খু ২ লংখ্যা 


হইতেছে না। এবং হতই হইতেছে না, ততই তাহার ঘর 
ভীর্ণ হইতে জার্ণতর ছুই পড়িতেছে। 

ধনীর গৃহে বহপ্রকার 'জালবাবপত্র স!এরমরজাম থাকে, 
দহিডের গৃহে লে সব থাকে না। কিন্ত দরিগ্রগৃহের এই 
বিরলতা, তাহার দীনতাকে পূর্ক্ে কখনও এমন কুতমিত তাবে 
ফুটাইচা তোলে নাই । কারণ, বিহলতার প্র তাহার কোন 
নক্ষা পুর্জে ছিল ন৷। এখন লঙ্ছা আসিরা তাহার মনকে 
কলুতিত করিন্াছে। তাই বেখানে ছিল তৃণ্ডিজনিত পরি- 
পূর্ণতা, এখন তাহার স্থান অধিকার করিদ্বাছে অন্ভ।বজনিত 
কধা লালসা! 


বিহারের পর্দীবাসীকে দেখিলে এই 
কথাটাই সর্জাগ্রে মনে পড়িবে ৰে, 
উহার! ত’ ধ্বংসের মুখে আসিয়া পড়ি- 
মাছে। মন্থপান ইছাদের গধো এমন 
বাপক হইয়া উঠিগাছে যে, ইহ! হইতে 
নিবৃত্ত হওয়া ইহাদের পক্ষে প্রো 
সম্ভব! পাহাড়ী স'1ওতালদের দধো 
দেখা ধান্স, তাহার! প্রতি সপাছে বাছা 
কিছু বিক্রর করিবার দত উৎপণ করে, 
মপ্তাহান্ে ছোট ব। বড় শহরের ছাটে 
লিছা তাহ! বিজ্ঞ কারু সেই বিক্রয়- 
লন্ধ অর্থের লবটাই নেশার উড়াইর! দির! 
শৃন্ হাতে ফিরি বায । 


বিহারের গরুর স্বান্থাবতী বলি! যে 
সুনাম ছিল, তাহ! এখন অতীতের প্বতি- 
শাত্র। কাগলপুরের গরুর মূর্তি আর 
বাংলাদেশের গরুর ুর্িতি কোন তঙ্কাৎ দাই--ছইই 
বন্ধালসার। 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে এখন ধি-দুঘে তেল দেওযার বিশেষ 
সুবিধা হইছাছে এবং বে সমন্তে ছায়ার পূর্ব বিশুদ্ধ ভরধ-ঘি 
সস্তায় দিনিত, লে সব জাগার ইহা এখন হুশ্রীল) হইয়া উঠি- 
হ্রাছে। পন্নীগ্রাদের প্রায় সর্বত্রই কালাজরের প্রাহর্ভাব। দাতবা 
চিকংসালহ অনেক আছে বটে, কিন্ত রোগের সামরিক 
চিকিংস! ব্যতীত রোগের ৰূলোংপাটন-বিষ্ব। এছনও অনয । 


নী 


ফান্তন--১৩৩৪ 


বিহারে আর একটি বাংপার বড়ঠ বিগস্সেকরু মনে হইল 
মক্ছানোগের বিশ্টার এখানে পুত ক্রাহ হঠতেছে॥ করেকট। 


হানপাতালে অনুসক্ধান কৰিয়া জানিহে পারিলান, বারণ 
জন্বাবছুরুপে বৃদ্ধি পা্িঠেছে । 

উপদুক্ত থাগ্থা ভান বাংল! দেশের ছ্াগ্তাহীনত! গটাইদ্রাছে। 
বিন্ধ বিচাত্রেও যে বাংলাদেশের নত খাগ্তা ভার ঘটহাছে। ইহা 
না নেদিলে বিশ্বাস হবে ন! । গো-পালনে ছাহার। পরাুদ 
হইয়াছে, তাহাদের ভাগে আর কি হইবে? সতাট গক্ুপ 
দুর্দশা দেখির। বড় কষ্ট হইল । 


লিহংকের ডুনির অ-সনতলত! এবং বহ তালগাছ মিলি 
বে প্ৰাহ তক গদৌন্দধয চাটি করিয়াছে, বে সৌন্দ্ধা বাংলাদেশে 
আহ বিরল, সেহ দৌন্দগ এ 
আছে। উচিত 





ন উপভোগ করিতে বাধ। 
কাতর ছন্দে প্রাণিপ্রহতে বেখানে এক 
হইল নিলি বাহু, সেখানেই লৌন্দধোর উতকর্থ বেশ, কিনু 
বিহাবের জড়পন্থতির শুন এক চর নিলিতে পারে নাই 
সনহৃতঃ বৰ্তমানে শেবোক্তডি নড়ই বেস হইছে পড়িগাছে। 
পতিপুষ্ট বৃক্ষ-পতার পাশে কক্কালদ্ার গরু এবং আানন্দ- 
লেশহান নাহুষকে একসঙ্গে দিলা দেখা বান ৭ । 











ভারতীয় শর্করা-শিল্প 


জার পর্ভয়া:শির জ্রতগতিতে প্রদার লাক কিছ । ১৯৩২ 
খু্টানে ভাৱত গদে শর্যযা লক্ষণ আইন [59৯০৫ 1495) 
{ protection } Act 1933 ] কমা জাজার পর্ক॥। তাছতে বেশ হরিধা 
কলিতে পারিতেহে দ। এবং জাতীয় পর্বরা-শিল লংযঙ্গণ আইনেই হাবিখা 
এ করিগাছে। তাবা॥ কুলে জজতেঃ প্রত্যেক প্রদেশে ইপ্ুই আহান 
হবেই পটিনাণে বৃদ্ধি পাটতেছে এবং অনেকগুলি চিনির কল স্বালিত 
হযোছে। গত ১৯২২.৩৬ দাজেঃ সরা হিপাটে নিয়'লধিত তালিকা 








বর. ফযারত কলের কত টন ইনু লয়াসরি টু হইত 

সংখা পিট হয়া(॥ কঃ টন শৰ্চযা 

অন্ত হইলছে 

১৭৮৬০? ১৮৭৮১ 

01-২৩১ ৯০১১৭ 

২১৪৪৩৭৩ EE) 

১৩ জাৰ, ৭৮১১৭ 

১০৯ 14১০০ ৮৯০০০ 





এই হালিকা কইতে বেশ বুঝা হা, জাতীর পর্করা শিল্পের কিক বিনা 
হইতেছে। তাঃীয পর্ব] তিন প্রকারে পরস্থত হয় :-(১) বৈজ্ঞানিক হএ' 
পাও সাধা সামি ইন্দুবদ হতে) (২) বেশীর হপাতির স'হাযো উদুঃস 
ফুটায় ( এই শগালীতে প্রশ্তত শৰ্বয়া খাওসারি নামে অহিত ই): 
(9 গুড় হইতে । 

এইবার দেখা যাটক ভাদঃ| বংসযে কি পরিঘার শর্কর| ব্যবহা করি। 
ব্ামাদে দেলে সক্ধাপেক্ষ। দূলাবান্‌ শিল্প তুল! এব তাহার পরেই পর্ব॥। 
এই শিল্প বরা বৎস কুড়ি রক্ষাদিক লোকের অহ সংস্থান কাচিতেছে এবং 
প্রতি ঘৎসয়ে এই ঘি ছেলেঃ প্রায় ১৭ কোটী টা! বিষেপে চালান হাওয়া 
হইতে রক্ষা কচিতেছে। নিরাপবিত আলিক! হইতে বুৰা বাই, জাতী 
সত করেক ধংসর খারা কি পরিমাণ শর্করা হবার ফহিযাঞে। 

ক্স কত টন শর্করা হব ক্যান 
22৩১-৩২ 





2৮৮৩৪ 


১৯৩৫৭ 


2m 
হাবন্ধা শর্কতার পরিসাশ নির্ভর কতে বলো অর্নচোর এবং দেশে॥ 
আর্থিক টননতি্ উপর । এখন দেখিতে হইবে, জারচী॥ নিল্যলি বাৎসরিক 


_-ছ্রিললিতমোহন হাজরা 


[ক পরিমাণ শর্করা উৎপাদন কয়ে নিযলিশিত তিকা হইতে তাং! 


বৃকিতে পায়া ধাইৰে। 

বংগ হাধ্নিক বৈজ্ঞানিক কতটন গুড় হইতে যোট কত 
উপায়ে সদ বাওসারি কত টন টন 
ইচ্ুল হইতে 
কত টন 

2৯৩১-৩২ ১৬৮৬৮১ 

2৯৩২-০৩ 

১৯৬৩৪ ৪2০১৬৫ 

১১৪৮৩৪ 4৭৮১১৫ 

১৯০৯৮৯৮৯০১০ 





এট হট ভানিকা হই্ে ভারচীযগণ বাংলগিক কচ টন পর্ধমা 
অন্তত করে এবং কত উন খাবা করে বুঝা যাইতেছে ॥ ভাংতীয় মিগগুন 
দেশের প্রানী পর্ব ইৎপাহন করিতে সমর্থ হইয়াছে এবং আগামী 
৷ চিন বংগরেই জারী দিছে পথ পর্ব পৃথিবীয় দানা দেশে জপ্তানী 
কঃ হবে| বৰ্মনে তাতে ঘহগুলি দিল আছে৷ সেগুলি তৰি দাঃ! বৎসর 
বলনা কাধ চালাইতে সক্ষদ হয, তাহা হইলে ১১+ টন শর্করা 
উৎলফেন কলিতে গাছে। কিন্তু ধর্তমানে ইহা একেবারেই দন্ষণয় নৰে, 
কাণ ই্গু আবাদের উত্রতি নাই। 

ইক ছাঝাদের সহি পরিমাণ প্রতি বংসঞ বৃদ্ধি লাইতেছে। দঃকাী 
দিপা হেবা কচ এক। ক্ষেত্রে ইনুর আহাদ হাতে, তাহাই বর্ণিত 
ছটা । (কিন্তু খের বিৰ কত টন ইনু উৎপ হটে তাহার কোনই 
উল্লেখ নাই। নিরনিশিত তালিক। হইতে বুঝা ধাই তাত অদেশগুলিতে 
গত ছুই বৎস, কত এক! জিতে ইনু আবার হই এবং কত টন গুড় 
অন্ত হইয়াছে। 
আদেশ 
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জলাদে 
্াহধেশ ও বেয়ার 


দল [ওরা হুশ মিলল এলোসিছেশৰ ঠাহাদের সিপোটে প্রকাশ 
কহন থে, ১১ ধৃষ্ঠাবে জামুন্ধানিক %)৪ এক। ক্ষেতে টু 
জনাৰ হইবে এবং ৬১ টন ইক উৎপএ ইইবে॥ গত বৎসরে হে 
পাযঘাশ করেতে আবাদ হারাল হাহা অপেক্ষ। ১০2 ভাগ অধিক ক্ষেত্রে 
আৰবে ছটৰে এবং ১৯% ভাগ অনিক টন উপ উৎপশ্র হইনে। এই তা 
দেল দাদার ই জাবাধের কথা) চত বরণের ইনু আহ সম্প্রতি 
হইতেছে। উন্নত বালের ইনু । অভাব আমাদের থেশে হান্ট দিছে । 
এই অভাব পুণের অন্ত বর্বমানে জাত হইত বংগরে কয়েক হাজা॥ টন 
শর্বর তারক জাদদানী করা হাতেছে। আশা করিতে পাচা ধার হুই 
এক ধৎসরের সো আমাদের এই অভাব পূরণ টন] হাতে লা। 

(বিজ ুডৃত পরিষাণে (বাহ লাভ করিতেছে কি এই বিস্তার পৰে 
অনেকগুলি দমন্তা ধাড়াইদাছে । সেই সদাগুলিত ধখাসভৰ সম্ব॥ স্গাধান 
না। হইলে এই জনবর্ডগান (হে৷ অবসতিঃ আশঙ্কা আজাদে । কতকগুলি 
লমজা॥ উন্লে এালে অরঙ্গিক হইবে ন! । লেই লবগ্তাগুলে ধধাকনে ₹_ 
00) যোলাগুড় এবং চৰু 'খোয।'র (১২৪২১৪০) দাহহা॥ (২) উচু উৎপাহানে॥ 
ধরসনোচ (০) উঠত বরণের ইন্ু। আবাদ ($) ইনুর কবৃতিক কাঃণসবুহের 
আঁতিক।॥ () নানা দেশে উচু রর কালীন যে আটে প্রতিযোগিতা হয় 
তার! অচব॥৷॥ (৯) ছিলে নিকট ক্ষেতে উশ্বত বাগে ইপও আধাৰ (৭) 
ক্ষেতে জল সেচন ও নিসার সুন্যৎ্রা (৮) কৃত্কগণ বাহত উত হরণ 
লা হামার করে এফং ভৃবিকর্ধো লব বিশেষ বিক্ষা লাভ করে তাহার 
বাথ (৯) ইনু পেৰে? সময ৪ ঘটতে » মাল পথয্ত বৃদ্ধি কট (১৭) পর্করা। 
বিফ ব্যবস্থা অধলন্ব। করা (১১) উন্নত বাপের নর্কয়া শর্ত করা। 
এই দষ্তাগুলি॥ উপনূর' লমাধান হইলে জাশা করা বার, তুষ্ট এগ বংলরের 
অধো ভারতীয় পর্কহা জাঙ।॥ শর্বরার দহিত আধ অতিযোগিত 
চালাইতে দবর্থ ছইবে। 











ধর্তহ!ান ভারতে ই আবাদের ট্ঘতির বিশেষ শরোগন। ভাহতীক 
দিল্লির থালিকগণ ইন আবাৰ করেন লা। আহার দেখিত পাৎ॥। 
হর, ছালিকগণ নিজেনেই। অধীনে এবং কারখানা নিকটবরী অনেক 
একর জিত ইজ আবাৰ করেন। ওাধাছে॥ মাধাৰ বৈজালিভ উপারে 
এবং উন্নত বলে দম্পাধধিত হওয়ার ফেশে। নাক্ষর কৃষকদিশে॥ মধে। চাকলা 
পড়ি খানে ইহার কলে ঢায অতি উৎকট ইচ্ছু উৎপতত হইতেছে 
কি আমাদের শে এই বাবস্থা নাই । জহাদেও বেশের দিলেঃ মালিক- 
গণ ইচ্ছু। জল সম্পর্কে নিজ কছেন দেই কৃষক্দিগত উপচ। এই 
ফৃষকগণ একেবারে নিন 1 উাহারা অথেঃ অকাবে জদিতে উত্তদঞলে সাং 
অধান জিতে এবং উৎ3্ টলারে জবান করিতে পায়ে দাও এতথাতীত 
কৃষকদিগের আবাহী ক্ষেত্র কু গুছ ভাবে বিচরু হওয়ার এবং একদল 
অবস্থিত না হওয়ার আবাদের জগত অনেক থা বহন করিতে ছয়) কিড ঘি 





ভারতী শরকবা-শরিন 


কৃষককে এত ব্য ধন কচিতে কেমন কছিযা পারিবে? হেই জঙ্ক আছো| 
বেন হেন প্রক।:8 আহাদ কে । কলে কৃত কোন টরতি হইতেছে না। হবে 
নাৰূহক|ং রোগে॥ আহুর্গাহ হয়। আহাও বলে কৃষকেরা 
এই লবন বাযান্তক বোস হত ফসলকে আছ 
ৰা কত পা, তা(।॥ ধুর সংকায়ী নহল এবং ভ৪চীও হিলননির 
মালিকের বাবসা করিতে হটৰে। মামাদে॥ দেশে চল লেনের অধাব্ছায় 
উৎকৃষ্ট ঈপাছে আবাদের অ উত্তৰ দায়ের অভাবে ভুৰকেযা নেই 
আহক আবী করো সম্প করিচেছে। তাহার কলে আমাদের দেশের 
আৰাদী-বায জতাধিক পরিমাণে তৃদ্ধি পাইতেছে এবং পরব যায় দুল হান ফেশ 
অপেক্গ অনেক অধিক হং! হীড়াই্াঙে। বর্ধমান ভাজতে হাহাতে হাতার 
গর উত্রত ও তেই ইক॥ আবাদ দয তাহার কাবা করা বিশেষ গযোজদ। 
এই ঝাবসাৰ আচলন কলত ছালে চত উপাকে আবার খ্বখা প্রচলন, 
ছল লেচন ও ছল সিলযণং দৰব অবলম্বন, জিতে উত্তঘ লাই অবানে৪ 
হুথাব্থা এবং কৃষকবিগকে নাৰাৰ-দংৱ্ৰান্ত তীর বদনে শিক্ষা প্রদান, 
কলিতে হৰে । 

ইকু থে বর্ুনান ভাতের অব প্রধান হসল ছলে দান পারাখে 
তাহা পূৰ্বে বলি|ৱি। ৰ্যংগযিক ৬+ কোট টাক দূল্যে৷ও অধিক উদ 
ভাতে উৎপ্তর ক) তাচ যর গিপাটে আকাশিত হইয়াছে ৰে, 
আর্থিক দুর্গত দিনেও এট চলু উৎপ।ধনকাযী কুষকগণ তারাদের থের 
ছাছনা স্বস্মন১|॥ সহিত দিটাতা নিয়াঙ্ে । হুত৷াং এ ক্ষেতে কাজ 
কলিতে হাৰে থে, ভাইর ইৰ উংপারনকারী ভুসকনিংগের আবাদের 
উত্রকিয জন ঘাবতীয় হাতা ও188 সক) জংগন্বব করা চাচত। হের 
বিবির আও সাকারের লরীগ-গকার কণ হতে কুখি। ইতি জন্ট ৩২৮ 
টাকা সঙ্গ কঃ! হইযাঞে। আল্‌ ইত হুঙবার (দলল এলে সিরেশনের 
লেক্ছেটাহী লিখিয়ে - 





























“For this purpose it is essential to establish a series 
of demonstrat and nurseries in all cane 
growing Proviaces, so that 1567 may devote their তাত 
Ries to the propagatlon of canes of higher sucrose 
content, of higher tonnage and of early And late rifen- 
ing varieties which will be very helpful to the indusiry 
in extending the cane-crushing aod thus reducing. 
cost of production of sugar. These demonstration 
arms and nurseries should also serve as centres from 
where train:d agricolturists would 0০৪৫ round the 
surrounding districts where the best methods of culii- 
vation and manuring svitable to Indian condition 
would be demonstrated and accessible to small holders 
and whence the distribution of disease-free secd coutd 
be undeitaken, One important lun:tion of these farms 
would be 10 cary on researches a3 10 the mehads of 
combating caneliseasc and pests. In addition to the 
estxblivshment of such farms it is so necessary lor the 
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Govenmen, to undertake such allird wcrk of all round 
improvement as provision of better facilities of uriga- 
tion by eatension of canal system and assistance in 
tapping the subtenianean sources of watcr-supply” 
* তিনি আহও লিখিরাছেন - 

It is the bounden duty of the Government to 
pnderiake all measures calculated to improve the 
condiien of ibe cultivators and to help ihe stabil 
tion of the sugar indusury within 2 peril 
It is equally the duty of the nill-owners io Uke 
active part in the programme of improvement of 
cullivation of cane and to render all possible আসন 
taace anil help to the Government. Surh an enormous 
scheme 96 development could only be got through 
with the co-operation of all concerned viz, the Govern- 
ment, the Manufacturer, the Zaminder and the 
cultivator." t 

ইক লবরাছের লাগ প্রতি্ঠিঃ হওয়া বিশেষ প্রজোওনী্ হারা 
ধাড়াইাযে । দিলেঃ বাণিকগণ ইন্দু সরবরাহের জন্ম এমন অবৈধ প্রতি 
ধোগিতা জবস কেন, ঘা! কলে পর্কচাঃ হুল। বৃদ্ধি পাইযা থাকে। এই 
অবৈধ প্ৰতিযোগিতা তাহা করিতে হালে জেক ছিলে। মালিকগাকে 
বি।॥ করিতে হবে আপন কাপন নির্দিষ্ট ক্ষেত্র। খাট আ৫ও (বশর ভাবে 
ধলা বাটক। দনে করুন একটি শালার অধীনে ছটি শরড॥া প্রস্তর 
ছিল আগে । (কি এই খানাত যে গরিব? ক্ষেত্রে ই জাবাদ হত 
88 মিলে॥ পক্ষে একোরে গল্প ॥ তন লাধারণঠ্য এত বিলের মানিক 
সমন ইশ জা কটি কারও আপ্রাণ চেষ্টা করে) ফলে যে ছিলের 
ানিকে॥ নূতন জহি জন তাহার অধ্যা পোচনীয হইরা। উঠে এব: তুই এজ 
বখলরে। মেট সেই দিলটি নক হা তায় । হতয়াং এক্ষেতে একপ করা 
উচিত বে. হট দিল॥ মালিকগণের দত্ত ইকুক্ষেত হট জাগে বিষক 
বারা ৭6111 হাহা হালে উঠ বিল কাথে। চাণাইতে পালিৰ এবং 
বেধে অভিযোগিহ। পতিত হইবে । গত ১৯৬৫ পৃষ্টা দিল্ী সংঘ 
বা (সা সুগার মিলল এপোলিয়েশনের থে তৃতীয় বাতিক অধিবেশন 
হাল, তাহাতে হাব কা হারাল বে, অৱোক মিলের মাণিকগণের 
একটি ছেদ রেশন ছাকিবে' এই ইন তাহাদের [নর স্থান হতে 
ই সহযাহ ছার যূর-তােশের কছেকটি ছিলে। মাণিক এই 
অস্কাবে॥ [বিরোধিতা কঠিগাকিলেন। গাধার বণিয়াঞ্ছিলেন থে. ঘুক- 
শুদেশে॥ পক্চিমাতশ এই বিষ খাতে পাতে না, ঝাল তথার ছিলগুলি 

= এর মিঝটবতী যে সর্ব! এই নিযহ করের আতা চহ্যাতে। 
দিলে কত শত টন দাত ড় ন্ট ধর তাহাগ আঃ উত্তরা বাষ্ট । হাতি 
গুড় হতে বা প্রকার প্রধোধনীর জজ পন্থত হয়। ইছাতে আছে পটে, 
সফিক এলিচ ও নাইটোজেন। ইহ। হইতে পেট্রোল এফ. চয় সার 
অস্ত হয । এলাাবাধ বিদ্বভালয়ে॥ সান শা্রেঠ তৰাৰ অবাপক 
ভালোর নীগাতন তেজ হ$শর সাহগুড় লগে গবেবপা কা অগা 
করোকেল বে. এই সাদার তথ) হতে আমাদের দৈশাম্মন হীযনের অনেক 
কি] প্রঢোরনীর হয শ্র্থত হত মাতগুড় হটতে থে পেট্রোল পন্থত 






































৯1075 Indian Sagar Industry (1936-Annual) pp. 53 
+ The Indian Sugar Indasury (5935 মাও) pp. 58 


[ >ৰ খও--২য় সংখা! 


হয় তাহা "পাওয়ার এলকোহn" ( powcr alchohol) নাছে অভিহিত 
হাসে বাকে । এই পেট পশ্ঠত কঠিতে খচ্চ অতি অই পড়ে) নিয়ে 
উহার হযেতালিক! দত হইল: 

অতি আন ওলা এলকোহল” প্রত কলিত লাগে ৮ 

প্রতি হাঙনেও গরমে চিটি —- 

অতি সালন পাওয়ার এলকোং প্রস্তুতিঃ দোট কঃ ২১৪ 

ছাত্র এক টাকা হিন আনায় এক গলন পেটুল পাওয়া গেল। এখন 
কলিকাতায় এক শালন পৌটটলে॥ হুলা ১৮ এবং কানপুর, দিল, লাহে, 
লক্ষী প্রতি দর গতি গাদন শি পড়ে ১14০৭ ১6১৭ এবং আজও 
অধিক লড়। আাতগড় হইতে পেল অন্তত হইলে দেশে বর অথ 
লিনা ৰাঃ এব: একটি নুতন শিল্পে ধাবা হয। 

ছাহগুড় জ্থিধ উত্তম সার । ইহাকে বেন করিয়া লাংকলে দ্বার 
কাত লারা বাঃ তাধার কথা বল! তিশের জচোডন। 

21 প্রথমত: এক একর জিতে বাবহার করিবার দত ৯+ হইতে 
২৭০ সদ দাতগুড় একত্র কলিত হইবে এবং তাহায লহিত জল দিত 
কটি মৰিচ ছিটা হিতে হইবে । 

২) এমিতে ছিটাইরা দিহা॥ এক সাই পে জবি উপদদণে ধর্ষণ 
করিতে হইবে। লপ্যাহে বার কিনা জমি কর্ষণ কলিতে ছইদে। ক্ষণ" 
কাধ অন্ত: পক্ষ হুই মাল ঘি! চালাই হইবে। 

৩ মে জথ্যে জিতে জল দিতে হইবে । 

ইন খরা { ৯52556 ) আমা সাগ পে: জালানী কা St 
ইহাতে আহাবের হেট লোকসান হয। ইহাকে কানে ল্াগাইতে পাঠিলে 
আমাসাৰ পর্করার ধুল। কিছু পরিষাংণ ফিতে পা॥৷। ইহা হতে নানা 
হহাঠ শোড়ক (115010018 12108 ) করিবার কাগগ এবং বোর্চ প্রত 
ভি এই লে আদা(ে॥ বেশে বিশেষ কোন গদ্েগা ছর নাই । গবেষণা 
চলিলে আও অনেক (কচু আবিড়ত হইতে পারে। 

এই শিএঃ লর্দধান সংস্তা--মাট্টং সংস্থা ॥ পুরো বলিয়াছি, 
ভাঃতীয় দিলগুল হুই এক বতস:যয় মধ ভাজে? প্রধোজনীয় শর্য়। অন্তত 
করাও কিছু টন 'বাড়তি' হইৰে। তৰন তাহার ৪% দিলেঃ দানিকগণ 
অসি) হউক উঠিবেন। পূর্ব হইতেই সাধবান হওয়া বিশেষ বাহনীর। এই 
মাশস্কা দুঃ করিবার জন্ট একটি "Cental Marketing hoard" গান 
কত হাবে। এই বের কাও হইছে ঘেশীর হালিকগণে॥ অবৈধ প্রতি 
হোগিও। নিষারণ করা এক, ফৈজ্ঞানিক পানে শক রপ্তানী করা । বিদেপ 
হইতে হাহাতে অধিক পারবা শর্তর) ছেশে জাদিডে সা পায়ে অনার 
যব কঃ! ৷ হাছাতে পর্কঢার দুগ। গুকের হূলে॥ দিপু? দা হইত পারে 
ছার জগ ন্ণহকারের হা লইতে হবে ॥ এই বোর্ডকে ভারতীয় শ্ব চাঃ 
ভাগ পরও! কর করিতে হাব এবং দেশের হার বিক্রয় করিার 














সম্পূর্ণ ভা লইতে ছটহে। নর্কয়া। টাতার্কেঃ পরিবররন করিতে হইৰে। 
খের বিষয় জাওতীর বিলগুলির প্রার ৭'/. ভাদ (বরেনীদের দারা 

পরিচালিত । টহা॥ উ্নভিতে এদাদেঃ কিছুই জালিয়া দাওনা) চাই ভারতীয়- 

লিখে৷ উন্নতি) ভারতীয় হৃলখন, ভারতীয় পারিহ্ম, ভারতী কর্তৃ সব্ধাণে 





নাঃ বহ্ধেশে মাত্র ১ংটা হল আছে) তাহার বধে ৮টি কধা কঠতেছে। 
এট আটটি দহো ২ট নিও দাহ্গাণী॥ ভ্বংনে ও কর্তৃবাধীনে পৃ'ক্চাদিত 
বিনা স্েছ। 


দাবাখেলার ইতিহাস 


দাবাধেলার মত দর্ধদনশ্রি্ গৃহ শ্রী (indoor ) 
পেলা বোধ হয় আর কিছুই লাই | সমদ্রসংহার ব্যাপারে 
ইছার ক্ষনতা অধ্বিতীদ্র। প্রবাদ আছে যে, দাবাখেলায় 
নিবিই-চিব কোন খেলোগাড় তাহার পুত্রের সর্পদংশন-বার্তা 
শুনিয়া সহজ ভাবে জিদ্ঞাস। করিয়াছিলেন যে, দর্পটির 
নালিক--ফোন্‌ ব্যক্তি । এই কাছিনী সত্য ঘটনার উপ 
প্রতিষ্ঠিত কি ন! জান ঘায় না, তবে দাবার আশ্চর্য] মাদ- 
কতার সহিত খাহার! বিন্দুমাত্র ও পরিচিত আছেন, রাহা" 
রাই স্বীকার করিবেন যে, সত্যই এক্সপ ঘটা একেবারেই 
অসম্ভব নয়। দাবার আশ্চর্য মোহিনী শক্তিতে সমগ্র ল্য 
আগত সুদ্ব। পাল্চাত্রা দেশসনূহে বহু দাবা-ক্রীড়ালৰিতি 
আছে এবং দাৰাখেল!কে শবলঙ্ছন করিয়; এ পর্যান্থ 
স্» প্রায় পঞ্চসূহআধিক পুস্তক, পুড্ডিক। ও মালিক পত্রাদি 
রচিত ছইয়াছে। ওতন্বার্ভীত প্রহোক দেশের সাপ্রাছিক 
পত্রিকাদিতে দাবার সমস্ত৷ পূরণের দল্প পুরন্ধার সধ্যাহের 
পর সম্তাহ ধরিয়া প্রকাশিত হয় এবং বছ যোগা বাক্তিকে 
এই ব্যাপারে নিবিষ্ট রাখে। নাবাখেলোপ্লাডদের মবো 
যোগ)তার প্রতি্বন্বিতাও প্রতিবর্ধে হইতেছে। লেই সকল 
গ্রতি্বশ্িতায় বে ক্রীড়। হয়, তাহার ফলাফল তড়িং-যোগে 
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তবাসীদের নিকট বুগপং প্রেরিত হয় 
এবং বছলোকের সোংকণ্ঠ কৌতূহল নিবৃত্ত করে। এইরূপ 
যে সর্ষাজন-মনোগ্রাহিদী ক্রীড়া, তাহার ইতিহাস অবগত 
হইবার আগ্রহ সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক । কিন্তু, এই 
ইতিহাস এক অপূর্া অশ্পষ্টতভার আবরণে আবৃত । 
দানাখেলার আবিষ্কার গ্রীক, রোষক, পার্সীক, চৈনিক, 
ব্যাবিললীঘ, সীীয়, যিশরীয়। হিন্দু, আরব, আইপ্রিশ 
ইত্যাদি বহু বিতর জাতির উপর আরোপিত ছইয়াছে। 
কেছ কেহ আবার বাক্কিবিশেষের উপরও এই আবিষ্কার 
আরোপিত করিবার চেষ্টা করিঘ্াছেন। যথা, বাইবেল- 
বর্ণিত রাজা সলোমন, গ্রীক-বীর পালামেদেস, আরিষ্টো- 
টেল, চৈনিক মাও[রিন হান্সিহ ইত্যাদি বহু ব্যক্তিকে 


_ গ্রমনোযোহন ঘোষ 


দাক। উদ্ভাবনের দন্মান পান কতা ছইপ্রাছে। আর, আমাদের 
দেপেও দাখাপ্রসঙ্গে নন্দোদহীর নাম সুবিদিত। প্রবাদ 
আছে ঘে, তিনি স্বার যুদ্ধপ্রিয স্বামীকে অশ্বঃপুরে আবদ্ধ 
হাখিবার দন্ত এই কৃত্রিন যুদ্ধক্রীড়ার উদ্মাবল করিস 
ছিলেন। গ্বাবীকে দানাইয়া বাগিবার ব্যাপারে লেয়েবের 
থে শ্বাডাবিক দক্ষত। আছে বলির) লোকপ্রলিস্কি আছে, 
তাছ! মলে কৰিলে এই ব)াপার অন্বাভাবিক মনে হয় না। 
তবে আধুনিক যুগে আনরা যথন ০শমুণ্ড দূক্ষসরাদ্ 





সবণকে উতিহা(সিক ব্যক্তি বলিয়। স্বাকার করি লা, তখন 
তাহাহ পত্রীর অস্তিত্ব অথবা উদ্ভাবনী প্রতিভা! শ্বীকারের 
কোন অবকাশ নাই। অতএব দারাধেলার ইতিবুবের 
জন্তু আলাদিগকে সাবধানে ইতিহাস ও রাতকে 
শরপাপন হইতে হুইবে । 


নাবাধেলার উৎপনিিস্থান এবং উদ্মাবক সম্বন্ধে বহু 
মত প্রচলিত থাকিলেও উনবিংশ শতাব্দীর প্রবমার্দ্ধ 
(৯১৮৪) পৰ্যন্ত পণ্ডিত নহলে এই বিশ্বাসই বলবৎ ছিল 
ষে, প্রাচীন পারক্তব্যদী:বাই এই ক্রীড়ার উদ্ধাবন করিয়া 


* উদ্ধ,ভ চিত নিলিহিত সনে গুলি বাৰ্ড হইয়াছে £-- ২ যদা, 
সপ, টি অথ, ০০ নৌকা ৰা রখ, 1 = বড়ে, মা =মন্বী। 





বঙ্গজী-তয বর্ধ 


ছেন। বিন্ধ, তাহার পূর্ব হইতেই কোন কোন পণ্ডিত 
এই মত পোষণ কারতেছিলেন যে, লাবাখেল! আবিষ্কারের 
কৃতিত্ব হিনুুদের। ১৬৯৪ তাকে নাগ হাইড. (Dr. 
Thomas 11১0০) নামক জনৈক বিদ্বান ইংক্রাজ তাহার 
লাতিন ভাবায় লিখিত Ds /Lundio Orientalibus 
নানক গ্রন্থে সর্মমপ্রথম এই মতবাদ প্রচার করিগ্াছিলেন 
বলিয়া ধনে হয়, কিন্ত তিনি হয় ত’ নিজে ই খেলা জানি- 
তেন না এবং এই মতের পোহক কোন সংস্কৃত রচনা তাহার 
হস্তগত হয় নাই। কিন্তু, এ সব সত্বেও তাহার সুক্ষ" 


দশিতার প্রশংসা করিতে ইইবে। তাহার প্রায় একশত 
Black 





চিত্র । 

বংমৃর পরে ষাহাত্রই শ্বনেণীয় স্তর উইলিযঘ্ম ছন্দ দাবার 
ভারতীয়ন্ব প্রমাণের নিদর্শন (সংস্কত বচনাবলী) সর্বপ্রঘসে 
আধুপিক পণ্ডিতসনাজে প্রচারিত করিলেন। প্রাচ্য 
বিদ্যা অধ্যয়ন ও প্রচারের অগ্রদূত ছিসাবে জোনূলের নাম 
-লর্কাদনবিদ্িত | তিলি ১৭৯* ঘুষ্টাকের 'Asialic 
Resenrches’ (প্রাচা-গবেরপা) নামক পত্রিকাস্র “ভাবুতীয় 
দাবাখেল৷' সম্মন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন; ওঁ প্রবন্ধেই 
দাবার ভারতীঁয়ব্বের প্রনাপ্ব্প কিছু সংস্থত বচন উচ্চ ত 
হইয্নাছিল। কিন্তু, বাশ্চর্ঘোের বিষর্র এই যে, ছোন্স ও 
প্রনাপকে ঠিক ভাবে ব্যবছার করিতে পারেন নাই । তিনি 


[ ১ম বত ২ সংখ্যা 


ভাবিতেও পারেন নাই যে, ভারতে এই খেলার উদ্ভব 
হইতে পারে। 

ছোন্ধের প্রকাশিত প্রমাণকে সর্কাপ্রপম কাজে 
লাগাইলেল ক্যাপ্টেন কক্স (6:7৮. Cox) | তিনি ১৮১৩ 
ধৃষ্ঠাক্ণে এক প্রবন্ধে বক্মনেশীয় দাবাখেলার লহিত ভারতীয়, 
চৈনিক এবং পারস্তদেনীয় দাবাখেলার এক তুলনামূলক 
আলোচন। করিয়া সিন্ধান্ত করিলেন বে, ভারহবর্ধই দাবার 
জন্মভূমি, এবং তাহার প্রায় পঞ্চাশ বংসর পরে ডন্কান্‌ 
ফরবেস্‌ ( Duncan Forbea ) নামক পত্ডিত কক্লের এই 
্ধান্তকে ডাহার স্বরচিত 'দাবাখেলার ইতিহাস" এসে 
ছুভাবে সমর্থন করিলেন। 

কিন্ধ ককৃস্‌ ও ফর্বেস্‌-প্রচারিত মতবাদ দাবার 
ধ্ঁতিছাসিকগণ সকলে স্বীকার করিলেন না ১৯১৩ ধৃষ্টাস্দে 
প্রকাশিত “দাবার ইতিহাস’ গ্রন্থে মিঃ মারে (H.J. দি. 
মাঠ) ইহার (বিরুদ্ধ মতই প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত 
এ জন ঠাহাকে বা টাঙার দ্তাঙ্ছবহ্ীদের (বিশেষ দোষ 
দেওয়া যায় লা। কারণ, দাবা যে ভারতে উদ্ভাবিত ইহার 
অকাট্য প্রমান তাহারা পান নাই, তবে প্রাপ্ত প্রনাণাবলী 
এই দিক্ান্তের বিশেষ আহলে ছিল। সে যাছাই হোক, 
বঙ্গদেনীয় বিখ্যাত ক্ষ্ড পণ্ডিত শুলপাশির সন্কলিত 'চতুরঙ্গ- 
দীপিকা" * নানক সংস্কত গ্রন্থের আবিষ্কারের পর দাবার 
উৎপঝিদ্বান সম্বন্ধে অনিশ্চন্নত! বহুল ভাবে লিরস্ত হইবে, 
এক্সপ আশ! করা ঘায়1 

দাবার উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধে সর্বপ্রধান ইঙ্গিত দেয় 
তাবাতত্ব। পারপ্তদেশয় দাবার আধুলির নাম হইতেছে 
“পতরঞ্'। এই শব্দ পহলবী ‘চত্রক্! হইতে উদ্ভৃত। 
পহলবী 'চত্রঙু; শব্দটীর মূল সংস্কৃত ‘চতুরঙ্গ'। এই চতুরঙ্গ 
কি, তাহার সন্ধন্ধে স্বর উইলিয়ম জোন্‌সের আগে কেহ 
আলোচনা করেন নাই । তিনিই সর্কপ্রথনে দেখাইলেন 
যে, চতুরঙ্গনামক ক্রীড়ার কথা রবুনন্দনের “ভিপিতৰে” 
উল্লিশিত আছে এবং কোদাগর-রাত্তিতে ওঁ ক্রীড়। করিধা 
জাগরণের বিধি ব্রহিয়াছে | এই খেল৷ চারিছনে মিলিয়া 





* এই আর্থ প্ৰবন্ধলেখক কর্তৃক সম্পাদিত হই) “কলিকাতা সাত 
দিছি নামক পুত্তকাহলী। ৭১৭ লংখ্খক খও রুপে প্রকাশিত ছইয়াছে। 


© 


ফষান্তন--১৩৪৩ ] 


খেলিতে হয় এবং দাবাখেলার সহিত তাহার কিছু কিছু 
সাঙ্গ আছে । 

কিনতু চুরঙ্গ-ক্রীডার সম্যক্‌ বর্ণনা তিনি করিতে পারেন 
নাই। কারণ, তাহাকে চতুরঙ্গদীপিক! গ্রন্থের এক অতি 
খণ্ডিতাংশের উপর নির্ভর করিদ্রাই প্রবন্ধ রচনা করিতে 
ছইক্সাছিল। সম্পূৰ্ণ গ্রন্থ অবলস্বলে আমর) নিয়ে চতুর 
ক্রীড়ার বিশেষ সক্ষণণ্ডলি বিবৃত করিতেছি :_ 

(১) চতুরঙ্গ দাবাত্র ছকের মত ছকের উপর চারিছলে 
নিলিয়া খেলিতে হয় ( >১দ ও ২য় চিত্ৰ দবা ); 

(২) প্রত্যেক খেলোয়াড়ের অধীলে একটি করিত 
রাজা, গজ, অশ্ব ও নৌকা (বা ব্থ) এবং চারটা বড়ে 
থাকে *? চারিজন খেলোয়াড়ের বল লাল, সবুদ্ছ এবং 
কালে। রঙের ( ১ম চিত্র ); 

(৩) প্রতোক বার বল চালনার আগে খেলোঙ্ছাড়- 
গণকে ক্রমান্বয়ে ছুইটি চৌকো পাশার দান ফেলিতে হয় 
এবং ও দানের অনুল!রে বল চালিত হয়; 

(৪) পাশ।গুলির গায়ে ১ হইতে ৪ প্যান স্ছচক চিন 
থাকে এবং পাচ লন পড়িলে রাজা ও বড়ে, চারে গল, 
তিনে অশ্ব এবং দুইয়ে নৌকা ব। রথ-চালিত হয়ঃ 

(8) বলদনূহের গতি নি্বপিত প্রকান্ধ £_ 

(ক) গছ চারিদিকে পার্শবর্তী কোঠায় যাইতে 
পানে (অয় চিত্র ) 5 
অশ্বের গতি দাবার অশ্বের স্তায় ( ৪র্থ 
চিত্র); 
নৌক। কোপাকুণি ভাবে পরবর্তী কো ঠা্ন 
খাইতে পারে (ধম চিত্র ); 
ঝড়ের গতি দাবার ঝড়ের স্কায় (৬ুষ্ঠ 
চিত); 
রাদ্ধার গতি দাবার রাদার স্থান (৭ম 
চিত্র), 
(5) ছুই পাশার দানের উপর বল চালনা হয় বলিয়া 
প্রত্যেক জ্রীড়ক উপযুক্ত দান পড়িলে ছুটি 
বলও চালাইতে পারেন; 


(খ) 


(গে) 


(ঘ) 


(ঙ) 





এই বেলায় নাদ বধূর । 


দাবাখেলার ইতিহাস 


(৭) বিপক্ষ বলের সহিত বুদ্ধ ছুই প্রকারের :_এক, 
পরের সলকে বিনাশ বা বন্দী করা 7 অপর, 
সেই বলকে গতিবিহীন করা; 

(৮) চতুরঙ্গে দর পরাজন্ন লিছ্রেক প্রকারের ৮ 

(ক) প্লিংছাসন--যখন এক ব্রা! অপর রাজার 

(শত্ৰু, মিত্র বা শত্রর নিত্রের ) স্থানে 
উপবেশন করিতে পারে, তখন লেই জগ্ু- 
লাডকে ‘সিংহাসন’ বলে। 

(প) চসুরাভী - যখন কেন রাকা অপর তিন 
বাছাকে বন্দী করিতে পারে, খল সেই 
জয়লাডকে “চত্রার্জী' বলে। 
এই সকল বাতীত “বৃপারট প্হঙ্গোক1% 
‘নৌকাকু্ট এবং ‘দটুপদ’ নামক জয়ও 


(গে) 





এচিত্র। 


হহিয়াছে। (এ সম্বন্ধে বাহার! বিশ্তাহিত 
ছালিতে চাছেন, 'ঠাছার। নংসম্পাদিত 
চতুর্দীপিকার ভুমিকা পাঠ করিতে 
পারেন); 

(ঘ) বদি কোন খেলোরাড়ের সকল বল লষ্ট 
হইত যাত, তবে তাছার সেই পরাদরয়কে 
“কাক'কান্ট' বলে? 

(৯) প্রতিপক্ষের কোন বঙ্গ বন্দী করিতে পারিলে, 
তাহার অন্ত পণ পাওয়ার বিধি রহিয়াছে। এই 
পণের পরিমাণ দ্বালীয় এবং সাময়িক প্রথা 
অনুসারে নির্ণীত হয়। 

উপরে চতুরঙ্গের যে মোটামুটি লক্ষণ দেওযু। হইল তাহা 

হইতে স্পষ্ট বুঝা ধায় যে, ইহা কেবল দৃহত্রীড়া মাত্র নহে, 
ইহা ব্াহ্ছনীতিরও ত্রীড়া | যে চারিঘন রাজার যুদ্ধ এই 


বঙ্গজী--ংম বৰ্ষ 


ক্রীড়ার উপভীবা, ভাহানের এক জোড়া অস্ত ছোড়ার 
শক্ত এবং প্রত্যেক জোড়ার একজন অপরের মিত্র! কিন্ত 
ল্লাজালের পরস্পরের বন্ধুত্ব কথনষ্ট স্বামী হয় লা) বন্ধুর 
ছুর্দলতার হুযোগে বন্ধুর রাদন্ধ অধিকার রাজাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক; তাই ‘সিংহাসন’ ও "চতুরাভ্বী” নানক জয় 
সম্ভবপর চয় । 

চকুরঙ্গ-ক্রীড়ার যে নোটামুটি বর্ন! উপরে দেওয়া 
হইল তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এই ক্রীড়া৷ 
দাবা অপেক্ষা জটিল। এই চত্রঙ্গের ছটিলতার সহিত 
ধর্ধানঠানের সংশ্রব বিবেচন। কৰিয়াই ক্যাপ্টেইন কক্‌স্‌ 
এই জীডাকে দাবার জননী বলিয়া শিক্ষান্ত কৰিষ্থাছেন 
এবং এই বিবন্ে [ন্‌ ফতুবেসের স্মর্থন লাত 








করিয্লাছেন। এই পণ্ডিতদ্বয় ননে করেন বে, চতুরঙ্গের 
জটিল নিয়নাবলীর চাপে, অথবা সর্কদ। চারিজন খেলোয়াড় 
পাওয়ার সুবিধা ন! পাকার, খেলাটি ক্রমে দুই জনের 
খেলায় পরিণত হইয়াছে (৮ম চিত্ত) । এবং পরে পাশ! 
বাহারের সম্বন্ধে সা এবং শাস্ত্রীয় নিষেধ বশত; চতুরঙ্গ 
হইতে পাশা অন্হিত হইয়াছে এবং কালক্রমে বলদমূহ 
নূতন ক্রনে সব্দিত হইয়া খেলাটি দাবাখেলাঘ পরিণত 
হইঘ্রাছে। ভাহাদের এই মতবাদ ও যুক্তি দাবার উতি- 
ছাসিক মিঃ মারের মনঃপুত না হইলেও খুবই সমীচীন 
মনে হস্ত । তাহারা যে রাষ্টরাত্ন এবং শাস্রীর নিবেষের 
উল্লেখ করিয়াছেন, প্রসিদ্ধ স্বতিশাস্ত্রীর গ্রন্থ নহুসংহিতায় 
তাহার স্বস্পঃ উল্লেখ রহিগ্রাছে | বহ দতকে অত্যন্ত 


[ ১ম খণ্ড ২ঘ সংখ্যা 


লিল্দ। করেন (২, ১৭৯), তীছার মতে অক্ষ পোশা) জীড়া 
নিষিদ্ধ (5, ৭6; ৮, ১৪৯) এবং দ্যৃতাদি রাষ্ট্র হইতে 
নিনারণ করা পর্যাস্ত তিনি রানার কর্তব্য বলির! নির্দেশ 
করেন ( =, ২২০-২২৪)। অতএব, চতুরঙ্গ হইতে দাবার 
উৎপত্তি বা ক্রম-বিকাশ বন্দ্ধে বিশেষ সংশয় করিবার কিছু 
আছে বলির মনে হয় না। 

দাবা চতুরঙ্গ হইতে উদ্বৃত হইলেও কবে উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাছ! ঠিক আলা বায় না। তবে আহমলিক 
খৃষ্টীয় যচ শতকে লিখিত পারস্তদেশী কোন পছলবী উপা- 
খ্যান গ্রন্থে দাবার উ্লেধ দেখিয়া জানা যায় যে, খেলাটি 
পাছার পূর্ববন্তী, এবং অন্যুন ৫৫০ ওৃষ্টাব্দে পারস্কে উহার 
প্রচলন ছিল। আমরা দেখিয়াছি যে, দাবা ( শতরঞ্ ) 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া হইতে উচৃত; অতএব তাহা তারতবর্ষ ছইতে 
পারস্কে গিয়াছে নিশ্চয়। “চতুরঙ্গনামক' আখ্যার যে পহলবী 
গ্রন্থ ৭৭ ও লহ শতান্দীর মধ্যে হ্রচিত হইয়াছিল, তাহাতেও 
দাবার ভারতীরত্বের উল্লেখ রহিয়াছে। অতএব অন্যুল ৫** 


পৃষ্ঠাস্টে যে দাবা ভারতে প্রচলিত ছিল, তাহাতে সন্দেহ * * 


করিবার কোন কারণ নাই। কিন্ক, বড়ই আশ্চর্ধ্যের বিষয় 
এই যে, প্রাচীন সংস্কত, পালি বা প্রাকৃত কোন গ্রন্থে দাবা 
খেলার কোন উল্লেখ পাওয়। যায় না৷ থে সকল স্থলে 
ুর্ববন্তী পণ্ডিতের! দাবার প্রসঙ্গ আছে বলিয়। অসুমান 
ফরিদ্রাছেল, সে সকলই চতুরঙ্গ সন্ধে । এই সম্বন্ধে আমি 
বিস্তারিত ভাবে “চতুরঙ্-দীপিকা”র ভূমিকায় আলোচনা 
ককিদ্রাছি। ভারতীয় সাহিত্যে দাবার সর্কং্রথন উল্লেপ 
বোধ হয় পদ্য “বিক্রনার্কচরিতে” (আহ্থনানিক ৯৫০৮ খৃঃ)। 
কাঙ্কপাদের ‘চর্য্যাপনে’ দাবার উল্লেখ আছে বলিগ্রা কেছ 
কেহ বনে করেন, কিন্তু তাহা ভ্রনদ্রনিত কল্পনা । 

সে বাছাই হৌক, দাবাখেলার জন্ম যে পুষ্টায় ৫৮০ 
শতাব্দীর পরে নহে, ইহ। অনারাসে ধত্িদ্রা লও যাক্। তবে 
ইহা কত প্রার্টান বলা তত সহজ নয়। মন্্বংছিত।য় 
পাশা ( অক্ষ ) সহন্ধে বে নিবেধোক্তি আছে, তাহাই যদি 
চতুরক্গের দাবা পে পর্িবর্তীনের নির্দেশক হয়, তবে দাবার 
ইতিছাসকে অনু[ন আরও চ!রিশত বর্ষ পিছাইয়া দেওয়া 
যায়, ধেহেতু বর্তমান হস্থসংহিতা ১০* খু্টান্ের পরবর্তী 
নহে বলিদ্! বিশেষল্ঞগণ অনুমান করেন। তাহ! হইলেই 


কাভন--১৩৪৩ ] 


দেখা যায় যে, দাবাখেলা অস্ততঃ পৌনে দুই হাভার বছরের 
নত প্রাচীন। 





১ দির। 


এই ত গেল দাবার কথা! দাবার পূর্বপূরুষ চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া যে ক প্রাচীন তাহা কে বলিবে? চতুরঙ্গের 
প্রাচীনতন সুমপষ্ট উল্লেখ পাওয়া ঘা ব!ণভ্টের “কাদদ্বরী” 
কাব্যে ( ৭** খৃঃ); অথচ পুর্বে দেখিয়াছি ঘে, চতুরঙ্গ 
অন্ততঃ ১০* পুষ্টান্বের পূর্বে বর্তনান ছিল। তখনকার 
ভারতীয় সাহিতো উহার কোল উল্লেখ না থাকার কারণ 
কি? এই উল্লেখ ন! থাকার কারণ সম্ভবতঃ উহার লানা- 
সারের প্রচলন। যে ছকেন্ উপর চতুরঙ্গ খেল! হইত 
তাহার নাম ছিল 'ঘষ্টাপদ'। অনরকোবের টাকাকার 
্ীরদ্থানী (১১০০ খৃষ্টাদ্দে ) অষ্টাপদকে চকতুরঙ্গ-ফলক 
বলি ব্যাথ্যা করিয়াছেন! মনে হস্ত, চতুরঙ্গের আর 
এক নাম ছিল ‘অষ্টাপদ’। কাশ্মীরদেনীয কবি রত্বাকরের 
‘হরবিদয়” কাব) (৯** পৃঃ) হইতে আমরা এই বিষয়ে 
সুন্পষ্ট ইঙ্গিত পাই। এই অষ্টাপদ ক্রীড়া খুব প্রাচীন 
বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। যেছেতু পালি 
“বিনন্থপিটক’ এবং '্রহ্মজ্জালস্থত্রে’ ( ৬** খৃঃ পৃঃ ) উহার 
উল্লেখ রহিয়াছে। জিংছলী টীকাকারের মত গ্রহণ করিলে 
উল্লিখিত অষ্টাপদকে চতুরঙ্গ ছাড়া আর কিছুই মনে হয় 
না। অতএব দেখা ঘা, দাবার পূর্বাপর চতুরঙ্গ অন্ততঃ 
২৪০৯ বংদরের পূর্বে বর্তমান ছিল। এই পর্য্যন্ত দাবার 
প্রাচীন ইতিহাস। অন্যুন ৬** খুষ্ট-পর্বান্দে “চতুরঙ্গ 
নামক খেলা! বর্তমান ছিল। উচ্থার ক্রমবিকশিত রূপ 
দ।ব। খু পঞ্চন শতান্ঠীর কাহাকাহি সময়ে যে ভারতবর্ষে 
জনগপের অবসরযাপনের সহায়তা করিত, ইছা নিশ্চিত | 
কিন্তু এই অসাধারণ লোকচিত্তাকবিনী ক্রীড়া অচিরকাল 


১৩ 


দানাখেলরে ইতিছাস 


মধ্যে ভারতের প্রান্তবর্বী দেশসমূহে এবং দূর-দূরান্তুরে 
ছড়াইয়| পড়িল এবং কালন্রমে দগংসত্যতাত্র ভাঙ্াত্ে 
ভারতীয় সত্যতার অস্ততন শ্রেষ্ঠ বানন্ষপে গণ্য হইল। 
পণ্ডিতের অশুনান করেন দে, ৭** পৃষ্টাত্দের কাছা- 
কাছি সমে দাবা ভারতের গাঙ্গে প্রদেশ হইতে ব্রহ্মদেশে 
প্রবেশ করে। কিস্ত হয় ত’ তাহার আগেই ব্রহ্মনেশে 
দাবার প্রচলন হইচাছিল। ব্রহ্মভাহার দাবার নাব 
“লিক,রিন' হয় ত ‘চতুৰঙ্গ’ শব্দের সহিত কোন প্রকারে 
সম্পর্যুক্ত । রক্ষদেখীর দাবা ‘লৌকা’র স্থানে রহিয়াদ্বে 
‘রথ’, অতএব ননে হস? খর দাব! উততর-ভারত হইতে ব্ন্বে 
গিয়াছে। কারণ, বঙ্গ-মগধের দাবার রথের স্থানে আছে 
নৌকা । শ্তামদেসীয় দাবায় কিস্বু নৌকা রছিরাছে। অতএব 
উদ যে বঙ্ষ-নগণ অঞ্চল হইতে গিম্বাছে, তাহ! এক প্রকার 
স্থনিশ্চিত। শ্তামদেশে দাব! কৰে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা। 
জালিবার কোন উপায় নাই। ইন্দোচীনের অন্তর্গত 
আনাম প্রদেশে দাবাকে বলে 'ছোএন্‌ রা ; ইহা হয়ত 
চতুরঙ্গ শক্ষের সহিত সম্পর্কিত। মাল উপদ্থীপের লোক- 
দের নধেযও বিশেষভাবে দাবার প্রচলন | মাত্রা) থাব! 
এবং বোর্ণিও পের প্রতোকটির নিদশ্ব দাবাধেল! আছে। 
স্মাত্রার লোকের! লাবাছ বারী রাখিয্। গেলে। দাবা 
বে কখন স্থমাত্তায় প্রবেশ করিয়াছিল ইহ! আনা! যায় না, 
তৰে খুব সম্ভব ৭** ধৃষ্টাস্সের পরে সহে। লালয় অঞ্চলে 
বাবহৃত দাবার সাধারণ নাম “চাতের ; ইহ:ও “চতুরঙ্গ 
শব্দের সহিত সম্পর্কিত । যালয়-তাবাশ নৌকার নান 
‘তের’; ইহা হয় ত’ তরী” শব্দের সহিত সমস্থমুক্ত । “তরী” 





শব্দ হইতে ইহার বঙ্গ-মগধের দাবার সহিত ভ্ঞাতিত্ব কল্ন। 
করা যায়| চীনদেশীর দাব1 ভারতীয় নাব! হইতে কিছু 


২৩২ 
ভিতর বরণের হুটলেও উহার ভাধতীয়ত্ক স্থনিশ্চিত বলিম্া 


পত্তিতগণের ধারণ!। রথ, অশ্ব, গল, মন্ত্রী আদি বল 





১২৭ চিত্র। 


তাহার প্রনাণ। ‘রখ’ দেখিস বলে হয়, ঠীলের দাব! উষর- 
ভাতত হইতে উত্তর-পশ্চিনের প দিয়! গিয়াছে। বৌদ্ধ 
ধৰ্মও ই রাস্তাচ চলে প্রবেশ লাভ কিয়াছিল॥ দাবা 
কবে চীনে গিয়া্ছিল ভাহা। আলা যায় না, তবে পূব সম্ভব 
এন শহা্গীর পরে নহে ॥ কোরিয়াতে যে পাবা খেলা 
হন, তাহ! দীন হইতে গিষ্নাছে। জাপানের দার! কোরিয়া 
দাবা হইতে প্রান ধৃষ্যক্ষের কাছাকাছি সময়ে 
প্রাধ। জাপান ছাড়! তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, সাইবিরিয়া, 
তুকিদ্বান এবং ট্রযান্স্ককেশিয়া প্রতি হঞ্চলেও দাবা 
খেলা দেখিতে পাও! যায় এবং উহ প্রচ্যক্ষ ঝা পরোক্ষ 
তাবে তারতবর্দ হইতে প্রাপ্র। পারস্থধদেশে দাবা 
যেষ্ট “তাস্টাতে প্রবেশ করিস্থাছিল, তাহ! পুর্কে বল! 





বঙ্গ ৫ম বর্ষ 


[১যখও--২ত সংখ্যা 


হইছাছে। এই খেলা তথ। হইতে এক দিকে আরবে, 
অপর কিকে প্রাচ্য রোমমাহাজ্যে প্রবেশ লাড করে। 
আবৰ দেশ হইতে দাবা মুগেপেহ বিডির দেশে ছড়াইয়া 
পডেহ এবং সেই খেলাই বর্তবান চুরোলীয় দাবার পুর্ব 
পুকহ। 

দাবা এই গৌরনমন্ধ ইতিহাসের কথা চিন্তা করিলে 
প্রত্যেক ভারতবাদীর ননেই গর্কের সঞ্চার হয়। আধুনিক 
মুরোগীয়েরা ধুদ্ধকে প্রান যাতাস্মক দৈনন্দিন বাবসাযে 








পরিণত করিয্থাছে, বিস্ ভাব্তবাসী তাহাকে অপেক্ষাকৃত 
নির্দোব দৈনন্দিন ভীড়। করিক্গা ডুলিম্বাছিল। 


--দাহুমোয (কান লোন স|খনের জন মৰ্ম বাবদত ইঃ] থাকে. তারার সন্ধান পাইলে, কোদ্‌ হত্থুকে ছাসুবের প্রন্ত অর্থ কা! ঘাটতে পারে, 
তাহা নির্চাঃণ করা ল্য হ? | কোন্‌ প্রয়োজন সাবনে॥ হর হর্থ অক্ত হাতা থাকে, তাছাও লক্ানে এর হইলে দেখা হাইবে যে, দাত দুখ আহ), 


বিহা এবং (শিক্ষা ( শব্দগত ব্যপক অর্শে) লা বানত রহিযযযে, তারার ই আহঃ, বিহ এবং শিক্ষা জর হাচ। কিছু দঃ 


তাহা শুতেকষচিকে 





সঃ করা অর্থসাপেক্ষ ॥' কতই, ফুলত: বে যে বগ জনা কপ সাহা বাবর আহা, বিহাও এবং শিক্ষ'র চপকরণদযুহ অন্ধিচ ॥!তে পারে, লেই গেট 


হেট মানুনের ধন বলয়া অভিহিত কর। কাটতে পাত (৮7 


র্যণ্টশেন্‌ 


তিল্ছেগ্ম্‌ কনরাড রাণ্টগেন্‌, জশ্বানীর লেনেপ 
(1০) ) শহরে ১৮৪২ খৃষ্টানদের ২৭শে নার্্চ জন্মগ্রহণ 
ক্রেন। কাহার পিতা সন্বব্যবসাদ্ী ছিলেন। রাষ্টগেন্ও 
ও ঝাসসায় অবলম্বন করিবেন ইহাই এক প্রকার স্থির 
ছিল। তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হয় হন্যাণ্ডে, আপেস্ডোর্ 
{ Apeldoorn ) শহরের নার্টি্স, হারমান ফান ভোরের 
( Blortins Herman Van Doom } বিশ্ঠালয়ে | এই 
বিগ্ালযটি অনেকটা বোডিং স্কলের নত ছিল। স্লান্টগেন্‌ 
অসাধারণ নেধাবী ছাত্র ছিলেন না কিন্ত গ্রকৃতিশ্রিয় 
ছিলেন। নানান্ধপ যন্ত্রপাতি উদ্ধাবনের শক্তি হার অস 
বসেই দেখা গিয়াছিল, কিন্ত হাত তবিগ্বৎ বৈশিষ্ট্যের 
কোল লক্ষণই, তখন দেখা যায় নাই। 
+ ইহার পর তিনি উটরেশ্টে (5০০০৮) ষ্টেডেলিইক 
(36080) উচ্চ বিজ্ঞান-শিক্ষালয়ে ( Gymnasium ) 
ভি ছল, কিন্তু বালকম্থল ছুষ্টামি্ অপরাধে অন্পকাল 
পরেই তিনি এই বিদ্রালয় হইতে বহিষ্ঞত ছন। এই 
ঘটন। তাহার জীবনের গতি একেবারে পরিবিত করে, 
কারণ ইহ! তাহার উট্রেখ্ট বিশ্ববিস্থালয়ে প্রবেশের 
অন্তরায়স্বরূপ হুইয়া রছিল। বিশ্ববিপ্জালয়ে প্রবেশ করিতে 
ন! পারিয়া, তিনি উচ্চ শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার জনত 
উট্বেগ্ট শিক্প-িস্তালয়ে ভর্তি হল। এখানে ছুই বদর 
অধায়নের পর তিনি বিশ্ববস্তালয়ে প্রবেশ করিতে পারি" 
লেন বটে, বিস্ক তথায় সাধারণ ছাত্রের সকল অধিকার 
পাইলেন না। পরে তিনি জানিতে পারেন যে, সুইট্‌সার- 
ল্যাণ্ডের ৎস্বুরিশ (879) ) শহরে যে Polytechnical 
৯০১০০] বা শিল-বিষ্কালগ্র আছে, তথায় স।বারশ ছাত্রের 
প্রমপ্ত অধিকার পাইঘ্রা তিনি রীতিমত পড়িতে পারিবেন 
এবং সেখানে প্রবেশ করিতে ঠাহার পূর্বতন শিক্ষালন্ন 
ষ্টেডেলিইক গিম্নাজিউনের কোনরূপ পরিচয়পরে আবপ্রক 
হইবে না। ইহা শ্রাত হইয়া তিনি তথায় মেক্যানিকাল 
ইন্জিনিয়ারিং শিক্ষা করিতে যান। এবানে অসাধারন 


_প্ররবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 


পরিশ্রম সহকারে পড়িয়া তিনি পরীক্ষার উন্বীর্ণ হল। 
তংপারেও ১৮৬৭ পৃষ্টান্দ পর্যন্ত এসানেই অধ্যয়ন করেন 
এবং গ্যাস সম্বন্ধে নৌপিক গবেষণাপূর্ন প্রবন্ধ লিপিয়া তিনি 
পি, এচ, ডি উপাধি প্রাপ্ত হন। 

ইছার পর তিনি জাশ্রানীতে যান ও তথায় দ্থাৎপবুর্গে 
(অব) অধ্যাপক কুলটের সহকারীপলে নিৰুক্ত 





ভিচ্ছেল্দ কনা রাটগেন, [১৮৪৪-১৯২০] 


হন। এখানে কিছুদিন থাকিবার পর তিনি ই্র!মৃবুর্গে বান 
এবং তথায় ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে privatdozent (সলনপ্রান্ত 
“প্রাইভেট টিউটর" ) ছন। 

উপরের ঘটনাবলী ছইতে দেখা যাইতেছে যে, রাণ্ট 
গ্রেনের বিগ্কাশিক্ষা সাধারণভাবে কোন নিদিষ্ট পথে ছর 
লাই । তিনি নিজের অভিক্চি অনুসারে বিস্যাশিক্ষার 
পথ নিৰ্দ্দেশ করিয়া লইদ!ছিলেন ! ৩* লংলর বন্গসে তিনি 
জান্্ালীভে হোহেনছাইনের ( Hohenheim )  কুছি- 
বিভালয়ে গণিত ও পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক নিবুক্ত হন। 


২৩৪ 


ইহার ছুই বংলর পরে তিনি ট্রাসবৃর্থে অতিরিক্ত অধ্যা- 
পকের ( extraordinary Profe৪s0r ) পদে নিহুত ইরা 
আসেন। ১৮৭৯ বৃষ্টাক্কে তিনি বিসেন, ( Gieুণ॥ ) 
পগার্থববিষ্তান নিষ্থালয়ের অধাক্ষ ও পনার্থবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৮৪ পৃষ্টা্দে তিনি তং সবুর্গ 
বিশ্ববিস্থালছের & পদেই নিযুক্ত হইছ। যান। 

ইহার ১* বদর পরে রাণ্ট্‌গেন্‌ রশ্মি আধিষ্গার 
করিয়া তিনি জগন্বিয্যাত ছন। গ্যাপের ভিতর দিয়া 
বিছাৎপ্রধাছের পরিচালন সম্বন্ধে পরীক্ষণ করিবার ডক, 
পুত ফাল কাগজের বাক্সের ভিতরে একটি কাচের নল 
রানিসন! বাচুনি্কাশন-যক্সের সাহাযো দলের ভিতর হইতে 
বাতাগ বাহির করিয়া ফেলেন । পরে নলটির মধ্যে 
পিছাতপ্রবাহ চালনা করিবার সময়ে তিনি দেখিলেন হে, 
নিকটে দ্বিত বেরিপ্রন প্লযাটিনোসাল্রানাইড, (৮৪:20 
19৪:/০০১০75৫০)  নত্িত একটি কাগজের পর্দার 
উপর সন্দীপ্রি দেখা যাইতেছে । কোন অদৃষ্থ ও নূতন 
রবন্দির হিরা এইক্সপ ছুইতেছে বলিয়া তিনি অনুদান 
করেন। এই রবির প্রকৃতি ঠিক বু্চিতে ন! পারিস 
তিনি ইছার লাম দেন এক্‌দ্‌-ব্শ্মি বাজ ॥ম)৪ ! 

পরে তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, এই ব্ুষ্মি এমন 
বছ পদার্থ তেন করিয়া যাইতে পারে যাহার মধ্য দিয়া 
সাধারন আলোক যাইতে পারে না। পরীক্ষার ফলে 
দেগা যান যে, এই রশ্মি ফটো তুলিবার প্লেটের উপরেও 
ক্রিন্তা করিতে পারে । আরও দেখা গেল যে, প্রতিফলন 
( refleclion ) 'S প্রতিসরণ (2082507 ) বিষয়ে নৃতন 
রশ্মি সাধারণ আলোক-রশ্মির নিম বানিয়া চলে না। 
এই আবিষ্কারের অন্ত তিনি রয়্যাল লোনাইচী হইতে 
৯৮১৬ পৃষ্টাদ্দে ফিলিপ, লেনার্ডের ( Philip Lonard ) 
সহিত একত্রে 'রামফোর্ড' পদক প্রাপ্ত ছন। লেনার্ড 
পূর্বেছি দেখাইয়াছালন খে, ‘ক্যাথোড’ রশ্মির কতক অংশ 
এলুনিনিয়ম্‌ প্রীতি দাতুর পাতলা পাত তেদ করির্া 
ষাটতে পারে! 

এই আবিষ্কারের সম্বস্কে প্রবন্ধ লিখিঘ। রাণ্ট গেন 


বহ্গলী_-ংয বধ 


[ ১ম ও ২য় সংখা! 


প্রথনেই ভ্যংস্বর্গের ফিজিকঠাল মেডিক্যাল লোনাইটির 
(Physical Medical ৯০99১) সভাপতির নিকট 
প্রেরণ করেন এবং সভা পঠিত হইবার পূর্বেই প্রবন্ধটি 
এত পত্রিকা মৃত্রিত হয়। এই নূতন রর সন্ধে 
১৮৯৬ খুষ্টাক্কের ভ্রাহ্াবী দাসে ফিছিক্যাল নেডিক্যাল 
সোলাইটি'তে, রান্টগেন একটা প্রকাণ্ত বক্তৃতা দেন। 
তাহার বকৃতার শেষে শরীব্তস্থধি্‌ পণ্ডিত ফন্‌ কলিকার 
( Von Kolliker ) এই রশ্কে আবিল্চর্তার নানাছলারে 
রাষ্ট্‌গেন্‌ রন্দি সামে অভিছিত করেন। এখন পর্যান্ত 
এক্স্‌-রে? ও 'বাষ্টগেন রে’ উতদ্ন শব্দই বযবদত হয়। 
এই রান্টগেন্‌ শব্দ হইতেই বালা 'রঞ্ন-রশ্সি' শক্ষের উদ্ধব 
ছইয়াছে। 

এই রশ্মি এখন মহৃন্য-শর্রীরের আভ্যন্তরিক গঠন 
দেখিবার ও কোন কোন রোগ নির্ণয় করিবার নিমিত 
ববাবন্ধত হ। কান্সার প্র্ৃতি কতকগুপি রোগের 
চিকিংলাভেও ইহা প্রয়োগ করা হইতেছে। রোগ-নির্ণ 
ও চিকিংস। ব্যতীত অক্লান্ত ক্ষেত্রেও বর্তমানে ররল-রশ্ির' 
বহুল ব্যবহার হইতেছে। 

রাটগেন, যে কেবল মাত্র এই রশ্মিই আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন তাছ! নহে। স্থিতিদ্বাপকত্ব (elaeticit)), 
কৈশিকত্ব (০৪৪৮৮) ), শ্টিকের উত্তাপ-পরিচালন- 
ক্ষমতা, বিভিন্ন গ্যাসের উদ্ধাপ-শোধণ -ক্ষমত!, ‘পিচে 
ইলেকউরসিটি (piez০-৫lectri৫i১১), তড়িংশ্ডুদ্বক দ্বারা 
ঞ্রবিত আলোকের (rolalion of polarised light) ঘূর্ণন 
প্রনৃতি সম্বন্ধেও তিলি মৌলিক গবেধশা! করিল্রা গিয়াছেন। 

বাণ্ট্‌গেন, প্রতিষ্ঠাকাৰী লোক ছিলেন না। তীহার 
আলোক-চিত্র গ্রহণ কর! ৰা গাহাকে অভিনন্ৰিত করিবার 
জন্য কোন প্রকার প্রকাঙ্ত সভ! কর। তিনি মোটেই পছন্দ 
করিতেন না। তাহার জীবংকালে নিজের দ্রীবনী সম্বন্ধে 
সকল তথাই তিনি অতি সাবধানে প্ররচ্ছর রাগিতেন। 
তাহার জীবদের অধিকাংশ ঘটনাবলী, হার মৃত্যুর পর 
জান! খা । 

১৯২৩ বৃষ্টান্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী তাহার মৃত হর। 


বাঙ্গাল! কাব্যে বাঙ্গালার ছবি 


বাঙ্গালা প্রাচীন কবিগণের কবিতার মধো তাহাদের 

কতকগুলি প্রিবস্তর নিখুত বর্ণন। দেখিতে পাওয়া ধান । 
তাহাদের মধ্যে একটি হইতেছে “বারমাদী” । কবিকন্ধণ, 
মাধবাচার্গা, দ্বিজ বংসীবনন, ভাদদাল, গোবিন্দদাস, 
গোবিন্দ চক্রবর্তী, ভানদাল, “নপ্যাদ দাল, লোচন দাদ প্রকৃতি 
পদবর্তারা নানাভাবে নানাৱঙ্গীতে এই 'বারদাসী'র বর্ণনা 
করিয়াছেন। মাধবাচার্ধা চণ্ডীকাবো ফুনরার “বারমাসী' 
বন! করিত্বাছেন £ 

বৈশাখ বমন্ত খতু থয খরা! 

হাচতলে মাছি মোর করিতে পদর।। 

পাও পোড়ে খঃতর রবির কিরণ । 

লিয়ে দিতে নাছ আটে পা বনন ॥ 


পাপিষ্ঠ কোদাল অচও তপৰ ॥ 
রবিকে করে পর্ব টায় থাহন। 

পসরা এডি ছল খাইতে নাছি পাঞি। 
দেখিতে ঘেখিতে চিলে৷ কণে আ|খামাটি১ ॥ 
বাড পুরিল মী নবছেহ ড৭। 

বড় ক্ষ গৃহস্থ টুদিল লবণ ॥ 


শারণে বরিবে হে দিবস রজনী । 
সিহানিক দু পক্ষ একই নাজানি। 


জা মানে কড় হত বাষল । 
নামী একাকার আট (বকে জল ৪ 


আসনে জবিকাপুর করে জগজনে ॥ 
ছাগল, সহিহ, বেৰ ফি বলি দানে ॥ 


ভা্িক দালেতে হৈল মিম নদ ॥ 
করে লকল লোক ঈীত বিবাহ? ৪ 
সিচুক করিল বিধি দর কাপড়? 
জামী কুরঃ। পরে হরিশে॥ ড় ॥ ইতানি। 


_ ্্রীবনয় ঘোষ 


মন্ত স্বদেশে বাইতে চাছিলে তাহার প্রা সিংছল-রা জকন্ত! 
সুকুলা তাহাকে আর একটি বৎসর সিংহলে থাকিতে অহুরোধ 
কতিতেছে। ফাল্ডুন মালে ঘরে ঘরে যখন হোলিগেলা চলিনে 
দহানন্দে, স্বৰীল) তখন তাহার স্বামীর সহিত জাবির খেলিবে। 
লো মাসে নিদারুণ গ্রীসের দদদ্র সে তাহার প্রাপকাস্তরের 
অঙ্গে নীতল গন্ধ লেপন করিহা দিবে! শ্রাবণের বড়-বৃষ্টির 
রাতে ই্ন্ত“বিনা চাতকিনী স্ুপীলার বুক কাটগ্র। ধাইবে, 
সে কিছুতেই তাহার স্বাৰীকে বরছাড়া হতে দিলে না 
স্থঈীল। বলিতেছে £ 
২ কাননে 
নামা রঙ্গ করে লেক প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 
আবির তেলাও অন্তু জামা দগ্তি । 
[ক কাণে বাট্ৰায়ে তাহ পাণপতি । 
বৈ মাসে লোক-চক্ুহ আতপ অশান্ত । 
গন্ধ লেপি বিধ অঙ্গে গুন প্াণকাদ ॥ 
শ্রাবণেতে নিহা নিত] মেখে করে ধড়। 
ভেলে হাতে উচিত না হয় আদেশ ॥ 
ছাছি ঠাতকিনী নামীয় জনথিষছে পিপাস। ? 
কান্িবী কূপে মোর পূর্ণ কঃ আলা ॥ 
ভা দাগে ছেদ থাকি কর নানা রঙ্গ । 
হুখের সমর বুদ কেন কয় যঙ্গ। 
ছুখী স্তাৎগাল বান্দালার এক ভন প্রাচীন কবি। 
মেনিনীপুর জিলার অন্তর্গত কেদারখণ্ড পরগণার হরিহরপুর 
গ্রামে ইহার ভস্ম । সঁছার অনুদিত সমগ্র ভাগবতের পু 
এখনও নেবতারূপে পূড। পাইয়া থাকে। স্যাদনাস্রে 
শ্রাধিকার বারবাস্যা” হইতে নিয়ে কিছু উদ্ধ ত করিলাম :- 
৩ কাৰ্বিৰেতে কল্পং-দূলে চিন্তামণি । 
ভুপ্কীড়া-কোতুক কহিতে নাহি কানি । 
কত বঙ্গ জানে কৃষ্ণ কিশোর শরীয । 








ইত দৰে কারে। 


কট দিলে হেন ধরে কমল শিশির ৪ 


[পৌছে এংল শীত পৰন প্ৰবলে। 
লাজ পন্ড পত্র শুতি মহীতলে ? 





২ কবি শত । ৩। “কোধিন্ধ হল" । 


বঙ্গতীঁ-*ম বর্ষ 


এর নাহি প্রেম মনে মনে গনি । 
প্রতি বোলে পুড়ে নো পাশ ননষিনী ॥ 
ভাড়নে ছুটল দুল হ্গিণ পরষে। 

ভাও খেলে নন্দলাল অঞ্ধুম কাননে 
কুলের ছোলার ফোলে স্যাৰ নটরাৰ ৷ 
হা যোঝে গোপিনী মক্গল-নীত গার ৫ 


আটেতে ধৰুমা-ছলে বাহব-সাহতি। 
ভল-কেলি। কবে চক ধতেক ভুবতী । 


গুল ফেরী মারে গেলী গে।লালে॥ গাঝ। 
হৌৰন-চুম্বন-ৰৰ বাচে হার ॥ 
গোবিন্দদাস, গোবিন্দ চক্রবর্তী, দ্ঞানগ্াস, ঘনশ্যাম দাস 
প্রন্থতি পদকর্ঠাগণের বধার বিবরণ অতুলনীয় । দেঘের 
গুরগস্তার গক্ষন, বৃির কটবেরানি গান, কি'কি' পোকা ও 
দাচরীর ডাক এক সঙ্গে বে উকাতানের স্থষ্টি করে, তাছারই 
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই কবিতার ছন্দ-বন্কারে, শবব-তরছে। 
অতাধুনিকের ॥ল বাঙ্গাল! দেশকে তুলিয়া গিয্াছেন বলিলেও 
চলে। ম্বরের ভিতর এখন সেই মধুর মুচ্ছল। আর নাই, 
আছে ম৭10-এর উন্মত্ত, উচ্চ আঅলত|। গোবিদ্দদাসের 
দুখে গুনি £ 
হাস আহা? [বিঃহ|নল ৫৪ নধ নীদ-পাঁতি । 
শীরক-যুওতি নয়নে হব লাগএ নিক কচ দিব দাতি । 
শাল লঙ্নে খন গজল উনমতি হাস্ুরী'বোল। 
চ্থকিত ধাদিন) জাগরে ঙাবিনী আীবন.ফ-বিলোল 
ভাবে দাদ ৰা? ছু।বিন বগল ৰিনদণি চন্দ । 
দক নিকরে লিঃ লং অন্তঃ বহই মনেচৰ মন্দ ॥ 
গোবিন্দ চক্রববীর সুখে শুনি পাপিয়ার গান, কিন্ত 
পাপিয়াকে দেখিতে পাই না চোখে । অন্তরের বেদনা শুধু 
বাড়িয়। ধায়। 
বন্তরে আওরে জবা) 
বিরহী,বেছন ছাড় ৪ 
শালীর পাখা [লক্ষে পীড়িত সতত [পিউ লেট রাবিযা। 
শিয়া-নাষ শুনি চিত চষকি উঠে পিশগাদে না লেখি পালীরা ॥ 
আবার আর একরনের সুখে শুনিতে পাই বর্ষার ছন্দ : 
৭ ভুনী লা€ন৬ ধন দন, দেৰা-গরকন, রিনি বিমি শৰে বরিষে। 
পালতে শন রঙে, বিচলিত চীঃ জঙ্গে, নিন্ম হাট গনে। ছত্িষে 





৪1 জলক্রীড়া ৷ ৪ । শরনাস। । 


[ >ম বদ সংখা 
শিখরে [শখ হোল দ্ত-দাছুরী হোল কোকিল বহে কুতুধলে। 
কি কি [ৰি কিনিকি বাজে, ডাহকী লে গম, স্বপন ছেখিণ হেছ কালে ॥ 
ইহার পাশে বর্ষা-কবি রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-সন্দীড তুলনা 
করিবার ডস্ত উদ্ধত হুইল: 
গু উ মেষ শুথার' দি 
পড়তে সঙ্গনে গগনে 
পরছে গগনে ॥ 
বেয়ে চলে জালে বাছলেছ ধায়া, 
নবীন ধা ছুলে হুলে সাচ, 
কুলার কাপিছে কাতর কপোত, 
নাট ডাকিঙে নে 
পুর শুর দেখ ঘা গুদ 
খগচৰ গগনে গগলে। 
কাঝ সতোম্রনাপের প্রতিচার যাদৃম্পশে বর্ধার মেঘ” 
মদির ছন্দ মূর্ধ হই! উঠি্াছে সচরাচর তেমনটি দেখ! 
হার না। তাহার ছন্দের ঘুমপাড়ানি গানে আদর! 
ঘুষাইযা পড়ি, স্বপ্ন গেখি। বহুদূর হইতে ভ/সিয়া-আাসা 
নেট ম্লান ঘধুর রাগিনী আমাদের বর্ণর্ধে প্রবেশ করিয়া ' 
বাধিত করিন্বা তুলে । আমর স্তন্তিত ছইথা শুনি--রতু-রাণী 
বধার বন্ধনা গাল £ 
হুদ বহষ্‌ বদ্‌ শব্দ গন্তী ৷, 
কৃ ছধ্‌ হ্‌ শুত্ধ জৰ্ব।। - 
মেদ দৃংগে পাদ লাগে, 
শব হযা। হা ছান্বীয়। 
বাঙ্গালার বর্ষা, বাঙলার হেমন্ত, বাঙ্গালার শরৎ, বাঙ্রালার 
বদন্ত, বাছ্গালার ক।ল-বৈশা শী, বাঙ্গালার কবিকে ধুগ-ধুগান্তর 
হইতে অন্বভূতির খোরাক জোগাইয়া আসিতেছে এবং 
আলিবে। প্রতুর গান গাহি! ধূগে ঘুগে বাঙ্গালার কবিরা 
নিজেদের ধস দনে করিস্বাছেন এবং আঁ্রও আমরা নেই 
রসামৃত পান করিন্না আনন্দ উপভোগ করি। 
বাঙ্গালার কবির লেখনী-অগ্রে একদিন বাঙ্গালার ছবি 
বিচিত্র রে হজিত হই দুটি! উঠিত্বাছিল। একদিন কবির 
অন্তর-গর্ডে কল্পনার কল্লোল-সঙ্গীতে কুন্দগুত্র নগ্নকান্তি “অনন্ত 
বৌননা' উর্্গনীর নত বাঙ্গালার শপ আ/গিঞ। উঠিগাছিল। 
তখন বাঙ্গালার কবির মুখে শুনিযাছি বাঙ্গ।লার কাল-বৈশাধীর 
উদ্ধান নৃত্য-গীত, বাঙ্গালার বর্ষার দাস বর্ধণ। শহতের শঙ্খ" 


ছান্তন--১৩৪৩ ] 


ধ্বনি, হলজের মধুর কাকলী । তখন বাঙ্গ।লার “ছাত্া-হ্বনিবিড় 
শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি'র বনে উপবনে শুনি্বাছি 
বুলবুলির গান, পাপিখার বিলাপ, কোকিলের কুহ্রব, তরু- 
শাখার দেখিয়াছি ফিডের নৃত।। তখন দেখিতাছি 2 
৭ বামেতে মাও শুনু দদাই করে দু 
ভাঙনে খাশবন হেলায়ে শাখা।॥ 
গাখিঃ কালো জলে ন।বে॥ আলে বলে, 
সবার ঘন বন ছায়ার চাঙা 
গভীয় শির দীরে সিরা বাই তীরে, 
কোফিল যাতে তীরে অনির.নাথা ॥ 


জানতে পৰে ফিরে, আ]॥ তরনিরে 
সহলা দেখি চাৰ আকাশে আফা ) 


কিন্তু আজ ? 

এইবার আমাদের দেশের প্রাচীন কবিদের 'জারও কটি 
প্রি বস্তুর মালোচনা করিব। রম্ধন-শিল্প সম্বন্ধে করেকট 
কথা বলিবার আছে। রান্াবরের আগুন ও দোয়ার কুণ্ডলী 
অনেক কবির অন্তরে অনুভূতির আস্ম দিঙ্গাছে। অনেকে 
হয় ত বলিবেন-- রায়াথর লইয়! আবার কবিত। কি? বর্ধন 
নারীর রূপের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হিসাবে চিরদিনই বাঙ্গালা 
দেশে গণ্য হইঘ্া আসিয়াছে। আমাদের বাঙ্গালা দেশের 
মেগ্সেরা রদ্ধন করিতে এবং পুরুষদের ঘরু করিগা খাওয়াইতে 
যেমন পটু, তেদন আর কোনও দেশের মেঘের! লয়। লেবা 
ও শুভ্রার প্রতিমু্ি বাঙ্গালা দেশের নারী । এই দিক্‌ বাদ 
দি বিচার করিলে, তদ্বোদের সৌন্দধোর অঙ্গহানি হয়। 
আজকাল উড়ি ত্রাহ্মণেরর হাতে অথাদ্ত বান গলাধকরণ 
করম্া আঘাদের পেটে চড়া পড়িয়া গিয়াছে, আমাদের 
মেয়েরা চপ-কাটুলেট ভাদ্র! সুস্বাত খা রন্ধন করিতে 
ভুলিয়া গিন্নাছে। সেই জস্ক আমাদের লনাতন আহার ও 
রন্ধনপন্ধতি সন্ধে আলোচন! করা এখানে ঘুক্কিসঙ্গত হইবে 
বলিগা মনে করি। কবিতার ছন্দে বন্ধনের বে বর্ণনা করা 
হইছাছে. তাহা সবর করিয়া একদিন বাঙ্গালা দেশের মেখে! 
আবৃত্তি করিত । উচ্চবংশীা মেয়ের! রদধনের পূর্বে ঘি এবং 
সুগন্ধি মশলার অর্ঘ) দিয়া অযি-দেবতার পুজা করিত। কবি 
বিজয় ওণ্ড 'মনলা-মঙ্গলে' দোণ্কার রদ্ধন সম্বন্ধে অতি সুন্দর 
বর্ণনা দ্বিদ্াছেন :_ 

তব 





বাঙ্গাল। কাৰো বাঙ্গালানু ছার 


আছি শ্র্জিশ করি মাগে বরদান। 
খাঞ্ বেন রন্ধন করি অনু লঘান ॥ 
অন প্রদক্মিণ করি চাপাটল গজল । 
ডান (হকে ৪5 চড়ার বযসেতে বাঞ্জন ॥ 
অনেক দিন পরে রাখে সনের ছুটি । 
ঘোল ব্য্ন গাঞ্চিল নিয়াদিৰ ॥ 

প্রশ্নে পূজিল অর দিয়া বৃ দুল । 
নারিকেল কো! দিয়া চান দৃন্তনীর পুলে ॥ 
শাটার স্বঁটির। লয় পোলার পাতা । 
বেন্ন দিয়া রাহ ধন্যা পোলত। ॥ 
হা (পু আদিনাশ কটা কারণ। 
ক্বাচাকলা দিবা রাতে দুগ্ধ পাচন ॥ 
দৰানী পুরি মুছে করিল ঘনলাক । 
লা ধৃত দিয়া রাঙে নিম! তিতাশাক ॥ 
শুরালাত। দিয়া যানে কলাইগ ডাল । 





মাওঃ হয দিলা রানে শিবা গাচ গাচ। 
লাহ হট হৈলে রাঞ্ধে খধুল মায় ॥ 
ভাঙল রোহিত আর চিতলে॥ কেল। 
কৈ দহ নি চাৰে হচ্চিঃ ৰোল । 
খাবার সাঞাইতা দিবার জস্থ জনেক প্রকার খাল, প্লেট 
ও গেলাল বাবার কর! হটত। দেকফালের লোকের খুব 
প্রিয় খা ছিল কচ্ছপের মাংস । 
কাইটা॥৷ রা মাংস তৈল [ভে দিয়া । 
তলিত করিয়া তুলে দৃচহতে সাকির । 
রক্ধনের পর সোণ্‌কার পরিবেশনের বর্ণন/ আরও 
স্বন্বর। সৌণার থালার ও বাটিতে খাবার সাজার! দেওয়া 
হইয়াছে। সোণ্ক| হাওস্থা করিতেছে এবং র্ধনের কোন 
কট হইশ্নাছে কি না জিদ্ধাদ! করিতেছে । 
লগে হুবরণ খাল বসিল! বিদ্যা পাটে। 
সোপ বসিল (নিয়া চাদে! নিকটে । 
জার কিছু হোক্‌ ল। হোক্‌, এগুলি হইতে নালারকম মাছ, 
মাংস, শাক-লব্জি, মিষ্টা্জ প্রভৃতি পাক করিবার প্রণালী 
শিক্ষা করা ঘা ডাকের বচনে পাঁওঘ। বার: 
নিমপাতা কাদির কোল। 
তেলের ওপর দি! তোল 


৮1. ইতাফীতে 5০০০ হলে, কোল বা যারা চাল। ৯। কছপ। 


২৩৮ 
শলঙা শাক ছাহ ছাছ। 
জল ডাক বেজনহা। 
দত্ত মত্ত ছাএ কুটিয়া । 
হচ্ছ, আশ, লাশ বিয়া ॥ 
ফেল, চলছি তাহাতে দিব । 
হলে ডাক ব্রন খাব। 
লোনা ছাছ জামিরের হলে। 
কালছ্ছি হিয়া যে জন পরশে। 
হাৰা খালে আচ) লালাএ। 
ঈচিল১০ হান তৈলে জারি ॥ 
পাচি লেবু তাতে ছিযা। 
থাছাতে দেই হাতে ছেলে। 
[িঙ্গ, সঞ্ষি ছি ৰোলে। 
চালু ছিঃ বত তত॥ 
পানী বিহ চিন বত 
এইবার মেস্েদের পোষাক সম্বন্ধে কিছু ঝলিঝ। জাধুনিক 
বিক্ষত! নারীর পোষাক দেখিলে শুধু এই মনে হয় যে, 
কুটির কি ঝদহা ও ভীষণ পরিবর্তন হইছ্াছে । পোষাকের সে 
দৌন্দর্যা নাই, থে সোৌন্দধ৷ আমানের দেশের নেক়েদের 
শারীরিক শোভা ডিরকাল বদ্ধিত করিয়াছে। বিনাইরা বিপাইস্া 
লে গোপা বাধাও নাই, লে মণিময় কর্দদুগীও নাই, সে 
এ নেঘান্বর শাড়ীও নাই । তাহার পরিবর্তে দেপ্িতে পাওয়া 
বার, আকঠলহিত কেশগুক্ষ, প্রান্থ 'আাধছুট ডারামিটারের 
রুপোর কুমকো, িপক্দেকিং পিককৃ* শাড়ী ইত্যাদি। 
প্রাচীন কবির! এই সকল পোষাকের স্থন্দর বর্ণন। করিরা 
গিত্থাছেন। হি বংশীবদন পল্থার ক্ষণ বর্ণনা করিছাছেন £ 
নিম ক্ণ-দুলী তচুপরে চত্রাহনী 
গওুনূঙগে ভবনে বিজলী। 
গল গজনুকণ হয়ে আতে আীধাপর জার 
নাদগো-ছগ্রে দুদু চা-লাবলী । 
যতনন্দন দাদ এমঘতী রাধিকার বেশ-বিগ্লাস বর্ণনা 
করিঘ্বাছেন £ 
সন্ত রত যর বনী ভিতয়ে পরিজ । 
ভাহায় উপরে নীল বগল ধন? 
ছকে বৰ্ণ সু অতি শের । 
নেদাত্ব। নান তায তি মনোহর ॥ 


বঙ্গপ্রী-_৫ম বর্ধ 





১ ছিডী। 


[ >ম খও--২য সংখ্যা 


নিজ ছেশেতে ছা করিল হোঞ্জনা । 
রে শো! হইল তার নাসিক উপমা ৪ 
চন্দন কপূর জার অয কাশী 
পদ্ধ করি লঞা আল বিশাখা হী ॥ 
পৃ, বক্ষে, যাহ আয যুব দেশে। 
লেপন করিল সেই পরুন ছিব ৪ 
রব নুৱ-রচিত অনেক প্রতন। 
দিক চু দিল ছে করিয়া খতন ॥ 
উতর আঃ নেই হাতে ॥ 
রৱসন্ধা আদি দেন রিল উদিতে ॥ 
হুবর্বের তালপত্র দঃ কড়ি 

কর দিল নীলমনি পুষ্প ভাতে দিঞা॥ 


এক্ূপ বেশ-বিদ্গাস আধুনিক মেঝের তুলিয়া গিহাছে। 
লে বেশ-বিষ্তাসও নাই, কেশ-বিস্তাসও নাই । এখনফায় 
মেয়েদের (এবং পুরুঘ্দেরও ) ষ্টাইল হইয়াছে সধয অবহেলা 
( careful carelomess ) 1. পূর্ণবস্থ পরিধান করিলেও 
অর্জন হইয়া থাকিতে হর । আনি না, সভ্যতার ক্রম-বিৰ্ুনে 
পূর্ণ নয্তাই ষ্টাইল হুইবে কি =! ৷ 

নরহরি দাস “ভাগবতে” কসর তপ বর্ণনা করিয়াছেন : 


কৰুকাঠ পোতে কত ঘণি-আতরণ। 
তাহা শোভা হেন টা কিচ । 
পন্তজ মৃণাল জিনি বাছ ইঠন। 
বাজ্হন্য, তাড়। চুড়ি, কন্ছশ লোন ৪ 
অঙ্গুলি চস্পফ-কলি জঙ্গুরী জড়িত৷ 
হবু ছিৰি উদ ক্ষার শোভিত ॥ 
নিৰিভ় নিহস্বে পটাম্বর নীলমণি । 

তৰি কুযণ্ট আছি লহিত ত্ৰিৰলি । 


নৃত্য সদ্বন্ধেও অনেক দুন্দর স্বন্দর বর্ণনা আছে। এর 
প্রাচাকলার ভিতর শ্রেষ্ট ছিল নৃত্য এবং সঙ্গীত। বৈফব 
কবিগণ নৃতোর ঘেরুপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁছা পড়িলে মাঝে 
মাকে অতিরঞ্জিত বলিয়া ছলে হয । কিন নর্তক বা নর্ভকীর 
উদ্দেন্ড হইতেছে জত শরীর-সঞ্চারণে সাম্যাবস্থার একটি 
“অধালি’ সি করা। প্রসিদ্ধ “চণ্ডীকাব”-প্রণেত! ছিব মাধ- 
বের রাধাকুষ্ণের নৃতাবপলি! অতীব স্বন্দর। প্রীরাধ| নৃতা 
করিবেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের কতকগুলি সর্ত আছে। রাধার 


ফান্তুন--১৩৪৩ ] 


পরা হলে শ্রী তাহার “বেশব কীচলি' খুলি! লইবেন, 
আধ হইলে নিজের “মোহন সুরলী' পুরন্ধাত্র দিবেন ॥ 
চাৰ-ঘঘনী নাচ তা হেৰি আক তাক খোই 
ভিনিকিট ভোবকিটি থা 
না ছয়ে চুণের নি মা নি তীর 1 
জহসতি চাছণে না বাজবে দল্গীয $ 
হিযস-ল্ট তালে দাঞ্জাইৰ বাঈী। 
বনু-অধ্বের হাড়ে না? বুৰিৰ প্রেরসী ৪ 
হারিলে সোমার লব বেশর কাতলী। 
ভিবিলে তোদাছে দিব মোহন ছুঙলী ৪ 
বেন বলেন শ্তাম্-নাগত তেমনি নাচে রাই । 
গুলী লুকান গাম 61রিদিগে চাই ॥ 
লধাই হলেন রাইছের জন নাগও হারিলে। 
এইবার উফ নৃতা করিবেন। 
প্রাথ তোছারে নাচতে হবে দিগেষ। খেনা কাটা 
খো॥ আাগছিগ ঝা) 
চড় অচ়। খোই কহ দুহর কু? কুছ রহ ৰন -- 
এ'ষেন নটরাজের নৃত) । চরণাবর্ততে এক নূতন সধুদন্ 
খাতিবেশ স্বষ্টি কর1। কিন্তু রাধিকার তরফ হইতে সখীদেরও 
কতকগুলি দর্ভ আছে। 
না নঢ়িৰে গওদৃও নুপূছের কড়াই । 
ন। নড়িবে বনগলা। বুঝিং কড়াই ॥ 
না নড়িৰে কুঘন্টি শ্রণণের কুওগি। 
ন। নাড়ে নাসার হতি নয়নের পল? 
উদ্ধট হালে খাব হ1॥ ব্যাজ? 
চূড়া ধা কেড়ে লব ধিব করচালী ॥ 
হছে জিন হাই দিব জাম] হব হালী। 
নলে কাযাগারে রাখিব চুখিনী শুনে হাসি । 
ভরের অবস্থা দেখিহা বাধা মুশ টিপিত্রা টিশিহ্বা 
হাপিতেছেল। বৃতোর সঙ্গে বাজনার প্রয়োছন। ললিতা, 
বিশাপা, ইন্দুলেখ|, তুঙগদেী, রঙ্গদেবী প্রস্থতি সখীগণ বীণা, 
মৃদঙ্গ, সপ্তব্বরা, কপিনাল, তুনুর|, পিণাক বাঞ্জাটহা এক 
অপূর্ম ঝা তানের সৃষ্টি করিল। জর্জ নুতা সুফ্ করিলেন, 
রাই চুপ করিরা রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। 
॥॥“আরক্বষ্ণের "্রাসলীলা" বিশ্বলাহিতো অতুগনীছ। রাদ 





বাঙ্গাল! কাবে) বাহ্কালার হবি 


খতন 


পাহ: হীশ-_নাহককে কেন্ত্র করিত্রা নর্তকীদের বৃতাকারে 
নৃত্য । প্রাচীন গ্রীকিগেত্র মদোও আমরা ‘Divine 
Dance ulbout [মাএ কল! শুনিতে পাই |] গে-বৃতা 
হইডেছে আমাদের ‘হল্লীশ' নৃত্য । ‘lynn of Jesus’ 
নামক গ্রদ্বে শ্তাপৃষ্ট কুল গুলীর কেনন ছইগ্রা বলিতেছেন : 

“Who daneeth nol knowocth not whol is 
being done,” ১] would pipe, dance ye all | 

মগাকবি দান্তে (Dn৷৫) প্রেণলিক্ত দিবাৃিতে 
গোলেকে বে নিহা দৃহা প্রাক্ষ করিদ্বাছিলেন, তার বর্ণনা 
আত চমৎকার এবং আমাদের * হিতোর সহিত তুলনীন্ন 

Thus the souls of 0০ great theologians 
dunce vo music and laughter in the Heaven of 
the Son ; the loving seraphs, in their ecstatic 
Joy, whirl about the Being of God.” 

আমানের কবি নেখিব্রাছেন সেই একই দিবাদৃষ্টিতে 

মণ্ডলী বন্ধে গোলীস্ণ করেন নর্ভন 
দধে| যাৱাদহ নাচে বঞেশ্র-নন্থৰ ॥১২ 

অীতফের এই নৃত্যের কথা কে না শুনিপ্নাছে! কখন 
উদ্দণ্ড নৃতা, কথন লেই ভাবমন, নধুময় নৃতা, ঘাহা। দেখিলে 
পাধাপও বিগলিত হইয়া বাহ্থ। আধুনিক ইঙ্গমঞ্ছে শিবের 
নৃআহিনাছ তৈ'রো বাগ সকলের হাল লাগে না, কিন্তু দন- 
শ্চ্ু দিপা এই লতা নোখপ্রা কে না আরও ছানন্দ পাইবেন! 


প্রাচীন কবিগণের আরও কয়েকটি প্রি বস্তু ছিল। 
কবি ও পল্লীজাবনেশ বে ছবি তাহারা 'অন্কত করিয়াছেন, 
তাহা তি সুন্দর । ডাক ও খনার বচন পড়িলে 
মনে হুঃ, তাই ঘেন মাঠের বুকে দাড়াইগ। এ-বেন 
কাহার বহুদিনের সহর-সঞ্চিত অভিগ্ততা্র উক্তি। বাঙ্গালার 
কৃষকেরা মনের নখে একদিন জীবনথাপন করিত, তাহাদের 
ভাঙা কৃ'ড়ের ভিতর একদিন শান্তির জাধিপত! ছিল অস্ষুমী। 
তাহারা ছিল কর্ম্মপটু, সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি । রাডার উপর 
তাহাদের অটল বিশ্বাস ছিল, র19।কে তাহারা! ভক্তি করিত, 
রান্জার আদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিত । যে-সব জমি 
তাহারা চাষ করিত, তাহা তাহাদের ঘরের নিকট অবস্থিত । 
গরু আাধিবার গোরালঘরও তাহারা কাছে নির্শ্বাণ করিত। 


১৯) আনেক 'পণিচয়ে দীবুর হীয়েক্নাথ ফর 'রাসলীলা॥ এই হন্খর _ নে 


সদাঝোচন। ছরিয়াফেন। 
১৪ 





১২। চিযায়ত। 


বঙগপ্রী_এম বৰ্ধ 


আবহ বসত আালছি চাহ । 
কল ডাক হাহা বিনাশ হ 
এফ স্থানে বাড়ী, অপর স্থানে কুবিক্ষেত হইলে, রযক নষ্ট 
হইয়! যাক । আজকাল "agricultural draw backs"-< 
“fragmentation of holdinEs"-<ৰ মহ ইহাও একটি 
প্রধান কারণ। 
আনছি হসতি জানছি গোগালি। 
ছেন বলতেন কি বাউলি ॥ 
এক জার্গাত বাসা, অপর জারগার গোয়ালঘর, ইহা 
পাগলের বাস করিবার উপযুক্ত । নিভের ঘরের কাছে, 
গৃহস্থের গোয়াল থাক] উচিত । বহুদিন পূর্বে বাঞ্গলার এক 
বুদধিনান্‌ কধক এই গান গাহিঘা গিগ্রাছে। কাজ তাহার 
পুনয়াবৃত্তির গ্ররোজন "মাছে । 


দশম শতাব্দীর বাঙ্গাল! সাহিতে ভোভিধিগ্থারও পরিচয় 
পাও যার। চতীকাবো দেখা যায, ধনপতি জো তিমীকে 
অপমান করিতেছে। ধলপতির বাণিভাগমনেত যে দিন স্থির 
হইয়াছে, তাহা ভোতিষীর মতে অশুভ দিন। সেদিন বাতা 
করিলে ধনপতির অমগ্ল হুইণে। স্তামপাস গোকুলের ছণ্ুও 
লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছেন ; 
উদ্চ।পাত দিসে উদ দু । 
লঙগনে অঙ্গারৃি চযুদ্দিকে য়। 
নন্দে দন্দির বেড়ি ররু বাণ । 
1 চলক কৈলে বেখে নর্জন ॥ 
শোয়া দৃখে সুখে কাক ডাকে ডাক । 
নগরে বন্দন কয়ে শি থাকে থাড । 
হুর কক্যননীত গার দে কালে। 
বিনে খলি পড়ে তারা এবনীহওনে ৪ 
পন অযস্বল দেখি নন্দ হলোছতী। 
গোপক্ষণ ডাকি নন্দ করেন যুকতি। 
দশন শতাবীতেও গ্রামের সাধারণ চাষার। চন্রপ্রহণ গণনা 
করিতে পারিত। 
থে যে হাসের যে যে যাশে। 
তায সনদে থাকে শনি 
সে বিন হবি ছর লৌর্-থাসী॥ 
অব রাহ আলে শী 
রানেশ্বর ভট।চার্ধা তাচার 'শিবাবনে' কৃষি-কার্ধোর ন্থর 
বর্ণনা করিয়াছেন। কি উপাত্রে নানাপ্রফার কীট-পতঙ্গ ও 





[ ১ম খত২র সংগা 


রোগ হতে কলল বাচাইত। রাধিতে হর, তাছারও আনেক 
উপদেশ আছে। 
ধরি করি জল কাটে জল বয়ে হান) 
অন্ধ ৱাযণৰ মাল ঢৌ পাইল থান 9 
শিছু পাপূর্ণ কি বাস্ধিলেন জল) 
ডুবে রর ৰাড় ফেং দেখা হাট জর ॥ 
আব্িন কার্তিক ঘাসে নাহি করে হেল! । 
পৰাযাতে ঘোগ দে দায়ে থেই লা ॥ 
ডাক ল:কষশ দিনে ক্ষেতে পুতে ৭ল। 
কার্চিকের কহরিনে কেটে ছিলে জল ॥ 
শিবঠাস্থরের কৃষি-কফার্ধের মধ্যে ঘতয়কদ ঘালের নাদ 
নেও। চইঙগাছে, তাঠাদের অধিকাংশ নাম জামাদের অ-ভান!। 
বে-দেশে কবি জন্মগ্রহণ করিণছিচলন, শে দেশের গ্রাদা 
লোকদিগের নিকট ভিদ্তাগা করিলে হুদ ত তাহার কিচু কিছ 
লগ্ন নিলিতে পারে। 
ব্ামাই পণ্ডিতের "শিবের গালের মধে। নানাবিধ শশুর 
ববীজবপনের বিস্তারিত বিবরণ নেওগ হইয়াছে। বিবিধ 
ধাক্কের নান বাছ। পাওয়া হান, সেগুলি বেশীর ভাগ কানিক 
হইলেও, নামের ভিতর দিদা তাহাৰের প্রশ্নোজনীয়ত! বুঝিতে 
পারা যায । 
কালনা, কটকী, কুপ্রমশালি, ফনকচূড়॥ 
দুখনত, ছস।ভোগ, প:৫শী, ঘৃত য় ॥ 
কৃকখালি, কে।€রতোগ, কে!€রপূনিবা। 
কনীপতা, ফনকলতা. কামোরগরি) ৪ 
থেছুয়খুদী, খরেরশালি, গে গগন ছল ॥ 
ছযশালি, জটাপানি, জপর্রাথচোগ । 
জাঘ।ইলাদু, জলাঃ, ডীবনসংঘোগ ৷ 
বঙ্গালাদেশেঙ বনে ভঙ্গলে যে-সব গ|ছপাল! আছে, 
বাঙ্গালার অ/কাশে যে-সব পাখী উড়িরা বেড়ায়, বাঙ্গালার 
বৃক্ষণাগায় বে-সব পাখী গলা ছাড়িছা শিশিস্থরে গান গায়, 
বাঙ্গালার বনে যে-লব হুগন্ধি স্থরম্য দুল ফোটে, সুমন্ত দেখিতে 
পার থাঙ্গ প্রাচীন কবিতার ভিতর ॥ ছি বংশীবদনের 
“ননদা-সহ্গলে” চানসদ।গরের গুছাঝাড়ী নিশ্ধাণের মধো ঘে-দব 
বৃক্ষপনুহের নাদ পাইছি, তাণর কিছু কিছু নিছে উদ্ধত 
করিতেছি ই 
চারিছিগে গড় করি দিতে বান্মাযে। 
ছাৰ ছিল কেহ লঙ্গিতে ন। পানে ॥ 


ফান ১৩৩৪ 


তার মৰো লাগাইল নান ছি কল । 
যোশিল তল, হাল, পাল, সচল ॥ 
ল| 01 সোল, শাক ॥ 
[২}। ৪15) নানা কলা লাখার বিস্তর 





এইবার ধুখী, দালতী, রক্রশন্লিকা প্রহৃতি 
ফুলের কথা বলিব £ 
সঠছার অন্প.॥ চাপা নাগেখর । 
(লিল চৰা, ধুডুয পুজিতে শত ৪ 
লহ নারি রোপিল বকুল, শেফালিক! । 
পিল [বৰিব খেত রক 
জা চা. তুখী, সালা লাগার দায়ি সারি। 
লাগাল নানাবিধ লব, কন ॥ 
বেও হুক করনী নে দেখি হুদ! 
কর হত গন ছল লাখার বশ্য ৷ 
আর্টের দিক্‌ দিহা এ সব প্িনিবের স্মালোচন আদি 
করি নাই । হাই বলি বনি কেহ বুঝিস থাকেন যে, 
প্রাচান কবিদের একদার এইওগু'লই প্রতিপাপ্ত বিশ ছিল, 
তবে [হন ভাষণ ভুল করিবেন। প্রাতাতিক ভাবনের দাধারণ 
ডিনিধগুলি এই) কাবে: এত সুন্দর মধুর বর্ণন। আর কোদা ও 
দেখি নাই। ‘আট ক্র আটদ্‌ সেক্‌'-এর থোহাই দি 


নানারকঘ 





ইস্রোত্রোপের ইতিহাদ 


বে-সব কনি আজকাল বাঙলার বিকৃত প্রতিচ্ছবি আদিত 
করেন, তীহার। একবার শত শত বৎসরের অন্ধকারের "দতল- 
গহবরে বে-লব দনিদুকত। লুকানো "আছে, লেগুলির দিকে 
চাহিলেই বুঝিতে পারিবেন, নুন্দরের শহরে সুন্দর-শৃষ্টি * 
অপেক্ষা আরও একটি দছত্তর উপারে হুন্দরেণ্র সৃষ্টি করা ধার, 
যে সুন্দরের উদ্দেশ্য হইতেছে দঙগ্গল-সাধন, অর্থাৎ “সতাম্‌ 
নিবম্‌ হুন্দএুষ্য জিনিধ ফি, তাহা উপলব্ধি কর!। সং্কানর 
লইছা, সনাজ লগা, শান্তের বিধি-নিষেধ লইত্র। আমরা জীবনে 
জালোকাস্থান পাপা আলিয়া ছি, স্বগীয্ দৌন্দধোর চিন্তমোহন 
কল প্রততক্ষ করিগ্রাছি । লগস্ত বিরোধের মাঝপানে জানাদের 
অপূর্জী মিলল । এই মিলনের বেবগান উৎসারিত চইর্াছে 
প্রাচীন কদিকঠ হষ্টতে | তাই আমরা শুনিতে পাট বিচিত্র 
প্রতু-বর্ণনার (॥৩প, ফল। কুল, লতাপাঠার ভিতর, রন্ধন, বেশ- 
বিস্কাপ, নুতোর ভিতর, পবগুলির দিশ্রপের একটি অনংগ্ত 
উকাহান-_0097 in Diversity এবং ইহাই লমন্ত আটের 
শ্ৰেষ্ঠ আট । শুধু প্িপুর উন্মনততাকে কেন্ত করিরা যে আর্ট 
সৃষ্টি কর! হর, সে আটের কোন সার্থকতা! নাই । 'আটের 
উদ্দেন্ঠ সুন্দরের পৃ করা এবং শিক ও সুদ এক জিনিব 
এককে বর্জন করিহ। অপরটি কোনমতে সম্ভব নগর ।॥ 





ইঁয়োরোপের ইতিহাস 


সারার এক হাহ বংদয আছে ম্বচখষে ইযোচাপের খানে স্থানে, হাতের হযোজনে ধাহা ধাহ। লাগে, তাহা॥ জনক বন্ধু॥ মত্ত নচাৰ 
দেখ! ফিকাহিল এবং ই 3 সালের দানুষ স্ব ক আএহইও বহার পূণ কিবা ভক্ত আজীবন চড়া বিলংসৃণ হাতও ভা তবে গদনাগমন »ছিবাহ 
তথ প্রতথমীল হাতেছিলেন, কাংণ তারতবর্বে যে জগতে ছন্তন্ত দেশের তুলনা মাহবের প্রচোঞ্জনীয় কনর প্রাচুযা এত), আহা তখনও ই দায়া পরত ত 


ছিলেন 


আধুনিক রাজনীতির প্রকৃতি 


দৈনিক সংবারপরে প্রকাশ যে, গন্ত এক মাসের গধো 
ইউরোপে রাজনীতিঙ্ষেত্রে দুইজন বিশ্ব-বিধ্যাত রাজনৈতিক 
ধূরক্ধর (8:1250990) ছুটি বিরু্ত মতবাদের প্রয়োজনীয্ত! 
সম্বন্ধে প্রচার করিঘাছেন। একডন বপিহাছেন বে, 
কলেক্টিভিদছের পিন আর নাই, এক্ষণে ডিক্টেটরশিপের 
দ্বার| রাজা পরিগলিত করিতে হইবে। ঘাচার ঠোট 
হইতে এট সতবানট ভূনিষ্ঠ হইয়াছে, তাহার লাম লিনর 
নুসোলিনী । তিনি এক্ষণে ইটালীর ডিক্টেটর | 

ন্পর নতবাসট হার এছ্ছনি ইডেনের ঠোটপ্রন্থত ॥ 
তীছার মতে নানবাতিকে উদ্ধার করিবার ছমোথ উপায় 
ডিদোক্রেসির সর্বাশীপ প্রতিষ্ঠা । ইনি ইংলণ্ডের ফরেন 
সেক্রেটারী । 

মতবাদের এই ঘাত-প্রতিঘাতে আধুনিক রাঙনীতিব 
প্রকৃতি কি, তৰ্বিযয়ে আমাদিগের আলোচনা করিবার 
প্রবৃত্তির উন ছইয়াছে। 

অনুন। ঢগতের কোন্‌ রাজা কোন্‌ নিলে পরিচালিত 
ছাটতেছে, তাচার সংবাদ বাহার! অবগত আছেন, তাহার! 
নিশ্চপ্রট জানেন বে, বারক্ষেত্রে গত পচিশ বংসরের মধো 
দোস্কালিজম। বলশেভিওঘ, কছিউনিজম্‌, ফাসি, এবং 
মাংদিজম্‌ লাদক পঞ্চবিধ ঝাষ্টরনীতির আলোচন! লয় 
দানবের বথেষ্ট লম্্র অতিবাহিত ছটতেছে । উঠ ছাড়া 
তাহারা "আরও 'অগগত আছেন বে, জগতের যা ক্ষেত্রে 
উপরোক্র পঞ্চবিধ নীতি স্থান পাইগর আগে দনাফিকাল 
গঢর্ণনেন্ট ও রিপারিকান গবর্মমেষ্ট নানক দ্বিবিধ নীতি 
গনুষের চালচলন দখল করিয়া হলিত্বাছিল। এট সমর ছষ্টতে 
ডিমোক্রেসি লাদক একটি শব্মও ভাল রকমে মাহ্ষকে 
অধিকার করিক্াছে । বাহার! নাঘুনিক রাগা-লংগঠনের 
ইতিচাসের 17151075 of Constitution) সহিত সমা তাবে 
পরিচিত আছেন, তাঁচারা এ দন্বন্তীয় কেতাধগুলির কঞ্ 
মনে মনে 'আ ওড়াইা লইলে স্মত্ণ করিতে পারিবেন যে, ঘখন 
মাছযের ডিছ্ব! এবং ঠোট দনাকি ক!ল গর্লনেন্ট, রিপার্রিকান 


_ প্রীদচ্ছিদানদ্দ তটাচার্যা 


গনর্ণঘেট এবং ডিমোক্রেপির কথা বাস্ত ছইছিল, তখন 
সোস্তালিজম, বলশেছিডম্‌, কৰিউনিডম্‌, ফালিডঘ্‌ এবং 
নাংলিজম্‌ নাদক শ্ব গুলি মানুষের কথোপকথনে এতাদৃশ স্থান 
লা করিতে পারে নাই । রাজাদংগঠনসন্ধন্ধীর ইতিহাসের 
কেতাবগুলি 'আওড়াইছ। লটলে আরও দেখা দাইবে বে, 
যেদিন হইতে সোস্তালিজদ্‌ প্রকৃতি মতবাদগুলি রাড নৈতিক 
ধুরন্ধর (9০9158)দিগেহ ট্ছ্বার সং্পদ্ত্বপে পরিগণিত 
হইতে আবস্ত করিয়াছে, সেই দিন ছইতে মন/কিক।ল এবং 
রিপারকান মতমাদ ক্রমশঃ বিলুপ্ত হুটা আদিতেছে। 
হুলোপিনী ও এন্বনি ইডেলের কথা হঈতে আমাদের মনে 
হইতেছে যে, অতি শীঘ্রই আবার লোস্তালিঙম্‌ প্রভৃতি পাঁচটি 
শব্দও ক্ষাপতা প্রা হা তংস্থলে “ডিক্টেটরশিপ” এবং 
"কলেক্টিডিডঘ্‌প নামক ছুইটি শঙ্খ রাজটনতিকগণের দ্মর 
সুন্দর ঠোউগুলি পরিলোডিত করিবে। 

গাছনৈতিজ্গণের ঠোটের কথা বারংবার বলিতেছি বলিল্না 
কেছ বেন মনে স করেল বে, আমানের মতে ছাধুনিক 
পলিটিসিঘান্দিশের টোটট দর্কাপেক্ষা পরিদর্টবা, অর্থাৎ 
তাচারা পক্ষিবিশেষ । ঘাংারা 'আমাদিগের পাঁধিব জীবন" 
যাত্রার সর্ধবৃহৎ নিয়ন্তা, তাহাদিগের দক্বন্ধে এভাতীঘঘ কোন 
কথা আমানের হলে মনে স্থান পাইলেও, তাহা পরিষ্কার 
কৰিষ্া বাৰু কর! ক!ছারও পক্ষে বর্তদান অবস্থার লিও!পদ্‌ 
হইতে পারে কি? ঘদি পাঠকনিগের নিট হইতে অভ 
পাওয়া বার, হাহা হইলে বল! ঘাটতে পারে বে, আধুনিক 
রাজনৈতিক বুবদ্ধরগণের ঠোট ও ভিছ্বা যেরূপ কারধাক্ষম, 
মন্তিন্ক তাঙ!র শতাংশের একাংশ কার্ধাঙ্ষন নছে। 

নাকি, রিপারলিক, ডিমোড্রোদ, সৌঁদালিজদ্‌, 
ধলশেভিজস্‌,. কনিউনিজ্, দাস্ডিম্‌, ০1তসিজয্‌, 
ডিক্টেটরশিপ., কলেক্টিহিজম্‌ প্রভৃতি নূতন নূতন শব্দের 
ছারা রাজনৈতিজগণের সাহিতা। বিছু দিন হইতে পরি- 
শোভিত হইয়া দালিতেছে বটে এবং রাজনৈতিক ধূরন্ধরগণ 
(925550020) ধধন এ সমস্ত বুলি আওড়াইয়া থাকেন, 


ফার্ধন--১৩৪৩] 
তপন তাহারা নিজ্দিগকে যে এক একটি অসানাচ্থ “কে 
বিষ্ট” মনে কাছা থাকেন, তাহারও সাক্ষ্য পাওছা বাগ বটে, 
কিন্তু ঘাহার ৬স্র মাহুণের রাজনীতির প্রত্ধোজন, তাহার 
বিপর্ধান্তত ছাড়া উন্নতির কোন চিচ্গ পরিলক্ষিত তস্থ না । 
দাহুষের শারীরিক, মানসিক এবং আর্নিক অবস্থার উততির 
জুই যে ত্রজনীতি এবং এ হিবিধ অবস্থা থে ক্রনশঃই 
শঙ্কাজনক হইতে অধিকতর শঙ্বাচনক হইয়। পড়িতেছে, 
তৎসন্বন্ধে বোধ হর কেহই ছিরুক্তি করিবেন ন!। যখন 
পরিষ্কার দেখ। ধায় যে, মাহতের যে অবস্থার উত্ততির ওদ্গই 
রাজনীতি, গেই অবস্থার উন্নতি ছওয! ত' দূরের কথা, হ!তা 
ক্রদশঃষ্ট বিপর্ধান্ত হইথ| পড়িতেছে, তখন মাদাদের রাজ 
নৈতিক দৃরদ্ধরগণ (৪.9০৪০০) তহানিগেস চালচলনে যতই 
চতুর (৪৮৮ ) হউন না কেন, তাহাদের মান্তক্ক বে পূব 
কা্ধাক্ষম নহে, তাহ স্বীক।র করিতেই ছইবে। 


ক্ামাদের মতে, আধুনিক রাচনৈতিকগণের মস্তি 
* রন্দশঃই অপটু হইতে অপটৃতর ছইঘ্র। পড়িতেছে। আমাদের 
এই কথা ঘে সতা, তাহা রাজনৈতিক সাছিতোর মনার্কি 
প্রভৃতি শব্দ্ুলির অর্থের দিকে দক্ষ ঝরিলেও বৃবা যাইবে! 

ধাার। সব্ববিদ্ান পঠিভাত আছেন, তাহান নিশ্চযই 
খ্ব।কার করিবেন বে, & শব্দপদুছের মধো কোনটিই বিজ্ঞান, 
সম্মত কোন পরিষ্কার অথ হয় না এবং রাজনাঙিক্ষেত্রে বরং 
মনার্কি ( রাজ্য ) ও রিপারিক (প্রঙ্াতথ), এই ছুটি 
শব্ের একটা অম্পষ্ঠ অর্থ হইলেও হইডে পারে বটে, কিন্ত 
ডিমোক্রেদি, লোস্তালিদ্ম, বলশেতিজম, কনিউনিজম 
ফা|সিজদ. নাৎলিজম প্রভৃতি শব্দগুলির বিদ্ঞানসন্মত কোন 
রূপ অর্থ হওয়া সম্ভব নহে। ও শব্মন্ুলির বিদ্ঞান-সশ্মত 
কোন অর্থ হউক আর নাই হউক, সুচতুর (31091) স্েটস্‌- 
, দানদিগের কাধাতৎপরতার( ৪০০1) কোন বিরাদ 
নাই এবং তীহাঁও। এক এক জন উছার এক একটি ব্যাখা 
প্রদান করিখাছেন এবং প্রারশ; হুইটি বাধ্যা সর্দাতোভাবে 
সদান নহে। এইরূপ ঠোট নাড়া-চাড়ার ফলে দোস্টালিডম, 
বলশেছিজম, কদ্দিউনিজম, ফাদিদ্রম এবং নাৎলিজম মাদক 
শব্ষশুলির অনেক বাতা গ্াইথা উঠিযাছে, কিন্ত এ সমস্ত 
বাধ্যান্ কেবল ঘা ঠোট ও জিহ্বা লাড়া-চাড়। কর! দস্তব 


আধুনিক খাজনীতিন প্রভা 


হৱা থাকে এবং তাহা হইতে মস্তিষ্কের বিশেষ কোন খাগ্থ 
পাও ঘাত ন।। 

ওঁ ঠোটের নাড়া-গাড়া হইতে এইটুকু মাত্র বুঝা যাহ 
থে, মানুৰ সাধুনিক রাজনৈতিক সন্থা সৰ্কতোতাবে সন্বই 
চ্টতে পারিতেছে ন। এবং কোন একটি অলক্ষিত শক্তির 
প্রব্রোচনাহ একটি নূতন রাই বিধির সন্ধানে প্রবুর হইযাছে। 
অথচ দাগ জানে না যে, লে কি চাহিতেছে এবং কীদৃশ 
রাষ্ট্বিধ্তে লে সহষ্ট হইতে পারে। 

মাহৃধ বে একটি নূহল রাষবিধিত্র লক্ধানে প্রত 
চ্ধপ্রাহে, তাহ। রাজালংগঠনের ইতিহাস ( Ilistory of 
Constitution ) পVালোচনলা করিলে বুঝিতে পারা ধাত । 
হলি নূতন রাষ্ট্র বিধির হন্ধানে মাহৃব প্রতি না হইত, তাহা 
হলে সতি অন্ন করেক বংসসের দধো রাডনৈ'তক সাছিতো 
লোহালিডদ, বলশেছিভন প্রভৃতি রাষ্রাদ্ববাৰের উদ্ব হইত 
না 

কোন্‌ রাঠধিপি বে সর্কতোভাবে দাছুবের সম্থোষদলক 
তাহা যনি মাগ্বের জানা থাকিত, তাত! হুটলে মানুষ তাহার 
প্রবর্তন কিয় সন্ধই পাকিতে পারিত এবং একে ৩ তাহাকে 
নিহা নূতন নূতন হিধির কথা কহিতে হইত শা, আহার 
উপর এ বিধিহে মধিকাংশ মানুষের শারীরিক স্থাস্থা, 
মানসিক শাশ্ এবং লার্ঘিক স্বচ্ছলতার উচ্চ সম্পাদিত 
হওয়! সম্ভব হটত। থে রাজনৈতিক বাবস্থার এতপ্তলি 
ঠোটের এত অধিক নাড়া-চাড়া এত অহরহঃ ছটগ্সা পাকে, 
অথচ ধাচাতে মাহুবের অবস্থা ক্রমশঃ শঙ্কাযোগ। হাতে 
অধিকতর শঙ্কাবোগ। হইতে থাকে, সেই রাজনীতির প্ররতি 
কি, তংলগ্বস্ধে আমরা এক্ষণে পাঠকগণকে চিন্ত করিতে 
অন্থয়োধ কয়ি। 


রাষ্ট্রপরিচালনায় প্রকৃতির নিয়ম 
বাষ্ট্রপত্রিচালনা-বিধি কিরূপ হওয়| উচিত, তাহ। লই! 
আধুনিক ভগতের ভাবুকগণেপ মধ্যে যে 'জনেক মত-বিরোদ 
রহিছাছ্ে, তাছা বিচি! রাজনৈতিক বিশ্বেস্তদিগের কথা 
অনুধাবন করিলেই বুঝিতে পারা ধা । আধুনিক রাড- 
নৈতিক বিশেষগ্গণের কেহ 4] লোস্কালিজমের কেহ ঝা 
বল্শেতিজ্ঞমের, কেছ ব| কমিউপিজনের, কেছ ব। দ্যালি- 


বঙ্গ বর্ধ 


নাংলিছমের উপাসক | কেহ বলেন, 
ডিলেক্রেমী না হইলে বহমান বিপদ 
হইতে মনুষ্ঠলনাতের উদ্ধার পাইবার উপান্ব লাই, আব কেহ 
বলেন, জবরদ'্ত ডিকটির ন: হইলে দেশের অবস্থা ক্রষশঃই 
লহ্কটাপত হইতে থাকিবে । 
মি-পস্থীদিগের কথাই ধরা ঘাউক, আর 
ডিক্েটনী-পন্বীদিগের কথাই ধরা যাউক. কাহারও কথা বে 
লর্ধতো ভাবে তিক নহে, তাহা “ফাবেন পরিগচতে ॥ 

কাইনীতি ধর) যাউক, ধন: সনাজনীতি ধরা ঘাউক, 
ধর! ঘাউক না কেন, স্ব শ্ব মাথক 


দের, কেহ বা 
কণেহৃটি ভজন এ২ং 












অপব। বে কোন ন। 
দ্রস্থলত!, লারারিক হ্থান্থ এহং নানসিত শাস্তি যাহাতে 
বজায় পাকে, তাহার জরই সাম্ব রাষ্ট্র ও দমাড প্রভৃতি 
বিচিপ্রহদক নাতির প্র্রাদা হইছা থাডে। ঘন এ 
ক নীতি হথাৰপ এ, ভপন লাছষের শারীরিক 
ছানা, মানসিক শাস্তি এবং জাগিক শ্বচ্ছলত। বৃদ্ধি পাতে 
পাকে, আর যখন উঠ ম্বড 9, তপন মামুষের অবস্থা 
হল পাঠিত তই আব্স্ত করে। কোন দেশে 
অধিকাৰ দানের অগিক স্থচ্ছনহাতি বৃদ্ধ পাঠিতেছে দেখা 
গেলে, দে দেশের রাইপারগপনা প্রভৃতির নীতি ছে খুকি 
হুক, আর যে দেশেই অধিকাংশ নাগষের আর্থিক স্ক্ছনতানি 
স্থাস পাছে থাকে, দেই দেশের বিডি নীতি যে ঘুক্তিবিরন্, 
তাহা অগ্ছাকার ঝরা ঘায় না। 

বর্ধমান সনরে জগতে প্রত্যেক দেশেই বখন দেখা 
যাইতেছে বে. মধিক|ংশ মানুষের ার্থিক অভাব, পরনুথ|- 
পেক্ষিতা, চশাস্থি, অদস্থপ্, অকালনার্চফা এবং অকালমৃতা 
উত্তঝোত্তর বৃদ্ধি পাঈতেছে, তপন কোন দেশের ঝাষট্রপরি- 
চালনার নীতি বে সমীচীন নহে, তাছ! মানি! লইতে হইবে। 

কাজে বলিতে ছুটবে বে, সোস্কালিজন প্রভৃতি রাষ্টর- 
পরিগলনা-প্ন্কক আধুলিক কোন দতবাদই ধোবে টেকে না 
এহং কোন্‌ বাবস্থার মানুষের ার্থিক স্বচ্ছলতা, সধবা মানসিক 
শাহি, মখব! শারীরিক শ্বাস্থোর উত্নতি সাধিত হইতে পারে, 
ভাহার বিশ্বালবোগ্য সন্ধান মাধুনিক ঘুরন্ধরদিগের নিকট 
পাওয়া ধায় না। 

রারপরিচালনা-বিবি কিরূপ হলে নাগ্ধবেহ শারীরিক, 
মানসিক ও দার্ধিক অবস্থা ক্রমশঃ দর্কাতোতাবে সঙ্কটজনক 














[ ১ খও ২য় সংখ্যা 


| হুই জীতিগ্রদ হইতে পানে, তাহার কোন দণ্পূর্ণ ভ্রদধীন 
বিঞ্ঞান আধুনিক রাজনৈতিক দুরহ্ধরদিগের ( slateamnn ) 
দ্বার; নিধিত কোন গ্রন্থে অপর! ভীবিত ধুরস্করদিগের ঠোট 
হতে যে সমস্ত বাধ নি:স্থত ছএ, তাহাতে খুঁজিছা পাওয়া 
ঘা না বটে, কিন্তু চিরদিন মাহুধের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবদ্থ! 
এহাদৃশ ছিল ন| ৷ 

ঝাষ্টপারচালনা-বিধি কিন্তপ ছটলে জগতের প্রতোক 
মানবের শারীবিক, দানদিক ও আর্থিক অবস্থা লর্যাতোতাবে 
প্ীতিগ্রদ হইতে পারে, তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ ভান্রতীদ্ খবিগণ 
বহ সহস্র বংলর মাগে তাহাদের বিবিধ গ্রন্থে লাপবন্ধ কিমা 
রাশিযাছেন। ওঁ গ্রন্থদমূঃ এসও বিগ্তম।ন রাহকছে এবং 
আহা ধথাৰথছাবে বুঝিতে প৷রিলে এখনও তংদঘ্বদ্ধে সম্পূর্ণ ও 
ত্রমহীন ভ্ঞান পাওয়া যার । প্যিগণ তাহাদের প্রণীত গ্রদ্বে 
যে ছাহ| ব্যবহার করিরাছেন, তাহ। এখন আর কেহ সর্বতে- 
ভাবে বুঝিতে পারেন ন| বলি, ফবিদিণের প্রদর্শিত এ 
সাইশপ্রিচালনা-িধি সম্পূর্ণ বিদৃপ হস রণি্লাছে। 

প্বা্পরিগালনা-বিধার। গুল মন্ত্র সহিছ্াছে প্রধানত 
অধর্চবেন্রে তিনটি আধাণে, তাহার মূল হৃত্র রহিগ্াছে 
“গৌতমন্থত্রে" এবং তাহ! শিশ্বৃতভাবে বদিত হইলাছে মনি 
বিংশ দংহিহার । 

ভারতীন গ্রযিপ্রনীত রারলরিচালনা-বিধির সূল মন্ত্র, সুত্র 
এবং কারিকাদদ্বস্ধীর কথাগুলি অতীব বিস্তৃত এবং তাহা 
অতান্ত সুক্ষৃ্টিপ্রহত । তাহার মূল ভাগ চেষ্টা করিলে 
বুবিতে পারা ঘান্প বটে, কিন্। যে সাদর্থা হটলে সংস্কারাবন্ধ 
বিক্ষিপ্তদনাঃ মাহবগুলিকে পধান্ত তা্কা বুঝান সম্ভব হইতে 
পারে, সেই লামর্থা এট সন্দর্ডের লেখক উপার্জন করিতে 
পারে নাই । লেখকের এই 'অদামর্থবলতঃ তাহার পক্ষে 
ভারতীয় খঘির সমস্ত কথা সপ্ূ্ণাবে এট লন্মর্ভে লিপিবদ্ধ 
কর! সম্ভব হইবে না) অতাধিক বিস্বৃতিবশতঃ উহার সম্পূর্ণ, 
বর্ণনা কোন মাসিক পত্রে কর! সন্তব হইতে পারে না। 

রাষ্টরপরিচালনা-বিধি কিরূপ হইলে মানুষে শারীরিক, 
মালদিক ও আর্থিক 'মবন্থ। সর্কাতো হাবে প্রীতিপ্রদ হইতে 
পারে, তৎসন্ন্তে সিদ্ধান্তে উপনীত হবার গ্রহে উদ্ধত হট্ঘা! 
পরমারাধা বিগ প্রথমেই রাই-প্রকৃতি ও হীন-গ্রকৃতির 
কপ কি এবং রাষ্ট্রের অবস্থাও জীবের অবস্থা কত রকমের 


ছাস্তুদ-_১৩৪৩ ] 
হইরা থাকে, তাহার আলোচন! করিঙাছেন। এই আলো5নাটি 
দুখাতঃ মহদংহিঠার প্রথম অপানে পাও! বাদ। কিন্ধ 
ক্ষিদিগের আহা ঘথাবপভাবে জানা থাকিলেও কেবসণার 
মহদংহিত। অধরন করলেই পারদিগেক্স উপরোক্ত চাপোচনাটি 
দদ্যক্‌ ভাবে বুঝিতে পারা হা ন। | উচ দমক্‌ তারে বুঝিতে 
হইলে অন্ততপক্ষে 'থস্িবেদের কিছনংশ এবং গৌতনহত্রের 
মল্পর্ণাংশের সহিত মন্থলংহিতার প্রথণ অধ্যান্থের সাদৃশ্ত 
কোথায় ফোখাছ রাহিছাছে. তাহ। চিন্ত। করিসা দেখিতে হর। 

রাষ্ট্রের অবস্থা কত্র রকমের হয়, তাহ! পেপাইতে বসি 
ডারতীশ্র খবিগণ বুরাইঘাছেন বে, গাহুনের চীন যেব্ুপ 
প্রধানত! বালা, যৌবন, বার্ণ) এবং মৃত্যু এই চারিটি অবস্থান 
বিভক্ত, সেইন্ধপ রাষ্রীধ ভীবনও প্রধানত: চারিটি বগা 
বিস্বক। 

ঝালো মানুষের বিকাশ, যৌবনে তাহার বৃদ্ধি, বাঞ্চকো 
তাহার গু এবং মৃতাতে তাহার অন্য এবং পুনরার বিকাশ" 
প্রাপির প্রথরের উদ্ভব হইস্থা পাকে। 

দাযুবের শরীর ও মন দর্ক্সোচ্চ পটুতা লাভ করে বৌবনে। 
যৌবনে নর্ক্সোচ্চ পটুত। লাত করা সম্ভব হয় বিনা, বাপাত- 
দৃষ্টিতে মৌবনই সর্বাপেক্ষা লো নী হট থাকে বটে, কিন্তু 
যৌবনের অবাবচিত পরে বার্দ্ধক। অবধারিত হওয়ার এবং 
বাঞ্চকোর অব্যবহিত পরে মৃতু 'মবধারিত হওয়ার, যৌন ও 
বার্ধকোর পরিণতি যেরূপ মবলতিতে, ঝলোর পরিণতি সেরূপ 
তাহার বিপরীত দিকে হইয়া থাকে । ঝালোর অবাবহিত 
পরে বৌধন অবধারিত হওয়ার, ঝালোর পরিণতি উন্নতিতে । 
এই হিসাবে বালাকে ম/হুবের ভীবনের পর্বেধাতৃষ্ট সণন্ব বলিতে 
tn 

বালো প্রতোক ইন্জিত্ স্ব স্ব শক্তি-বিধঞ্জে উহ্তিমুখী হুটতে 
থাকে; কিন্তু যৌবনে ও বার্্ধকো তাহা অবনতি প্রাধ হয 
এবং মুতাতে সমস্ত ই'স্রহলক্রি বিন্ধ হইয়া! ঘার 

আপাতনৃষ্টিতে বালাভীবন ভ্ঞানহীন বলিশ্বা প্রতীয়মান হর 
বটে, কিন্তু মামুঘ বাল।ঝ!লে ভাখ! ও ইঞ্িরের বাবহার ধহ 
"অধিক পরিমাণে নিকুলহবে শিক্ষ। করিদ্বা থাকে, তাহার 
পরবর্তী জীবনে তাহা সন্্ব হব না? বরং যৌবনে ও বার্দকযে 
তাছ। উত্তরোত্তর অধিক পরিমাণে ভ্রদ-প্রদাদঘুক্ত হইতে 
আরম্ভ করে) 


স্বাধুনিক হ্গানীতির প্রক্কতি 


বশগুলি ড্রন্যের নিল সংপ্তা জপব। উন্্ির/নির ঘতগুলি 
নিতুল বাবহা বালক শিক্ষা! করিতে পাত্রে, যুবক ও বৃদ্ধ তাহা 
পাবে ন। 

বালকের শিক্ষা প্রাণ: তামার উন্মেষ হয় ন! ; কিন্তু 
যুবক ও বৃদ্ধের শি্। পাদ্শ; ত্রান্ডিতে পরিপূর্ণ । 

বালক বেস্গপ নিদুলছাৰে চাউসকে চাউল, জাটাকে 
আটা, পুস্তককে পুস্তক বলিতে শিক্ষা! করছ! থাকে, 
ঘুবক ও বৃদ্ধের শিক্ষা তহ্ৃপ হয় না যুষক ও বৃদ্ধ পাদ 
ক!ণাছেলেকে পন্গুলোচন বলিতে চান্ত করেন । 

বালক পরসুখাপেক্ষিতা হতে বুক হইল! সর্দলিষযে 
দ্থাবলব্বী হইতে চাতে এসং স্থাবলম্বন শিক্ষা করি থাকে) 





যুবক দু? শ্াবলখী হইলেও আলোন-গুনেনে 
বিভোর হুইয়া নিজ কর্মলে প্রাণ: পরনুপাপেক্ষা হইতে 
বাধা হহ। 

বৃদ্ধের পরমুখাপেক্ষিতার দাগ দর্মাপেক্ষ। অধিক । 

আপাতদৃটিতে বৃতের দর্জবিধ শক্তি অস্তমিত চট্ট?! বা 
বটে, কিন্তু খাহাং| দহা, মাস্থ। এবং শরারের কারধবিধি 
সম্বন্ধে পরিদ্ঞাত ছাছেন, ঠাহানের চোখে মহান আক 
এবং শরীরের বিলোপ সাধিত হই! থাকে বটে, কিন্তু তপনও 
সবার কার্ধোর অসসান হজ্জ ন।। মতের লত্বা অধাক্ত। ওঁ 
অব্যক্ত সৱা প্ৰতিনিত আন্ত! ও শরীরের পরথাসী হইল 
স্বাধীনভাবে বাক্তিত্ব পাইবার সাকাঙ্রা করি! থাকে নটে, 
কিশ্ব হতদিন পদান্ত পে পরিণতি লা কত বালকক্ধণে 
ভূমিট না চা, ততদিন পরাস্ত তাহার ইতস্তত: বুরাফিরা 
করাই সার চইদ। থাকে । 

বালকের কোন অভাব থাকে লা। তাহার প্রয়োছন 
অল্প এবং আল্গতেই লে দন্ধই হইয়। থাকে । প্ররাতিদেবী, 
তাহাকে আহার প্রধো্ন পূরণ করিবার অন্ত তাহার 
অভান্থরে অনেক রকমের সানর্থা প্রদান করিছা থাকেন: 
নতুবা, বালকের পক্ষে কেবলমাত্র নাতৃত্তন্ের খারা (দলা ভিপাত 
করা স্তব হতনা । 

যুবকেত্র অভাব যদিও অতি সাদার, তথাপি দে নিজ 
কৰ্ম্মফলে সর্বদা অভাব অনুত্তৰ করিছা পাকে এবং সর্মদাই 
সে ক্ষুধার কাতযুত! হু চন করে। 


বঙ্গ হন বর্ষ 


বৃদ্ধের অভাব ঘুবকের অন্তর হইতেও অধিক ; কারণ, 
এই বুকি তাহার সমস্ত ভোগের অবদান হইছা ধার, এহাদুশ 
দুশ্চচাত্র লে লরলা আকুল হইত থাকে । 
মৃতের সন্ধার ধদিও মানবের প্রধান ভিন্বি যে আাহ্মা ও 
শরীর তাহারই উপস্থিত হু, তথালি তাহার কোন 
আভাববোধ থাকে নাঃ কারণ দে আড়পনাথের দত । 
বালকের প্রাশে: ফোন শাস্তি সথব। অসন্ত বিস্রণান 
থাকে না, কিন্তু ঘূবক ও ;দ্ধ প্রতিনিচত কোন না কোন 
অশান্তি ও অনন্ধতীর কারণে জক্ডরিত হইয়া থাকে। আর 
মৃতের অশান্তি ও অসম্থ্টির লক্বিধ কারণ বিস্রমান থাকিলেও 
লেতাছা ছম্ তব করিতে পাবে না, কারণ লে জড়। 
যুবক ও বৃদ্ধের যত অধিক চালে ছক|লবাদ্ধকা ও ছকাল- 
মৃতা! হইরা থাকে, বালকেত্র থহলিন পর্যন্ত বালকর থাকে, 
ততদিন পান্ত জকালবান্ধকে]র কোন কথাই আনিতে পারে 
নাং এন কি. কালমৃতু!র হারও তত অধিক ' হইতে 
পারে না। 
মৃতের মরণ জড়পপর্থে সান খুরিতে ফিরিতে থাকে 
কলি অনবরত চুলিত ও হিছুমিত হয়, কিন্ধ তাহা দে অনুচৰ 
করিতে পারে লা, কারুণ দে ছড়। 
বক্তিগতছাবে মামুবের ভবনে বেক্ষপ বিকাশ, বুড়ি, ক্ষ 
এবং মৃতু দেখিতে পাওছা বাগ, র্রাগত লাবে মহুষ্যদমাডের 
অবস্থাও উত্প বিকাশ, বৃদ্ধ, ক্ষত এবং মৃত্যু হইয়া থাকে । 
গত বার হাজার বৎসরের উত্তিহ!ল কারধাকারণের 
শৃথখলার সহিত বোগা ও সদ্গতচাবে পর্ঘগালোচন! করিতে 
গারিলে দেখা ঘাইসে যে, ভগতে এমন একদিন ছিল, বগল 
সাথ কেন কি করিতেছে, তাহার প্রতোকটির কারণ 
অধিকাংশ মানুষই নির্দেশ করিতে পারিত এবং প্রতোক 
দেশের অধিকাংশ নাসুবেঃ কোন নার্ধিক অভাব, শারীয়িক 
অস্বাস্থ। এবং বানসিক শান্তি বিপ্নান ছিল না। 
এই সমর মাহুব অচেতেই সম্ধঃ হইত, দানব ক্রমোরতিস্টল 
ছিল এবং প্রাহ্শ; মানুষের কোন রূপ অপরাধের প্রবৃত্ত 
পরিচয় পায়! ঘাত =! 1 ধিকাংশ মাহুযের নধ্যে অপরাধের 
প্রবৃত্তির পরিচর পাণ। বাইত না বলিয়া, এই দনদ্দে কোন 
রাজাশ।সলের প্রয়োজন হইত না। এই লমরে শিক্ষা, শৃঙ্ঘলা- 
রক্ষা, অর্থোহতি এবং পরিচর্ধ্যা-বিবরক কেবলমাত্র একটা 





[ ১৭ খু বছ সংখ্যা 


সদাজবদ্ধনের দারা মহুষ্যদগাজের পরিচালন! করা! দন্তব 
হুইছাছিল এবং তাহাতেই প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ মাহুধের 
আর্বিক অভাৱ, শারীরিক 'অশ্বান্ব। এবং মানসিক শাস্তি 
ভিঝেহিত হইঘাছিল। 

এই প্রাথমিক অবস্থার পরে জগতের ইতিহালে একটি 
সময় পাওা যাইবে, হখন অধিকাশ মাহুহের মধো আখিক 
অব, শারীরিক অহ্থাস্থা এবং মানলিক অশান্তি সামা 
সামাচ্ছ দাত্রায় নেখ। দিন্বাহিল। 

এই সমহেও মাধ কেন কি করিতেছে, তাঁহার প্রতোক- 
টির কারণ অধিকাংশ মাহুধই নির্দেশ করিতে পারিত বটে 
এবং মানুষের কার্ধাশক্তিও প্রাদশঃ অত) বৃদ্ধি পাইরাছিল 
বটে, কিন্তু মানুষের লালদ।ও মতন বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং 
প্রাহশ: কেহ অঙ্েতে সই হইতে পারিত না। এই সময়ে 
াুষ প্রাণ: অল্পে দস্ হইতে পতিত ন্য বলিয়! তাহা দিগের 
মধ্যে অপরাধের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইদ্াছিল এবং মানুষের দযে। 
অপরাধের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইযাছিল বলিয়া, কেবলমাত্র সা” 
বন্ধনের দ্বারা কোন দেশের মনুন্যদমাকে পরিচালিত করা 
সম্্ব হয় নাই। প্রতোক দেশেই অপরাধীকে ॥ও দিবার 
ডগ্র রাজশাগনের প্রয়োজন হইযাছিল। 

মাধ কেন কি করিয়া থাকে, তাহার কারণ অধিকাংশ 
মামুধই এই সদগও নির্দেশ করিতে পারিত বলিত্না, তখন বে- 
সমস্ত গুণ থাকিলে মানুষের উপর রাজত্ব করিবার সামথা 
ছয়, দেই সমস্ত গুণ দাহ্‌বের পক্ষে উপার্ন করা সম্ভব 
হইত এবং প্রহোক নেশেই পা)শাসল করিবার উপবুক্ 
ঝাও। পাওয়া যাইত । 

উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থা অতিবাহিত হইবার 
পর জগতের ইতিছাসে আর একটি তৃতীয় অবন্থ। পাওয়া 
যাইবে, বে অবস্থা মানুষের মার্ধিক অভাব, শারীরিক অস্বাস্থা 
এবং মানসিক অশান্তি অপেক্ষাকৃত অধিকতর মাত্রায় দেখ| 
দিশ্বাছিল। এই তৃতীন্থ অবস্থার মানবের আর্থিক অভাব, 
শারীরিক দন্বাস্থা ও মানদিক অশান্তি বৃদ্ধি পাইছিল, 
কিন্ধু তখনও কোনও দেশে ব্যাপকভাবে অর্ধাশন অথবা 
অনশন, জকালবার্চক্য এবং অকালমৃত্যু সে| দেয় লাই । 

এট মরে কালের পরিবর্তনবশহ; মীর উৎপাদিক! 
শক্তি হাসা হইশ্নাছিল এদং দানুবেরও কার্ধাতংপরতার 
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ন্বতা দেখ! দিগ্রছিল। দাহুবের কার্ধাতংপরতার ববনথ হা 
আআলিন্তাছিল বলিন্লা, মানুষ অপেক্ষাকৃত জলল হইহ! পড়িঝ!- 
ছিল। মাহবের কেন বিভিত অবস্থার উদ্ধন হয়, প্রকৃতিতে 
কেন বিভিন্ন অবস্থা দেখ! বায় ইতাদি গান-বিজ্ঞালের 
কথা তখনও কোন কোন মানু পরিভ্ঞাত ছিলেন বটে, 
কিন্তু প্রথম ও ভিত্ীপ্ অবস্থার ঘত অধিকাংশ মাহুবই 
ক্সার শর তথ। পরিভাত হইতে পারেন নাই । এইরূপভাবে 
মাহবের জ্ঞান ও কার্ধাক্ষমতা কমিপরা গিগছিল বটে, কিস্ক 
অধিকাংশ মানুষেরই লালদ! দ্বিতীর 'অবস্থাত্র তুলনায় হারও 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হুইয়াছিল। লালদা এতাদৃশ পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবার ফলে, দাহুবের অপরাধ করিবায় প্রবৃত্তিও অপেক্ষাকৃত 
অধিকতর পরিদাণে বৃদ্ধি পাইর্নাছিল। জগতের ইতিহাসের 
তৃতীর অবস্থান উহার হিতীঘ অবস্থার তুলনা মানুষের অভান, 
অকর্ধরাতা, অলসতা এবং অপরাধপ্রবণত| এত জধিক বৃদ্ধি 
প্রাণ হইছিল বে, তপন কেবলমাত্র সৃদাঞ্জবন্ধন দ্বারা মনু 
সমাঞকে পরিচালিত করিতে পারা ত’ দূরের কথা, ইতিহালের 
হিতীর অবস্থা যে র!শাদন মহয্যসম| কে শৃর্ঘলিত করিতে 
পারিয়াছিল, তৃতীয় অবস্থার অদণেক্ষাও কঠোব্রতর রা- 
শাদনের প্রয়োজন হইস্জাছিণ॥ এই তৃতীর অবস্থান্থ একদিকে 
যেরপ কঠোরতয় রারশাসনের গুয়োগন হইয়াছিল, অলুদিকে 
মানবের অদ্গান, 'অকর্দ্মণ।তা, আলসা এবং অপরাধ্রবণত! 
বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হওয়ায়, তাহাদিগেন্স মধো নোভহীন পরার্থপর 
উপযুক্ত রাজ! প| | দুর্লভ হইয়া পড়িগ্বাছিল। ফলে, মনথুষয- 
লদাজের বিশৃঙ্খলা ইত্তরোৱর বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিন্বাছিল 
এবং অধিকাংশ মানুষের শারীরিক, মানসিক ও আধিক 
অবস্থা ক্রদশং জটিল হইতে জটিলতর হইয়া পড়িঘাহিল। 
এইকপে আগতের ইতিহাস তাহার তৃতীয়াবস্থা হইতে 
চতুর্থাবস্থায় উপনীত হইয়াছে। এই লমহ্ে মানুবের আর্থিক 
অভাব, শারীরিক এবং মানসিক অশান্তি সর্বাপেক্ষা অধিক 
মাত্রায় দেখা দিয়াছে; ঘগঠের দর্কত্রই অধিকাংশ মানুহ 
অন্ধাশন, অনশন, দানব, অশান্তি, অন্ধৰ, অকালবাঞ্তকা 
এবং অকালমৃত্াতে জর্জরিত হইতে আরম্ভ করিছ্বাছে । 
মানুষের অল্ঞান, অকর্ধুণাত1, আালস্ত এবং অপরাধপ্রবণতা 
চরম "অবস্থা উপনীত হইছ!ছে ॥ রানশালন স্বার্থপর! এবং 
অর্থলোছুপতায় নিমগ্ন হইরা পড়িৱবাছে। ক্রমে ক্রমে রাজ 
> 


আধুনিক রাজনীতির প্রকৃতি 


২৪৯: 


ভান্তিক শাদনের উপর দালুবের 'বিঘাস সম্পূর্ণভাবে রিলৃণড; 
হইঙ্থাছে। একমত প্রচার স্থার্থানেধ! লিলেত, রান 
বিজ্ঞানেহ্র নিপুণতা-দম্প্জ শাসন, এই -চতুর্ধ রান 
পাওয়া ধান না বলি! মানু প্রজাতান্িক' শাসনের সরা 
হইবাছে। কিন প্রছাতান্থিক শাধনে আহরের আরবি 
অভাব, শারীরিক সন্থাস্থা এবং .মানলিক মশারি কপ্ুনও 
দূরীভূত হওয়া সম্ভব নহে বলিহা, ওগতের সর্ফজই মাহুয় এ 
স্রিবিধ অভাবে হাবুডুবু, খাইতেছে ।. কাছেই, এই লরস্থার 
মানব দিশাহারা! হইছ। কোন্‌ রাষ্ট্রপব্িচাললাবিপ্রি'ৰে তাহার 
মন্দলপ্রন, তাহা ঠিক করিত্র। উঠিতে পারিতেছে ন] ॥.. 

জগতের ইতিহাপের এই চাত্রিটি অবস্থাকে ধথাক্রমদে 
টা অবস্থার বলা, যৌবন, -বাঞ্চকা এবং স্বতাবস্থা' বলা 
যাইতে পারে । লা 

এই চারিটি অবস্থা] বিস্ৃতাবে চিন্তা করিঙ। দেখিলে 
দেখা হাইবে যে, প্রাকৃতিক নিপ্দাছু পারে ঝাল্যাবন্থা বার 
একমাত্র সঘাজবন্ধনের দায় নিখস্িত হুইয়া খাকে। রাষ্ট্রে 
ধৌবৰাবস্থার রাজশাসন প্রবন্টিত হত এবং তখন প্রতোক 
দেশেই ধর্ম্মপত্রাণ ও কার্ধাক্ষণ বাছা! বিগ্রঘান থাকেল। 
রানের বান্ধকা!বস্থার কঠোরতর রাছশালন প্রবিত হয় এবং 
তখন প্রতোক দেশেই ধন্মপত্রাতণ ও কাধাক্ষন রাডার দুলে. 
লোভী ও অবশ্থণ্য রাজার রাদ্রত্ব আরম্ভ হইছ! থাকে ।. 
রাষ্ট্রের মৃতাবস্থার গুগতের সর্ত্রই বিশৃঙ্খলার উত্তব ছটয়া' 
থাকে এবং তখন প্র ত/খ্রিকতার 'মগরেধণ প্রকুতির নিয় । 
কিন্ত প্রজাঙাগ্রিকতার কৎনও দাস্ুধের অতীষ্ট পূরণ সম্ভব 
হইতে পারে ন! । 

মহম্যসমা বে রাষ্টরবিধরে মৃত্াবস্থার উপনীত হইয়াছে, 
তাহ! বোধ হর পাঠকদ্িগকে বলিত্র। দিতে হইবে না। ভ্ুচিরে 
এই অবস্থার পরিবর্তন সাধিত না হইলে থাহযের আন্ত 
পৰ্যন্ত বিদ্ুঘান থাক। সম্ভব নছে। যে পরিবর্জনে আবার 
মহুব্লমাজের মুপ্রন্থাতের অধবা রাষ্ট্রের ধাল্যাবন্থার উদ 
হইতে পারে, দেই পরিবর্তন কখনও পাশ্চান্তা সোস্কালিজদ 
ও বলশেতিভ্রণকূগী অশ্বডিশ্বের দ্বার যে হইতে পারে না 
তাহা দাহ্য অনুরুতবিস্তুতে বুঝিতে পারিবে । উহার জন 
গুহা চাই, তাহ! পাইতে হইবে, নাহুধকে তাহার উদ্দেছে 
বিশ্ববি্।লরের হারে দিলিত হই, সর্বপ্রথমে সাধনার প্রবৃত্ত 


বঙ্গ ৫ম বৰ্ষ 


হইতে ছইবে। বে শক্তি মানুষকে আবার আলোকিত 
করিতে পারিবে, সেই শক্তি একক বটে, কিন্তু তাহ! হিটলার 
অথবা মুদোলিবীর মত আত্ম-প্রতারক দাস্ডিক সাহুবের দধো 
কখনও খু'জিরা পাওয়া যাইবে না । মানুষ হেতপ হঙ্কারে 
মব হইয়া আক্ম-বিজ্ঞাপনে রত ছানা পর্তিপ্াছে, তাহ! হইতে 
বিৰুপ হইদ! লাহনারত হইলেই এ শক্তি আপন! হইতে 
'মান্ত-প্রকাশ করিবে। 

এই অবস্থান্থ চাই কেবল অহঙ্কারী ও আস্মবিজ্ঞ/পক- 
দ্বিপকে শান্তি দিবার প্রবৃত্তি । ইহাই প্র্ৃতির নিয্নম। 

সমাজের মধ্যে প্রবৃত্তির উস্বব কবে দেখ| বাইবে ? 


বিভিন্ন কর্তব্য 

রাডনৈতিক অথবা রাষীর লংগঠন কিনধপ হওয়া উচিত, 
তাহা লম জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
মধো যে আছকাল বিভিচ্ন মতবাদ উত্থাপিত হইয়াছে, তাহা 
পআদরা আগে দেপাইপ্রাছি। এইলদ্বন্মীর সতবাদ লইয়া 
আজকাল বেরূণ মারামারি, কাটাকাটি ক্রমশ্যই বৃদ্ধি 
পাইতেছে, জগতের টতিছাসে চিরদিন এতাদৃশ অবস্থ। দেখা 
যাইবে ন!। আগতে একদিন যে কেবলনার ছনাকিক্যাল 
গল্প্ে্টই বিগ্বদান ছিল, তাহার সাক্ষা আধুনিক উতি- 
ছাসিকগনের ইতিহালেও পাওয়া ধাইবে। মনাফিক্যাল 
গঞ্জমেন্টের পর রাষ্ট্র লাহিত্যে (7০11059। literature ) 
রিপা্সিকান গররণদেন্টের নাম স্থান পাইরাছিল। রি- 
পার্নিকান গন্রমেন্ট দ্বিবিধ । এক শ্রেনীর ব্রিপার্লিকান 
ঞরেন্টের নাম জলিগারকিক (01907) এবং অপর 
শ্রেনীর নান ডিমোক্র্যাটিক ( Democralic ) |  অলি- 
"গারফিক রিপাবলিক কাহাকে বলে তৎন্বন্ধে বাহার! পরি- 
আত আছেন, তাহার। চিন্তা করিলে দেখিতে পাইবেন বে, 
রাজাপরিচালনাক্ষেত্রে দনাকিক৷|ল গভর্পদেষ্ট ও অলিগারকিক 
রিপার্লিকান গেস্ট সযো পার্থক্য অতি সামান্ত। 
চিমোক্র্যাটিক রিপারিকান গন্ধদেন্টের প্রেলিডেন্ট বেরূপ 
অনলাধারণের নির্বচনের দ্বার! থে কেহ হইতে পারেন, অলি- 
গীরকিক রিপাবলিকান গতর্ণদেন্টের প্রেসিডেন্ট সেইরূপ যে 
কেছ হইতে পারিতেন না । মনাকিকাল গর্ণবেন্টে বেগ 


[ ১ন খর সংখ্যা 


রাজ্বংশসন্তৃত না হইলে কাহারও রাজা ছওয়| সম্ভব নহে, 
সেইরূপ অলিগারকিক হিপাক্রিকান গ্ণদেণ্টে অভিজাত 
বংশদছুত না হইলে কাহারও প্রেসিডেন্ট হওয়া সম্ভব হইত 
না। 

১৭৯০ ৃষ্ান্বের আগে জগতের কোন কোন দেশে অলি- 
গারকিক রিপারিকান গর্্ণদেণ্টের বিপ্রদানতার পরিচত্ন 
পাওয়া যাইবে বটে, কিন্তু কুত্রাপি ডিমোক্র্যাটিক রিপার্লিকান 
গর্্ণনেন্টের সাক্ষা পাওয়া বাইবে না; ১৭৯৩ খৃষ্টান হইতে 
রাষ্ার সংগঠনবিধি লনা মানবের ঘধ্যে যে শ্রেণীর মারামারি 
উথিত হইয়াছে, ওঁ সন্ধে সেই পরেন মারামারি তাহার 
আগে জার কখনও দেখা যায় নাই। পরনন্ধ & ঘার়ামারর 
জদশ:ই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং মাহুঘ একটির পর একটি করিষ্ধা 
একে একে লোন্তানিছদ, বলশেডিজঘ, কদিউনিছদ, ফ্যালি- 
জম, এবং নাংদিজদ প্রতৃতি বাদের উপ করিয়াছে। 
পাবার ডিমোক্র্যাটিক রিপারিকান পগতর্ণমেণ্টের চ্ছলে 
ডিন্টেটরশিপের কথ জগতে দেখা দিয়াছে। এইকপে মাহুষ 
াষট্ীহ সংগঠন লগ্ন! নাল! রকমের নূতন নূতন বাদাস্থবাদ 
উত্থাপিত করিতেছে বটে, কিন্তু মাচুষের শারীরিক, মানলিক 
এবং আর্থিক অবস্থার কোনই উদ্জতি হইতেছে ন1। পরম 
তাহা উত্তরোত্তর অবনত হইতেছে। 

এতাদৃশ অবস্থার রাষটা় চালচলন কিরূপ হইলে মানবের 
ব্রিবিধ অবস্থা আশানুরূপ সঙ্চোষদনক থাকিতে পারে, তং- 
মধস্ধ সবত্ই প্রশ্নের উদর ছয় । 

কোন বিষে তৎসম প্রকৃতির বিরুদ্ধে ন! চলিয়া 
তংগন্মতভাবে চলিলে অনায়াসেই মানুষের অবস্থা উল্তিমুখী 
হইতে পারে, ইহ! বলাই বাছুলা । কাবেই, এতাদৃশ অবস্থান 
রাষ্ট্রার চালচলন কিরূপ হইলে আবার সর্ব মাুধের আথিক 
স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থা ও মানবিক শাবি ছিরিদ্থা আদিতে 
পারে, তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে, প্রাকৃতিক নিয়মে রাষ্ট্রের 
অবস্থা কত রকমের হুইয়া থাকে, তাহার অনুদঙ্জানে প্রবৃত্ত 
হইতে হত) প্রাকৃতিক নিষবসামুদারে রাষ্ট্রের জব! কত 
রকমের হইয়া থাকে, তাহার আলোচনা আমরা করিছাছি। 

গু আলোচনায় দেখা গিরাছে যে, সাবের ব্যক্িগত 
জীবনে বের্ূপ বালা, যৌবন, বাদ্ধিকা এবং মৃত্যু আছে, সেই" 
কপ রাইগত জীবনেও ওঁ চারিটি অবশ্থ। বিস্বদান বুহিয়াছে। 
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বাক্তিগত জীবনের বালো হেস্কপ ইঞ্জিগ্, মন ও বুদ্ধি 
বিকাশ হুইয়া থাকে, সেইরূপ তরা্্গত জীবনের বালোও 
নুয্াজতির শারীরিক, মানলিক ও আর্থিক অবস্থার 
আসোনতি হতে আরঙ্ত করে এবং ভ্রগতের সর্দতরই 
অধিকাংশ দাহুব শারীরিক স্বাস্থ, মানগিক শান্তি ও স্মধিক 
হুচছ্ছলত! উপভোগ করিতে পারে। 

বাক্তিগত জীবনের যৌবনে বেন্ধপ মারের ইন্সিম, দন ও 
বুদ্ধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপরাধা হইতে হইতে পুরান ক্ষহপ্রাণ্ত 
হইতে আরম্ভ করে, রাষ্্রী্ জীবনের যৌবনেও সেইরূপ 
মাহুরের শারীরিক স্বাস্থ, মানসিক শান্তি ও আধিক প্রাচুধ 
ক্রমণ্ট উন্নতি পাইতে পাইতে পুনরাৰ 'অবনভ হইতে আরম্ভ 
করে। 

ব্যক্তিগত ভীবনের বার্দকো যেরপ মানবের ইন্জিয, মন 
ও বুদ্ধি ভ্রসশঃ ক্র হইতে আরম্ত করে, রাষট্া জীবনের 
বা্ধকোও লেইরূপ মামুযের শারীরিক স্বাস্থ, দানদিক শাস্তি 
ও আধিক প্রচ ক্ষয়প্রাধ হইয়া অস্বাস্থা, অশান্তি ও 
অর্থাভাবের উত্তর হই থাকে। 

ব্যক্তিগত জীবনের মৃত্যুতে যেরূপ মামুবের ইস্ট, মন ও 
বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়া ঝাছ, সার জীবনের মৃত্রাতেও 
দেই্রূপ মানুষের শারীরিক, মানলিক ও নাধিক অবস্থা বে 
কখন বিরূপ হইঘ। দাড়াইতেছে, তৎদদ্বস্ধে কাছারও সদাক্‌ 
ভ্রমহীন ধারণ। বিষ্তনান থাকে না। স্বান্থা, শাস্তি ও আধিক 
স্বচ্ছলতা থে কাহাকে বলে, তাহার নিতুল ধারণ! পর্যান্ত 
দানবের বিদুপত হইয়। যাহ এবং মানুষ গরলকে জন্ৃত ও 
মৃতকে গরুল মনে করিতে মারন্ত করে। 

মানুষের বাক্তিগত জীবন ধেরূপ নক, আত্মা এবং 
শরীর লইয়া, দেইরূপ তাহার রাষ্ট্রগত জীবন আখি, ল-হাওহ। 
ও জীব লইয়া! 

ব্যক্তিগত জীবনের সন্তাকে রাইগত জীবনের জমির 
সহিত, আম্মাকে ঝল-ছাওয়ার সহিত এবং শরীরকে জীবের 
সহিত তুলল! করা ধ1ইতে পারে । 

মানুষের বাক্তিগত জীবনের সহিত তাহার রাষ্ট্রীয় জীবনের 
সাদৃশ্য ঘখন এত অধিক, তখন যাক্তিগত জীবনের বিডি 
অবস্থা মাছবে! বিভিষ্র কর্তবা কি, তাহা স্থির করিতে 


আধুনিক বাজ্ধনীতির প্রকৃতি 


২৪৯ 
পাৰিলেই যে তাহার ঝা জীবনের কর্তবাও নির্ধারিত 
হইতে পারে, ইহ। বলাই বাহল৷। 

প্রথমতঃ দাস্থবের ইন্জিত, নন ও বুদ্ধি ধাহাতে সন্ধ ও 
সবল হইতে পাতে, দিনত: ধাঘাতে ও ইন্জিন, দন ও বুদ্ধির 
স্বাস্থ ও সবল! দীর্ঘস্থারী ছটতে পারে, ভাছার ব্যবস্থা! 
সাধিত হলে, ঝলক অনাধাসেই সুস্থ ও লবন বুবক রুপে 
পরিণত হইয়া তাহার দীর্ঘ যৌবন রক্ষা করিতে সমর্থ ছর। 
কি বাবন্থ। হইলে মাহুযের টন্তিত্ব, মন ও বুদ্ধি সবলভ প্রাপ্ত 
হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ| ঘাইবে বে, 
প্রকৃত স্থশিক্ষার ব্যবস্থা হলেই মানুষের ইত্জি্। মন ও বুদ্ধির 
স্বাস্থ ও সবদতা সম্পাদিত চইতে পারে। আপাতদুধিতে 
একমাত্র হুশিক্ষার দ্বারাই ইন্সির, দন ও বৃদ্ধির ব্বাদ্থা ও 
সৰলতা সম্পাদিত হষ্টতে পারে বটে, কিন্তু ধতই সুশিক্ষার 
ৰাবস্থ। হউক না কেন, প্রাকৃতিক কারণে মানবের উক্তি, মন 
ও বুদ্ধির উপভোগের ইচ্ছ! উদ্বৃত হয় এবং তাহার ফলে 
অন্লাধিক অপরাধ-প্রবণতার প্রবৃত্িও দেখ! নেয় । ওর পরাধ- 
প্রবপতার প্রবৃত্তি উদ্ভূত হইলে, তাহ! যে উদ্ধৃত হইয়াছে, ইছা 
যাহাতে বালক ও ঘুবক ভ্রানিতে পারে এবং প্র্োজন হইলে 
অনধিক শাস্তির বিধান না করিতে পারিলে, কেবলদাত্র 
স্থশিক্ষার বাবপ্থার দ্বারা বালক ও ধূবকের ইঞ্জিহ, মন ও বুদ্ধির 
স্বাস্থ্য ও লবলত। সম্পূর্ণভাবে বজার রাখ! সম্ভব হয় ল।। 

একটু চিন্ত করিয়া দেখিলে নেখ! বাইবে বে, বালকের 
হুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মাতার আদর ও ততসলা এবং মূবকের 
হুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পতিপ্রাণা পরীর সতৃষ্চ চাছনি ও ছল" 
ছল চক্ষু, বাক্তিগত জীবনে বালক ও ধূবকের টন্িয, দন ও 
বুদ্ধির ্াস্থা ও সংগতা সম্পূর্ণভাবে সম্পাদিত করিতে ও বজা 
বাধিতে সমর্থ হইয়া থাকে। 

সুশিক্ষা প্রভৃতি বাবস্থার দ্বারা বালকের ও যুবকের ইল্লিদ্ধ, 
মন ও বুদ্ধির স্বাস্থ্য ও সবলতা বৃদ্ধি করা! এবং রক্ষা কর] সম্ভব 
হয় বটে, কিন্ত একবার বৃদ্ধ ছইলে এ ইক্রিঘ, মন ও বুদ্ধি 
প্রন্ততিবশভ; ক্রদশ:ই এত হুর্ঘল হইতে আরম্ভ করে বে, বে 
ব্যবস্থা ও শিক্ষার বালকের ও হৃসকের স্বাস্থা ও লব্লতা 
বভার রাখা সম্ত্রব হয়, সেই বাবস্থা ও শিক্ষা বৃদ্ধের স্থাস্থ। 
ও পব্লতা রক্ষা করা সম্ভব হব ন!॥ বান্ধকো উপনীত 
হইবার পহ থাছাতে অকালমবৃা-মুখে পতিত ন। হই দীর্ঘকাল 
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পরব" ইঙ্িশ, মন ও বুদ্ধির পটুতা রক্ষা করা যাহ, তাহা 
করিতে হইলে একদিকে ধেরূপ সংসারের ডলতাঘ বাহাতে 
শবধিভ না হইতে হয়, তাহার বাবস্থার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
ইমাধাস্ত অন দিকে মানবের সূতা কেন হয়, অর্থাৎ সরা, আত্মা 
লং শরীরের পরস্পরের বিচ্ছিরত! কেন ঘটে, কি উপারে এই 
।বিজ্ছিততার'কাল দূরে 'অশসারিত করা ধাঁটতে পারে, এাহা 
।বিনি শিপাইতে পারেন, এমন ওরস প্ররোজন ছইর। থাকে। 
।- "শ্রেণীর গুরু পাওছা লাধারণতঃ সহজ্সাধা নছে বলিয়া 
অধিকাংশ পুলেই-বৃত্ধসণ নানা রকমে বিরত হইয়া মৃতুমুণে 
শতিত হইয়া থাকেন। 

মতের সত্বা ধাহাতে ক্লেশতোগ না ফরিদা পুনরাপ্র আম্মার 
সাহাযো জড়তা হতে দত্ত হটতে পারে এবং পুনরায় শরীর 
শরিগ্রহ করিয়া ভ্ঞান-বিও্তানের জধিকারী ছটতে পারে, তাহার 
ভক্ষ যে কি বাবপ্থ। হটতে পারে, তাহ! আকাল প্রায়শঃ 
মারের পরিগ্ত । এদন কি, জনেকেই' ঘনে করেন বে, 
সতত সন্ধে কিছু কর! মাহুবের দাধাডীত। কিন্তু গবেষণা 
করিলে ভান! দাইবে যে, সববা, জান্তা এবং শরীর সন্বন্ধে বাছারা 
কৰ্মত; পিন্ধিলা করিতে পরিাছেন, তীহারা মতের সহার 
জড় গৃঠাটয়া তাচানের বাক্তিত্ব পাইবার সহাত্বতা করিতে 
পারেন। 

উপরে যাহ! বলা হইল হা হঈতে নেগা যাইবে বে, 
বাক্তিগত ভীবলে সানুষের ইন্সিয, মন ও বুদ্ধিকে সতের 
স্বাখিতে হলে, নর্স্সাবস্থাতেই সুশিক্ষী এবং শান্তি ও শৃ্খলা 
খবর্জার রাখিবার প্রয়োজন চইদ্বা থাকে । ইহা ছাড়া আরও 
দেখা ঘাইতেছে যে, & হাটি বাবস্থার দ্বারা! বালা ও যৌবনের 
'আকাঙ্ষা পূরণ করা সম্ভব হন্বটে, কিন বার্ঘকোর 'আাকাঙ্া 
এবং ম্ৃতাবস্থার প্ররোজনীরতা পূরণ করিবার আয়োজন করিতে 
ইইলে, দরা, জন্মা এবং শতীরসমবস্ধীর শিক্ষাগুরু ও শিক্ষার 
"প্রয়োজন হটরা থাকে। এইখানে আরও মনে রাখিতে 
প্ইবে যে, থাক্িগত জীবনে শান্তি ও শৃঙ্খলা বাল্যাবস্থা় 
প্ক্ষিত হয় মাতা ও পিতার ধারা, যৌবনে পরীর দ্বার], 
বাষ্ঠকো পুত্র ও কঙ্ছার খারা এবং মৃত্যুতে পৌর ও নৌছিত্র 
ইঠাদি দ্বারা । ইহার সকপেই দ্স্মাধিকারবশতঃ ম্েহ ও 
আজিপরারণ হইয়া থাকেন। সুশিক্ষিত দাতা, পিতা, পরী, 
গজ কলা) পৌঅ-পৌহিত্রের দ্বার লসারে বে শান্তি ও 
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শৃষণার বাবস্থা হইয়া থাকে, ঘাহার! জন্মাধিকারবলতঃ ম্বেহ 
ও তক্তিপরায়ণ নহেন, তাঁহাদের হার! দেই শাস্তি ও লৃঘল। 
কিছুতেই ধাংস্বিত হতে পারে ন|। 

বাক্তিগত জীবনে ঘেকূপ সুবিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃখলা 
বলার রাধিঝার গুহোজন সর্কাবন্থাতেই হইয়া থাকে, অথচ 
বাৰদ্ধকোর মাকাক্ষ। ও মৃতাযন্থার প্রন্বোজনীত্নতা কেবল মাত্র 
এ দুইটি বস্তুর হবার! পরিপূর্ণ করা সম্ভব হয না, দেইক্ূপ 
সী ভীবনের সর্ব্বাবন্থাতেও সুশিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃর্ঘলা 
বঙ্জার রাধিধার বাবস্থার প্রয়োজন মাছে বটে, কিন্তু একদাত্র 
এ ছুটি বাবস্থার ধারাই বাদ্ধকোর ও মৃতাবস্থার প্রয়োজনীরত| 
নির্ধাছ হওয়া স্তব নছে। 

মনন্যাতির রাষ্ট্র! জীবন ধখন বার্ধকা অথবা মৃতাবস্থান্ন 
উপনীত হচ, তখন স্থশিক্ষা এবং শান্তি ও শৃত্ধলা বলায় 
সাবার বাবস্থা সঙ্গে সঙ্গে অতিরিক্ত করেকটি বিশেষ বিশেষ 
সাধনার প্রশ্নোজন হুইয়া থাকে । 

বাক্তিগত জীবনের বার্জকে। ও মৃতাবদ্থার বেক্ূপ' বা, 
আত্মা এবং শরীর-দ্বস্থীর শিক্ষক এবং শিক্ষার প্রন্রোদন 
হইগা থাকে, রাহী জীবনের বাক্যে ও মৃতাবস্থাতেও সেইতরপ 
জনি, আলহাওযা এবং জীব-স্বন্ধীর লিক্ষাগুর এবং শিক্ষার 
প্রথোজেন হয়। 

বাক্তিগত জীবনের শান্তি ও শৃঘঘলা বলায় রাখিতে 
হইলে যেরূপ ভুস্নগত প্র্ততিদস্ৃত স্নেহ ও ভক্তিপরাযণ 
সুশিক্ষিত পিতা, পড্নী ও পুত্র প্রভৃতির প্রস্বোজন হুইব! থাকে, 
সী জীবনের শান্তি ও শৃঙ্খলা বডান্র রাখিতে হইলেও 
লেইক্ধপ স্বভাবতঃ পরার্থাহেবী সুশিক্ষিত রানা অথবা অন্ততঃ 
পক্ষে তৎদদৃশ বাক্তির প্রয়োজন হই থাকে । 

জস্মগত প্রকৃতিদন্তূত নেহ ও ভক্রিপযা্ণ নুপিক্ষিত 
পিতা, পত্রী ও পুত্র প্রভৃতির স্বার। বাক্তিগত জীবনের যে 
শাহি ও শৃঙ্খলা ব্যবস্থিত হইতে-পারে, সেই শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বেরূপ কৌন ভাড়াটিয়া লোকের দ্বাত্রা সম্পাদিত হওয়া সম্ভব 
নহে, সেইরূপ রাজ! অথব! প্রকৃত সাধকের ঘার। বাট 
ভীবনে বে শাস্তি ও শ্রত্খলার আরোপ্রন ছইডে পারে, তাহা 
কেবলমাত্র নির্বাচনের ছারা প্রতিষ্টিত কোন প্রেসিডেন্ট 
অধব। জিটেটরের দ্বারা সম্পাদিত হওয়া! সন্তব ছয় না। 


ফান্তুন--১৩৪৩ ] 

কাবেই দেখ! বাইতেছে থে, সাহুষের স্বারীযস জীবন বন 
স্বআবস্থাহ উপনীত হয়, তখন তাহার প্রয়োজন সম্পাদিত 
করিতে হলে সর্বাগ্রে নি্লিখিত তিনটি ব্যবস্থার জন প্রব্ব- 
শীল হইতে হয় £_ 


০) বাক্তিগত জীবনের শুশিক্ষা অর্থাৎ উত্রিয, দন 
ও বুদ্ধির স্বাস্থা ও দবলতা লম্পাদন করিবার 
শিক্ষা; 


(২) শুর্ঘলা ও শাস্তি বআান্গ রাখিবার বাবস্থা ধাছাতে 


মহা-সরগ্বতী 


নিলেও, পতার্থপর, সংষতেন্জিন্থ রাজ। অথবা 
সাধকেত্র হস্তে নিপতিত হু তাহার চেষ্টা ৷ 
(৩) দেশের নধো যাহাতে ভমি, জল-হাওস্ ও ভীব- 
সহ্বস্ধীত নিদুল গবেষণা আরম্ভ হুদ এবং ওঁ 
গবেষণ। যাহাতে কার্য্যকরী হন তাহার চেষ্টা । 
আছবের শ্রাষ্রা্ব জীবন বে দৃতাবপ্থা্ উপনীত হইয়াছে, 
তাহা বোধ ছু পাঠকনিঙগকে বলিত্না দিতে হইবে ন! । 
এই অবস্থার বাছ। হাহা কর্তবা, তাহাতে ঠিক ঠিক ভাবে 
দামুব বর্তছালে হস্তক্ষেপ করিক্াছে কি ন|, হাহা পাঠকপণ 
বিচার করুন। 





£ 


মহা-সরম্বতী 


খাওয্রী স্তপে আছ সকলের মূে মুখে মা গো। 
জীবনের সুখে দুখে ক্ষণে ক্ষণে জাগ তুমি জাগ ॥ 
হাসি হয়ে তুমি হাল কাদ তুমি নয়নের দলে। 

দেখা দিয়ে দিয়ে যাও ছীবনের প্রতি পলে পলে ॥ 
মানুষে মাহুয করি করিয়াছ তুনি মহীয়ান্‌। 

ধুকে বুকে আশ। নিয়] মুখে মুখে ভাষা করি দান ॥ 
তোমারি আলোকে মা গে! ডানি্াছি নিজেরে এবার । 
আপনারে না দানার শাপ হতে করেছ উদ্ধার ৪ 
নিজেরে জেনেছি বলে নিজেরে জানাতে পারি তাই। 
তোমারি ভিতর দিয়! মিলিয্াছি নোরা ভাই ভাই ॥ 
জানার যে মপি-নীপ জেলে তুমি দিয়াছ ন! বুফে। 
সকলের পরিচয় তাই না পেয়েছি সুখে দুখে ॥ 
মানবের ইতিহাস __সাম্রাছ্ছ্ের উথ্থান পতন । 

যুগে ঘুগে সত্যতার নব নব কত সংস্করণ ॥ 

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে আপনারে করি আবিষ্ধার। 
মানুষ আগারে যায় খুলে খুলে তব লিংহদ্বার ॥ 

ছলে স্থলে অনতীক্কে বাঞ্জে তব বহিমার ভেরী। 
বেদিকে ফিরাই বাঁধি তোনারে ৰা সেই দিকে হেরি ॥ 
মানবের দুখ দিয়া বেদ হযে বেই বীজ ঝরে। 

ঘরে ন। মরে না কড়-_ অমর মা ওরা তোর বনে ॥ 


- শ্রীচ্গীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বানসের সরোধনে হংলকুপে তোনারি বাহন। 
বিশ্ব-চেতনার নাকে নিশ্রিনিন করে সঞ্চরণ ॥ 
থাকে ন। নাস্থদ তবু হাব বাণী থাকে বিশ্বমগগ। 
অনস্থের কানে কালে শত কগে গার তব ছয় ॥ 
মতে মতে যে সংগ্রান চলিতেছে যাহে নিরশ্থর। 
নিমিষে হা ধ্বংস হয়ে যেত এই বিশ্ব-চরাচর ॥ 
তুৰি আছ তাই না গে! ভাল-ৰন্দে আছে সমস 
মতে হতে আছে দয় আছে দিল আছে পরিচয় ॥ 
ছগতের নর-নারী নিলিদ্বাছে এক নধূচাকে। 
বারে পেস্েছে আজ সাধনায় পেয়ে এক নাকে ৪ 
অন্তভব করিতেছে বুকে বুকে তাঘার শৌব্রভ। 
বেদীপীঠে সবে পূজ্য করে মায়ের গৌরব $ 
বিশ্ব-চেতলার শতদল "পরে লয়ে বীণাখানি। 
যেমনি বাজাও সুর অনলি মা নব লন বানী ॥ 
ছন্দে ছন্দে জেগে ওঠে মুখে সুখে ফোটে যেন ফুশ। 
বর্ণে গন্ধে শব্দে রূপে এ জগং হয় মশগুল | 
বিদ্যুতের মত মা গো চদকিছে ক্ষোনার চরণ ॥ 
চেতনার স্ত্র স্তরে ননোবনে কর বিচরণ ॥ 
সবিতা-মণ্ডলস্থিত৷ বেদনাত! তুমি মা ভারতী 
ৰাকারূপে বিরাজিতা কঠে কণ্ঠে মহ'-সহস্বতী । 





অমৃতস্য পুত্রাঃ 

(পর্বনতি ) 

কিছুক্ষণের ভর তাই তার! গেল ॥ হাত ধরি টানিতে 
টানিতে অমুপমকে লইয়া সতু হইয়া গেল উধাও । বেশী দুরে 
কোথাও নব, পাশের গরে,__বে থরে সতুকে বুকে করিয়া সীতা 
খুঘান। বুকে অবশ সতুকে তিনি করেন সে বন ঘুঙাইকসা 
পড়ে তখন, ভাগিস্লা থাকিলে ওসব সু ভালবাসে না, শীতের 
রারেও নয় ॥ মানবের বুক ? যার মধো কি একটা মাষ্চরধা 
ধনত টিপ, টিপ, করে জার ছোটছেলেকে নাগালের নহো 
পাইলে মাহত বেখানে চাশিষা হরে প্রাণপণে, সেই দাম্থযের 
বুক? সতু কখলও ওদব বুককে প্রশ্রশ্ন দেয় না। তবে 
অঙ্থপমেত্র কথা তিশ্র । মার কোনদিন তো অসুপম তাকে 
বুকে পিবিবার দুস্থ ব্যাকুল হয় নাউ । 

বুকে পিনবশ্া চুমা খাট নাম জিজ্ঞাসা করিবার পর 
নপন বুঝিতে পারে, গত এক মুত রকমের অস্বাভাবিক 
ছেলে, নুতন টাইপের পাগল] 

লাব ডিজ্ঞাদ৷ করার ডবাবে সতু বলে, নাম? জানো, 
সীভীও আমার সঙ্গে এমনি করে ॥ 

তা হলি নি। তোমার নাদ কিত্তেস করেছি 

বলছি। সীতা রোড এমনি ক্রে। আটটা করে ছুদু 
পেতে নেবে বলেছি, দিলে সব শোধ করে নের। রান্তিরে 
ছাপ চুলি ডাকে, নত, ও সতু, ঘুদুলি? 'আঘি টকা মেরে 
পড়ে থাকি, জবাব দিই না। তারপর আগাকে জড়িয়ে ধরে 
আস্তে আলে খালি চুৰু খার। কি বলে জান? বলে, 
আরে। ছেলেবেলা তোকে যদি পেতাম সু! ভোর মা বদি 
আরও ক'বছর আগে নরত লতু! 

মোজা! স্পষ্ট অনর্গল কথা ! বনস্ক দাছুষের পরিষ্কার শুদ্ধ 
ভাষা, এতটুকু ছেলেগান্বীর ছাপ লাই, কি যেন বৃঝাইতে চার 
সত ভাহাকে তার সদবস্লী অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত, আত বারন্ধোপ 
না গেলে ভীবনটা মাটি ছওয়ার দত 'অলঙ্তিপূর্ণ দূর্দবোধা 
একটা ক্াপার । 

অজপম কথা বলিতে পারে না, বলার সুযোগও ঠিক মত 
পার না । সতু পাষ্ট প্রশ্ব করিস! ভার নাদ জানিতে চান । 


- গ্ৰীমাণিক বন্দোপাধ্যায় 


অহুপণ বলে, তোমার নাম আগে বল, তবে বলব। 

বললাম বে নাদ? 

কথন বললে? 

ওই বে বলদা, রাত্তিরে দাতা চুপি চুপি ডাকে, সতু, 
ও সতু ঘুগুলি? নাম বলব বলেই তো ওকথ! বললাম। 
তোমার একদম বুদ্ধি নেই । 

ভাই মনে ছু অগ্থলদের । মনে হয়, এই বহমেই 
মনোবিকারের ফলে বুদ্ধির এখন বিকাশ ঘটছে ছেলেটার বে, 
তুলনান্থ তার লিছছের বুদ্ধি বলিগ্না কিছু নাই, ঘা আছে লেট! 
শুধু বোকামি গোপন করার কানা । 

সাত! আলিলেন। বলিলেন, তোমর এ থরে চুলি চুপি 
গ্রাম করছ! কি মাশ্চর্ঘ। মন মানুষের | "মামি ভাবলাম, 
হুডনে গেল কোথায় ? এটা মাদার শোবার ঘর, আছি আর 
সতু ওই খাটে শুই। আদি ছাড়া আর কারও 
শুতে পারে নাঃ একবার আদার অর হয়েছে, ডাক্তার 
কাছে শুতে বারণ করলে, ও শুলে। গিরে তোমায় বৌদির 
কাছে। বাত কুরে চুপি চুপি উঠে এসে - 

সতু ঢ'ছাতে শক করিছ। অনুপমের একটা হাত ধরিয়া 
ছিল, হাতে একট। কাকি দিঘা বলিল, জানো, নীতা খালি 
মিথ্যা কথা হলে। 

সীতা তীব্র ততনার সুরে বলিলেন, মিথা! কথ! বলি! 
তুই কিরে সতু, এটা, বা! তা বলছিদ আমার নাদে ? পাত 
ভুকুরে উঠে আসিদনি লেনিন তুই 1 

সহু অনুপমকে চোখের ইদার! করিরা বলিল, এসেছিলাম 
তো। 

তবে? 

সু নিধ্বকারতাবে বলিল, কি হয় এলে? 

সীতা বেন হীপ ছাড়েহ৷ বাচিলেন, একদৃহর্তে নরদ হই 
নিয়া নিজের মৃ ও মার্ষ্িত গলার বলিলেন, তাই বল! এক 
এক সর তোর কথ। শুনে গারে বেন জর আলে ৷ 


হঠাৎ অন্থপমের একটা আশ্চধা কখ। মনে হয়। দলে ইনু, 
ভার সীত! পিসীদা তার পরিচিতা কোন একটি মহিলাকে 


ফান্তন_-১৩৪৩ ] 


বেন নকল করিতেছেন । কিন্ব কে বে সেই পরিচিতা ৰহিলা, 
অনুপম কোনমতেই তাহ! শরণ ক। উঠিতে পারে নাঃ 


বণ্টা তিনেক কোন রর্চংদ কাটান গেল, অপর 
নমহপদের দন করিতে লাগিল কেমন কেদন। এ বাড়ীতে 
ব্মকাহলণে স|হযের দনে বড় কষ্ট । কোন মতাৰ ন! থাকায় 
লকলের স্বভাব পিছে বিগড়াইদ্বা, জীবনে রগ কষ ঘা আছে 
মব শক, জদজদাট, বেদন-তেমন উত্তাপে গলিচা জীবনকে 
স্লাল করিতে চা লা। কোন্‌ বৃষ্টিতে ইহাদের বেখিতে 
চট্টবে, বিচার করিতে হুইবে, বুঝিরা উঠিতে না পারিরা অহুপম 
শেহ পর্যন্ত 'অপরিচধের সন্ধে কাটাইর! উঠিতে পারে না) 
ভহ্রলালের থাকে কারও ঘ। মনে করিতে তার ব্রীতিদত কষ্ট 
হুছ। সুখে তিনি এখনও ক্রীম পাউডার মাখেন বলিয়। সঙ, 
লাজ্গোজে এখনও তিনি নিঞ্রে অপূর্্ধ কূপ নষ্ট করেন 
বলিয়া নয়, নিজের চারিনিকে একট। পতীর বিধ।দের আব- 
ছাওয়া স্থটি করিছা নিজে চরম স্বার্থপর্রতাকে তিনি পরিস্ছুট 
করিয়া রাখেন বলি! । তার বৃষ্টি বিষম, কথা। বিষণ, দুখের 
ভাব বিষ, বিষণতার ভাবের দর্র ও ভারাক্রান্ত তাহার 
চালচলন, তাবঝছি। 

প্রাথমে শোফের আাব্ঞাওছার লধো তিনি ধপন আলিয়া 
গাড়াইাছিলেন, একমাত্র তাকেই অন্ুপষের মনে হইাছিল 
প্রত শোকাতুরা, কিছ জিনিংটা খাটি মনে হইলেও বিহ|দের 
বাড়ীঝাড়িতে লে একটু কু 'ও আশ্চর্য হুইরা গিদ্বাছিল। 
তান্থপর ধীরে ধীরে সকলের যাখিতভাব কাটিব বাইতে 
লাগিল, একথা লে-কথায় চাপা পড়িহা যাইতে লাগিল 
ক্মহুপমের [পিতার মৃত্যুর কথা, এই সংসারের বে নিজদ্ব 
প্রতিটি মাছে সেই গতি কম বা বেশী সময়ের ০3 নাবী 
করিতে লাগিল একে আর ও-কে, আকাশ-পাতাল থাতায়াত 
করিতে লাগিল ধার! অন্থপমের আশে-পাশে রহিল তাদের 
সুখের আলোচনা, বিন্ধ জহরলালের মার কোন পরিবর্তন 
দেখা গেল না। বীরেশ্বরের কথার করেকব|র সকলে বন 
হালি প্ধান্ত উঠিল, ওধনও তিনি হইস্না রিলেন নিয়বিচ্ছিন্ 
বিষাদের খাতিঘ।। ববির অন্ধকারে ঘরের বে অন্ধকার 
কোণ দিশ খাই! দিহাছিল, দিনে আলোতেও সে কোপ 
হইয়া রহিল অন্ধকার? বিদ্ছি, স্বত্ত এবং স্পাই । 


অনৃতন্ত পুজাঃ 


এ সখ অগ্তপনের কেন চাপিদ্থাছিল বগা দার না, একবার 
দে বলিখাছদ, স্মাপনাকে প্রপাদ কর! হয় নি। 

ব্লিয্ন৷ জহবুলালেত্র নাকে করিয়াছিল প্রপাদ। 

ডহয়লালের মা বলিযাছিলেন, বাবাকে আবার প্রণাম ? 

আর কেউ নন তিনি, কাকীমা! | দে চিলাবে 'নুপদের 
শ্রণাদ হুদু তার প্রাপ। নয, প্রহর । কিন্তু তার মধ্য 
অন্থপদের প্রপামের প্রতিক্রির্া আর তাত সুলের কথা শুনি 
কে বালিবে পথের ভিখারিণী তিনি নন, পর্দার বদলে প্রপাম' 
পাই) তিনি মরি! ঘান নাই মর্মে ! 

ঘের মনে হইতে লাগিল, প্রপান সে করে নাই 


ভহরুলালের প্রণমা। মাঝে, দরা। একট। মানুষকে পাড়ার ঘা 
বিয়াছে। 


ছহ্রলালের মার এই খাপছাড়া চিন্রদ্থারী বিষাদ অগ্ুপমেরর 
মন-কেদন করাকে জারও বেস বাড়ার! দিহ্াছে। তিন 
ঘণ্টা তিন শ বার তার নে হুইসাছে পনাইগন। নাওয়ার 
কথা ॥ কিন্ত যাওপ্ার কথা বীরেশ্বর কাণে তুলিতে চান ৭ 
হালিমা উড়াইরা দেন। আর বেন খোচ]। এ কি পরের 
বাড়ী যে যাওহার ডগ্ত অগুপম ব্যাকুল? 

তা নন, কাছ আাছে। 

কি কাজ? কলেও আজ তোমার যাওয়া! ছবে না। 

কলেজ নর, বাড়ী বাব। 

লে তো আমিও বাব। বেলা পড়ুক, দিনে দিলে নাও 
যাবে এক লদে। 

আপনি জামানের বাড়ী যাবেন? 

হঠাৎ বিশ্বের হলদে প্রশ্নটা িছ্তাস! করিপ্রাই অন্থপম 
লজ্জা বোধ করে। তার প্রশ্বের মধ্যে বীরেশ্বরের এতকাল 


তাদের বাড়ী না যাওয়ার ইদ্দিতটা এমন করধ। শোনান 
বলিবার নয়। 


বীরেশ্বর মৃত্স্বনে বলেন, তোর বাবা ছামাকে তোদের 
বাড়ী ফেতে দিত ন! আগ । 

এটা ঠিক কি ধরণের কৈক্িয়ং ঠাহর করিতে না পারি 
অনুপম চুপ করা থাকে। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
বীরেশ্বর, জহরলাল, দন্তপম আর পতু চারডনে হখন 
অহুপমের বাড়ীতে লিং! পৌছিল, রোদ পড়ি। আসিরাছে। 


বঙ্গ 4ম বধ 


জছরুলালের আলিবার ইচ্ছা ছিল লা, বীরেশ্বর তাহাকে জোর 
করিরা ধরিয়া ছানিহাছেন। সতুকে কারও লঙ্গে মানিবার 
ইচ্ছ! ছিল না, সে জোর করিয়া সক্ষে আসিয়াছে। 

রত-চটা সদ্ত্র রর, খড়ি নিবা নখ লেখা, তাও কাচা 
হাতের । বাড়ীর বাহির হওঘার স্যর হইতে অহ্লাল 
অনবন্তি বোধ করিতেছিল, বড় রাস্তায় গাড়ী রাশিগ্বা গলিতে 
প্রবেশ করার পর মে দন্বপ্তি ছ হু করিব! বাড়িতে মাত 
কচিচাছে। নোংর। গলি বশিয়া নর, গরীব আয্বীযের 
বাড়ীর কাছে াসিরা পড়িষ্জাছে বলিদ্বা। একটি গ্ীব বন্ধ 
ছিল জহরলালের, একনিন তাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল সেই 
গরীব বন্ধুট। লে জডিত! ৮হরুলাল জীবনে ভুলিবে না। 
গরীব বন্ধু কিন্ত তাত বাড়তে আালিগ্রা চদ২কার দিশ, খাসা 
বাইত সকলের সঙ্গে, তো মিশ, খাইত না সেটুকুও আপশেষে 
করার মত কিছু ন্। কিন্তু গরীবের মঞ্তংপুরে হরুপাল 
বিদেই। বেলানান | কথা ও হুতার াবল-প্রপানে সেখানে 
নিজেও দে ছোচট খাত বারবা, অন্তান্স সফলকেও হোঁচট 
খাওয়া । গরীব নাহুঘকে লড় ভয় করে আওরুলাল, গগীহ 
মানের 'অন্দরমহলে সে জেলখানার কহে”), আব খণ্ট। 
লেখানে দাকিলে তার নিঙেকে বাড়ার ছেলেবুড়ে। সকলের 
গণা নেশানো কলা পাত্র বলিন্া মনে €টতে থাকে । 

কড়া নাড়িতে অন্পনেত্র না সাধন! আলির দন্ুজা 
খুলিয়া দিলেন দেখিবানাত্র ধীরেশ্বরকে তিনি বে চিনিতে 
পারিচাছেন সেটা এমন স্পষ্ট বোকা গেল বে অনুপৰ 
কথা বল! দরকার মনে করিল না। সাধন! গাখার কাপড় 
তুলিয়া দিগেল, লকলের প্রবেশপথ বন্ধ করিয়। দাড়ায় 
একটু ভাবিলেন, তারপর একপাশে সরিষা বলিপেন, আনুন ৷ 

বাড়ীর ছিরে চুকিয়া ঞচরলাল একটু না হইয়া 
গেগ। মনে মনে সে কল্পনা করিয়া ্ান্িয়াছিল নোংরা 
মেঁতসেঁতে একটা বাড়ীর, যেখানে ঝাতাগে মেশানো! থাকে 
ঝেশতা দুৰ্গন্ধ, নাহুযের দুখে থাকে বার্থ লোভে ছাপ, চান 
দিকে ছড়!লে! থাকে ভাঙ্গা! জীবনকে ছেড়াতালি দিগ্না দিন 
কাটানোর 'আরোজন ॥ এবাড়ীএ উঠান ভিজ) বিন্ধ লেত- 
শেতে নহ, এবাড়ীর বাতালে গন্ধ শুধু রারাহ, এবাড়ীর 
সাহুবের বুপে ছাপ শুধু অভাবের, এবাড়ীতে দিন কাটানোর 
আয়োজন শুনু কম দানী। 


[ ১5 থণ্ড-_-২ছ্ সংখা! 


তাছাড়। এত ছোট একট! বাড়ীতে এত তুচ্ছ সব 
আসবাব ও ভিনিহপত্রগুলিকে কেহ যে এত ধরে প্ুচাইদ। 
রাখিতে পারে ৬হহুলাশের সে ধারণা ছিল না। দেবের 
বেখানে বে জিনিহ্ট থাকার কণা সেইখানে সেই জিনিস 
রাখা হইরাছে, এক চুল এদিক ওদিক নয্ন। জানালার জিনিব 
ছে জানালা, তাকের ভিনিব আছে তাকে, দেশ্নালের 
জিনিষ আছে দেৱালে,__দেখিলেই বুঝা দার লর্ধাদা একটি 
সতর্ক দৃষ্টি এই ছোটবড় দ্বাবর পদার্থ গুলিকে পাহাড়! বে, 
জানালার পাণের ডাবরের ডানদিকে খ্াথা কুচানো ম্পারির 
ছোট পিতলের বাটাটি বেন খা! দিকে কখনো না জাগে তাই 
দেখিবার জক । 

বসিতে দেওয়াত্র আস্ত মাহুত বিছানোর সদর প্রাণ পাওয়া 
গেল, এ সতর্ক দৃষ্টি কার । 

গা লঙ্গা এক্টটি মেয়ে মাছুরট! বিছাইয়| দিরা সোজা 
হা দাড়ানো ঘা লাধন! বলিলেন, অন্ধক মাহুত যে তাজ 
হবে রইল নিমি? 

ভাজ খুলিযা মাছরটা টান কর্রিন্ন পাতিত্না দিয়া নিমি - 
সোজা হইয়া দাড়ানো মাত্র দাধন| আবার বলিলেন, অতগুলি 
দেশলায়ের কাঠি আবার ঘরে এল কোথেকে ? কুড়িয়ে 
ফেলে দিযে আর বাইরে! 

তিনটি পোড়। নেশলাধেত্র কাঠি কুড়াইদ্বা নিমি আবার 
বেই সোপ হুইয়া দাড়াইয়াছে, সাধন! আবার বলিলেন, ইনি 
তোর ঠাকুরদা নিদি, প্রণাম করে ধা। 

বলিয়। এতক্ষণ পরে নিজেও বীরেস্বরকে প্রণাম করিলেন। 

এত হছে মাদুর পাতা হইল, কিন্তু বীরেগ্বর ছাড়া মারে 
কেছ বলিল না। দরে ছোট একট টুল ছিল, গেটাতে 
বসিয়া জছব্রলাল উসধূস করিতে লাগিল 'আর সতু থুরিন্না 
বেড়াইতে লাগিল ঘরের সর্যত্র । বদানয় চেষ্ট। করিয়াও 
তাকে বসাইিতে পারা গেল ন! । সাধন! সৃদ্দ্বরে বলিলেন, 
বড় অবাধ্য ছেলে তে। 

জ্ঠাৎ রাগে অহরলালের গ! বেন অলিয়া গেল। জোরে 
ধনক নিয়া সে বলিল, বললি সতু? কাণ ঘলে ছিড়ে 
কেলব তোর । 

সাধনা বলিলেন, আহা, অমন করে ধমকাতে আছে ওই” 
উহ ছেলেকে? হঠাৎ একথার ধনক দিয়ে মারধোর করলেই 
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কি ছেলেপিলে বাধা হুর বাধা? বাপাতা শেখাতে হু ॥ 
ভব নিয়ে তে| ম্যায় ন। ছেলেমেরে, চাঙ্দিকে ঘার! থাকে 
তারা আর স্বভাব গড়ে হেলে 1-_৪না, ধসক ধেয়ে ও বে 
হাদছে! 

বীরেঙ্বর ঈলিলেন, ছালি ওর একট! ঝারাম, ধমকালেও 
ছালে, ন! ধদক!লেও হ!সে। 

এমন দ্বেলে তে| দেখিনি কনে]? 

বলিয়া সাধন! বোধ হয় তাল করিয়া দেখিবার জনই 
লুকে কাছে টানিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু একবার তার 
সুখথানার দিকে চাহিয়া সতু ছিটকাইরা ঘর হইতে বাহির 
হই! গেল ৷ 

সাধনা মৃহস্বরে বলিলেন, খুব রন, নহ ? 

বীরেশ্বর বলিলেন, হ্যা । 

বীরেশ্বরের এই জবাবে ঘরের সাহুষগুলির কথ! বলার লব 
প্রয়োজন যেন দূরাইরা গেল, কারও কিছু ডিন্তাস্ত নাই, 
ফারও কিছু বাব দিবার নাই। এরকস অবস্থা গহরলাল 
ছায়ও স্থষ্টি হইতে দেখিধাছে, তার বন্ছু-পর্রিবারের গৃহে। 
কিন্তু সে সব পরিবারে তাল সাগলানোর মানুধ থাকে। চুর 
বাড়ীর গৃহিণী, নয় তার পাকা-পোক দেখে মৃ একটু হালে, 
খাপছাড়। একট! কথাকে বেখান হইতে পারে টান্ছা 
আনির! আলাপে জুড়িয় দের, স্বাভাবিক স্তন্ধতার বাধাকে 
ডিঙ্গাইয় ডিগ্বাইগ্রা চলিতে থাকে সকলের কখেপকখল। 
[কন্ধ আছ? জাজ কে এই মাম্বীপ-মাত্ীধার বৈঠকে 
আলাপের ছুণিকা রচনা করিবে ? আজ বখন প্রথদ সংবাদ 
পাইপ্বাছেন, ধরিতে গেলে আই বীরেঙ্বতের ছেলে দরিয়। 
গিন্রাছে,_করেক ঘণ্টা আগে । লেই ছেলের বিধবাবেশ- 
ধারিণী বধূর লাগলে বালগ্া তার পক্ষে আজ (ক বলা সম্ভব? 
বলার কথা অবশ্ত আছে অনেক, কিন্তু সে সহ কথা সাহ্ধকে 
রাখিতে হু নেপথো, কারণ, হৃদয় চিরদিন নেপখাঝ।সী, 
ছদধের কথা বাহিরে আনা ছেলেমাহবী ফার। 

সাধন) বলিলেন, আপনার পরীর ভারী দুর্বল হয়ে 
পড়েছে, বাবা । 

বীরেশ্বর বলিলেন, শরীর হুর্বল হৰার বংনে এসে 
পৌছেছি, মা। তবু ষ! সবল আছি তাতেই তাবন। ধরেছে, 
আরও কতকাল এ পারে মাটকে দাকব। 

১৬ 


অনৃত্ক পুজা 


একটু চুপ করিদা প্যঁকিছা বলিলেন, তুমি ডে! আমার 
ঠিকান! জানতে যৌথ, আদাকে একটা গবহও দিলে না? 

সাধন! নহনুখে বলিলেন, বারণ করে গিয়েছিলেন । 

বাহেস্বর মৃদৃশ্বরে ঝলিপেন, তুমি তে! গোড়। থেকে লব 
জান বৌমা, তোমার শ্বাধীত্র কাছে আছি ফোন অপরাধ 
করিনি অপরাধ ঘদি করে থাকি, হাত মার কাছে করে- 
ছিলাম | তবু শেষ সময্বেও আমার লে ক্ষমা করে বেতে 
পারল না? 

সাধন! বলিলেন, তা নু বাব] | তিনি বলে গিয়েছিলেন, 
সারাদ্রীবন আপনাকে অনেক কষ্ট দিয়েছেন, এ খবরটা 
গোপন ব্রাধাই ভাল। 

অকারণে! বীরেশ্বর সোডা হইন্বা বদিলেন। 

তাই বলে গিয়েছিলেন। আমিও তেবে দেখলাম, এই 
বঙ্ছসে আপনাকে জার 

খবরটা পাবার আগেই হনব তো মাগি চোখ বুজতে 
পারি ভেবে তুমিও চুপ করে ছিলে, ন! বৌম1? 

সনে হন্ত বীরেস্বর রাগ করিয়াছেন! এক বছর তাহাকে 
পুত্রশোকের স্বান হইতে বঞ্চিত করিগ্ন। রাখিবার অপরাধ 
তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিতেছেন না । সাধনা কথা 
বলিলেন না । জহ্রলাল শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার বীরেশ্বরের দিকে 
একবার দাধনার দিকে চাহিতে লাগিল । অতীতের গহ্বর 
হইতে কিসের যেন আবির্ভাব থটিয়াছে এই ক্ষৃত্র খরছানিতে, 
এতকাল মাগুংতর ছনয়কে ঘা পেণ করিয়াছে, করেকটি 
সম্পকিত মাহুযের ছলয় | অনুপম ও নিমি ঘরে ছিল, তাদের 
জহরদাল নেখিতে পাইল না, ওর! অশরীরী অতীতের 
আড়ালে চাপ! পড়িয়া পিরাছে | কিন্ধ বীরেস্বরের রাগ ধনি 
হঃয়| থাকে, অহুপম যখন তানের বাড়ীতে খবরট। দিঘাছিল 
তখন রাগ হয় নাই কেন? আহথপমের মার উপর রাগী 
করিবার কি কাধণ আছে বীরেশ্বরের ? 

বীরেশ্থর দাড়ি খুঠা করি! ধরিয়। বলিলেন, তুনি কলেজে 
পড়েছিলে, না বৌনা | 

হ্যা। 

এতদিন সংসারে বাস করুছ, এক! এতকাল সংসার 
চালিক্ে এলে, লাংমারিক জ্ঞানও তে তোমার আছে? তুমি 
তো বুদ্ধিমতী 1 
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একথা কেন ছিতাঁলা করছেন? 

করব ন1 লিছের বৃদ্ধি খাটাতে পিরে তুমি কতগুলি 
মানবের জীবনের নোড় ঘুরিয়ে দিহেছ, ভাবতে পার? একটা 
খবর পেন শেষ সময়ে ছামি ধৰি আসতে পারতাস, একদিনে 
পচিশ বছরের গণ্ডগোল ছিটে বেত। ছেলের শোক? 
বিলের শোক আমার ? ছেলে আদার যেখানে গেছে আছ 
বাদে কাল আছি সেখানে চলে বাব। তার চেয়ে আমার 
ভুলটা সংশোধন কার হ্থবোগ দিলে কি তুমি জামাকে 
বেশী দয়া দেপাতে না বৌম)? 

সাধনা তেমনি মৃদ্দ্বরে বলিলেন, ত! হ'ত ন| বাবা। 

হতনা? কেন হতনা? 

সাধনা চুল করিয়া থাকেন, অহরলাল অপহান্ধের মত 
বীরেশরের মুখের দিকে চাহিছ্া থাকে ॥ এবার কি করিবেন 
বীরেশ্বর 1 তিয়াত্তর বছরের ভীবনের অভিজ্ঞতা লইদ্া আছ 
কি বীরেশ্বর ধমক দিবেন পঁচিশ বছর থে ছেলের সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক ছিপ ন। দেই ছেলের দাকবধমী দ্রীকে ? একি 
কলহ জাম বাধির। গেল এদের! 


[ ১ম তর সংখ্যা 


বীরেশ্বর আবার বলিলেন, ছেলেমানুধী কোরে! না 
বৌমা । কেন হত না স্পা করে বল) 

বলে কি হবে বাবা? অনর্থক মনে কষ্ট পাবেন। 

তুমি বুঝি ভেবেছ, মনে আনি কোনদিন কষ্ট পাইনি, 
তুছি বে কষ্ট দেবে সইতে পারব না? আমার কষ্টের কথা 
ছেড়ে দাও, তোমার যা বলবার আছে তাই বল সোডা 
ভাবান্, আমি হাত জোড় করছি তোমার কাছে। 

সাধনা সৃত্শ্বরে বলিলেন, আমি হতে দিতাম ন! বাব।। 

তুমি হতে দিতে না? 


না। হতে দিহামও না, কোন দিন দেবও না। 

বীরেশ্বর বিমাইয! পড়িলেন। আত্রলাল ছানাল। দিদা 
বাহিরে চাহিত্বা দেখিতে পাইল, কাদের দোতান| যাড়ীর 
উপরের ঘরের একটি আন! প্রতিলিত হয়া শেব-বেলার 
রোদ এ বাড়ীর নিজ উঠানের সেইখানে আলি! পড়িদ্বাছে, 
যেখানে এইমাত্র দিদির সমবন্নী একটি বিধবা মেয়ে এ'টো। 
বাদন মাজিতে বলিল। 


জাতীয় কৰি 


গৃহদ্বের মাটির প্রদীপে 

ভরে নাই নয়ন তোমার ।_ 
লক্ষত্রের আলোকেতে তুনি 
ছ'চোখ ভরিয়া কবি 

অন্ধপের প্রেৰিক-পিস্নাসী। 
ধূসরিত ধরণীর ক্লান্ত পথ ত্যাগি' 
পিছে ফেলি’ শোক-দুঃব-তাপ, ছে বিহ্বাগি 
কোথা" তব স্বপ্ন-অভিযার ? 
দীনহীন এই পলায়ন? 
বেদনার উতস-বুদ হ'তে 
কোথ। তুমি, কোন্‌ অন্ধকায়ে 
লিখিতেছ নব-ব্রানায়ণ ? 


গুকানাইলাল দেবশর্ম্মা 


এহ ছুঃপ, এত ব্যথা, এত অভিযেগ-_ 
নাহি যেন কোন প্রতিকার ; 
চহুগ্ছিকে অন্ধকার ক্ষুদ্ধ হাহাকার। 
এক কলা খান্তশন্ত তরে, 

এক ফোট। আলোকের লাগি, 
হেথাকার মানব-বানবী _ 
ভুলিদ্াছে আত্মা, ভগবান্‌ ! 

হেথা হতে আছি বহুদূর, 
কোথা কোন্‌ কজন্বগগপুরে, 
গাহিতেছে নধচ্চন্দ-গীতি 

পুলকিত হরনিত লয়ে 

মৃত্যুহীনা ক্ূপনীা 

তব লাগি স্বতি সপ্তন্বর। ? 
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রহিয়াছে কনক-নালিকা 
কোন্‌ লক্ষ্মী, কোন্‌ মন্দালিকা ? 


ৰিন্তহীন হেথাকার লোক 

শুধু আছে বর্শতিরা অন্তর্ছন শোক। 
প্রতিদান দিতে পারে 

অঞ্রসিক্ত কৃতজ্ঞ অঞ্জলি ; 

ভন্মকঠে, কন্ধ তাবাবেগে 
গাহিবারে পারে কবি, 

তোমার জয়ের গান, বাথার পূরবী ৷ 
ধরার ধূলার "পরে 

আসিলে নামিয়া 

এই মাত্র তন পুরস্কার । 

নহে অর্থ, নহে বিশ্ববশ$_ 
গরীবের অ-মূলা সম্পদ্‌ 

অশ্রু আছে শুধু। 


তাই ফর কবি, 

আপনারে লগ্নে বুকি 
কল্পনা-সস্োগ। ব্প-কও য়ন ! 
অর্ূপের সবে মুগ্ধ কবি, 

আঁকিতে পার নি কত 

হৃদয়ের আরক্ত রেখায় 

কদাফার কুর্পের ছবি? 
আফাশের ছায়াপথে, সীমান্তের পালে 
পি দিলে সব কাব্য-গানে ? 
তোমার ধরণী শুধু করিছে ক্রন্বন_ 
তুনি যবে খজিতেছ দেবের নন্দন। 
হে কবি, হে মাটির কবি! 


অম্ৃতের লে সন্ধান? 

মিটাইতে ধরণীর ক্ষুষা! 

খ্রিনিবারে চলিয়াছে-_পরিপূর্ণ জীবনের সুধা ? 
সহিবারে পার নাই বুঝি: 


বিধবার অগ্নিফন্ধ্দাহ, 

অনাথার বুকভাঙ্গা কর্ণ ক্রন্দন, 
্ুপ্াক্ষিপ্ত পশ্বাহৰ নব, 

সনাছেন এত ব্যভিচার ! 
নলিতের অত্যাচার! 

মূযুক্ষুর অসহ বন্ধন! 


গন্ধ, দুর্কছ এই 

ক্লান্তরলির্স অন্ধকার ভেদি’ 

ওঠে ন{ তে। কোন বহ্বস্ব? 

কো তুৰি নীলকণ্ঠ কৰি_ 

কোপা” শক্তিধর ? 

কৰিকুল কেন ৰৌন আছি? 

কোথা” তব আবির্ভাৰ ? অন্ধকার উদগ্লের ভীবু। 
'নোনের বাথার গান বাছিল না নম্বে দন্ত 
দেশের পত্রাণমাঝে রৃচ্ধে, রন্ধ, 

ছুলো। না তে ধ্বনিত-ম্পন্ৰিত। 

একী হনঙ্গল! 


আশা নাই শক্তি নাই, 

নাছি কোথা" পুশোর আলোক । 
সব চেয়ে বিধৰ বিপদ্‌-_ 

তুনি নাই। 

নাই তব বরাতয় বাণ 

জানাতে দেশের জলে ; 

নাই তব কবিতা-কুহ্ুম 

পৃজিবারে গরীবের ক্ষ দেশবাণী । 
সুচিরকালের ভূমি অনর জ্রত্বিক্‌, 
নবীনেত ন্মদাতা পিত। ! 

তুমি গেলে শূন্তে ছারাইয়ঃ 

হেথা; শুন্ত পূণ] যন্তণীঠ 

কে রচিবে মৃত্যামুখী মানবের তা? 





পুস্তক ও পতজ্তিক। 


ঘঢর বাইতর- ্প্রনখ চৌধুরী । ভাহ্রতী তবন॥ 
২৪1৫এ কলেছ ট্রাট, কলিকাহ1। দাম ১২ টাকা ॥। ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেভী ৮ ফগ্ছা। হুন্দর ছাপা, বাধাই । 
জী শংখ চৌধুরী দহাপযের বট পরিচরের তপেক্ষ! রাখে না। লিচর 
দিতে হইলে তাহা হঞ্জাইল অক্ষত পৃশুক-পত্রিকা বিভাগে! কু পরিসরে 
ছেওগা চলে না, হাহ) লারা প্রৎখ লিখিতে হয়। তিন এ পৰন্ত আনেক হই 
লিব্তানেন _ ধকল প্ৰবন্ধ, [কন পরও অনেক জাছ। ‘চায়া কথার 
কথা কোন বাঙ্গালী দাহিতিব রুল্তে পারে? 81818 বেগা পাণিত ইস্পাতের 
ভ্যাল জীক চুচিকা৷ হত. গৌর লিগ উঠে, হে হয় বিজলী খেলিযা 
শেপ । এক লঙ্গে বিভা, বুড্ি, অভিজ্ঞতার মন সমাবেশ হাঙ্গাণীং বেশী 
দেখা বাঃ নাষ্ট। বৰ্ণন বালা সাত ক্ষেত্ৰে জীপ তন করা হইবে, 
তখন এ ক্ষেত্ৰে চৌধুরী মহাশয়ে দখল জৰি কতখানি তাহা ফিচার হইবে । 
এই পৃশ্ব.কেচ সুমবতে তিনি লিখিাযেন 2 পৃশিবী:ত নানা রফ্ম 
ঘটনা ও দুখটৰা নিত্য ঘট। তাজ নৰে৷ কতকগুলো বিশেষ ক'রে লোকের 
চোখ লড়ে, আম দেই সাঙ্গ আমাদে॥ নানারল তাছনা-চয়া উত্বেক করে । 
১০১৩৯০ বঙ্গাজে চোখে পড়বাহ মত নীবাক্জপ ঘটনার বির জানি "উন 
পররিকার আদার (আক মতামত প্রকাশ ক সেই পূর্ব লেখাগুলি 
একর কে আসি পুণ্তিকা-আকাণে প্রকাণ কাছি। 
সুক্তাড়ুবুরী_গ্রখগেত্রনাথ দিত্র। বাগচী এণ্ড 
কোং, ৭২ ঘারিসন রোড ( কলেজ স্বোত্বার ), কলিকাতা । 
দাদ দশ আন! । ডবল ক্রাউন ১৬ পেৱী ১০৪ পৃষ্ঠা । শিল্পী 
প্রডুল বন্দোপাধ্য[ন্বের চিত্র ললিত । হন্দর ছাপা, বাধাই, 
শ্ছদ । 
সুদ বঃকরে মুলত থত ভাবতে বুর্ুবুগীদের জীবনী দরের 
সাহাৰ্য কুটা তুলা হইছে পড়িতে পড়িতে হনে ছয়, জবি ধেখিতেছি। 
হ্ইখানি পড়ি পড়িতে ছেলেছেছেদে॥ চোখে বুখে, বইগের কাছিনীকে 
হুল উঠিতে দেখিয়াছি) শিহলাহিতে। লেখকের লেখনী খা নাথক 
হইছে । কডিৎ ধাংলা ভাবার লিশুলাহিতোর লেখক সমন্ধে এ কথ 
খরা জ্যাইৰে। 


ঝিকিমিকি- প্ররাসবিহারী দ০ল ডি, এৰ্‌ লাই- 





তরী, ৪২, কর্ণওয়ালিদ্‌ সীট, কলিকাত! ১ মূল পাচ লিকা । 


ডবল ক্রাউন হোলপেছটী ১৩২ পৃষ্ঠা। আআিক কাগজে 


ছাপা। ছাপা-বাধাই মনোরম। আধুনিক প্রচ্ছদ। 

কৃতী খালাদী লংবের লঃকারে॥ ভৌত হলে ডীক্নে॥ উপ॥ কিক 
জালিরা্ধে। জন 218 পঁচিশ বৎসর পি্নে কিছ চাহি! দেখিল, গেদানে 
একুশ বংস। বসে একটি হতাশ গ্রেছে॥ কাহিদী--হাচার মো লে ভরে 
(শোর দত ডুব দিল এব: ভারা উঠল পশ্চিষের এক নর চুর) 
সেখানে একট “চিপাটুমেন্টাল দোকান' (2 একট আইনের) কিনিম 
ভীবনে দে তৃষা ফিচাইতে চাহিল ; বিশেষ দেটী বটল না তৃষ্চর্ত সংঘেৰের 
লাখে আলিয়া জটিল বিএপাশ হট ললিং।। সে একা এট পশ্চিমের 
সরে চুটি কাটাই আসিচাছে। ছুই জান পেন প্রাঃ এক চটক ঘান_ 
এহন সমে উৰ হল নীতিশে॥ । মদ, সে ললিটা॥ খু অন্দরে প্েদিক। 
কিন্তু নীতিন ঘা ; তাই ললিতা লম তাহার ৰবা চয় না। সৰদেৰ “= 
কোটা টাক। খরচ করিবা তাহাকে বিলাংত পাঠাটল এবং রবীনুনাবের 
শেখের কবিতার শেষ কবিতায় প্াচ একটি টিটি গাখিরা ছাদের 
ভীষন হইং২ (বিধায় লা গেল । অধাতাধক চটি, ঘট এবং আইডিয়। 
সবাই ভধাভাবিক, গা স্ণভাৰিক তাবে বাংলা সারিতে ইহ আৰিতাৰ 
এবং আপ! কর! ধায়, স্বাভাবিক ভাবেই ইহা। দৃত্যু ছটবে। লেখ এই নিচা 
আটখানি উপন্থাগ লিখিলেন। আরও কতথ্যদি লিখিষেন। আমন জানি 
না। কিন্ত এত ঘট না লিখিরা একখান লেখিবার ৪ ঘি সাধনা কলিতে, 
তাহা হইলে লষ্যলাদকেছা ৰচিত । 


সব মেয়েই সমান--রজবিনাশচন্জ ঘোষাল। 
ডি, এম্‌ লাউব্েরী। ৪২ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাত|। 
মূলা পাচ দিক1। ডবলক্রান বোল পেজী ১২৪ পৃষ্ঠা । 
সুন্দর ছাপা-বাধাই ; উৎকৃষ্ট প্রচ্ছদ । 

শোলা, কছলা, দীয়া, বিজলী, নাছ, প্রচ। এংং হলিৰী-- দ1৫টি গল। 
গর লাইট দারিকট বৈধ শুয়ে লি) পুস্তকের নাদের সবাই আছা 
শৰিলিসের বোগকল ছেওা (ইযাছে। শুনিয়াছি, জনৈক জাপান দনতরথ্থব্ৰ 
ঘৌন-পৰেষণনি স্বী-চরিযে। অনিঙ্গলির এইচণ পরিচা পাইন! আন্ম।তা। 
কারিযা্ধিলেন। আর্ধনাশ বাবুর প্রা গল -তিদি ভাঁছা করিবেন না 
হলিয়াই আদান (বাদ) 


কদার-বদরীপচথ -দতী কাত্যানী দেখী, 


ফান্ন__১৩৪৩ ] 


প্রকাশক-ডাঃ কে, পি, রার এছ-বি | ১৯৭নং বুক্তারা 
বাবু দ্র, কলিকাতা । প্রচ্ছনপট, ছাপা ও বাধাই উত্তম । 


চি-লানত বহশকাহিনী ॥ আলোচা অথ কেছার- ধীর পথে স্বকিগতত 
আলিজতানদ্ধ হ্বিতি দিয়াছেন এবং তৎলহ বর চিত্র থা স্ানগুলিকে পাঠক 
লাঠি) দুটি উপস্থিত করিয়াছেন, উপর পথে বে সব চটি পঢ়িযাছছে 
তায়ে দক্বন্কেও [বিশেষ পরিচর দিতে কাশ করেন নাট । চিছালরের 
রগদতীর্থ ৰলিয়াই এ প্থান্ত কেদার-বদয়ী সাথারংপর নিকট পরিচিত এবং 
ইতিপূর্বে এ দন্বৎ্ধে যে দয অ্রমণকাছিনী প্রন্থাক্যারে বাহির হইয়াছে, তারা৷ 
দে] কণেকদানিতে বর ভ্যান ক বিয়ীবিকাপূর্ণ ব্বৃতি আছে। সে লব এন 
পঢ়িলে বেধার-ন চী মাইতে ইচ্ছা হয় না. কিন্তু আগকতী। বেন্ধপভাবে (কৃতি 
দিয়াছেন, তাহ! পাঠে কেমার-ধ্| বাত করিতে অত্যান্ত ইচ্ছা হয়। 

পথে কোন্‌ কোন্‌ তৰা কোখায পায় যায, কোন্‌ কোন্‌ জবর অত 
অভাব এবং কোন্‌ কোন্‌ অবঃ সঙ্গে করিগা দ্যা হাইতে হইবে তাহা 
একট বিভৃত ঝালিঝ। দিযাছেন। উহাতে আমপফারিগণ যে উপর হইবেন, 
ত্য স্ব নাই । লেখি ভাষা কষন্ধ ও গল, বরণনাংভৌপলটি 
বাজ এবং লিখন-শৈলী চিত্তাকর্থক । এখনি এক নিখালে পড়িয়া্ধি এবং 
পাঠকু-পাটিকাগণ থে উহা পাঠ করিঝা তৃণ্ডি পাইবেন, তদ্িখরে সন্দেদ্ব নাই ) 

-ম 


প্রেমের বন্ধন 


বৈজ্ঞানিক জল-চিকিৎসা-এ ফুল রগ্ুন 
মুখোপাধ্যাদ প্রত । ডবলক্রাউন, হোলপেড্ডা ১৯৬ পৃষ্ঠা । 
সুলা ১1* আনা । প্রকাশক উনং স্বামী সতানন্দ, 
শ্রেলিজেন্ট (ইনদু-দিশন, ০২-বি হরিণ চাটুঘো ্রাট, কাণীবাট, 
কলিকাতা । 

এই পুস্তকথানি দূঢোপ ও আগের ুহিগ্যাত আকৃতিক [চিকিৎসক 
লাকুনে, জুট, কেলগ, উইনসন্‌ ও লিগুলেছাও প্রকৃতি অঙলন্বনে লিখিত 
হইরাছে। কিছু অৰ্কাঃ বস্ধতাৰে টাল অনু করেন নাট। 
বিলের অতিত্রা হটতে যে সমস্ব প্রপাগী তিনি নি:দন্দেণ চুপে ধারক 
খালা বৃষিগন্ধেন, তাহাই এই পূৰ্বৰে লক্রিদেশিত করিযাছেন। জল, ঘাটি, 
উত্তাপ, বাৰু, হৃষ্ভক ও পথ্য প্ৰনৃতিয দাচাছে| বিনা টৰৰে ও হিৰা আর 
ক্ষেছন কচি! দর যোগ আয়োগ হত পান, তাহা এট পুলক বিশেষ 
ভাবে বিবৃত হটচাডে। অন্বভার এরূপ সংল ভাবায় সফল কথা গুষ্াইয়। 
লিৰিয়াহেন যে, অভি দাবাহণ লোকের এট পুর লাহাহঃ 
বৈগ্চেকের চিকিৎপা নিক্ষেকো। কথা স্তব হউতে পা! এই পুণ্বকে জল- 
চিৰিৎসার বিডিও পদ্ধতিঃ কতকগুলি ছবি র্ধিচাঞ্চে। হাহাতে প্রর্লিযাজ্জল 
ফুিবার পক্ষে লব হইবে। এই গিৰিৎসাধিধি এই তই অত প্রশংলাহ 
থে ইং বৈজ্ঞানিক তিতি উপর তত এৰ: এই ঢিকিৎসায একটি 
পঃসাও অর্থ নাই । আদর জালা কটি, এই পুস্তকের দ্বায| বেশে 
লোক বণ উপকুত হাৰেৰ ' 

















প্রেমের বন্ধন 


যে প্রেৰ বন্ধন করে, তার আমি পক্ষপাতী নহি, 
লে শুধু ব্যাধির মাঝে অতি ক্ষু্র আদুর সীমান। ; 
তাছার আকাশে কাদে দীধিশৃন্ক তার। রছি” রছি+ 
শতাব্দীর অন্ধদ্বারে প্রকাশের আলো! পারব মানা | 
ঝ|[টবার গূঢ় ধর্ম্ম চলিবার প্রাণবন্ত বেগ, 

পদে পদে বাধা দেয় পৃথিবীর মাদ্বাৰুদ্ধ নীড়; 
তবুও চলিতে ছবে, অবরুদ্ধ অনন্ত আবেগ 
কেম্রচুত গ্রহ সম হইয়াছে অধৈর্য অস্থির । 
পৃথিবীর এই পথে মানব আসিছে বারংবার, 
ছরছাড়। জীবনের গতি, এই ঘাটে বোঝা লয়, 
জীবনের অন্ত ঘাটে ফেলে নেয় সঞ্চয়ের ভার, 
যাত্রা তার বহু দূরে, মানবের এই পরিচয় । 

সুদূর অমৃত-তীর্থে মানবের ধরব লক্ষ্য আনি, 
গর আ্রীবন এই এক মুষ্টি পথের পাথেয় ? 
ক্ষণস্থায়ী পাস্থাবাসে প্রেম লয়ে কেন টানাটানি, 
প্রাণ লয়ে কাড়াক।ডি, জীবনের ক্রবতষ গেছ 


_গ্রীকরুণাময় বহু 


নয় নয়ন হেথা: নয় ; কারে ছেড়ে কারে ভালবালি ? 
এ জগতে লাহি বুকি আমি কেব| মোর আপনার ? 
অনিবার্য শ্রী প্রেন প্রাপতটে উঠেছে উচ্ছাস’, 
নব আব্ম-চেতলায় সনাহিত আবিষ্ট অস্বর । 

পৃথক্‌ পৃথিবীথানি রচিন্বাছে নাগ্রবের প্রাণ 

তার সাথে মুখোমুখী আত্মপরিচয় : ক্ষ্রতন 

ক্ষুন্ধ গ্লানি, প্রাহাহিক ভীবনের খ্যাতি অসম্মান 
সেথায় নিশ্তধ রবে, জেগে ওঠে পিপাসা পরম। 
অভ্রতেদী আস্ম-প্রশ্থ জগতের ওঠে উদ্ধালোকে 
চেতনা সংহত করি অবিচল তপস্যার মত: 


অনন্ত মুহূর্তগুলি বয়ে যায় চোখের পলকে, 
আমার ‘আমি'রে সেথ! চক্ষু তরি দেখিব নিত । 
তাই তো আমার প্রেন ব্যাপ্ত করি প্রিদ্র পরি 
নিখিল-বিশ্থের পথে জন্ম ভন্ম পূতিছে কাইারে ঃ 
কবে বে নিটিবে ভূক ? শেব ছ'বে এই অস্সেষণ : 
কে আসি আঘাত দিবে ভবনের অব দ্বারে ? 


সম্পাদকীয় 


[ ছসভিযানশ। ভটাচাধ৷ কৰ্বৃক শিৰিত ] 


যুবক ও যুবতীদিগের কল্যাণের পন্থা! 

গত সেন্ট এণড,জ দিবসেহ ছোজসভান্ বাঙ্গালার 
যে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, তাহাতে তিনি পরোক্ষ 
পাহে দুবক ও মুহ্তদিগের প্রত কল্যাণের পদ্বা কি 
চইতে পারে, তন্থিঘয়ে আন্দোলন করিবার নিন্দেশ প্রদান 
করছিলেন | স্তর দনেত প্রস্তাবিত ঘুব-কল্যাণ 
আল্েলনের ( Youth welfare movement) উ্্ 
দুইটি: 


(১) 





গতর 


লই! কার্য! করিলে যুবক 
প্রকৃত কল্যাণ সাবিত হইতে 





পাছে। 
কি কি পন্থা অগ্রসর হটলে উপরোক্ত উচ্ছেশ্ত 
সাধিত হইতে পারে। 
হাঙ্গালাই গভণ্রের উপরোক্ত নির্চেশাস্থলারে বুব- 
কল্যাণ সৃহ্থেলনের জন্য সম্প্রতি একটি কমিটি গঠিত ছই- 


যাছে! ই কমিটির চেয়ারম্যান হইয়াছেন শুর নশ্মখ নাথ 
মুখোপাধ্যার এবং উচযর সহাতালিকায় বিচারক আমির 
আলি, নেঘর জেনারেল লিগুসে প্রন্থতি গণা-মান্ত বাক্তি- 
দিগের নান স্হিস্বাছে। 

স্বর জল আযাগারসনের প্রস্তাথ এবং এই কমিটির 
গঠনের প্রতি পূর্বাপর লক্ষ্য করিলে, তিনি বে বাঙ্গালার 
ও বাঙ্গালীর চনত স্বাযী তাবে কিছু করিতে উৎসুক, তাছা। 
স্বাকার করিতে ছয়। এই হিসাবে বাঙ্গালার বর্তবান 
গতর বাঙ্গালী নাত্রেরই ধন্যবাদার্হ। 

গত দেড় শত বংলর ধরিয়া ভারতবর্ষে ইংরাজজাতির 
বে শালনকাল প্রবর্যিত হইয়াছে, তাহার ইতিছান 
পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখা ঘাইবে বে, শুধু স্বর আল 
আযাপ্তারসন্‌ কেন, ইংরাজ লাট ও বড়লাটনিগের মধ্যে 


অনেকেই সন ভারতবর্ষ ও উহার প্রনেশসূমূছের স্থান 
ভাবে কিছু না কিছু করিবার চেষ্ট। করিছা আসিতেছেন। 
অথচ, ভারতবর্ষ ও তারতবাদীদিগের বাস্তব অবস্থার দিকে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে খে, প্রত্যেক পরিবারের শারী- 
রিক হস্থাস্বা। মানসিক অশান্তি এব ংআর্িক অভাব জ্মশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এষ অবস্থায় স্বতঃই প্রশ্ন উপস্থিত ছয় বে, ভারতবর্ষে 
এতদিন ধরিয়া ইংরাজের এত রকনের বিবিধ চেষ্টা সন্বেও 


ভারতবাসীর আর্থিক, শারীরিক ও মানসিক দুর্গতি এত 


অধিক পরিনাণে করনশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে কেন এবং 
ইংরাড-শপাসনের প্রতি ডনসাধারণের অনস্থতিই বা এত 
অধিক পরিমাণে বাড়িদ্বা যাইতেছে কেন? 

গত দেড় শত বদরের ভারতের ইতিহাস গর্য্যালো- 
চনা করিলে যেমন তারতবাসীর আর্থিক, শারীরিক ও 
মানপিক দুর্দতি বৃদ্ধি পাইবার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে, সেই- 
কপ গত দেড় শত বংসরের জগতের ইতিহাল পর্ধযালো- 
চন! করিলে ইছাও দেখ! যাইবে যে, এই সময়ে জগতের 
প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ নাহুষেরই আর্থিঝ অভাব, 
শারীরিক অস্বাস্থয এবং মানসিক অশান্তি বৃস্ধি পাইতেছে। 

আমাদের ভারতবর্ষ হইতে ধাছারা শিক্ষার্থী অথবা 
পরিব্রাজক ক্ষপে জগতের নিতির দেশে গমনাগমন করিয়া 
থাকেন, তাহার। জগতের সর্কত্রই যে অধিকাংশ মানুষের 
সর্ধ ব্রকনের অবস্থার ভীবপ অবনতি ঘটিতেছে, তাহা 
শ্বীকাহ করেন না। ভাছাদিগের অনেকেরই নতে ইংলগু 
ইউনাইটেড প্রেস প্রতৃতি স্বাধীন দেশগুলি এক্সর্য্যের পর!- 
কাষ্ঠায়প্রজাবাদ্ধিত এবং একমাত্র পরাধীন ভারতনর্ই 
অতান্ধ দরিত্র। আমাদের দেশে ধাহার! শিক্ষার্থী অধ! 


কাৰ্মন_-১৩৪৩ ] 


পরিব্রাদ্ক স্থপে জগতের বিডিন্ন দেশ খুনি) আসিয়াছেন, 
স্তাহাদিগের মতে একনাত্র তারতবর্ষ ছাড়া হার সকল 
দেশই এশ্ব্যাশালী বটে, কিন্তু উলইয়, হেনরি জর্ক্জ এনং 
জগতের বিধ্যাহ সোস্তালি্, বলশেতিক এবং কনিউনি্ট- 
দিগের লিখিত গ্রস্থাবলী পাঠ করিলে, দ্গতের অন্য 
দেশেও দারিদ্র), অধাস্তি এবং অন্থাগ্থা যে ক্রমশঃই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইতেছে, তাহার প্রনাণ পাওনা যাইবে। 

নিজ জন্মহূমি ও জাম্মীয়স্ব্ন ছাড়ি অস্ত্র 
কোথার্ও দীর্ঘকাল বলবাস করিতে ছইলে নাস্থুষ স্বভাৰতঃই 
ভীত্র মানসিক জালা অন্তর করে। একনাত্র পেটের 
দাদ উপস্থিত লা হইলে মাস্থব নিত ভন্মতূমি অথবা 
আত্মীয়-স্্ন ছাঁড়িয়। অশ্ দেশবাসী অপব প্রবাসী হইতে 
চাছে না, ইহা স্বভাবের নিয়ন । 

এই হিসাবে ইংলণ ও আমেরিকা প্রনৃতি দেশের 
যে মণ্ড মানুষ স্বীঘ জন্মতূমি পরিত্যাগ করিদ্ধা আগতের 
[বিভিন্ন দেশে প্রবাসী হইয়। রহিয়াছেন, ডাহারা যে পেটের 
দারে এঁক্সপ করিতেছেন, তাহা শ্বীকার করিতেই হুইবে। 

উপর যগন দেখী যায় যে, ইউরোপ ও আমেরিকা 

প্রভৃতি দেশের ধত মানুষ জগতের বিভিত্র দেশে যতদিন 
ধরিয়া! প্রবাসী হইয়া রহিচ্াছেন, ভারতবর্ষের তত নাহুবের 
এখনও ততদিন রিয়া! প্রবাসী হইতে হয় না, তখন ইংলও 
ও আনেরিকা প্রতৃতি দেশে গ্ান্তা-ছাট, ঘর-বাড়ী, ধিয়ে- 
টার-বায়স্কোপ, হোটেল-রেস্তরোরা, ঘান-বাহন প্রভৃতি 
মনোহারী বন্বগুলি তই অধিকতর চষকগ্রদ হউক না 
কেন, ভারতবর্ষ যে এখনও এ পাশ্চাত্য দেশগুলির তুলনায় 
প্রকৃতপক্ষে অধিকতর ওুখবর্য্যশালী, তাহ! যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
স্বীকার করিতেই ছইবে। 

সাধারণতঃ ধনিক গরীবের দ্বারে উপস্থিত হয়, অথবা 
গরীব ধনিকের দ্বারে উপস্থিত হয়, তাহ! চিন্তা করিলে 
আৰাদিগের কথার সত্যতা উপলব্ধি কর যাইবে। 

ভারতবর্ধের অবস্থার দিকে তাকাইলে যেনন শ্বতঃই 
প্রশ্ন উদ্নিত হয় যে, ইংলণ্ডের বিভিন্ন চেষ্টা সৰ্বেও ভারত- 
বামীর আখিক, শারীতিক ও নানসিক ছুর্গতি ক্রমশঃই এত 
বৃদ্ধি পাইভেছে কেন, মেইরূগ জগতের বিভিন্ন সুসভ্য ৫) 
দেশগুলির অবস্থার দিকে তাকাইলেও এই প্রশ্ই জাগ্রত 


সম্পাদকীয় 


হৰে যে, আধুনিক বিজ্ঞান হইতে এত চনকপ্রদ মনোহারী 
(amenities ) বস্্সনৃহের আবিষ্কার হওয়া সন্েও 
প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ মামুলগুলিত্র আর্ক অভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থা এবং নানসিক অশান্তি ক্রনশঃই ভীত্র 
হইতে তীব্রতর ছ্ইয়। উঠিতেছে কেন ? 

আমাদের মতে এই দুইটি প্রপ্রেরই ছবাৰ একটি। 

আধুনিক পাশ্চাত্য দ্রগতের মাহুষগুলি বদিও মলে 
করিয়া পাকেন বে, তাহার! জ্ঞান-বিজ্ঞানের উদ্ভতি সাধন 
কিতা কি উপাদ্ে দাস্থবের কল্যাণ দাধিত হইতে পারে, 
তাহা আবিষ্কার করিতে সক্ষন হইয়াছেন, কিছু বস্থতপক্ষে 
তাহা তাহার। আবিদ্ধার করিতে পারেন লাই। 

ঘে যামুঘঞ্জলি নিজদিগকে বৈজ্ঞানিক, নাশনিক, রাজ- 
নীতিক, অর্থনীতিক প্রহৃতি বলিদ্া মনে করিস থাকেন, 
সেই মান্থবশুলি নান্ুঘ ছিলাবে যে অপেক্ষাকৃত অনিকতর 
উদ্যোগী ও কৰ্ম্মঠ, তাহা সুনিশ্চিত বটে এবং তাহারা যে 
অগতের কলযাপ সাধল করিবার জন্তু ঠাহানের সাধামত 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহাও সত] বটে, কিন্তু তাহার ঘে- 
ভান-বিজ্ঞানকে মানবের কল্যাণ সাধন করিবার ধান" 
বিজ্ঞান বলিয়। মনে করিতেছেন, সেই দ্রান-বিদ্ঞান প্রত 
ভান-বিভ্রান নহে, উহা বিকৃত | ঠাহাদের ওঁ বিরুত 
জ্ঞান-বিদ্ঞানই ছগতের সর্বত্র মানুবের আর্থিক অঠাব, 
আ্মানসিক অশান্তি এবং শারীরিক অদ্বান্থা ক্রনণঃই বাড়াইয়া 
তুলিতেছে। 

প্রাকৃতিক নিয়ম বশতঃ যে তেজ (hent, electricity, 
transmission of sound waves and light waves 
ইত্যাদি) তিন শত বংসর আগে যেন্ধুপ ভাবে পাওগ্া 
অসস্তব ছিল, বর্তনানে পৃথিবী হুর্ষ্যের অপেক্ষাকৃত ণিকট- 
বর্তী হওয্রাছ তাহা পাওয়া সম্ভব ছইয়াছে। অধুনা পৃথিবী 
ও সুর্যের যধ্যবর্তী দূরত্ব ক্রমশঃই কনিয। আসিতেছে 
বলিয়া পৃধিবীস্থিত বিভির জবা হইতে উত্তাপ ও বিছ্যুং 
উৎপন্ন করা এবং বাদুষগুলের মধ্য দিয়া আলে(ক ও শদ্দের 
ঢেউ খেলান ক্রনশঃই সহজলাধ্য হইয়া পড়িতেছে। ইহার 
ফলে আলো ও বিদ্যং-চালিত যালবাহল এবং আলোক ও 
শক্রে চেউ-চালিত বেভারবার্তী, টকি প্রহৃতির ব্যবছার 
জমশঃই বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। প্রান্তিক অবস্থার 
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পরিবর্তন বশহঃ উপরোক্ত এক একটি জিনিষ সহজসাধ্য 
হইতেছে, আর নান্ুপ বনে করিতেছে, তাছার। সাধনা 
ছার প্রক্কহিকে করায়স্ত করিয়া তুলিয়াছে, অথচ যে 
নাহবগুলি এবংপির ভাবে প্রকৃতিকে করায় করা 
হইতেছে মনে করছ! দল বাধিগ্রা নিজদিগকে বৈজ্ঞানিক 
আধ্যাছ আশ্যায়িত করিয়া দাকেল, সেই মাহুঘগুলি কেন 
যে এক্সপ ভাবে উত্তাপ ও তেজের উদ্ভব করা এবং আলেক 
ও শন্দের ঢেউ-খেলান সম্ভব হইতেছে, তাহার কোন 
উত্তর দিতে পারেন না। কেন যে এরূপ ভাবে উত্তাপ ও 
তেছের উদ্বব করা এবং আলোক ও শব্দের ঢেউ-খেলান 
সম্মব হর-_এই প্রশ্নের যথাযথ জবাব যখন মানুষ জানিতে 
পারিবে, তখন দেখা যাইবে বে, এঁক্ধপ তাবে উত্তাপ ও 
তেজের উত্বব কর। এবং আলোক ও শব্দে ঢেউ-খেলান 
মানবের পক্ষে বাল্যকালে কত্রিনহাবে শুক্র নষ্ট করিবার 
মতই অনিষ্টলক । 

মান্থবে* বিবিধ চেষ্টা সেও নাস্থবে£ আর্থিক অভাব, 
শারীরিক অস্ান্থা ও মানসিক অশান্তি যে জগতের সর্বত্রই 
জনশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রধান কারণ যে আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের দুষ্টতা, ইচ্ছা যুবক-যৃবতীগপের কল্যাণ 
সাধন করিবার ওক্ত অধুনা ঘে যে পন্থা প্রচলিত রহিস্াছে, 
ভ্থাহা পরীক্ষা করিলেও বুকিতে পারা যাইবে। যুবক- 
সূবর্তীগণের কল্যাণ লাধন করিবার জন্য বর্তমান ননুষ্য- 
সমাজে প্রায়ণঃ যে ঘে ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা 
পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে বে, উহার কোনটির উদচ্দেশ্ব- 
সাধনের উপঘোগিতা থাকা ত’ দূরের কথা, উদার 
প্রত্যকটি প্রার়শঃ যুবক ও ঘুনতীগণের অপকারক | 

ঘুবক ও যুবভীপগপের কল্যাণ সাধন করিবার প্রস্ত মনুন্য- 
সমাজে অধুনা বে বে বাবস্থা প্রবর্ঠিত রহিয়াছে, তন্মধ্যে 
নছলিখিত পনেরটি উল্লেখযোগ্য :_ 

(১) শিক্ষা-বিস্তার ; 

(২) খেলাধুলার বিস্তার ; 

(৩) নৈতিক চরিত্রের উন্নতি ; 

(ক) সংঘন-শিক্ষা ? 
খে) বর্ধ-শিক্ষা ; 
(৪) দেশপ্রেসিকতার উদ্বোধ; 
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(৭) শিক্ষকতা-শিক্ষা ; 
(৬) সরকারী চাকুরী-শিক্ষা ; 
(৭) শি-শিক্ষা) 
(৮) বাণিজ্য-শিক্ষা? 
(3) ডাক্তারী, আইন-ব্যবসার, এজিনিয়ারী,কলিয়ারী, 
হ্যানেজান্ী, বিতর টেকনোলজি এবং ব্যান্ধিং 
প্রস্ততি ব্যবসায়ু-শিক্ষা ? 
শিক্ষাক্ষেত্রের বিস্তার ; 
চিকিংসালয়ের বিস্তার ; 
খেলা-বূলাক্ষেত্রের বিস্তার ; 
শিল্প-বিস্তার ; 
বাণিস্কা-বিস্তার ; 

(১৫) কবধি-বিস্তার। 

এই পনেরটি ব্যবস্থার মধ্যে প্রথম চারিটি যুবক ও 
যুৰতীগণের গঠনের জস্ত; পঞ্চম, বষ্, সপ্তম, জম এবং 
নবম বাবস্থাসমূহ তাছানিগকে উপার্জ্জনক্ষম করিবার অন্ত 
এবং বাকী ছয়টি ব্যবস্থা তাহাদের 00 
সাধনের জগ । 

প্রথন চারিটি ব্যবস্থায় যুবক ও যুবতী গণের গঠলকারধ্য 
সাবিত হইতেছে কি ন৷, তাহার পরীক্ষা করিতে হইলে 
প্রথনতঃ বুকিতে হইবে, বুক ও ধূবতীগণের গঠন বলিতে 
কি বুঝিতে হইবে। 

যুবকের বুবকত্ধ যে তাহার ইন্সিয়সমূহের ও যস্ভিক্ষের 
কার্য্যশক্তিতে, তৎসম্বন্ধে বোধ হয় কেহ আপত্তি উখাপিত 
করিবেন ন!। যে-যুবক সামান্ত মাত্র হাত-পা নাড়িদ্নাই 
ক্লান্ত হইঘা পড়ে, সে সরসে যুবক হইলেও প্রকৃত পক্ষে 
তাহাকে যুবক বল! চলে না। 

কাষেই, ঘে-শিক্ষার ব্যবস্থার ঘূবক ও যুবতীগণের 
চক্ষুরাদি জ্ঞানেক্রিযের, বাগাদি কর্শ্মেন্সিয়ের, মন ও বুদ্ধির 
কার্য্যশক্তি সর্কোচ্চ রকমের হইতে পারে এবং ধাছাতে 
তাহাদের ইন্তিস, নন ও বৃদ্ধির পটুতা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ বন্দ 
পর্য্যন্ত পরিরক্ষিত হইতে পারে, তাহাকে যুক্তিসঙ্গত তাবে 
যুবক ও যুবতীগণের গঠনের দর্ক্োংকৃষ্ট ব্যবস্থা বলিতে 
হইৰে। অন্তদিকে, শিক্ষার যে ব্যবস্থায় যুবক-যুবতীগপের 
ইন্জিয়, মন ও বৃদ্ধি সর্ক্োচ্চ সাবর্ঘ) অর্জন করিতে পানে 
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না এবং যাহাতে তাহাদের ইজ্রিস্বাদি অল নক্ষসেই কর 
অথবা) অপটু হইসসা যাহ, তাহা নাৰতঃ গঠনের বাবস্থা 
হইলেও কার্য্যতঃ উহাকে গঠনের ব্যবস্থা ধলা যাইতে 
পারে না 

বর্তধানে জগতের বিভিন সিশ্ববি্ালয় হইতে যে সম 
যুবক ও যুবন্তী [শিক্ষাপ্রাধ হইসছেন বলিয়া সার্টিফিকেট 
পাইস্সা থাকেন, তাহাদিগেন্ অবস্থা ও কার্যকলাপের 
দিকে লক্ষ) করিলে, একে ত’ তাহাদিপের ইঞ্সিয, ঘন এবং 
বুদ্ধি যে খুব উচ্চন্তরের সান্ধ্য প্রাপ্ত হুইছ্াছে, তাহার 
কোন পরিচয় পাওয়া বায না, তাহার পর আবার যখন 
দেখা যার, তাহার! জীবনে প্রারস্তেই চক্ষ্রাদি ইঞজিয়ের 
অঅন্বন্বতা, ননের চাঘণল্য এবং সস্তিক্কের বিবিধ ব।ধিতে কষ্ট 
পাইছ। থাকেন) তখন আধুনিক শিক্ষা প্রন্থতির ব্যবস্থাতে 
যে মূবক ও যুবতীগণের গঠনকার্য্য যথাযথভাবে সাধিত 
হইতেছে না, তাহ। ধক্তিসঙ্গতভাবে স্বীকার করিতেই 
ছইবে। 

ইহাৰ পর আবার বখন দেখ! ঘন, বে যুবক ও যুৰতী- 
গণ শিক্ষাপ্রাধ হইয়াছেন বলিয়। সার্টিফিকেট পাইয়া 
দ্বাকেন। তীছানের খেরপ অম বয়সেই চক্ষুরাদি ইত্জিরেগ, 
মলের এবং বুদ্ধির কতা উপস্থিত হর, তাহার তুলনায় 
তথাঝদিত অশিক্ষিত মূবক ও অশিক্ষিত! বুবতীগণ ইন্তিয়, 
নন এবং বুদ্ধির সামর্থ্য অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত উপ- 
ভোগ করিয়া! থাকেন, তখন যুবক ও যুবতীগণের গঠনের 
আধুনিক বাবদ্বাগুলি যে তাহাখের উপকার লাল ন! 
করিয়া অপকার সাধন করিতেছে, তাহা ঘুক্তিসঙ্গতভাবে 
স্বীকার করিতে হগ। 

বিশ্ববিালয়ের আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী অহুদারে 
যুবক ও ঘূবতীগণকে সর্মলির শ্রেণী হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণী 
পর্যয যে সমস্ত বিষয় ও গ্রস্ত পড়ান হইয়া থাকে, তাহার 
কোন খানিতেই থে মানুষের ইত্রির, মন ও বুদ্ধির কোনকুপ 
সামর্থ্য লাও করিবার উপযোগী কোন নির্দেশ লাই, তাহা 
খু গ্রন্থসমূহ পরীক্ষা করিলেও বুঝা বাইবে। 

ঘুবক ও যুবতীগণের ঘুবকত্ব ও বুবতীত্ব রক্ষা করিতে 
হইলে যে, শারীরিক স্থান্বা একা প্রয়োজনীয়,তাহা নাহুঘ 
অধুনা বুঝিতে আরগ করিয়াছে বটে এবং বুঝিতে আর্ত 


১৭ 


সম্পাদকীয় 


২৬৩ 


করিয়াহে নলিরাই খেলাদূলার বিস্তার সাধিত হইতেছে 
বটে, কিন্তু পরীক্ষা কি দেখিলে দেখা বাইবে যে, একে 
ত’ কুটবল, হকি এবং ক্রিকেট প্রহৃতি খেলাতে ঘূনক ও 
যূরতীগণের ব্যাত্রান এত অতিত্রিক্তু পরিনাণে হইত থাকে 
যে, তাছাতে অবশেষে শারীরিক উন্নতে না হইসু। অবনতি 
ঘটিযা) থাকে, তাছাত্র উপর ও শ্রেণীর থেলাধূলায ইন্জিয়া- 
দির অল্ংযততা! অনন্থস্তাবী হই পড়ে ও তাছার ফলে 
যুরক ও যুবতীগণের মানসিক মবনতিও খটিয) থাকে। 
এইক্পে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
যুবক-বুবতীগপের নৈতিক চত্রিত্রের গঠনের জন্য দ্বানে 
স্থানে প্রান্রশঃ যে শ্রেণীর সংবন-শিক্ষা) ও বর্ঘ-িক্ষার 
প্রচলন রুহিস্তাছে। তাহাতেও শাছাদিগের প্রন্থত কোন 
সংবন ও ধৰ্ম্ম-শিক্ষ৷ লাহিত ছয় না। পরস্থ, তাছানু! গৌড়া। 
একদেশদর্শা এবং কথায় ও কার্যো অসমঞ্জন { insincere ) 
হুইছ। পড়ে। দেশপ্রেৰিকতা-শিক্ষার নদে দে সবস্ত কথা 
তাছারা শিখিশ্ন। থাকে, তাহার ফলে কলছপ্রিয়ত৷ ও 
সম্ধীরণ স্বার্থপত্বতাত্ উদ্ধব ছওয়া সবপ্তস্থাব। হইত: পড়ে। 
যুবক ও যুবতীগণকে উপার্জনক্ষৰ করিবার জন্ত ঘে 
সমস্ত শিক্ষ। প্রচলিত রহিস্সাছে। তাহাতে স্বাধীনভাবে 
কিরূপে উপার্জন কর! সপ্ভব হয়, তাহা শি! করিবার 
কোন বাবস্থাই নাই। শিক্ষকতা ও পরকার্দী; চাকুরীর 
শিক্ষায় যাহা হাহা শেখান হয়, তাহাতে অংশত স্বাধীনভাবে 
জীৰিকাৰ্চ্ছন করিবার উপযোগী কোন শিক্ষাই ঘাক। সম্ভব 
নছে। কিস্ক। কেবলমাত্র এই দুইটি শিক্ষাতেই বে 
গোলানগিরি শেখান ছয়, তাছ! নছে, পিল ও বাণিজ্য 
বিভাগের শিক্ষাতেও যাহা যাহ! শেখান হয়, তাহা শিক্ষ। 
ক্রি যুবক ও যুবতীগণের চাকুরীর উমেদারী করা ছাড়। 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজা করা সম্ভব হয় না । আধুনিক 
বিধিসন্মত ভাবে ধাহার! শিল ও বাণিডোর শিক্ষা প্রাপ্ত 
ছইঘ্লা স্বাধীন তাবে শিম ও বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
করি ভীবিকার্জদন করিতে চেষ্টা করি্াছেল, ঠাহাদের 
শতকরা কমন দা্চপ্য লাভ করিতে পারিঘাছেল, তদ্বিবয়ে 
লক্ষ্য করিলে আমাদের এই কথার সহ্যত। বুকা যাইবে । 
ডাক্তারী শিক্ষা করিতে পারিলে আপাত-দৃষ্টিতে 
্বাৰীনজীবী হওয়া খার বটে, কিন্তু একে ত’ জগতের 


বঙ্গলীঁ-ধম বর্ষ 


বিভিন স্থানের ভাজ ত্র আর্থিক অবস্থার কঘা 
পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, তাহারা প্রায়শঃ 
আরর্থক অভাবে ড'চ্চরিত বলিয়া অসততার আশয় গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন, তাহার পর আবার আধুনিক ডাক্তারী 
বিস্মায় মাুবের স্বাস্থ্য অঙ্গ না। হইয়া বরং স্ব হুইয়া 
ধাকে। 

আইন-বাবসায়ে আপাযত-দৃষ্টিতে স্বাধীন ভাবে ভীবিকা 
নির্বাহ করা সম্ভব হয় বটে, কিন্তু উকিল, ব্যারিষ্টার এবং 
এটনদি শ্রনৃতি ব্যবন্থারজীবিগণেই আবিক অবস্থার কথা 
পর্ধ্যালোচন। করিলে বেখা যাইবে যে, এ বাবলাতেও 
ব্যাপক ভাবে স্বাধীনতা রক্ষা কর। স্তব হয় না। উচ্বাতে 
একে ত’ নক্কেলগণের মন'যোগান একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া 
থাকে, তাহার পর আবার তাহাতে প্রচুর পরিমাপে প্রাচশঃ 
উপাক্ষন কা সম্ভব হয় না। ফলে, ধাছাত্াা আইন- 
শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়। থাকেন, ঠাহারও অনেকেই 
পরিবার-প্রতিপালনের উপযোগী প্রচুর উপার্জন করিতে 
ক্ষন হইয়। চাকুরীপ্রাদী হইতে বাহ্য হছন। অংিফন্ব 
নন রক্ষ। করিতে হইলে যে সতাপ্রিন্নতা মানুষের একান্ত 
প্রয়োছনীয়, নহঘাতক ও প্রবঞ্চক্িগের পক্ষসমর্থন-বশে 
আইন-ব্যবসাগ্রিগণের পক্ষে সেই সতাপ্রিরত৷ পক্ষ কর 
কোনক্রমেই দস্তুব হয ন! এবং তাহাই ফলে আধুনিক 
অনেক ব্যবহারজীবীকে বুক্তিলঙ্গত ভাবে খাট নম্ন্য নানে 
আখ্যাত করা যার না। 

বর্তমান দন্স্যপমাজ ঘে কতদূর পতিত হইয়াছে, তাহা 
আধুনিক ব্যবহারজীবিগপের সাৰাদিক প্রাধান্ত দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যার! নানু ঘদি অ-দানুষ না হইত, তাহা 
হইলে, যাহারা গ্রকৃত খ'টী মনুন্য নানের অযোগ্য, তাহারা 
কি তাহানের নেতৃত্ব পাইতে পারত ?* 









* এই হানে আম! জামারেগে। ক্বহারীবী বন্ধুরিগের নিকট গলা 
ভাহিতেছি) আধুবিজ জংন-বিভান হে 98, হারা প্রহাপিত কছিতে বলি! 
আদর! এট সততা কথাগুলি বলিতে বাথ হলাম, ইহা ওাৱাৰিগ্যক প্ৰণে 
রাখিতে হইবে । লেখকের নিবে পশুৰের কাচন [ক কি. হাহা অনুলন্থানে 
প্রন হই ধাছ। যাহা তাং সানলচক্ষে ইন্ধনিত হারে, তাহাই সে 
লাবামিক কল্যাণের জশার নিলিবন্ধ করতেছে । আধুনিক আনান 
ছাড়া ফোন ্্তিবিশেষের তি যাহার বিদ্বেষ নাই.” 


[ ১ম খশ ২ সংব্যা 


মূনক ও যুহতীগণের বর্শক্ষেজের শিশ্ঠতি লাধন 
কহিবার মর শিক্ষাক্ষের প্রহৃতি যে ছয়টি বিয়ের বিস্তার 
সম্পাদিত করিবার চেষ্টা ছইদ্না। থাকে, তাহাও সমীচীন 
ভাবে হয় না। একে ত’ এক কথাতেই বলা যাইতে 
পানে যে, যে যে ব্যবস্থায় আধুনিক মহ্ষ্যসনাজে বুবক ও 
বুবরতীপিগের কর্ষক্ষেত্রের বিস্তার সাধন করিবার চেষ্টা হয়, 
তাহা! বদি সনীচীন হইত, তাহা হইলে শিক্ষিত বুবকগণের 
যধো জগতের সর্কত্র এত বেকারের উদ্বব হইত না, তাহার 
উপর একে একে ত্র বাবন্থাওলি বিপ্লেধ! করিলে দেখ! 
যাইবে যে, উছার প্রত্যেকটি ছষ্ট 1 


উপরে যাছা যাহা বলা হইল, তাহাতে যখন পরিষ্কার 
দেখা যাইতেছে ঘে, আধুনিক বগ্থধালমা্র যুবক ও মুবতী- 
গণের গঠনের, উপার্জ্জন-ক্ষমতা শিক্ষ! করিবার এবং কর্ণ- 
ক্ষেত্রের বিশ্কৃতি সাধন করিবার যে যে বাবস্ব। গ্রহণ 
করিয়াছে, তাছার প্রত্যেকটি দুষ্ট এবং তাহার কোনটিতে 
উদচ্দেশ্ত সাধিত ত’ হওয়া দূরের কথা, তদ্দারা মানবের উপ- 
কার অপেক্ষা অধিকতর অপকারই সাধিত হুইয়া থাকে, 
তখন মাম্ববের আধুলিক ভ্ান-বিদ্ঞান যে বিক্বৃত, তাহা 
শ্বকার করিতেই হইবে। 


কাবেই আমাদিগের যুবক ও দুবতীগণের যাহাতে 
প্রন্কত কল্যাণ মাধিত হু তাহ| করিতে হইলে, তাহাদের 
গ্রঠলের, তাহাদিগকে উপার্জনক্ষম করিবার এবং তাহা" 
দিগের কর্মক্ষেত্রের প্রসার সাধন করিবার আধুনিক যে 
বে বাবস্থা প্রবর্তিত রহিন্থাছে, তাহা প্রায় প্রত্যেকটির 
পরিবর্তন ক্রমে ক্রমে সাধন করিতে হইবে এবং সর্বাগ্রে 
কি শিক্ষায় যুবক ও যুবতীগণ প্ররুত তাবে গঠিত ও 
উপার্জনক্ষম চৰতে পারে এবং সানাজিক ও রাষ্ট্র কোন্‌ 
ব্যবস্থায় তাহাদের প্বাধীনভাবে জীবিকার্জন কর! সম্ভব 
হইতে পারে, তাহা গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করিতে 
হইবে। তাহা না করিছা, অন্ত যাহাই করা। বাউক না 
কেন, তাহাতে কোন প্রকৃত ফলোদয় হুইবে না? পরস্ত 
উহা ভিতরে ক্ষত রক্ষা করিস্বা উপরে তাহার আনোগ্য 
সাধন করিবার চেষ্টার অনুরূপ ছুইবে। 


ফান্ন_-১৩৪৩ ] 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের নির্ব্বাচন 
এবং কংগ্রেস 


বঙ্গীয় ব্যবদ্থা-পরিঘনের নির্বাচনে ছুলস্থুল পড়িয়। গিল্পা- 
ছিল, এই সংবাদ পাঠকগণ নিশ্চয়ই অবগত হইঘাছেন। 
কলিকাতার প্রান্ধ সমস্ত দৈনিক সংবাদগত্রই, ৰা 
&েট্দন্যান পর্যন্ত, পরোক্ষতাবে কংগ্রেসের জগ্নদত্রকার 
ঘোষণা করিসাছেল। অথচ কোন্‌ হিসাবে যে কংগ্রেসের 
ছয়তয়কার হইল, তাহা কাহারও নম্ব্য হইতে ঠিক 
বুকিয়া উঠা যায় না। 


আমাদের নতে, যে আর্বিক অভাব, শারীরিক অ্স্বাস্থয 
এবং মানসিক অশাস্তি ৰাঙ্গালার যুবক, বাঙ্গালার ঘুধতী, 
বাঙ্গালার হিন্দু, বাঙ্গালার মূসলনান, বাঙ্গালর খৃষ্টান, 
বাঙ্গালার অনুন্রত সংস্রদায়কে, অথবা এক কণায় বাঙ্গলার 
জমি, বাঙ্গালার দ্রীব এবং বাঙ্গালার অল-হাওয!কে প্রস্থ 
সম্পূর্ণভাবে আচ্ছর করিয়া বসিয়াছে, সেই আর্থিক অভাব, 
সেই শারীরিক অন্থাস্থা এবং সেই মানসিক অশান্তি সম্পূর্ণ 
ভাবে হিরোছিত হইতে পারে একমাত্র প্রকৃত ভারতীয় 
কংগ্রেসের কার্ধোর গ্বার।। অনেকে যনে করেন যে, 
গতর্ণনেন্ট চেষ্টা করিলেও, একমাত্র গভর্ণমেন্টের চেষ্টার 
ফলেই এ আর্থিক অভাব, & শারীরিক অন্বান্থা এবং ও 
মানসিক অশান্তি সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হইতে পানে । কিন্তু 
আমর & মতাবলম্বী নছি। আমাদের মতে শুধু গভর্ণ- 
মেন্ট কেন, যে কোন প্রতিষ্ঠান অথব। যে কোন ব্যাক্তি 
খু দমঙ্গাশুলি লনাধানের দন্ত আন্তরিক ভাবে চেষ্টা করুন 
না কেন, তাছাতেই অল্লাধিক সদাধান হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে বটে, কিন্তু প্রকৃত ভারতীয় কংগ্রেসের চেষ্টায় যে 
শ্রেধীর পূর্ণ লমাবান হওযা অবশ্থস্তাবী, সেই শ্রেণীর 
সমাধান গডর্ণমেণ্ট অথব্য আর কাহারও চেষ্টায় সম্ভব 
হইতে পারে না। আমরা। এতাদুশ কখ। কেন বলিতেছি, 
তাহা বহবার বহু প্রসঙ্গে পাঠকবর্গকে বুঝাইবার চেষ্টা 
রিয়া আলিতেছি। বর্তনান সন্দর্ভে ওর প্রসঙ্গ গুনরুখাপিত 
কষরিব। 

একমাত্র প্রকৃত কংগ্রেসের দ্বারাই ভারত ও প্রতোক 
প্রদেশের সর্বাধিধ ল্যার সম্পূর্ণ মনাধান কর) সম্ভব হইতে 


সম্পাদকীয় 


পাতে বটে, কিন্ত আমাদের মতে অস্ভাবরি এ প্রকৃত 
কংগ্রেদ প্রতিটিত হয় নাই। 

কংগ্রেসের প্রথন যুণে উহ শে তাবে পরিচালিত হইগা 
আলিতেছিল্গ, তাহাতে উহা হইতে প্রাকৃতিক কারণ বশগ্কঃ 
প্রকৃত কংগ্রেসের 'অছ়/দয্ের আশ! করা যাইত বটে, বিন্ধ 
বর্ত্নান নেতৃবর্গের ত্বার! উছ। যে পথে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার স্বনেকপানি পরিবর্তন সাধিত না হইলে, এই 
কংগ্রেদ হইতে প্রকৃত কংগ্রেসের অব্যয় হওয়ঃ সম্ভব 
হইবে ন!। পরস্থ। গাস্ধীজ্জীপ্রনুথ বর্তনান লেভৃবশের 
কাব্যের কলে বর্তমান কংগ্রেল যে রাস্তায় চলিরাছে, 
তাহাতে উহ! হইতে প্রকৃত কংগ্রেসের অন্াসয়ের এবং 
তদ্বার! দেশের কোন প্রকৃত সনন্ত। সনাধাল হওয়ার আশা 
ক্রমশই সুদূহপরাহত হইয়া উঠিতেছে। 

প্রকৃত কংগ্রেসের অদ্ত্যনয়ের আশা যে ক্রমশই সুদূর 


পরাহত হইয়। উঠিতেছে, বর্তনান নির্বাচনের ফলাফল 
তাহার অন্তহন সাক্ষা। 


এক কথায়, নৈনিক-সংবালপত্রসমূহ কংগ্রেসের যে 
জগ্্রয়কার দেখিয়াছেন, আবাদেন চক্ষে যেই ভয়জন- 
কারের কোন চিঙ্ন পরিলক্ষিত হওদ। ত' দুরের কথা, 
কংগ্রেদ যে ক্রমেই পঠিত হইতেছে, তাহার সাক্ষযাই 
কেবল ভালিহেছে। 

মনে রাখিতে হইবে, ভারতের প্রকৃত জাতীয় কংগ্রেম 
বলিতে বুঝিতে হইবে সেই কংগ্রেসকে, থাহাকে একক 
হিন্দুর, অথনা একক মুসলনানের, অথবা একক ব্ৃষ্ঠানের 
বলিয়া অভিহিত করা যায় না। যে কংগ্রেসে ফোগদান 
করিতে অথবা যাহার পৃষ্ঠপোঘকতা করিতে ছিন্দুগণ যেরূপ 
উল্লসিত হইবেন, মুসলমান ও খৃষ্টান প্রতি অপরাপর 
ভাতিগণেরও ঠিক সেইরূপ উল্লাস দেখা যাইবে, সেই 
কংগ্রেসকে ভারতের প্রকৃত জাতীয় কংগ্রেস বলিয়া অপি" 
ছিত করা যাইবে । ভারতের প্রকৃত জাঠীয় কংগ্রেসের 
উপরোক্ত সংগ্তা। মানিয়া লইলে ইই: স্বীকার করিতে হয় 
যে, কংগ্ডোসে যত অধিকগংগাক সর্্মজাতির দৃশ্মেলনের 
পরিচয় পাওয়া! ঘাইবে, ততই তাহার জদুক্ঘ্রক1$ টিতেছে 


বহ্প্রী ৫ বৰ 


বলিয়া বুঝিতে হইবে, আর সর্গক্জাতির সঙ্গেললের 
যতই হাস দেখ। যাইবে, ততই হাছার অবনতি ঘটিতেছে 
বলিা বুক্িতে হইবে। ইহ) ছাড়া আরও বুকিতে হইবে, 
ষে-নেচৃব্গ কংগ্রেসের অবনতির সুস্পষ্ট চিন্ক পরিলক্ষ্তি 
হওদা। লৰ্বেও উহার ভদ্রজয়কার ঘোষণা করিতে কুষ্ঠ 
বোধ করেন না, তাহারা স্ব স্ব পান্তিকতাবশতঃ নিজেরা 
যে কতখানি ৰোটা বৃন্ধির নান্থষ এবং পরোক্ষভাবে দেশের 
জনসাধারণের কতখানি সর্ধানাশ সাধনে এত, তাহা বুফিতে 
পারেন না। 

বঙ্গীয় বাবস্থ'পরিহদের বর্তমান নির্বাচনের ফলাফল 
ফংগ্রেসের উত্ততির পরিচান্বক অথবা অবনতির পরিচাঙ্কক, 
তাহা যথাযথ ভাবে নির্ভারিত করিতে হইলে সর্ক্প্রথনে 
দেখিতে হইবে যে, কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে নোট কতজন 
নি্্দার্চিয হইবার কথা এবং তাছার বহ্যে কংগ্রেসের 
মেন্বর্গ ঠাহাদের করন প্রতিনিধি নির্চাচনের দন্ত 
ঢওাদ্বনান কস্নিতে সমর্থ ছইয়াছিলেন এবং নোট যে কয়জন 
প্রতিষন্থিহার এ দণ্ডায়মান হইস্া ছিলেন, তস্মবে) কয়জন 
ছনসাধাহণের দ্বারা নির্বাচিত ছইতে পারিদ্নাছেন। 

১৯৩৩ সালের গভর্নমেন্ট অফ ইণ্ডিয়া জ্যাক্টের ২৪৫ 
পৃষ্ঠার «নং তপৃ্লাস্তর্গত প্রতিনিধিসংখ্যার যে সাদর 
(4010 ০1 ৪7৪) লিপিবদ্ধ হয্বাছে, তাহা পড়িদ্বা 
দেখিলে দেখা যাইবে বে, বঙ্গীয় নূতন ব্াবদ্বা-পরিহদে 
মোট ২৪* ছন প্রতিনিধির নির্স্মাচিত হইবার কথা। 
তস্বধ্ে বূললনান ও তপনীলবৃক্ত জাতি ছাড়া থাকিবেন_ 


হিন্দু প্রহৃতি সাধারণ প্রতিনিধি ৪৮ জন 
তপস্লৈত্বক ৩০ জন 
মুসলৰাল ১১৭ * 
ইয়োরোপীয়ান ১১৪ 
আযাংলো-ইগডিয়ান ৩" 
ভারতীয় পৃষ্ঠান হতে 
আনিদার a 
সিশ্ববিদ্ধালপ্র ক 
বানমা-বাণিদ্য ১৯ 
শ্রমিক ডক 
সাধারণ নারী চা 


[ ১৭ ও- ২৪ সংখা 


মুসলমান নারী ২ 
আযাংলো-ইতিছান নারী হা 


উপরোক্ত নোট ২৫* জন প্রতিনিধিকে হিন্দু 
হুরলমান ও পৃষ্টান ভেদে ভাগ কণরা লইলে দেসা দাইবে 
বে, নুতন বঙ্গীয় বযবস্থা-পর্রিষদে নোট_ 


৮* ছল ছিন্ছু নর-লাহী 
১১৯৮ মুসলনান নর-নারী 
১৭ খুষ্টান লর'লারী 
এবং 
টে ভমিদার 
২ শিক্ষা-বিশারদ 
৯৯৪ বাবসা-নাণিআ-বিশারদ 
৬৮ শ্রথিক প্রতিনিধির 
স্থান রহিয়াছে) 


এক্ষণে দেখা ঘাউক, নোট প্রতিনিধিগণের মধো 
কংগ্রেসের নেতৃবর্গ বয়্জনকে তাছাদের এতিনিধক্পে 
নির্নাচন-সৰরে দণ্ডায়দান করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। 

প্রহুসন্ধান করিলে দানা যাইবে খে, বাঙ্গালার 
কংগ্রেসের আত্মতৃপ্ত নূতন নেহবর্গ একটি বুসলমানকে 
অথব) একটি পৃষ্ঠানকে, অথব! একটি জবিদারকে, অথবা 
একটি শিক্ষা-বিশারদকে, অথবা একটি ব্যবলা-বাণিজ্য- 
বিশারদকে গাহাদের প্রতিনিধিরূপে দণ্ডায়মান করিতে 
সক্ষম হন নাই! অথচ কোন দিন বাঙ্গালার এই অবস্থা 
ছিল না। কংগ্রেস যখনই ব্যবস্থা”পরিবদের নির্বাচন" 
প্রতিযোগিতায় দণ্ডারযান ছইছ্াছেন। তখনই হিন্দু হউক, 
মূসলনান হউক, অথবা খৃষ্টান হউক, প্রায় প্রত্যেক 
নির্ধাচন-কেন্রেই দীন প্রতিনিধি উপস্থাপিত কয়িতে সমর্থ 
হইরাছেন। 

ইহা! দেখিলে কি যুক্তিসঙ্গতভাবে বল! যায় যে, বর্তমান 
নির্বাচন-সমরে() কংপ্রেদ ওয়াটারলূর দৃদ্ধের মত একটা 
পুদ্ধ জয় করিত্াছেন ? এই দৃশ্বের পর যখন কংগ্রেসের 
গরত্রদ্রয়কারের ধ্বনি শুনিতে পাওয়া! বার, তখন কি বুঝিতে 
ছয় না যে, আমাদের দেশমাতা এবং তাহার প্রতিণিধিত্বের 
প্রতিষ্ঠান কতকগুলি লিলজ্ছ ঘড়-যন্তকারী দানছষের হাতে 
পড়িয়া ছাবুড়ব্‌ থাইতেছেন এবং জনসাধারণের প্রক্নতপক্ষে 


ফাষদ--১৩৪৩ ] 


যখন চিন্তাশীল হইবার কথা, তপন তাহারা বৃগ্যা আনন্দে 
হৈ চৈ করিতেছে। 

তারতীয জাতীয় কংগ্রেদকে ধাছারা চিরকাল অবজ্ঞা 
করিয়' আসিতেছেন, তাহারা উহাকে থে হিন্দুর কংগ্রেস” 
বলি! আখ্যাত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহ। কি 
এক্ষণে মত ছইয়। উঠে নাই ? বাঙ্গালায় কংগ্রেসের যে 
অবস্থা হইয়া দাড়াইয়াছে, তাহাতে এক্ষণে উছাঝে কি 
আর ছাতীত্র কংগ্রে বল) চলে? প্রীনুক্ত শরং সি, বস্তু 
এবং আনন্বাদ্দারীনলের হাতে পড়িদ্। আবাদের জাতীর 
প্রতিষ্ঠান কি সত্যসত্যই হঙ্গঘ্ধীন “ছিন্দুর কংগ্রেন” বলিয়। 
অভিহিত ছইবার যোগ্য হইঘ্রা পড়ে লাই? 

তাহার পর প্রারও চাহিয়া দেখুন যে, বাঙ্গালায় 
ভারতীয় কংগ্রেলকে লমগ্র হিন্দুর প্রতিষ্ঠানও বলা চলে না। 
আমরা তপশীলতুক্ত জাতিকে হিন্দু ছাড়া আর কিছু বলির! 
ভাবিতে পারি ন!। তাহাদিগকে ধরিলে এখনও বাঙ্গালার 
নোট ১:৫ জন ছিন্দু-প্রচিনিধির দ্বান রহিয়াছে। সাধা- 
রপের জন্ত যে ৭৮টি গ্বান রহিয়াছে, ভাহা সমগাই হিন্দুর 
জন্য । ছলিলারদিগের ৫ রন, বিশ্ববিস্ঞালয়ের ২ জন এবং 
শ্রমিকের ৮ জনের জন্তু যে যে স্থান রহিয়াছে, তাহাতেও 
সম্পূর্ণভাবে হিন্দুসণের দণ্ডায়মান হওয়া অনায়াসেই সপ্তব 
হইত। ব্যবল|-বাণিছ্যের দপ্ত ঘে ১১টি স্থান রহিয়াছে, 
তন্মধে ৯টি স্থানে হিন্দুপ্রতিনিধিগণের অনান্নাসেই 
প্রতি্বন্বিতা কর! সম্ভব হইতে পারিত। 

গরীঘুক্ শরৎ শি, বহু এবং তাহার নৃতন সখা-সম্রদায় 
যদি এই ১৫টি স্থানে কংগ্রেসের ১*৫ট প্রতিনিধি 
দণ্ডায়মান করিয়া! প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইতে পারিতেল, 
তাছ হইলে বাঙ্গালার কংগ্রেসকে হ্ছাতীয় প্রতিষ্ঠান না 
বলিতে পারিলেও সমগ্র হিন্দুর প্রতিষ্ঠান বলিয্না আখ্যাত 
করা৷ ঘাইত। কিন্তু তীহারা তাহাও পারেন নাই। 
আমর! ঘতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে উ ১০৪টি 
স্থালে তাহার! বাঙ্গালায় সর্বদদেত, ৩০টি হিন্দু পধ্যন্ত 
কংগ্রেসের প্রতিনিধির করিবার জন্য খুঁভিয়া বাহির 
করিতে পারেন নাই । এই দৃষ্ধ দেখিলে কি নূতন নেতা 
শত সি, বসু এবং তাহার নূতন সধা-সম্প্রদায়কে ধিক্কার 
প্রদান করিতে ছয় ন! ? ইহার পর আবার যখন শোনা 


সম্পাদকীয় 


যাগ যে, প্রীদুক্র শরং সি, নস্থু এবং তাহার নৃতন সখ্য 
সম্প্রদাঙ্গ লঙ্জাগুভব না করিয়া অবলীঙলগক্রনে দেশের মধ্যে 
সম্পূর্ণ বিপরীত ধরণের বানী প্রচার করিতেছেন, তখন 
কংগ্রেসের ভবিধ্যং বিহস্রে কি ছতাশ হইতে হর না)? 

উপরোক্ত ভাবে দক্গীদ্দ বানস্বা-পরিবনের বর্তমান 
নির্বাচনের দিকে ভাকাইঙ্গা দেখিলে আংশিকডানেও 
কংগ্রেসের জদ্গদ্য়কার ছে|বণা করিবার উপমূক্ত কিছুই 
পাওয়া। যায় না, তাহা বালকগণ্বে শ্বাকারযোগায না 
হইলেও ধাহাদের মস্তিষ্কে দৃক্তি-প্রবপভার লেশমাত্রও 
আছে, ঠাহাও। অস্বীকার করিতে পাত্রেন না । ঝ্কগণকে 
শুধু আমর! বলিদ্বা রাখিতে চাই যে, আনন্দবাজার 
পত্রিকার পরিচালকগণের বিরুদ্ধে বাঞ্জিগত ভাবে আমাদের 
বহ অভিযোগের কারণ আছে দে এবং আনানের মতে 
কাহার আমানের বাঙ্গালীর শিল্প-বাপিজ্যের এবং বালক- 
গণের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন বটে_কিস্স এৰুক্ত 
শরৎ সি, বঙ্গর বিরুদ্ধে বাণ্তিগত ভাবে আানাদের কোন 
অভিযোগের কোল কারণ এতাব২ হটে নাই। তথাপি 
কেন তাহাকে আক্রন্ণ করিতে হইছে, ছা শানাদের 
যুবকগণ ভাবিয়া দেখিবেন কি? ভবিষ্কুং দেখাইবে যে, 
যুবকগণের ও বাঙ্গালী জনসাধারণের প্রক্কত দ্বাঝোস্কার 
করিবার চেষ্টাবশচঃই তখাকপিত হোনরা-চোনরাগণের 
বিবেচলাশক্তির স্বরূপ লোকসমক্ষে প্রক!” করিতে আনা 
বাধা হইতেছি। 

কংগ্রেসের সর্কসমেত কয়জন প্রতিনিধি বাঙ্গালা 
কোন্‌ সম্প্রনাপ্রের কোন্‌ স্বালে প্রতিযোগিতা, করিতে 
দ্ডায্ঘান হইয়াছেন, তাহার দিকে নজর করিলে যুক্তি" 
সঙ্গতভাবে বর্তন্যন নেতৃবর্গের ও বর্তীনান ধংগ্রেসের আনন" 
জনকার ঘোষণা কর। চলে না বটে, কিন্তু যখন নেখা "যায় 
যে, যে যে স্থানে কংগ্রেল-প্রতিনিধিগণ প্রতিযোগিতার 
দণডামবান হুইভাছেন, তাহার অধিকাংশ স্থলেই তাহারা 
বিপুল ভোটাধিকে ছয় হইতে পারিয়াছেন এবং কোল 
কোন কেম্তরে, এমন কি বালকস্বলও চপলতাহিশিষট ঘুবক- 
গণ অথবা! সাধারণের বিশ্বাসের সম্পণ অযোগ্য প্রৌচগণ 
পর্য্যন্ত কংগ্রেসের প্রতিলিধিতপে দণ্ডায়মান হইঙ্গা জপ 
লাত করিতে পারিয়াছেন, তল কংগ্রেসের লামের থে 


বঙ্গ হম বর্ষ 


একটা মহিনা আছে তাহা অস্বীকার করা ঘায় না। 
আপাতদু্িতে তাহাই কংগ্রেসের বিঞ্স্রের কারপ বলিয়) 
বনে হয় 

কপ্রেস-প্রতিনিধিগণের উপরোক্ত বিজ্াািকোর 
দিকে চৃষ্টিপাত করিলে আপাতভাবে কংগ্রেসের নামের 
একটা মচিনার সাক্ষ্য পাওয়া বান বটে, কিন্তু গভীর তাবে 
চিন্ত। করিলে তাছার ফলেই কংগ্রেস জী হইতে 
পারিয়াছেন কি না, তবিবগ্গে স্হান হইতে হস্স। 
কংগ্রেসের নানের মহিনার ফলেই বদি তাহার প্রতি- 
নিহিগণের বিজ লাভ করা সন্তব হইত, তাহা হইলে 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণুকে কুত্রাপি বিজিত হওয়ার 
হুর্জাগ্য লাও করিতে হইত লা এবং সমস্ত কেস্্রেই কংগ্রেস- 
প্রতিনিধি পাওয়া সম্ভব হইভ। কোন প্রতিষ্ঠান 
অপ্থব! ব্যক্ত খন যথোপযুক্ত গবেষণা অথবা সাধনা 
সমাপন করিল। ঘকুজিষভাবে কারমলোবাক্যে কেবল" 
মাত্র অসহার গণসাধারণের অখব। অপরিপতমন্তিক্ যুবক- 
গণের সেবায় নূর হইয়া থাকে, তখন ওঁ প্রতিষ্টান এবং 
ওঁ ব্যক্তির নাম মান্থবের নলে ইন্্রালের নত কার্য 
করিয়। থাকে, ইহাই প্রকৃতির নিরন। যখন কোল 
প্রতিচান অথব। ব্যক্তি অরুত্রিন ভাবে কায়ননোবাকে] 
অসার গণ-স!লাবপেই অগবা অপরিণহমন্তিঙ্ নুবকগণের 
সেবায় নিহুক্ত হইরা থাকে, তখন এ প্রতিষ্ঠান অথব] এ 
ব্যর্জিত কোন কার্যে কাছারও প্রতি কোন অন্ধ অনুরাগ 
অথবা অন্ধ বি্বেবের কোন সাক্ষ্য থাকিতে পারে না। 

বর্তনান কংগ্রেসের অথবা তাহার নেতৃবর্গের কাছারও 
কৌন কার্ষ্যে এতাদবশ অন্ধ অগ্গরাগের অথবা অন্ধ বিক্ষেবের 
{বিলুপ্তির পরিচয় পাওয়া যার না। পরস্থ, কংগ্রেসের 
আখুনিক নেতৃবর্গের প্রায় প্রত্যেকেরই কার্য্যে ইংরাছেন 
প্রতি অন্ধ বিদ্বেঘের, জনসাধারণের প্রতি অবনোবোগিহার 
এবং কেবলমাত্র স্বীয় শ্তাবকরিগের প্রত্তি হন্জ অনুরাপের 
পরিচয় পাওয়া বাইবে! 


প্রাদেশিক ম্যাসেয্ব্রিসমূহের প্রয়োজনীয়তা 


কংগ্রেস-পর্থীন্গের কাতার কাতা? ও অতে প্রাদেশিক 
্যাসেদ্রিলসূছ বতদিন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ ভাবে দেশীয় নির্বাচিত 


[ ১ম থণ্ডঁ--২য সংখা। 


উপরোক্ত যুক্তির অন্দূরুণ করিলেও কংগ্রেসের নামের 
মহিৰা ঘে দেশের কাহারও মনে ই্রজালের নত কার্ধ্য 
করিয়াছে, তাছ! ননে করা যায় না। 

তথাপি কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ বে অধিকাংশ স্থলে 
ছিস্ছু নির্বাচন-কেক্ছে বিজয়ী হইতে পাত্রিগাছেন, তাহার 
প্রধান কারণ, আমাদের মতে, বাঙ্গালার হিন্দুগণ অধি- 
কাংশ স্থানেই বর্ত্নান গডণমেণ্টের উপর বিরক্ত হইয়া 
পড়িস্াছে। এই বিরক্তির প্রধান কারণ, গভর্ণদেণ্টের 
আধুনিক চও্ডমীতি ( Criminal Amendment Act ) 
এবং দেশব্যাপী আথিক অতাব॥ গডর্ণমেন্টের আধুনিক 
চওলীতির ফলে মুসলনান অপেক্ষা ছিন্দুগণকেই অধিকতর 
পরিনাণে বাধিত হইতে হইয়াছে । এই বিরক্তির ফলে 
অবিবাংশ ম্বলেই বর্তলান গতত্ণমেন্টের উচ্ছেদ সাধন 
করা, হয় প্রত্যক্ষভাবে, নতুবা অপ্রতাক্ষতাবে হিন্দুগণের 
কামা হুইয়া চাড়াইয়াছে। তাছারা ইহাও বুঝিতে পারি- 
যাছেন যে, দলবন্ধ ছইতে না পারিলে বর্ত্নান গভর্ণবেণ্টের 
উচ্ছেন সাধন করা সম্ভব হইসে না এবং এফ কংগ্রেসের 
প্রতিনিধি ছাড়া সাহারা অন্ত কাছাকেও কোন দলবদ্ধ 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি বলিয়া মলে করিতে পারেন না। 
ইহারই জন্ত হিন্দু-জলসাপারণের নির্কাচন-কেঙ্রের অধি- 
কাংশ স্থলে কংগ্রেদ-প্রতিনিধিগণ উল্লেখযোগ) তোটা- 
ধিক্যে বিন্রয়লাত করিতে লক্ষন হুইতেছেন। গভর্ণমেন্ট 
যদি তাহাদের চওলীতির পরিবর্তন করেন, তাহাদের 
লোকহিতকর কার্ধ্যওলি যদি ছলদাধারণের অর্থাতাব, 
শারীরিক স্থাস্থা এবং মানসিক অশান্তি দূরীতৃত করিতে 
অনর্থ হশ্র এবং অপর কোন বিশিষ্ট হিনগণ দলবন্ধ হইয়া 
বদি কংগ্রেসের বিরোধিতা করেন এবং বর্তমান কংগ্রেল 
বদি তাহার কার্যগ্রপালীর পরিবর্তন সাধন নল করে, 
তাহা হইলে ভবিস্ততে বর্তনান কংগ্রেসের প্রতিলিধিগণের 
পক্ষে বি্য়াধিক্য লাভ করা সম্ভব ছইবে কি না, তাহা 
বিশেষ সন্দেহের যোগ্য । 


প্রতিনিধিগণের দ্বারা পরিচালিত না হইনে, ততদিন পর্ধ্যব 
উহা দেশীয় লোকের পক্ষে সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন। হাছারা 
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এই মহাবলঙ্গী, তাহারাই এপন আমানের কংগ্রেসের সধ্যে 
সর্বাপেক্ষা ক্মতাশালী। 

তাহাদের প্রভাবে কংগ্রেগ হইতে স্থির হইছে যে, 
ঘাছাতে এতাদৃশ গতর্ণনেণ্টের শংসনবন্ত্ অচল হয়, তাহা 
দেশবামীর করা একান্ত কর্ততব) এবং তুদ্দেস্বেই কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিগণ হ্যসেম্ক্রিমূহে প্রবল হইতে কৃতলস্কদ 
হইয়াছেন। 

কংগ্রেসের উপরোক্ত ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণ আলেম্রি- 
সমূহের অপ্রয়ো্রনীরতা লঙ্ন্ধে ঘেষলা করিয়া থাকেন 
বটে, কিন্তু কি উপায়ে যে দেশের সনস্তাসমূহের সমাধান 
সম্পাদিত হইতে পারে, তংস্ন্কে কোন পরি্ধার নির্দেশ 
দেশবামীকে অন্তাবধি তাহারা প্রদান করেন নাই। তাহা- 
দিগকে খর সম্বন্ধে ঘিজ্ঞাসা করিলে তাছার। প্রায়শঃ বলিয়া 
থাকেন ঘে, স্বাধীনতা লাভ করিতে না পারা পর্য্যন্ক 
বিদেশী রাদপুক্রষদিগের ত্বারা দেশের কোন সসন্তার 
সমাধান হওয়া সম্ভব লছে। ধাছারা এই দতাবলদী, 
াহাদিগকে বদি দিজ্ঞাসা কর! হয় যে, কি উপায় অবলম্বন 
করিলে নেশের পক্ষে স্বাধীনত| লাভ করা সন্তব হইতে 
পারে, তা! হইলে প্রধানত: ছুই শ্রেণীর উত্তর পাওয়া 
ঘায়। এক শ্রেম্ধর লোক বলিয়। থাকেন যে, গোপনে 
অস্ত সংগ্রহ করিয়। নেশত্রোহী দেশীয় রাজপুরুবগপকে এবং 
প্রধান প্রধান বিনে রাজপুরুধগপকে গোপনে হত্যা 
করিতে গারিলে ও গরিল্লাযুদ্ধ ( guerilla warfare ) 
চালাইতে পারিলে স্বাধীনতা লা ফর। যাইতে পারে। 

আর এক শ্রেণীর লোকের হতে স্বাধীনত। লাভ 
করিবার উপায়,_--ব্যাপকভাবে অসহযোগ এবং আইন- 
অমান্ক নীতি পরিগ্রহ কর1। কংগ্রেসের এই ছুই শ্রেণির 
লোকই ভারতের স্বাধীনতা বলিতে বুঝিয়া থাকেন, ভার্ত- 
বাসীকে ইংরাজ-শাসন হইতে দুক্ত করা। 

আবাদের নতে ঘতনিন পর্য্যন্ত কোন দেশের অধিকাংশ 
লোকের পক্ষে চাকুরী ন! করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন 
করা সম্ভব লা হয়, ততদিন পর্য্যন্ত কোন দেশকে যুক্তিসঙ্গত 
ভাবে স্বাধীন বলা চলে না এবং দেশ হইতে ইংরাজ 
বিতাড়িত হইলেই থে উপরোক্ত অবস্থার উন্বব হইবে, 
তাহাও আশা করা যার স1| অর্কের খাতিরে ঘদি 
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নানিশ্না লওয়া ভদ্র ঘে, ভারতবর্ধ হইতে ইংরাছ বিতাড়িত 
হইলে, তাত্রতবাসিগণের পক্ষে স্বাধীন হওয়া সাঙ্চব হইবে, 
তাহ হইলেও দেপ! বাইবে বে, যে দুইটি উপার্রে বর্তলান 
কংগ্রেসপস্থিগণ ইংহ।জকে তাড়ান সম্ভব বলির বনে করেন, 
সেই ছুইটি উপারের কোনটিতে উহা হওয়া সন্তব নহে) 
খুব ব্যাপকভাবে গোপনে গলিল্প৷ যুদ্ধের আয়োদন হওয়া! 
সম্ভব নহে, কারণ, ধাহারা খর আয়োদনে প্রবৃত্ত হইবেন, 
ভাছাদিগের কার্ধ্য পুর বেন দিন গোপন স্থাখা গন্তব নছে 
এবং প্রা প্রত্তোকেরই রাজথ্বারে অভিযুক্ত হও অবস্থ- 
স্তাবী হই! পড়ে। অসহযোগ এবং আইন-হমাক্ট নীতির 
দ্বারাও বে ইংরাজগণকে বিতাড়িত কলু সম্ভব নছে, তাহা 
ধাছারা অসহযোগ এবং শাইন-অনান্ত আন্দোলনের 
ইতিহাস লক্ষ্য করিয়! আসিতেছেন, পাছারা নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিবেন। আইন-মান্ত অনা অসহযোগ 
আন্দোলনের দ্বারা উছা সম্ভব নহে বঙ্গিয়াই গান্ধী প্রয়ং 
কাযাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও অসাফলা গাও করিস্লাছেন। 

কাবেই লেপ। যাইতেছে যে, কংখ্রেসপদ্ধিগণ প্রাদেশিক 
আযাসেম্রিসনৃহের প্রয়োজনীয়তার কথ! বোবপ! করিয়া 
থাকেন বটে, কিস্থু কি উপায়ে যে দেশের প্রন্তত দ্বাধীনতা 
অক্জিত হইতে পারে, অথব। কি উপাসে থে লনস্কাসনূহের 
সমাধান সম্পাদিত হইতে পারে, তংস্দবস্কে ঠাহার। কোন 
পদ্ব৷ আবিষ্কার করিতে সক্ষন হল নাই। কোন্‌ রাস্তায় 
দেশের প্ররুত স্বাধীনতা অৰ্জ্জন কর! অব গনপ্তাসমূহের 
সমাধান করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার পরিকমনা স্থির 
না করিত, ইহ! প্রয়োজনীদ্ব অথবা উহ অপ্রয্বে/জনীপ্র। 
এতাছুপ মতবান পোষণ করা যুক্তিসঙ্গততাখে বুদ্ধিমান্‌- 
জনোচিত হইতে পারে না। 

প্রাদেশিক ত্যাসেম্ব্ললমহের কোল প্রস্বোজ্নীচুঁতা 
আছে কি না, তাহা সঠিক ভাৰে নির্ধারিত করিতে হইলে 
আমানিগকে সর্ধপ্রথনে বিচার করিতে হইবে যে, বর্তলানে 
আমাদের সর্কপ্রধান সমস্ত! কি কি এবং ই ধমস্কাধনূহের 
সমাধান করিবার উপান্বই ব! ক কি? 

বর্তৰানে অব্রসমস্তা ও বেকার-সমস্তাই ঘে ভারতবর্ষের 
গান সমস্তা, তাছা কংগ্রেসপন্থীর। পর্যা্ত স্বীকার করিয়া 
থাকেল। আমাদের মতে অনদম্তা ও বেকার-দনস্তা ছাড়া 
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আহ ও কয়েকটি সা আছে, ধাহ। কোন ক্রনেই উপেক্ষার 
যোগ্য হছে । হন্ধো শারীরিক সথাসথাতস্নন্ত। ও মানসিক 
শান্তির ধনস্তা উল্লেখযোগ্য । 
ধান করিতে হইলে, দেশে যাছাতে 
প্রহর খান্সশস্ত উংপত হয় তাছ। করা যেরূপ প্রয়োজনীয়, 
সেইরূপ আবার দেশের ধন ঘাছাতে সর্দস্তহের বান্থষের 
মবো উপবোগিতা অনুসারে বার্টিত হয়, তাহারও ব্যবস্থা 
করা একাস্ত প্রয়োজ্নীয়। 

চাকুরী না করিয়া দেশের সর্মন্ডরেত্র মানুষ যাহাতে 
জীবিকাঙ্জীন করিতে পারে এবং সকলেই যাহাতে কষ্টে 
নিুজ হয়, এতাদুপভাবে বেকারসমন্ভাধ সমাধান করিতে 
হইগে দেশের স্বাধীন বাবসা গুপি যাহাতে প্রতোকের পক্ষে 
লাহজনক হন তাহার বাবস্থা অপরিছার্ধা। 

শারীরিক স্বাস্থ ও লানলিক অশাস্তিমূলক সমস্তা- 
সমূহের প্রমাধান করিবার উপার তারতী্ স্তধিগণের ভাবায় 
পাচটি, যথা ১ 

(১) ত্রবা-শিধগ্কক বিদ্ঞানের শালোচন। ; 

(২) হোপোবিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের ভঙথশীলন ; 

(৩) যোগ-নিষয়ক জ্ঞান ও বিদ্ঞালের অনুশীলন ; 

(8) শ্বাধ্যাসু-ধ্ধিযক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অভ্যাস? 

(৫) ভল ও দিপ্ানের গ্থাতাবিক ধারার উপলদ্ধি । 

শারীরিক স্বাস্থ ও মানসিক হশান্তিূলক সমঙ্কা- 
সমূহে সমাধান করিবার জন্ত উপরে বে পাচটি উপাস়ের 
কথা। ধলা হইল, তাহ৷ সম্পূর্ণভাবে তারুতবর্ষের নিজন্ব। 
তন্মধ্যে শেষোক্ত চাহিটি উপায় বর্তমান জগ হইতে সম্পূর্ণ 
ভাবে বিলুপ্ত হইবা রহিয়াছে । প্রথনোক্ত উপায়টি, অর্থাৎ, 
জ্রব্যবিধয়ক বিদ্ঞানের আলোচনাও এক সময প্রায় বিলুপ্ত 
হই! গিয়াছিল বটে, কিন্তু গত তিন শত বংসর হইতে 
সয্নধ্যদাতি আবার উদার পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা আরম্ভ 
করিয়াছে 

অন্ন-দনপ্তা ও বেকার-সনস্কার দনাবান করিতে হইলে 
সর্ক্মাণ্ে নিরলিপিত তিনটি ব্যব্থ। একান্ত প্রস্নোজনীর :_ 

0) কোIনন্্প সার অথব! কত্রিন উপায় অবলস্বন না 
করিয়া যাহাতে জনির স্বাভাবিক উত্বারাশক্ষি বৃদ্ধি পাইতে 
পারে, তাহার্‌ ব্যবন্বা । 
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(২) বিতির দ্রব্যের ও পারিশ্রমিকের মূল্যের নদে) 
যাহাতে সমতা (৮05) রক্ষিত হয়, তাহার ব্যবস্থা । 

(৩) কবি, শিল্প এবং বাণিজ্] যাহাতে কাহারও 
পক্ষে কোলক্রমে লোকলানদ্রনক ল। হইতে পারে এবং 
তাহ! যাহাতে প্রত্যেকের পক্ষে লাত্নক হইতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থা । 

কি করিলে ছনির স্বাভাবিক উর্করাশক্রি বৃদ্ধি পাইতে 
পারে, অথব। কোন্‌ ব্যবস্ব। আবলম্িত হুইলে বিভিন্ন ভ্রবোর 
ও পারিশ্রমিকের মূলোর মধ] সমতা রক্ষিত হইতে পারে, 
অথব৷ কি উপায়ে কৃষি, শিম এবং বাণিজ্য যাহাতে 
কাহারও পক্ষে কোনক্রমে লোকসানজনক না ছা 
প্রত্যেকের পক্ষে লাত্রনক হয়, তাহা করা ঘাইতে 
পারে, তৎসন্বন্ধে কোন জ্ঞান বর্তমান জগতের কুত্রাপি 
পরিদৃষ্ট হইবে ন! 1 

উপরোক্তভাবে সমন্তাসনূছের কথা ভাবি দেখিলে 
দেখা বাইবে যে, অন-দমন্া, অথব। বেকার-সমস্ত, অধব। 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক অশাস্তিমূলক সমন্তাসমূছের 
সমাধান করিতে হইলে, একনিকে বেস্রপ তংলন্বন্ধীয় জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের কথ! গবেষণা করিনা আবিষ্কার করিতে হইবে, 
ফেইন্জপ আবার কতকগুলি ব্যবস্থা যাহাতে দেশের নধ্যে 
প্রবর্িত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে 

ব্যক্তিগত চেষ্টা জ্ঞান ও বিজ্ঞানের কথা আবিষ্কার 
করা সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু সঙ্বন্ধভাবে চেষ্টা লা 
করিলে কোন ব্যবস্থা দেশের নধ্যো প্রবর্ধিত করা! কখনও 
সম্ভবপর হয় না| ফোন বাবন্থা দেশের মধ্য প্রবর্ঠিত 
করিতে হইলে একদিকে যেক্গপ দেশের সকলে যাহাতে 
তবেই হউক, অথবা তক্তিতেই হউক, এ বাবস্থা! সঙ্গবন্ধ- 
ভাবে মানিয়া লয়, তাদৃশ আয়োজনের প্রয়োছন আছে, 
সেইরূপ আবার ধাহার। ওঁ ব্যবস্থা অসান্ত করেন, তাহাদের 
যাছাতে শাণ্ডি হয়, তাহার আর্োজনেরও প্রছোজন 
আছে। 

এই হিসাবে দেখা যাইবে বে, অন্প-সমনা, অথবা 
বেকার-সনস্যা, অথবা! অন্ত কোন ষনদ্যার সমাধানকলে 
দেশের নধে] যে সমস্ত বাবস্থা প্রবর্তন করিবার প্রয়োজন 
আছে বলির! বিবেচিত হইবে, তাহার প্রত্যেকটি পাদে- 
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পিক আ্যাসেম্বিগনৃহের সাহায্যে পরিগৃহীত হইলে, উহা 
বেমন দেশবানীর প্রতোকে মানিয়া লইতে বাধা হইবেন, 
সেইরূপ আনার ধাহারা উহ; অমান্ত করিবেন, ডীহাদিগের 
দণ্ডেরও ব্যবস্থা হইতে পারিবে । কংগ্রেস প্রতৃতি দের 
অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানের দ্বারা উহা সম্পাদিত হইতে পারে 
না। 

কাযেই বলিতে হইবে যে, দেশের সমদ্যালমূহের 
সমাধান করিঝ। প্রকৃত স্থা্মীনতা অর্জন করিতে হইলে 
প্রাদেশিক আসেম্র্লসমূহ এক বর প্রন্রোজনীয়। 

এই সঙ্গে আরও মনে রাখিতে হইবে বে, প্রাদেশিক 
আাসেম্রির মাহাঘো কার্থা কর! ছাড় অঙ্ক কোন উপারে 
দেশের সমস্যাপনূহের সনাধান করিয়া প্রকৃত স্বাধীনতা 
অর্দ্দন কর! নেশের বর্তনান ববন্থা় (under the pre- 
sent Constitution of the country} কোন ক্রনেই 
সপ্ভব নছে বটে এবং তঙ্ছন্গ প্রাদেশিক আাসেদর্লিপমূছে 
প্রবেশ ফরাও একান্ত প্রয়ো্নীয় বটে, কিন্তু কেবল মাত্র 
প্রাদেশিক অ্যাসেম্রিসদূছে প্রবেশ করিতে পারিলেই 


নির্বাচনের ফলাফল 


বাঙ্গালা, আসাম, বিহার, উড়িস্থা ও পাঞ্জাব নির্দাচন 
শেষ হইয়। গিল্লাছে এবং অন্তাস্থ প্রদেশের নির্বাচন চলি- 
তেছে। 

যে পাঁচটা প্রদেশের নির্বাচন-সংগ্রান শেষ হইয়া 
গিয়াছে, তন্মধ্যে বিহায় এবং উড়িষ্যায় কংগ্রেস-পর্থীদিগের 
লংখ্যা মোট প্রতিনিধিসংখ্যার অর্ধেক অপেক্ষা অধিক 
ছইয়াছে। অন্তান্ত কয়টী প্রদেশে তাহা হন্ত নাই কাহেই 
আপাতদৃষ্টিতে বিহার এবং উড়িদ্যার আযলেম্জিতে 
কংঘ্রেপপন্থীর! মস্ত্িত্ত গছ করিলে তাহারা! তাছানের 
অভিলাবানযাী প্রস্তাবসমূহ নুর করাইয়া লইতে পারি- 
বেন। কিন্তু বাঙ্গাল) এবং আসামে তাহ! পারিবেন লা) 

যে যে প্রদেশের নির্দাচন-সংগ্রাম এখনও সম্পূর্ণ হন্ত 
নাই, তাহাদের লাদ-মাদ্রান্থ। বোদ্বাই, যুক্তপ্রদেশ, 
মধা প্রদেশ, উত্তর-পশ্চিন প্রদেশ এবং শিঙ্ধ। এই ছয়টা 

১৮ 


সম্পাদকীয় 


“যে দেশের সমস্যাসনুছের সমাদান কা স্তব হইবে, তাছ। 
নছে। 


উহার ছস্ঠ আরও যাহ! যাহা প্রান্োএন হইবে, তাহার 
নধ্যে উমেধযোগা,_ প্রথমতঃ কতক গুলি ভান ও বিজ্ঞানের 
গবেষণা, অথবা সাধনা; দ্বিতত্বতঃ ইংরেদের প্রতি 
বিদ্বেবহীনতা এবং ততীদ্বতঃ কর্ম্বপ্রার্থী অস্হাঘ যুবক ও 
অমঙ্দীবিবৃন্দের প্রতি অকত্িন ( sincere, Dot academic 
or ০4৮৮) লল-প্রাণত!। 


দেশবাসিগণ উত্তেছনমন্ত হুইয়া ঘে সমস্ত ধুরদ্ধরনিগকে 
প্রতিনিধিত্থপে অ]াসেমরিতে প্রেরণ করিত্বাছেন ও করিতে" 
ছেন, তীছাদের দধ্যে ক্ল উপরোক্ত প্রয়োজন বুঝিতে 
ও সম্পাদিত করিতে সমর্থ, তাহা কেছ তাবিয়| দেখিবেন 
কি? 


যদি দেশের সমস্কাসনূহের সনাধান করিবার প্রশ্নোজন 
আছে বলিঘ। কেহ মনে করেন, তাছ! ছইলে এখনও 
সাবধান হইতে হুইৰে। 


প্রদেশের মধ্যে উড়্যা এবং বিহারের মত নাভ্রা্। বোস ই, 
যুক্তপ্রদেশ এবং মধাপ্রদেশেও কংগ্রেঘ-পর্দীদিগের ঘুংখ্যা- 
বিকা হইবার সম্ভাবন! আছে, আর উ্ধব-পশ্চিম প্রদেশ 
এবং সিদ্ধুতে & সম্ভাবন! লাই । পরস্থ এই দুইটা প্রদেশে 
কংগ্রেল-পর্থীরিগের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অনেক কম হইবানু 
আশঞ্চ। বহিয়াছে। 

যে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পদ্থীদিগের সংখ্যাধিক]) ঘটি- 
আছে, সেই সেই প্রদেশে তথাকথিত জাতীয় সংবাদপত্র- 
সমূহের হতে কংগ্রেস নির্বণচন-সংগ্রানে বিজদ্থ লাত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন এবং চেষ্টা করিলে তাহারা & ই প্রদেশে 
ইংআাজদিগকে নীস্তানাবুদ করিয়' তুলিতে পারিবেন। 
তথাকথিত জাতীয় সংবাদপপ্রসনূহের এই অরয়োলাসে 
আমাদের দেশের তথাকথিত জাঠীদ্নলোবৃবিসম্পন্র মানু 
কুলির প্রাণও আনন্দে লাচিদা উচিঘাছে। 


বঙ্গতী এয বর্ষ 


আনরা বিশ্ব উপসোক্ত তীর সংবাদপত্্পনূছের 
অথবা জাতীগ্রনানোতবিসম্প্র বান্ধ গুলির উল্লসিত হইবার 
বুক্তিমঙ্গত কেন কারণ পৃেয়া পাইতেছি লা। 

বর্তবান নির্কাচন-সংগ্রানের ফলে দেশের কাহারও 
উল্লসিত হইবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে কিনা 
তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে প্রাথনঃ দেখিতে হইবে ছে, 
প্রকৃতপক্ষে ই সংগ্রানে দেশবাসী দেশের কোন শক্রকে 
পরাজিত করিয়া বির লাভ করিতে পারিয়াছেন কি নাঃ 
এবং দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে ঘে, যেস্বপতাবে প্রাদেশিক 
আযসেম্কিসনূহ গঠিত হইতে চলিয়াছে, তাহাতে তন্বার। 
কোল প্রদেশের প্রকৃত সমস্কাসহূছের কোনটার কোন 
সনাধান ছওগা সম্ভব কি না। 

তথাকদ্দিত ভারী সংবাদপত্রমধূহের মতে যে যে 
স্থানে কংগ্রেস-পর্থীরা বিদয় লাভ করিতে পারিগ্রাছেন, 
দেই সেই স্থানে দেশের শ্রম পরাডিত হইযাছেন। 
তাহাদিগের অভিমত যুক্তিসং বলিয়। নানিয়া লইলে 
বলিতে হন খে, দেশে ধাহার বর্তমান কংগ্রেস-ঘলোরৃ্ির 
বিরোধী, ঠাহার। প্রত্যেকে দেশদ্রোহী, আর ধাহারা 
লদমং কোনস্থপ চিন্তা জামূলভাবে ন! করিয়া বর্ধনান 
কংগ্রেসের গোলামী করিয়া থাকেন, তাহারা প্রত্যেকে 
দেশপ্রেমিক | আনাদের মতে জাতীয় সংবাদ্পত্রসমূহের 
উপরোক্ত অভিমত সম্পূর্ণ নিন্দনীয় | বদি দেখ! যাইত 
যে, বে যে প্রবেশে কংগ্রেদ-পর্থীদিগের মংস্যাধিকা লাভ 
করিবার কোনই সম্ভাবনা বিস্তনান ছিল না, সেই সেই 
প্রদেশে ঠাহারা সংখ্যাধিকা লাভ করিতে পাৰিয়াছেন” 
অ্ববা যদি দেখা যাইত যে, কংগ্রেস-পদ্থীর! দেশগ্র জন- 
সাধারণের সহাত্রত। পাইলেই তাছাদিগের পক্ষে দেশের 
পমক্তানূছের পুরণ কর! সম্ভব হয, তাহা হইলে অব 
ধাহার! কংপ্রেসের বিরোধিতা করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে 
খুক্তিঙ্গত তাবে দেশস্রোস্বী এবং কংগ্রেস-পন্থাদিগের 
সংখ্যাধিকয ঘটিলেই দেশের জয় হইয়াছে বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইত | কিস্ক যখন পরিষ্কার দেখা বায় বে, এতাবং 
বয়কট, অসহযোগ এবং আইল-অবান্ক প্রহৃতি বে সন্ত 
আন্মোলন কংগ্রেসের হারা দেশের মধ্যে প্রবাহিত ছই- 
স্লাছে, তাছার প্রত্যেকটিতে কংগ্রেস জনসাধারণের সহায়তা 


[ ১২ সংখ্যা 


পাইয়াছে, অথচ দেশের প্রায় প্রত্যেক সংসারে আর্থিক 
অস্থচ্ছলহা, শারীরিক অস্থাস্থয এবং মানসিক অশান্তি হ্রাস 
প্রাপ্ত হওয়া ত’ দুরের কথা, উহা প্রায়শই বৃদ্ধি পাইয়। 
আলিতেছে, তখন কংগ্রেল-পর্থীদিগের লংবাধিক্য ঘটিলেই 
বে দেশের জয় হইয়াছে, ইছা স্বীকার করা চলে না। 

এইরূপ ভাবে বিচার করিয়। দেখিলে দেখ! ঘাইবে 
যে, একে ত’ বর্ত্তনান কংগ্রেস-পত্বীদিগের সংখ্যাধিক্য 
খটিলেই যে দেশের জনসাধারণের বিজয্ন-লাড থটিল, 
তাহা ঘুক্তিসঙ্গতভাবে মলে করা চলে না, তাছার পর 
আবার এমন কোন একটি প্রদেশ দেখ! ঘাইবে লা, যে 
প্রদেশে বংগ্রেস-পর্থীরা ১৯৩৪ সালের গতর্ণবেপ্ট অফ 
ইতিয়া আযাৱের পূর্কসঙ্কমিত অতিপ্রায়-বিরুদ্ধে সংখ্যাধিধা 
লাভ করিতে পারিপ্রাছেন। 


উপরোক্ত গভর্পমেন্ট অফ ইণ্ডিয়| আক চিন্তাসছকারে 
অধায়ন করিলে দেখ| যাইবে যে, ছিল, মুসলমান, এবং 
খৃষ্টাননির্কিশেবে দেশবাসীদিগের পক্ষে মিলিত ছওয়! সন্ব 
হইলে ক শ্যাক্টের সহায়তায় ভায়ভবাসীর পক্ষে প্রকৃত 
সায় ভতপাসন লাত করা সন্তব ছইতে পারে; কিন্তু ওর আাক্ট 
এমনভাবে বিধিবস্ত কর! হইয়াছে যে, উচছার পারি 
চালনাধীনে ভারতবাসার পক্ষে হিন্দু, মুললমান এবং 
খ্টান-নির্সিশেষে নিলিত হওয়া সম্পুর্ণ ভাবে অসম্তব না 
হইলেও সহজসাধ্য নহে । আরও দেখা যাইবে যে, কোন 
কোন প্রদেশে হিন্দু-প্রতিনিধিগণের সংখ্যাধিকা ও কোল 
কোন প্রনেশে দুলনানদিগের সংখ্যাধিকা বিবনান রহি- 
পাছে এবং কোন কোন প্রদেশে ছিন্দ অথবা মুললনান এই 
ছু'রের কাহাত সংখ্যাধিক! বিদ্রদান নাই। আ্যান্টের 
এই রচনাপ্রপালীর সহিত পতর্ণমেন্টের গত কয়েক র্লি 
বংদরের কার্ধা-প্রণালী মনোযোগ সহকারে অনুধাবন 
করিলে দেখা যাইবে বে, যে যে প্রদেশে হিনদু-প্রতিলিধি- 
গণের সংগ্যাবিকা রহিম্নাছে, সেই সেই প্রদেশে কংগ্রেদ- 
পদ্থীদিগের সংব্যাধিক্য লাভ করিবার সন্তাবন। ও আ্যা্ট- 


প্রপেত্বৃন্দের পূর্াস্কমিত | 
বাস্তব অবস্থা পর্ধ্যালোচন! কৰিলে দেখা যাইবে যে, 
থে বে প্রদেশে হিন্দু-প্রতিনিধিগণের সংখ্যািক] বিস্য্ধান 


ফাঙ্গন_১৩৪৩ 1 


বুদিল্রাছে, প্রাসনশ:ঃ তেই লেই প্রদেশেই কংগ্রেস-পন্থীত্বা 
সংখ্াহিকা লাও করিতে পারিদ্বাছেন। 

কােই,বিহার, উড়িষ্য প্রহতি প্রদেশের আ্যানেম্রাচে 
কংগ্রেস-প্থীদিগের সংখাধকা লাভ করিতে পারায় 
কংখ্বেস নেতৃবর্গের যে কোন চরুরতার পরিচয় আছে, ইছা 
মনে করা যায় ন। এবং তাহাতে কাহারও পক্ষে কোন 
উল্লাসেরও বুকিলঙ্গত কারণ নাই! 

হত্যাক্ট অতন করিয়| আনাদের মনে হইগ্রাছে বে, 
কয়েকটি হিশ্ৃপ্রধান প্রদেশে যাহাতে কংগ্রেস-পর্থীরা 
সংখ্যাধিক্য লাও করি! নঙ্ির গ্রহণ করিতে প্রলুন্ধ হ’ন, 
ব্যাকট-প্রপয়লে তাহার পূর্ব-দগ্ঘ বিস্তনন রহিয়াছে। 

আমাদের মতে যে প্রদেশে কংখোল-পর্থীরা সংগ্যা- 
থিকোর প্রলোভনে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিবেন, সেই প্রনেশেই 
ভীাহাদিপের মো অধিকতর দলাদলি ঘটিবার আশঙ্কা 
আছে। যে যে গুণ থাকিলে দেশের প্রকৃত লনা 
সমূহের সবাধান করা সম্ভব হইতে পারে, সেই সেই গুণ 
না থাকিলে ক1হাকেও কংগ্রেমপক্ষ হইতে মস্তিবের অঙ্ক 
নির্বাচিত কর! হইবে না, কংগ্রেসের মধে] এবংবিধ কোন 
বিধি প্রবর্িত থাকিলে এবং তদুসারে কংগ্রেসপক্ষের 
মন্ত্রী নির্দাচিত হইলে, কাছারও পক্ষে যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
ডাহায় বিরোধিতা করা সন্তব হইবে লা । কিন্তু বর্তমান 
কংগ্রেসে উপরে|ক্ত কোন বিধি প্রবর্ঠিত থাকা ত’ দূরের 
কথা, দেশের প্রকৃত সমন্তা যে কি এবং সনন্তাসবূছের 
সমাধান করিতে হইলে বে নস্থিগণের কোন্‌ কোন্‌ গুণ 
থাক। দরকার, তংসক্বন্ধে পর্য্যন্ত বর্তমান বংগ্রেস-নেতৃবর্গের 
যে কোন পঙ্িষ্কার ধারণ। আছে, তাহাদিগের কার্য হইতে 
ভাছার সাক্ষ) পাওয়া যায় না। এতাদুশ অবদ্থায় কংগ্রেলের 
খায় ফোন কর্তৃত্ব গৃহীত হইলে যে দলাদলি হওয়া অবশ্থ- 
ভাবী, তাহা কলিকাত! কর্পোরেশনের গত কলেক বংদরের 
অবস্থা পর্যযালোচন। করিলেও বৃকা বাইবে। 

কাষেই বলিতে হয় ঘে, বর্তমান নির্বাচন-সংগ্রানে 
কোন কোন প্রদেশে কংগ্রেল-পর্থীরা দ্তী হইতে পারিয়া- 
ছেন বলিয়া দেশের কাহারও পক্ষে অযথা উল্লসিত হইবার 
কোন কারণ থাকা ত’ দূরের কথা, দেশবাসীর পক্ষে শান্ত 
হইবার কারণ আছে । 





সম্পাদক 


আবাদের হলে হয়, প্রান্তিক কারদ বশতঃ গত ৬১1৭৮ 
বংসর আগে দেশে এনন একটি বস্থা উদ্ভৃত হইয্রাছিল, 
যাহার কলে ভারতের প্রক্কত সনগ্ঠ।সনছেহ সমাধান 
হইবার সস্তাবন! হটিস্লাছিল। অ সস্তাবনা ঘটিয়াছিল 
বলিয়াই ছিন্দু, মুসঙ্সনান, পৃষ্টান। ভারতবাসী ও ইংরাজ 
মিলিত হইবা ভারতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে 
পানিস্বাছিল এবং ১৯০২ সাল পর্যন্ত ও কংগ্রেসের কারের 
ফলে হিন্দু, মুসলনান ও খৃষ্টযলনির্দিশেবে ভারতবাসীলর 
শক্যান্ধন উতরে।যর দৃঢ় ছইতে আরম্ভ করিঘ্বাছিল। 
কিন্ত 1র কু-ফুলে তারতবাসী ভগবানের পরীক্ষায় 
উ্ীর্ঘ হইতে পারে নাই এবং ইংয়াঞর-বার্ডপক্ষও তলের 
উপরে ভুল করিয়া আসিতেছেন। ১১০৬ সালের কংগ্রেসে 
তারতবাসীর স্বরাজ লাত করিবার প্রন্থাবপ্রহপের ফলে 
তদবধি হিন্দু ও নূসলনানের নিলন-সম্তাবনা দ্রাসপ্রাধ হুইয়া 
অৰিলন উত্তরোদ্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। তদবদি কংগ্রেসের 
সুচতুর নেতৃবর্গ প্রাদ্মন: এ অনিলনের কার্ধো পরোক্ষভাবে 
ইন্ধন সরবরাহ করিয়া আসিতেছেন। কংগ্রেস-কর্তপঞ্ষ 
যদি এখনও ডাহান্রে কু-শিক্ষার কু-প্রহাব হইতে দুক্ত 
হইতে ন! পারেন, তাহা হইলে সশ্বে ত্যাসেম্রর ব্যাধি” 
নেটক্সপী যে চাতুরীাল বিবৃত রছিঘাছে, তাহার ফলে 
যেমন হিন্দুর মধো দলাদলিয় সংখ)। ক্রনশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
খাকিবে, দেইঙ্গপ আবার মুসলমানের মধোও দলাদলি্প 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে । এক কথায় ভারতবাসী বর্তমানে 
যেস্ুপ হিন্দু ও মুসলনান নামক দুইটা প্রবল নলে বিভক্ত 
হৃইয়| পড়িস্তাছে, ভবিষ্যতে সাবধান হুইতে না পারিলে 
ছিন্দুর মধ্ যেমন অসংখা দলের বৃদ্ধি পাইবে, লেইরপ 
নুসলমানগণের মধে)ও অসংখ্য দল দেখা দিবে এসং ভারত; 
বাসীর াতীপ্ুতা-গঠ্ঠনের আশা। উত্তরোশ্বর স্বদূরপরাছত 


হুইবে। 








আনাদের মতে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চতুরতার 
সহিত চেষ্ট। আর্ত ছুইলে তারতবর্ধকে এখনও খণ্ডিত- 
বিখণ্ডিত হইবার আশন্ক। হইতে রক্ষ। করা যায়। 


কিন্ধু সেই চতুরতা অপনা তাছ? গবেনপ।ছ কোন 
চেষ্টার নিদর্শন কুত্রাপি পরিলক্ষিত হইতেছে ন!। 


এবারকার বিশ্ববিস্তালছের প্রতিষ্ঠারিবসের উৎসবের 
দুইটি, যথা 2 

0১) ইস্ল|নিয়৷ কলেছের ছাত্রগণের অন্থপস্থিতি ; 

(২) বিস্াসাগর কলেজের ছাত্রগনের অহপন্বিতি | 

ইহা ছাড় আরও দুইটি ব্যাপার সফ্ংসাধারণের প্রদি- 
হানযোগ্য। যখা 2 

(১) প্রকাশক বাস্তার র°-বঙ্গিধীবেশে বাঙ্গালী হুবতী 

ছাত্রীগণের সঙ্গীত ; 

(২) ভাইস্‌'চ্যান্সেলার গ্রানাপ্রসান্বাবুর বকৃতা। 

পাঠকগণকে ননে রাখিতে হইবে, প্রথনোক চুটি 
ঘইল| এবাইকার বৈশিষ্ট্য আর শেষোক্ত ব্যাপার ছুইটি 
প্রতি বংদরের বৈশিষ্টা। ধীছারা বৈশেষিক দর্শনের 
পসামান্ত ও “বিশেষ” সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত আছেন, তাছার। 
এবারক(ত বৈশিষ্ট এবং প্রতি বংসরের বৈশিষ্টা বলিতে কি 
বুকার, তাহা অপেক্ষা্টত অধিকতর পরিৰাপে উপভোগ 
করিতে পারিবেন । 

এই উৎসবে ইপলানিয্বা কলেজের ছাত্রগণের ন৷ 
দিবার বনগুলি করণ আছে, তন্মধে শিশ্ববিস্থালয়ের 
জ্র্যাগে হিন্দু দেবতার প্রতিদৃতির বিশ্ুনানভা হন্ততন। 

ম্বললদান ধন্দুসন্ন্তে অবশ্থপালনীয় বলিয়া যে সমস্ত 
বিষয় নুসলনান ছাত্রদিগকে আছকাল শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে, তবে) “ছিন্ুর নেব"দেবীকে অবভ্ঞ! করা” অন্যতষ | 

হিন্দুর দেব-দেবীকে অনজরা কৰা প্রত্যেক মুললমানের 
কর্তব্য এনং তাছা ন! করিলে নুসলনান ধর্শ্মে পাতিত্য 
উপস্থিত ছয়, ইছা। গত বন্সেক শত বংসৰ ছইতে অধিকাংশ 
মুসলবান ধর্খ-বাঙকগণ প্রচার করিয়া আলিতেছেন বটে, 
কিন্ম প্বরং নবী নছন্মন অথবা সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতৰ 
মুসলনান দর্ধ্বযাতকগণ এতাদৃশ কোন উপদেশ দিত্বাছেন 
কি লা, তাহাতে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

কোন জিনঘকে অধৰ৷৷ কোন বাবহারকে অবদ্া 
কারবার উপদেশ “কোরাণে”স্ব কোন্‌ স্থানে আছে, তদ্মিযয়ে 
বন্ম-যারকগশের নিকট অনুষ্ঠান কল্রিবার অন্য বুসলদান 
ছাত্রদিপকে আমরা অন্থরোধ করিতে চাই । 





[ ১ খর সংখ্য। 


আনাদের নতে ত্রজগীতী্র কোন কণা বিশ্বত্রাচা নবী 
মহস্মদের ধর্ম-ব্যাথ্যার থাকিতে পারে ন! এবং নাই। 

হিন্দুর দেব-দেবীর মতি কি বস্ত, তাহা যথাঘণ ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে উহা কাহারও অবস্রেদ হইতে 
পারে না। হিন্দুর দেব-দেবী কি বন্ধ, তাহ। যথাযখতাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে মানুষের প্রাচীন ইতিছাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা স্বরণ রাবিতে হইবে। অ ল্স্ধে আদর! 
বলিতে চাই থে, জগতে একদিন মাগল জ্ঞান-বিদ্ঞানের 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিল এবং হান” 
বিজ্ঞানের উচ্চতৰ শিখরে আরোছণ করিতে পারিদ্বাছিল 
বলিয়াই জগতের সর্জত্র অধিকাংশ মানুষ আর্থিক স্বচ্ছলতা, 
শারীরিক স্বান্বা এবং নানসিক শান্তি উপতে'গ করিতে 
পারিচ। গং যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতাদৃশ উচ্চতম 
শিখরে আন্ত হইয়াছিল, তখন জগতের সনগ্র মানুষের 
মধো একনাত্র “নানব-ধর্ম্ম' বিস্তান ছিল। তপন নামুবের 
মধো ছিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং দুললনান হর্ম্ম ধলিগ্া কোন 
ধর্মের অন্দর হয় লাই। যর উচ্চতম ভান-বিজ্ঞান দুইটি 
অংশে বিভন্ত ছিল। বর্নান তাধাক্স উহার একটিকে 
ব্যাবছারিক অংশ এবং অপরটিকে বীঞ্জাংশ বলা বাইতে 
পারে। মানবের উচ্চতম ভান-বিদ্জানের বাবহাত্রিক অংশ 
যাহাতে ঘগতের সর্ত্র বুঝিবার উপঘোরী হয়, তন্জর উদ্বা 
প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন ছিত্র ভাষায় 
লিখিত হইয়াছিল। আর উহার বীভাংশ কেবল 
একটি তাদায় লিখিত হইস্রাছিল। বর্তমান ভাষায় এ 
ভাষাকে বীনা! বলা যাইতে পারে, কারণ, এ বী্রতাযা 
হইতেই প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন হিক্র 
ভাবার অনত্যুদয় হইয়াছে এবং ওঁ বীজভাষা পারুভাত 
হইতে পারিলে সমস্ত ভাষাই পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। 
উপরোক্ত প্রাচীন বীদরভাবায়, সংস্কত ভাষাত, ছিক্র ভাষার 
এবা আরবী ভাহার উচ্চতম জান-বিচ্ঞানের ঘে সমস্ত গ্রন্থ 
লিখিত হইয়াছিল, সেই লনন্ত গ্রন্বকে যেরূপ হিন্দুর গ্র্থ 
বল! ধাইতে পারে, সেইক্কপ বৌদ্ধ, পুষ্টান এবং মৃদলবানের 
পরও বলা যাইতে পায়ে । কারণ, যবন ও গ্রথুলি লেখা 


ফাল্ুন_->-৪৩ } 
হইগ্রাছিল। তখন সহও নাহুধই “নানবজাতি” নানক একটি 
বাতির অন্তত ছিল এবং সাহ্থবের বো বিভিন্ন বর্ণের 
অস্তিত্ব ছিল হটে, কিন্তু হিন্দু, মুসলমান প্রন্থতি বিত্ত 
দ্রাতির অতি ছিল ন।। 

প্র খ্রন্থগুলি এখনও বিস্ঞনান শ্রহিদ্গছে এবং নানু 
তাহা এখনও পড়ে, কিন্তু কেহই তাহার তাৎপর্য) ষখায 
ভাবে বুকিতে পারে ন! কারণ, বহু সহস্র নংগর হইতে 
অ চারিটি তাষাই নাহুঘ সম্পূর্ণভাবে বিশ্বত হইয়াছে। ই 
চারিটি ভাব! নিগ্যতির গর্ভে নিমচ্দিত হইয়াছে বলিয়াই 
মাগুঘের উচ্চতম শ্তান-বিজ্ঞানও বিশ্বৃতির গর্ভে নিপতিত 
হইয়াছে এবং যেদিন ছইতে নামুবের উচ্চতন তান-বিজ্ঞান 
শিশ্ৃতির গর্ভে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
মাগষের আধিক অভাব, শারীরিক অঙ্াদ্থা এবং মানসিক 
অশান্তি অল্লাধিক আরম্ত হইয়াছে। মানবের উচ্চতম 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিশ্বতির যাত্রা যতই বৃদ্ধি পাইতেছিল, 
মাহষের আিক অভাব, শারীরিক অস্বান্থ্য এবং মানসিক 
অণাস্তিও ততই বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত করিয়াছিল 

এইক্সপে ক্রমে ক্রমে আগং এমন একটি অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছিল, যখন মাস্থৃষের বস্তির পর্য্যন্ত টলটলার- 
নান হইয়! পড়িয়াছিল। যখন মানুষের অত্তিত পর্যন্ত 
টলটলায়মান হইয়। পাড়ন্লাছিল, তখন প্রাক্কতিক কারণে 
জগতের তিনটি বিভিন্ন প্রদেশে ক্রমশঃ তগব২সদৃশ তিনটি 
নহায্মার আবির্ভাব হইচাছিল। একজনের নাম ভগবান, 
বৃদ্ধ, দ্বিতীয় অনের নাষ ভগবান, খৃষ্ট এবং ভৃতীয়জনের নাম 
নবী নহশ্মন। ই তিন মহাত্মার আবির্ভাব ন। হইলে, 
তখনই আগতে নানবঙজ্জাতির ইতিহাস বিভির রূপ বার? 
করিত। ভগবান, বুদ্ধের নিকট পুনরায় সংস্কৃত তাষা, 
ভগবান্‌ থুষ্টের নিকট হিক্রতাষা, নবী মহস্মদের নিকট 
আরবী ভাষা প্স্ছুট হইদ্রাছিল বলিছ্। মলে করিবার কারণ 
আাছে। তাহারা আবার যালকজ্ঞাত্ির উচ্চতম জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ব্যাবছারিক অংশ জগংকে বথাঘথ শুনায়া 
দিরাছিলেন এবং মানবজাতি তখনকার মত রক্ষা পাইস্বা- 
ছিল। তাৎকালিক মানবজাতিকে উচ্চতন জ্ঞান-বিদ্ভালের 
ব্যাবছাত্রিক অংশ ভারা যখাবখভাবে স্তলাইয়া ঘাইতে 
শারিযাছিলেন বটে, কিন্তু তিনজনের কেহই প্রাচীন 


সম্পাদকীয় 


সস্থততাসা, অগগব! প্রাচীন ছিক্রতাসা, অপবা প্রাচীন 
আনুধীহাদা কাহাকেও ফ্াযপভাবে শিখাইয়া যাইবার 
অবসর পান নাই । 

ফলে, লিনজনেহই মৃত্যুত পর, তাহাদের তিনছনেরই 
শিশ্যগণ তিনডলেরট সউপনেশ সম্বন্ধে হ্তির ব্রকলের 
ভ্রবান্তক ব্যাধ্যা প্রচার করিতে ছাহস্ত করেদ। এইক্কপে 
আবার জগৎ হইতে মাশ্বুবের উচ্চতন দ্ঞান-বিদ্ঞান লুপ্ত 
ছইয়! গিল্নাছে। নবী মহস্বদের নৃত্যুর পর তিন চার শত 
বংসরের মধ্যেই আবার জগতের সর্মত্র মান্থবের নধ্যে 
আর্থিক অভাব, শারীরিক নন্থান্থ্য এবং নাললিক অশান্তি 
দেখা নিয়াছে এবং উহা ক্রনে ক্রু বৃদ্ধি পাইরা গত ত্রিশ 
বংসর ছইতে মান্থবেহ অস্তিদ্ব পর্যন্ত উলটঙসিমান করিয়া 
তুলিন্নাছে। তাই আমর; সকল ধর্মের হাডকন্দকে বলিতে 
চাই বে, এখন আর কোন বর্শের ধর্্যাজকগপ প্র শ্ব ধরব 
কি, তাছ। যপাযথতাবে বুকাইতে পারেন ন| এবং ইহারই 
জন্ত মাহৃযের ধর্বিস্থাস ক্রমশঃ বিলীন হই বাইতেছে। 

হাহার! নবী নহন্মদের কথিত কে'রাপের উপদেশ 
যথাঘণ্ভাবে পরিভ্ঞাত হইতে পারিস্বাহিলেন, সাহার: দুঃখ" 
কষ্ট হইতে মুক্ত হইতে পারিগ্নাছিলেন, এবং মান্থঘ নবী 
মহন্মদের কথায় ছুংখকষ্ট হইতে মুক্ত হইতে পারিগ্লাছিল 
ঝালয়াই তাহাকে ঈশ্বর বলিয়। সন্মান করিত। কিন্ত 
এবন আর কেহ তাহার উপনেশ যাব ভাবে বুঝিতে ও 
বুঝাইতে পারেন না এবং তাহ! পারেন লা বলিয়াই 
আত বড় স্থমছান্‌ হর্শ্মে্র উপাসক হইলেও মামুঘ দুঃখ- 
কষ্টের ছাত হইতে প্রায্নণঃ অব্যাহতি পায় না| 

খাহাদের উপদেশে এত ভ্রান্তি থাকিবার সম্ভাবনা 
রহিল্াছে, ভাছাদের কথা বিল! বিচারে দর্কাতোঙাবে 
মানিয়। লওযা কোল মুললনান ছাত্রের পক্ষে পর্বামণযোগ।; 
কি না, তাহা! আমর! ডাছানিগকে চিন্ত! করিয়! দেখিতে 
অনুরোধ করি। 

থে ছিন্দু-দেবতার মূর্তি আমানের মুলসনান ছাত্রদিগের 
এত অধিক অবস্তা যোগা হইয়াছে, হে বিশ্মবিগ্তালয়ের 
্র্যাগে এ মূর্তির বিগ্তমানতা বশত: ঠাহার। বিশ্ববিস্থালদ্বের 
উৎমবকে পর্ধান্ত বৰ্জ্জন করিমাছেল, সেই: মৃর্ধির কমনা 
কেন এবং কোন্‌ উদ্গেস্তে নাহুবের প্রাণে উদ্ধৃত হইরাছিল, 
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তাহা পরিদ্ধাত হইতে পাইলে, ব হৃরধির প্রতি যুজিসঙ্গত- 
ভাবে এত অব্ভ/4:ল হও; চলে লা। হিন্নু-দেবতার সুযি 
বলিয়: যে সনস্ত নুঠি এখনও বিদ্বান রহেয়াছে, সেই মূর্ধ 
কাহার সি এং কোন্‌ উক্গেপ্রে তাহার পরিকল্পন৷ গৃহীত 
ঘইছাছিল, তাহা যখন মাহুধ আবার যথাযথ ভাবে জানিতে 
পারিবে, তখন ই সবল মৃষ্ধির প্রতি অবভ্ঞাশীল হওয়া ত’ 
দুরে কথা, উদ্ধার প্রয়োঘনীয়তা প্রতোক মাহৰ উপলক্ষি 
কহিবে। 
এখনও বীহারা অর্থের স্বচ্ছলতা উপভোগ করিবার 
সৌভাগ্য লা কিয়া গাকেন, তাহারা নিশ্চই স্বীকার 
করিবেন যে, মানুষের বেক্গপ অরে প্রয়োজন, সেইরূপ 
স্বাপ্থোরও প্রয়োজন রহিয়াছে । অর্থের অডাব যেরূপ 
ক্লেশলারক, বাধিন্যসণার ক্লেশ তাহার তুলনার কোন 
হিলাবে কম নহে, পর্থ অপেক্ষান্কচ অধিক ॥ তাই মান্য 
পি্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে 
সপ, তখন একদিকে যে রকম অর্থাতাৰ হইতে কি 
করিগা মুক্ত হইতে পার; ৰায়, তাহার চিন্তা নাম্থবের 
ঙদরকে দখল কিয়! বিয়াছিল, সেইন্জপ আবার ব্যাধি 
যরণা ও অবসাদ হইতে মুক্ত ছইয়ঃ কিন্পতাবে সর্বদা! 
মপ্তিদ্ধের পরিশ্রমে নিবে থাকিতে পারা হাশর, তাহার 
গবেধণ। নন্বেষের অন্ততন লক্ষ) হইয়। দাড়াইয়াছিল। 
কি করে; ব্যাধি-যন্থপা ও অবসাদ হইতে মুক্ত হইয়া 
সর্ধদা মপ্তিক্কের পরিশ্রমে নিবিষ্ট থাকিতে পারা ধায়, 
তাহাত গবেষপায় নিধুক্ত হইয়া! মাহুৰ সহছেই বুৰিতে 
পারিল যে, ফেল নাশ্রবের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের 
উত্তৰ হয়, হাহা ল। জানিতে প্যরিলে, মান্থযের পক্ষে 
ব্যাধি-ঘবণ। ও অবলদ হইতে ৰক্ত হওয়া! কোন ক্রমেই 
স্তব হয় না। এট সঙ্গে মাহুব আরও বুঝিতে পারিল 
যে, নাহুযের সম্পূর্ধ অবয়ব কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ ও প্রতাঙ্গের 
মিলনে গঠিত ( &n৪৷০৷) ) এবং মানবের শরীর-বিধানের 
কার্যাগুলিই ( Physiological operations) বা কি, 
তাহা শ্ব শ্ব অবরবের মধ্যে অস্ুতব করিয়। উপলব্ধি 
ফ্রিতে না পার্নিলে, মানবের শরীরে ব্যাবি ও অবসাদের 
উদ্বব হয় কেন, তাছ। নিল তাবে পরিজ্ঞাত হওছা। যার 
ন।) এই নিব লইয়া আরও অগ্রসর হইর। মানুষ বুঝিতে 
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পারিল যে, মানবের অবহবের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অসংখ] এবং 
তাহার শরীর-ধিধানের কাধ্যও অংঘা। ক্রমে করছে 
তাহার আরও প্রীতি হইল যে, ওঁ অঙ্গ-প্রতাঙ্গ (৯১০ 
1omical Paris) ও শরীর-বিধানের কার্য ( Physiologi- 
০৩) ০চer॥Lious ) আপাতদৃষ্টিতে অসংখ্য বটে, কিন্ত 
বৃলতঃ তাহা কতকগুলি প্রধান প্রধান শরীর-ব্ধানের 
কাৰ্য্য হইতে উচত হইতেছে এবং শরীর-বিধানের 
প্রধান প্রধান কার্ধয গুলি ( Physiological operations ) 
শ্বীয় অবয়বের ধে। উপলদ্ধি করিতে পারিলে, সমগ্র শরীর- 
বিধানের কার্য ( Physivlogical operntions ) ও জঙ্গ- 
প্রতাঙ্গ (৯:০90০/০01 Par) উপলব্ধি করিতে পার 
যায়। 

যে যে প্রধান প্রধান শরীর-বিধানের কার্য) হইতে 
সমগ্র শরীর-বিধানের কার্য) ও সমগ্র অঙ্র-প্রতাঙ্গের উত্তব 
হইতেছে, সেই সেই প্রধান প্রধান শরীর-ধিধানের কার্য 
মোট চাবিশটি এবং তাহাই মাম্ববের প্রধান প্রধান দেবত1॥ 

দেবতা যে কি বস্তু, তাহ। যেমন সংস্কত ভাষা অথর্ব 
বেছে লিপিবন্ধ রহিয়াছে, নেইন্সপ উহ! যে প্রাচীন ছিক্র- 
ভাষায় ওল্ড টেষ্টাৰেন্ট এবং প্রাচীন আরবী ভাবা 
কোরাণে লিখিত রহিয়াছে, তাছ! মলে করিবার যথেষ্ট 
কারপ আছে। কিন্ এখন আর মাহুয তিনটি প্রাচীনতম 
ভাষার কোনটিই যথাহথ ভাবে বুকিতে পারে =! বলিয়। 
কেহই আয় দেবতা যে কি বন্ধ, তাহ৷ মানুষকে বখাধথ 
ভাবে বুকাইতে পারেন না। 

উপরোক্ত ভাবে বুঝিতে পারিলে দেখ! ঘাইবে বে, 
বিভি্ন দেবতার সুষ্ঠ প্রক্নত পক্ষে মায়ুষের পরীর-বিধানের 
বিভিন্ন কার্ধের প্রতিযুর্ঠি অথবা ফটে! | এফ এক দেবতার 
সুর্ঠিতে, শরীর-বিধানের এন্ড এক কার্য প্রধানতঃ যে যে 
অঙ্গ ও প্রত্যগ লইয়া যে যে ভাবে গঠিত হইয়া থাকে, 
তাহার সম্পূর্ণ চিত্র অদ্কিত থাকে। এক এক দেধতার 
মন্ত্র শরীর-বিধানের প্র ই কার্য নিঞ্ নিজ অববের মধো 
কি করিস; উপলব্ধি করিতে হয়, তাছার উপদেশ লিপিবদ্ধ 
রহিদ্থাছে। 

মানুষ যন জ্ঞান-বিভ্ানের উচ্চতদ শিখরে আন 
হইতে পারিচাছিল, তখন এইকজপ ভাবে সনগ্র শরীর 
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বি্বালের কার্থা ( Physiological operations) ও সমগ্র 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ( Anatomical Iris ) পরিভ্ঞাত হইছে 
পারিকসাছিল বলিরাই ঘরে ঘরে প্রতিদিন একটি একটি 
দেবতার নুর্টি সন্মুখে হাশিক্সা, বাহাতে তাহার লঙ্বের 
লাহাঘো শরীপ্রবিধানের এক একটি কার্ধ্য নিজ নিজ 
দেহা শ্ন্তরে ন্থতব ক্রিয়া উপলদ্ধি করিবার চেষ্টা করে, 
তাছার ব্যবস্থা লম্পাদিত করিয়াছিল। 

আমাদের এই কথা বনি নত্য হর, তাহা হইলে কি 
কোন দেবতার মৃ্িকে অথবা কোন দেবতাত্র আসল 
পৃম্দাকে অবজ্ঞা চক্ষে দেখা চলে? 

আমাদের আশা আছে যে, আমানের এই কথার 
সত্যত সদ নহদালামাজ অদূরভসিধ্যতে উপলদ্ধি করিতে 
পারিবে। 

এইখানে উপসংহারে ছাত্রসনাকে তাহাদের আর 
একজন অর্চ্চবিক্ষিত প্রো ছা বলিতে চায় যে, প্রাণাধিক 
দুলালগল, মন্থধাস্থাছ বড় ছুঃফনরে আলিয়। উপনীত 
হইয়াছে। 

উ ছুঃসময়ের হাত হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত আনরা 
ধাহাদিগের দুখের পানে চাহি প্হিয়াছি--ঠাহার! কেহ 
যে & দুঃসময়ের মাত্রা সম্পূর্ণভাবে পরিমাপ করিতে সক্ষম 
হাইতেছেন, তাহার পরিচয় পাওয়া ধাত লা । এ সদ্বন্ধে 
কোন পাশ্্রদাক্িক কগড়ার দন্ত হইলে চলিবে না। 
আমাদিগকে নলে রাগিতে হইবে যে, আমন্রা ৰুসলবান হই, 
অথবা হিন্দু হই, অথব! বৌন্ত হই, অগৰা খৃষ্টান হই 
আম প্রতোকেই মানুষ । আয বাহু বলিয্নাই আমরা 
ধর্শের কগা বলিতে পরি। নাহুব না হইলে কোন বর্স্মের 
কথ! আমাদের মুখ ছইতে নির্গত হইত না। কাষেই 
আমর! প্রতোকে যে বাধ, তাহাই আবাদিগকে আগে 
বুকিতে হইবে এবং তাহা বুঝিতে পারিলে তখন কি 
আর সাশরদাস্িকতার এত তীব্রতা বিষ্ধমান থাকিতে 
পারে? সাম্প্রবাছিকতা হুলিয়। গিস্না বিশ্ববিস্তালয়ের 
নিকট সেই শিক্ষা যাচ্চ। কর, যে শিক্ষাত্ন নিজ নিত 
'ননুব্যত্' উপলদ্ধি ক?! যায়, আর চাও সেই শিক্ষা, ঘে 
শিক্ষায় প্রত্যেক ছাত্রের মনুষাত্বব্যছক উত্রিয়, বন ও 
বুদ্ধির সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ্থান্রী সবলত! অর্জিত হইতে পারে। 
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সুসলঙান ছ!গণেন নিকট আমানিগের নিবেদন, 
আই, তোনরা হিচ্ছুদিগের ছাতিজেদকে যপন এত দ্থণ! 
কর, তখন তো।নাদিগেত্ পক্ষে মাশ্রধেনু মৰোত্ জাতিলেদকে 
এত নানির৷ লওযা। শোভনীত্র কি? মাধ্ববের নধ্যের 
আাতিহে? ন! নানিয়! পইলে ছিন্দু, পৃষ্ঠান এবং মুসলনান 
প্রন্থতি কথা থাকিতে পারে কে!” 


স্কাৰাপ্রসাদবাবুকে বলিতে চাই যে, তাহার এবারকাতর 
বক্তৃতাটিও কতকগুলি পর্স্পর্বিরোধী ভাব-ব)ঙক কথার 
প্রিপূর্ণ। বিনি কলকাতা! বিশ্বধিস্তালছের তাইম্‌- 
চ্যান্সেলার, তিনি পর্য্যন্ত ছাত্জগণের সশ্বণে যে লমণ্ত বড়ৃতা 
প্রদান করেন, তাহা সম্পূর্ণভাবে কার্ধ্য-কাবণের সঙ্গত 
শৃখলামূক্ত হুসমঞ্সসতাবে পরিপূর্ণ নহে, ইছা প্রনাণিত 
হইলে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতি খে প্রাল-বিভ্রানচ্া বিষয়ে 
অতান্ত পশ্গাদ্পদ হইতেছে, ইহ বৃকিতেছয়।  ইছ 
ছাড়া আরও বুক্িতে হয় যে, বঙ্গ: গর্ণানেন্ট বাঙ্গ।লীর 
শিক্ষা লইগ্রা একট। ছেলেখেলা করিতে কুষ্ঠ: বোধ কবেন 
লা কাযেই, শ্বাষাপ্রসাদবাবু যতদিন পর্াধ্ধ ভাইদ্‌- 
চ্যান্সেলারেংঃ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। ততদিন পরীন্ত 
তাহার দারির যে অত।স্ত অধিক, তাহ! ঠাছাকে সর্ষদ। 
স্বপ্ন রাখিতে ছইবে। তাহার এবারকার বকুতাটি যে 
পরস্পর-বিরুন্ধ ভাবের ( sclf-contradiclory ) কথায় 
পরিপূর্ণ এবং তাহাতে যে কেবলমাত্র আয়বিক্ঞাপনের চেষ্টা 
আছে, কিন্ত কোন চন্তাইলতাহ্র পরিচদ্ধ নাই, তাছ 
প্রস্নোজন হইলে আনর! প্রমাণিত করিব। 





আমনু। এখনও তাহাকে এতাদৃশ হাস্োদ্দীপক বক্কৃত! 
হইতে বিত্ত ছইবাত্র জন্তু অনুরোধ করি। 


বাঙ্গালা যুবতীবৃন্দকে লইয়া বিশ্ববিষ্ালদ্র যে প্রহধন 
আরস্ত করিয়াছে, তাহার জন্ম বিশ্ববিস্রাপদ্কে দায়ী ন! 
করিগ্রা, যুক্তিশপ্রতততাবে সনয়্ের শ্রোতকেই হয় ত’ অধিক- 
তর দার করিতে চছ্শ্ন। কিন শ্যানাপ্রসাদবাবু হবি ভাল 
নাবিক বলিয়া খ্যাতি অঞ্ছল করিতে চাহেন, তাহ! হইলে 
কি উপায়ে স্রোতের বিরুদ্ধে নৌকার অগ্রগতি সম্পাদিত 
করিতে হয়, তাহ! সাধনার হার তাছাঁকে আ(বিক্ধার 
করিতে হুইবে। উহ্‌। কি এহই অসম্তব ! 


বঙ্গলী--*ন বৰ্ষ 


ছাত্রদিগের ব্যবসা-শিক্ষা ও বেকার-দমস্তার 
সমাধান 

দৈলিক সংবানপত্রে প্রকাশ যে, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিশ্বালরের হাত্রগণ যাহাতে বাবসা ও বাণিজ্য শিক্ষা 
করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা তাইস্চ্যান্সেলার 
শরীক হানাপ্রলান মুখোপাধ্যায় এবং স্তর এডওয়ার্ড 
বেম্বল নিলিত হইয়া করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
এই ব্যবস্থা বাঙ্গালীর বেকারশনস্তা-পনাবানের সহায়তা 
হইবে। দৈনিক সংবাদ্পওপহূহে ঘে সমস্ত সন্তবা 
প্রচারিত হইছে, তাহা হইতে বুধিতে হয় বে, যে 
ব্যবদ্বসমূহ সাধিত হইলে স্বাধীনভাবে বাধদা-বাণিজ্য 
পরিচালিত করিবার পন্ধতি শিক্ষা করা যাইতে পারে, 
সেই ব্যাদস্থাসনৃ সম্পাদিত করিবার বন্দোবস্ত শ্তামাপ্রসান 
বাবু করিতে পারিয়াছেন এবং ঈই ছাত্রগণ উহা শিক্ষ। 
করিছ। এক একজন দিঘির ব্যধমাদার হট্‌তে পারিবেন । 
দৈনিক সংবাদপত্রের কোন কোন সম্পাদক থে সমন্ত মন্তব্য 
ঘার। শ্বামাপ্রলান বাবুর ডয়ঢাক বান্ধাইচ! তাহার স্বীয় 
ক্রটীতে অন্ত হইবার মহার হা করিস থাকেন এবং পরোক্ষ 
ভাবে থাঙ্গালার টুত্রগণের সর্ধনাশ সাধন করিয়া থাকেন, 
স্তানাগ্রদদ বাবুর কোন কার্য) বস্তুত: তাহার শতাংশের 
একাংশ ও প্রশংদতে যোগ্য হইলে, আনরও প্রা খুলিয়া 
ভাহা বার্ন করিতে পারিতান। 

আমাদের নতে, য'ছার হস্তে বাঙ্গালী ছাত্রবুন্দের 
শিক্ষাই চার নত, তিনিই প্রত পক্ষে বাঙ্গালীর ভবিশ্যং 
সুভাগ্ডতের বার-আনী নিরম্বা। ধাহানের হস্তে বাঙ্গালী 
ছাত্রদের শিক্ষার ভার কয়েক বংলর হইতে ক্রস হইস্থা 
আনিতেছে, ঠাছাত্াা। কার্যযকুশল ও কাধ্যক্ষম নছেন। 
ঠাহারা প্রন্থত পক্ষে কার্যাকুশল ও কারাক্ষম হইলে আছ 
বাঙ্গালার ঘুবকবৃন্দকে আর্থিক অভাবে, খানসিক অশান্কিতে 
এবং শারীরিক অদ্বাস্বো জর্জরিত হইতে হইত ন। এবং 
যে বাঙ্গালার নী এখনও জগতের বে কোন দেশের, 
অথব! ভারতের যে কোন প্রদেশের তুলনায় সর্দগাপেক্ষা 
অধিক প্বাভানিক উৎপাদিকাশকিসম্পন্র, সেই বাঙ্গালার 
প্রার ধরে ঘরে আজ গ্হ্থগণের অর-লনজায় ও স্বান্থা- 
সমক্তায় আন্দোলিত হইতে হইত না| যাহাতে ছাত্রপণ 


[ ১নবখও ২ মংখ্যা 


প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হয়, তাহার ব্াবস্ব। বিদ্যমান থাকিলে 
কোন্‌ উপায়ে অর্থনমন্কা অথবা শারীরিক শ্বাস্থ্যসমস্ত। অথবা 
মানসিক অশান্তির সমস্তা তিরে/হিত হইতে পারে, তাহা 
মানবের পক্ষে পরিজ্ঞাত হওয়। সন্ভুর হয়। যে শিক্ষায় 
মাস্থবের যে কোন অবস্থায় তাহার অর্থ-সমন্তা, শারীরিক 
স্বাস্থ্য-সমস্তা এবং নানলিক অশান্তির লমন্তা তিরোছিত 
হইতে পারে, সেই শিক্ষাকে মানুষ আবহমান কাল হইতে 
প্রশ্নত শিক্ষা বলিয়া আ]াত করিয়া আলিতেছে এবং যে 
শিক্ষার ওর সমস্ত সমস্তার সবাধান ফর! সম্ভব না হাইয়া, 
ই সমস্তাসমূহের জটিলতা ক্রনশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
তাহাকে বাহুষের ভ/বায় হু্তিসঙ্গত ভাবে কু-শিক্ষা বলিতে 
হয়। বাহার “কু-শিক্ষা্কে কু-শিক্ষ! না বলিয়া "আসল 
শিক্ষা” বলিয়া প্রতিপত্র করিতে চাহেন, তাহাদিগের 
শিক্ষা-নিয়্থণের যোগ্যতা সন্দেচ-দছনক। 

উপরোক্ত হিসাবে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর বর্তমান 
অবস্থার দিকে নিরীক্ষণ করিলে, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালছের 
কর্তৃপক্ষগণের শিক্ষা-নির্স্্ণে থে কতখানি যোগ্যতা আছে, 
ভয়ে যথেষ্ট সন্দেহ করিবার অবকাশ রহিয়াছে 

গত কয়েক বংসর হইতে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ছইতে 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের ভাষাবিভ্তান এবং অর্থ- 
বিভালের লামে বে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত ছইদ্রাছে এবং 
যাহা লিখিদ্বা লেখকগণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের কর্ু- 
পক্ষগণের নিকট হইতে পি, এইচ, ডি প্রত্তৃতি উচ্চ উপাধি- 
সমূহ অৰ্জ্জন করিতে সমর্থ হইদ্রাছেন, সেই মস্ত প্রবন্ধ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যের 
অন্ততম সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে । যদি কোন প্রবন্ধের বক্তব্য 
পরিশ্থট ন! ছওয়| সন্বেও, অথবা তাহার নধ্যে পরস্পর- 
বিরোধী (self-c০nLrdict০r7 ) উক্তি থাকা সন্েও এ 
প্রবন্ধকে লেখকের প্রতিভ!-মুলক উপাধির পরিচান্তক বলিন্ন। 
বিবেচনা কর! হয়, তাহ। হইলে ও প্রবন্ধের পরীক্ষকগণ 
পর্য্যন্ত যে অযোগ্য, তাহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতে 
হয়। গত পঁচিশ বংসরের ভিতর কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় 
হইতে ভারতের প্রাচীন ইতিছাল, ভাঘা[বিজ্ঞান এবং অর্থ 


হ্কান্তন-_-১৩৪৩ | 
বিজ্ঞান সমন্ধে যে সন্ত গাছ প্রকাশিত হইয়াছে এবং যাহা 
লিখি তাহার লেপ্কগণ 
কর্তপক্ষগণের নিকট হইতে উচ্চ উপাধি লা= করিতে 
পারিঙ্গাছেন, তাহার নধ্যে এমন একপানি গ্রস্থও পাওয়া 
যাইবে না, যে প্রন্থবালি উপরোক্র ছুইটি দোষ, অর্থাৎ 
ৰক্ধৰ্োের অপরিচ্ছহ্ছতা এবং পরম্পর-বিরোধী উক্তির বিদ্য- 
মানতা হইতে দুক্ত। 

এইরপ ভাবে দেখিলে, একদিকে বেব্প কলিকাত! 
বিশ্বনিগ্তালয়ের আধুনিক কর্তৃপক্ষগণের শিক্ষা-নিরত্রণে 
ছযোগাতার পরিচয় পাও। যাইবে, লেইন্ধপ আবার 
ঘাগালাঘ। বিশ্ববিগ্তালক্ের শিক্ষা যে ক্রমশই কিরূপ 
অধিকত্ন বাদ্ুলাপেক্ষ হইব) উঠিতেছে, তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে, বাঙ্গালার শিক্ষাক্ষেত্রে যে কিরূপ 
ব্যান্োচিত' হৃদয়হীনত। বিগ্রযান রচিয়াছে, তাছার সাক্ষ্য 
পাওয়া বাইবে । 

অধিকাংশ বাঙ্গালীরই আধিক অবস্থা যে ক্রবশঃ শঙ্কার 
যোগ) হইয়। উঠিতেছে, তাছ! অস্বীকার কর! যায় না; 
অথচ ৩০1৩৪ বংসর আগে স্কুলের বেতন, পুস্তকক্র ও 
পরীক্ষার ফি বাবদ যে খরচ গড়ে নাসিক ছুই টাকায় 
নির্ধাহিত হইতে পারিত, সেই খরচ নির্কাহ করিতে হইলে 
এখন গড়ে মালিক প্রায় সাত টাকার প্রয়োজল ছইয়। 
খাকে | যে শ্রেণীর বেতন ৩*।৩৫ বংলর আগে ছিল ছুই 
টাকা।সেই শ্রেণীর বেতন এখন প্রায়শঃ ৩২ এবং স্থানে স্থানে 
৪২ টাকা পর্যন্ত হইয়াছে । যে পরীক্ষার ফি, একদিন 
১২ দশ টাকা ছিল, এখন তাছ! হুইয়। গাড়াইয়াছে ১৫২ 
টাকা । যে পুস্তক বাবর একদিন গরীব ছাত্রদিগের কার্য্যতঃ 
প্রায়ণঃ কোন খরচের প্রয়োজন হইত না, সেই পুন্তক বাবদ 
এক্ষণে বাংসরিক ৩*২৪*২ টাকা খরচের প্রয়োজন হইয়া 
থাকে | ৩০1৩৪ বংসর আগে দরিদ্র ছাত্রগণ প্রায়শঃ 
পুরাতন পুন্তক অপরের নিকট হইতে যাচ্ছ করিয়া লইয়া! 
পাঠা পুস্তকের প্রয়োজন নির্বাহ করিতে পারত, কিন্ত 
এক্ষণে আর প্রাশঃ পুরাডেন পুস্তকের কোন প্রন্থোদনীঘুতা 
থাকে না, কারণ প্রতি বংসরেই প্রন প্রত্যেক শ্রেন্ঠতে 
নুতন নৃতন পুস্তক প্রায়শঃ নির্বাচিত হই! খাকে | কয়েক 
বৎসরের পাঠা পুস্তকের তালিকা পরীক্ষা করিলে প্রতীয়নান 
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সম্পাদকীয় 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের - 


২৭৯ 


হয়, যেন করেকছন গ্রন্থকাঁরের্র পকেট পূর্ণ করিবার 
উচ্দেশ্বেই হত ছাত্তদিগের পিতামাতার উপার্জন লুঠন 
করিবার ভন্যই এ গ্রগ্কাতগণকে লইরা বিশ্ববিষ্য।লগের 
কর্তপক্ষ একটি ঘড় যে লিপ্ত হিয় ছেন। 

শিক্ষা-নিশ্নস্থপের অন্তান্ সমস্ত কার্ধ্য বিশ্ববিষ্লয়ের 
কর্ঠৃপক্গগণের অযেগ্যতা ও জদরহীনতার পরিচয় থাকা 
সন্বেও তাহার! বের্সপ আব্মনদিৰ। প্রচার করিতে কু্ঠ! 
বোধ করেন লা এবং ডাহাদের এত্বপ প্রচারকার্থো সহায়তা, 
ফয়িবার অন্ত সংবাদপত্রের দেরপ অভাব হয় না, সেইন্ধুপ, 
স্তানাপ্রমাদ বাবুর উপরোক্ত “বাবসাশ্রিক্ষা ও বেফার" 
সমস্কা"র পরিকল্পন! সর্ব অসার হইলেও, তাহা লোক- 
বক্ষে বাহির করিতে তিনি কুষ্ঠা বোধ করেন নাই এংং 
সাহার ওপকীর্তরন করিবার সংবাদপত্রেরও অভাব হয় 
নাই। 

শ্বামাপ্রসাদ বাবুর ব্যবসা-শিক্ষার নৃতন পরি- 
কলনান্দারে বুঝিতে হয় যে, ঠাহার মতাপ্রসানে বিশ্ববিদ্থা- 
লঙের গ্রাছুমেটগণ ঘি কোন শিল্প ও বাণ্ছ্যি-প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষানবিন) করিবার স্থযোগ পায়, তাহ: হইলেই তাহারা 
স্বাধীনতাবে বাবমূ! করিবার যোগাতা লান্ত করিতে পারে। 

শ্বানাপ্রসাদবাবুর উপরোক্ত অতভিন্ত যে দুকিণঙ্গত 
নহে, তাহা বাস্তব অবস্থার দিকে লক্ষ করিলে বুক) 
যাইবে ৷ 

ভারতবর্ধ হইতে বে সমস্ত ছাত্র শিল ও বাণিদ্য- 
শিক্ষার জন্ত সমুদ্পারের বিভিন্ন দেশে যাত্র! করছ 
থাকেল, তাহাদিগকে প্রায়শঃ ত্র এ দেশের বিভিন বাণিজা- 
ও শিল্পের প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দেওয়া ছয়। অথচ বিদেশপ্রত্যাগত এ ছাত্রগণের পক্ষে 
স্বাধীনভাবে বাবস/-বাণিছ্য কত্রিদা সাফল্য লাভ করিতে, 
পারা ত’ দুরের কথা, গন্তপযেপ্টের চাকুরী না পাইলে 
দেশ কোন বাণিদ্য অথবা শিল্প-প্রতিষ্ঠালে যোগদান 
করিয়া তাহার! যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উহাকে ফল 
করিত্না তুলিতে পারেন ন!--এই লজ একটু হাতার 
সহিত পর্যালোচনা! করিলেই অস্বীকার করা বায় না। 
আধুনিক শিল্প ও বানিজ-প্রতিঠানে শিক্ষণনবিশ্ট করিলেই 
যদি শিল ও বানিজ্য হখাঘখত।বে শিক্ষা করা সৃষ্ভব হইত, 


বঙ্ছ্র-এষ বধ 


তাহা হটলে বিন্শে-প্রত্যাগত অধিকাংশ বুবকগণেরই 
উপরোক্তভাবে বিফল হইতে হইত কি? 

কলিকাতা: বিশ্ববিদ্যালয় উপরোক্তভাবে ছাত্রদিগের 
শিল্প ও বাণিজ্যশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া বেকারসৰস্তার 
সনাধানের সহায়তা করিতে পারিবেন বলি যে প্রচার 
করিতেছেন, তাহার মূলেও কোন সহা লাই। 

একে ত’ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকলিত শিক্ষানবিশীতে 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিঙ্া-প্রাতিষ্ঠান গড়িয; তুলিবার 
বিদ্যা শিক্ষা কর! সম্ভব হুইবে লা, তাহার পর আবার 
অগতের শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমৃহ বর্তমানে যে 
অবস্থান আসিয়া উপনীত হইয়াছে, তাহাতে তাহানিগের 
পক্ষে প্রা়শঃ হপেক্ষাকত বেশী লোকের চাকুরী সংস্থান 
কলা সন্ত হইবে বলিয়া মনে করা যায় না। শিল্প ও 
বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানমূহের নোট চাকুরীর সংখা! এক্ষণে 
যাহা বৃহিদাছে, অদুরজবিন্যতে তাহ। বৃদ্ধি পাইবার 
স্্াল। ত’ দূরের কথা, বরং উহা কৰিয়া যাইবার আশস্কা 
আছে। এহদবন্থায় বিশ্ববিল্যালঙ্লের পরিকল্ননাকে উ২- 
সাহিত করিবার জন্য উহ্বার কর্তপক্ষগণের মনোনীত 
কাহাকেও চাকুরী দিতে হইলে ভাগানান্‌ লোকের কতক- 
ওলি অন্থপঘুক্ত সম্বানের সহায়তা কর হইবে বটে এবং 
তাহাত ভাইস্‌-্যান্সেলাকের সগ্রশ্ের সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পাইবে বটে, কিন্ত তাহাতে ভ্নসাধারণের কোন উপকার 
সাধিত হইবে ন:। 

কাযেই, আনাদের নতে, শ্তানাপ্রলাদবারু ও স্তর 
এডওয়ার্ড বেশ্বলের বেকারদমন্তা-সমাধান-সম্পকী্ এই 
নূতন পরিকলনা একটি প্রকাও চাতুরীর পরিচয়॥ আনরা 
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ছাআদিগকে ও জনসাধারণকে সতর্ক হইতে অন্থরোধ 
করি। 

এই সম্পর্কে গভপমেন্টকে বলিতে চাই যে, এতাদৃশ 
চাতুৰীজালে যাহাতে নিরীহ জনসাধারণ বিধ্বস্ত না ছয়, 
তাছা করা কি গাহাল্গের কর্তব্য নছে? 

ছাত্রগণ ঘাচাতে বিশ্বনিষ্ঠালয়ের লাহাযো প্ররুতপক্ছে 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজ্য করিবার উপযোগী হইতে 
পারে, পাছা করিতে হইলে, প্রথমতঃ, ছাত্রগণ যাহাতে 
ইন্জিক্ন। মন ও বুদ্ধি কাছাকে বলে তাহা বুঝিতে পারে, 
দ্বিতীয়ত কি হইলে মানুষ বুদ্ধিমান হয়, তাহা যাহাতে 
তাহারা পরিস্ঞাত হইতে পারে, তৃতীগ্রত:, ছাত্রগণ যাহাতে 
প্রক্কত বুদ্ধিমান্‌ হইতে পারে, তাছার বাবস্থা যাহাতে হয়, 
চতুৰ্বতঃ, প্রকৃত বৃদ্ধিৰান্‌ না হুইয়া কেবলমাত্র টীয়াপাখীয় 
মত কতকগুলি বুলি উচ্চারণ করিতে শিখিঘ্বা। যাছাতে 
কেছ বিশ্ববিষ্ঠালক্পের কোন উপাধি লাভ করিতে নী পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করিবার জগ্ত উদ্যোগী হইতে হুইবে। 

এইন্গপতাবে ছাত্রগণের প্রকৃত বৃদ্ধি প্রকৃতভাবে গঠিত 
করিবার ব্যাবস্থা হইলে, তাহাদিগকে যে-কোন কার্যকরী 
শিক্ষায় শিক্ষিত করা সম্ভব ছইলে এবং তগন তাহাদিগের 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও ব্যণিজ্য কর! অনায়াসসাধা হইবে। 
ছাত্রগণের যাহাতে প্ররুত বৃদ্ধির গঠন প্রকুতভাবে সাধিত 
হয়, তাহা! না করিয়। কতকণগলি টীঘ্নাপাগীর যত উদগারিত 
বুলি পরীক্ষা করিয়) তাহাদিগকে বিভিন্ন উপাধিতে বিভূবিত 
করিবার ব্যবস্থা যতদিন থাকিবে, ততদিন বিশ্ববিগ্ঞালর়ের 
সমস্ত পরিকমনাই পরোক্ষভাবে ছাত্রগণের অসাফলোর 
সহায়তা করিতে গাকিবে। 


হসহস্াক ও অন্তন্ব্য 


শিক্ষার বিস্তার ও মিথ্যার বিস্তার 
ওলাকার শাহী পারিশিং কোম্পানী 'দ্বধান জাপান' নামে 
একখানি ২** শত পৃষ্ঠায় ইংরাহী বট প্রকাশিত কলিরাঞেন॥ এই 
পুস্তকে ধরবর্ণে রত চিত্রাদির লযারতার বর্তমান জাপানের সর্বতে- 
দুখী অভির পরি দেওয়া ছারাছে। সংঘ! হিলাব, সংহ্যাহীন 
কাজের কন্যার বইখানি তরল | ই উপর লেখ হবাছে, “জাপান 


সর্দাতোজাবে শান্তির প্রার্থা। অন্ত জাতির উপ অত্যাচার করিয়া, 

ভাগের রূমিজাত আহ্যোঃ লধাজআন জাপানী বাচিতে চাছ না, নিজেদের 

জাতিকেই এমনভাবে গঠিত করিতে চাহে । থাধাতে জাপানীরা 

কাণানেই হবে চন্দ কাটাইতে পাছে" 

ছান্থানী বলিতেছে, জার্শ্বানরা শান্তিকাদী, ইটালী বলি- 
তেছে, ইটালীরের! শান্তিকাদী, ইংলণ্ড বলিতেছে, ইংয়াজেরা 
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! শান্তিকামী, কশিহা বলিতেছে রুসীদ্রের শাস্তিকানী. ছাপানও 
বলিতেছে, জ।লানীরা। শ্ান্বকানী। “পচ পৃথিবীমঙ্গ ঘৃদ্ধেত্ 
লল্ভা্র ঝাড়ি চলিতেছে এবং ইহাদের প্রতোকটি কাতি 
দুন্ধে উপকরণ বাড়াইতেছে । মানুষের মুখের কথ! ও মনে 
কথার এমন পার্থকা পৃথিবীর উ্রতিগালে গাব কোন দিন দেখা 
হায় লাই । বাহির হিসাবে ঘাহ| নিথ্যা, দঘটিব্র হিদাবেও তাহা 
মিগযা।। এট দিক্‌ হইতে দেখিলে আজ পৃথিবীর অধিকাংশ 
ঢাতিকেই 'মিথ্যাবানী' বলিতে হয়। আশাহী পায্িশিং 
হাউ বলিতেছেন, তাঁহাদের প্রকাশিত পত্রিকাসমূছের ঘোট 
নিক্রপ্রখ্যা এখন ৩* লক্ষেরও উপর । আধুনিক শিক্ষ” 
বিস্তারের সহিত কি মিথার কোন সম্পর্ক আছে? 


দাড়ীর কল্যাণে 
বেলায় নাপিত! বর্থঘট করিয়াছে _ক(ইশ. নিউনিলিল্ালেট 

হইতে 'দাড়ী কাছ|টদা॥ কক লেলুন' পিধু তুই টাক। লাইসেন্স ফি দামী 

কঃ হউাছিল। নাপিতেরা মহাঃ জক কলেষ্টর দাহেবের বিকট চেপু- 

টেশন পাঠার। শেষ লংবাৰ পাওয়া থা নাই । 

কি কুক্ষণেই মান্য দাড়ী কানাইতে শিখিস্বাছিল! 
বেলারী [দউনিলিপালিটর ধর্ঘন খারাধ থটিয়নাছে, তখন 
তাহার! আর একটি ব্যাপার করিতে পারেন। একদিকে 
তাহারা নপিতদের উপর বেদন ট্যাপ ধার্ধা করিবেন, তেমনই 
দাড়ীওয়াল। লোকের উপর আর একটি টান্স বলাইতে 
গারেন। ইহাতে ‘সেলুন’ গুলি ওল চলিবে এবং দ্বাযত- 
শাদনের পথে বেলারীবাসী আরও জগ্রদর হুইবে। 


কোটি কোটি 
ল' আকি্ড চিকিংসর্বব্জনের গবেহপ্যর ৪ অক্সফোচ কে 
২, লক্ষ পাটও দাৰ করিছা বিপদে কেলিযাছেন। তাহার! এখন জিও" 
নলী, ফিঞিক।।ল কেছিটি, বোটানি ইতাছি লদস্ত বিশে জগ্যই চাহ 
আবে কলি! কাপছে এক বিবৃতি হলিকাঞেদ। এমন কি, 
বড়জিনেন লাক্রেটীত ছ$ও ঠাহ।॥। টা) চাহ্যাছ্েন। 
এক দিকে কোটি কোটি টাকার ধুদ্ধোপকরণ, অন্তুদিকে 
কোটি কোটি টাকার ভান-বিদ্ঞান, মাঝখানে কোটি কোট 
নিন্দ বাক্তি- বর্তনান ঘুগের নরনানীর কি বিচিত্র অক্ধান ! 
ধদি কোন [িনেঘাকোল্পনী, এই “আাইভিষ্কা'কে ভিত্তি 
করিছা একটি কিন প্রন্থত করেন, তবে তীহারাও কোটি 


সংবান ও মন্বস্য 


কোটি ডলাত্র উপা্ছন করিবেন কোটি কোট বেকার 'ও 
কোট কোট ৰোটত্রকার-এয্ালারা তাছ! দেশিবেন ! 


মাঘনেল! 
পাশের শঙ্গাবযূবা-লঙ্গষে কিছুদিন জাগে হে বদেনেলা। (নর 
পরাতে. সেখানে লঃকারী (হসাৰ মত ১২ লক্ষ লোকের সাগৰ হইয়া- 
ছিল ৷ হীড়ের জন রেলওরে কোম্পানীকে অয্নাত্ম থাট এবং দারাগয 
হাক স্থানে টন গুলিতে হাকাচিল। আগামী ২॥শে কেব্রযাযীর 
ছেলাতেও $ লক্ষ লোকের দষাগহ হবে হলিয়া কৰ্ব্কক্ষ আশা 
করিতেছেন । 
এট বে পুণালোভাতুর তীর্ঘবা্রীদের জনহ। ভারতবর্ষের 
মাঠে ঘাটে সর্দার দেখা যা, (কত কাল হতে যে, তাহার 
ইতিহাস কে জানে?) উছার ভিতরকার রহ! কি 
খুঁজিক্া বাহির করিতে কাহারও উচ্ছ ধাপ্র না? নিতান্ত 
অর্থহীন ভাবে ছুইটা ডুধ দিবার ভন্ুই এই জনতা, না আরও 
কোন অর্থ ইঞার পশ্চাতে কোনদিন ছিল? 
রাংতার সাজ 
ক্ষ।।গী যিউনিলিপাণিটি লহৱে৷ কুটশাঘসমূহ আর সালমা 
ভাবে দিহেন্ট করিত ঢাদিতে টুক নে । তাযাহা এবন ছুঁটশাপেকে 
কহ বরের দিসে্টে রজত করিতে চাহে । এ পয কাণী নিউনিসিত 
প্যালিটি ছুটগাখ তৈযাতি করিতে ধাহিক ১ দগ্ধ টাক। ধায় করিত, 
এখন এই রবকলে পতন আও সই টাকা ছেল হার হইবে । 
একনিকে না খাইতে পাই! লোক দরিতেছে অস্থনিকে 
দেশের দাটিকে রাংহ! দিহা মোড়া হইতেছে! মাটিকে 
এদন ব্াংহ। দি! নোড়াইবার সাধ না ছ!গিলে আর এত 
দশা ! 


বাকগ্রাউও 
ঘূরপ্রনদেণের [ক্ষত বেকার এলোদিংশেনের কাং)করী লগা 

এক মিটং ফেব্রযারী মাসের প্রথম দিকে এলাহাবাদের দূর প্রাদেনিক 

মোট॥কার-সমিতির গৃহে অনু্ঠিত হর 

এই দিটিং-এ কি হয়, তাহ! আমর! ন! ডানিন্াও বলিতে 
পারি । লে কথা নহে, জিজ্ঞান্ত এই বে, মোটএকার-সমিতির 
গৃহে বেকারদের জন্য জশ্রপাত অভিনব বটে ! এ যেন নন্দন- 
কাননের ব্যাক-প্রাইউণ্ডে চিতাশ্যা! । নর! *এসেচার 
বিহেটারে'র সিন-টাঙ্গানোর কারিগরি বাতীত এমত দৃশ্য আর 
কোথাও নেখি নাই । 


বঙ্গ তম বধ 


টন বিধবা হলনা, হউন। হুগ্ডার 
টি টাক] ভন সহ কতইে। বান! 
পক্ষ হইয়া চয় দুও! ৰাঞলাকে 
ও হুল না হইয়া চড়া ধাগুনাতে 


মাধায়কচাবে গৰৰ করে। 







বিচারে হাহ কয় বদ: ইচ্চা 
শের  সোফ্ষা-কাসশোণিত ডরইংকবে বলিয়া এই 
তেলের সংবাদ পাঠ করিবার সনদ এক চুমুক চা খাইতে 












চেয়ারদণন--০শেঠ রামক্রষ্ণ ডালমিয়। 











_লি- 
ভারত ইসিওরেস্‌ কোল্সানী লিঃ 
lee) ৪ ৩ হু ও ভা লি > 
স্থাপিত- ১৮৯৬ খৃঃ আঃ 

আনন্দের সহিত আমাদের সকল পৃষ্ঠপোষক ও ঠিতাকাজক্ষীদিগকে জানাইতেছি যে, 
আনাদ্র লাইফ বণ্ড ও ক্রেন পেনেন্টের মোট হিসাব বর্তমানে যথাক্রনে 

১৮০৭৯৩, ৭০৯ ও ১৪২১০) 

পূর্বের হিসাবের তুলনায় ইহাতে যথাক্রমে 
৫ লক্ষ ও ১* লক্ষ টাকার আধিক্য লক্ষিত হর 

আমাদের গৌরব, আমাদের সকল সুহৃদ্বর্গের গৌরব। 

ঘাছাদের সহাদ্বতার আমর! কৃতকার্ধ। হটতেছি, তাঁহাদের লকলঙ্জে আমর মাস্কুরিক ধন্তবাদ জানাইতেছি। 
পৃঠপোষক__ 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ভাইস চে্রারদযান--বাবু দুর্গাপ্রসাদ উথতাল এদ্‌-এ বি-এল্‌ 


[ ১২ ৰঞ্জয় সংখ্যা 


খাইতে হাহার! ‘মাই লডঃ' বলিহ্থা বিদ্ধ প্রকাশ করেন, 
তাহার! কি জানেন, হতো হাড়ের কাপে যে.চ। তৈথারী 
হইতে, সেই সাই রতু। কি হুপলা, কি সুকুমারে, কি 
বাসনা বাগানে তৈচারা করিখাছে ? রঙ্গমঞ্চের নেণপো কি 
হত, হাহা সনে পড়লে ভাতার এই সহশ্র দক্ষ মুহূর্ধো 
চক্ষু হইতে অদৃগ্র হইল হায় না? মাত একট টাকার জন 
যখন নবহতা পধান্ত হই£| হাঝ, তখনও নাহুঘ সততার গর্ব 
করে? মাশ্চয ! 


* দীড়াইয়াছে। 





জেনারেল মা!নেজার ) f কলিকাতা আফিল 

পি, ডি, খোসলা ভালু ৰীমা _৫,০০,০০,০০ ভারত-ভবন, কলিকাতা 
ঠেড আফিল বাৎসরিক আয্প--২৯,০০,০০০ { ডিহেষ্টর ইন চার্জ 
লাহ্ছোল্ল ডাঃ এস্‌, সি, রায় 








এন বর্ষ, ১ন খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ধর্মসশ্মেলনের প্রয়ৌজনায়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্শান্মেলন 
স্থীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 
সুচনা 


এতে ১লা মার্ঠ হইতে রানকৃষ্চ মিশনে 
কলকাতার টাউন হলে 
হই গিয়াছে। ধশুসন্েলনের 


উদ্যোগে 









দিশ্ব-ধৰ্মপ স্থলনের অধিবেশন 
এই অধিবেশনে যাহ? 
তন্মধ্যে নিমলিখিত ব্যাপার কয়টি 





















ধা মংদটিত হইদ্বাছে, 

দেখঘোগা ই - 
বিবিধ সভাপতির বি 
স্বালোকের ফাভাপতত। 
সরা ও পুরুষের ত্রতচারী নৃত্য । 
জগহের বিতির দেশের বিতির্র ধন্দঞ্াত 
ব্যক্তিত নিকট হইতে নানবদাতিহ পরস্বদের 
মধো পৌহ্রাতের কাবনান্ত।গ। । 

খাছার: এতাবং সম্মেলনের এই অধিবেশ। বিতিছ 


মে সভাপতিত করিয়াছেন, তন্মদ্যো নিলিখিত নান স্তি 


উদ্লেধযোগা 2 


0) 
(২) 
(৩) 
(8) 
a) 


আচার্য) জজ নাপ শীল । 
প্রাণী অ 
ডাঃ রবীন্দ্র নাপ ঠাকুর 
ইমু: *হোজিনী 
শ্বানী পরনাণন। 











(5) প্যাৰ ফ্রান্সিস ইদংহাজব্যা 

(৭) মহল হলো দিবাছী। 

(৬) হগারকব। 

(3) কাকা কালেলকারি। 

(১০) পর্ডিহ প্রন্থনাগ তর্ক-তুহ্ণ। 

করিকাতার বিশ্ব ধন্দ-পহ্িলনে হাহা ঘাহা ঘটতে, 
যপাযণ হইছে কেন নদে চমন্ত ব্মজিকে সভা 

a হার? 





ঘে সমন্ু 








লনের প্রয়োজনত 





হইলে কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থা 











য়ে পরার ও পাকে, তাহ। স্থির 
করিত হইলে যে, দক্ষ কাহাকে বলে।ধম্দেশ প্রদ্নেজলীদততা 


আবশ্থকতা 





বঙ্গতী--এম বর্থ 


কি এবং ধঙ্থন্ানলাতের উপাঘ কি. এবংবিধবিষয়ক আতি- 
ভত' নিতান্ত আবশ্রকীয়-_ইহা। বলাই বাহলা। 


শব্দের প্রকৃত অর্থ বুবিবার উপার 

অনুসন্ধান করিলে ছান৷ যাইবে যে, “ধর্ম্ম' কাছাকে 
ৰলে, তাহ! সঠিকভাবে নির্ণর করিবার একমাত্র উপায় 
কোন্‌ শব্দের বৈভ্তানসপ্বত অর্থ কোনৃটে, তাহ পরিজ্ঞাত 
হওয়া | 

কোন্‌ শক্ষের বিল্লানসৃন্মত অর্থ যে কোন্টি, তাহা 
ঠিকভাবে স্থির করিতে হইলে প্রথমতঃ বামুষের শব্দ 
কেন উৎপন্ন হইয়া থাকে, অর্থাং চুপ করিয়া না খ।কিদা 
প্বচাবত; নাহ কথা কহে কেন; দ্বিতীয়তঃ, মানুষের 
শক্টের দধ্ো বিভিন্নত। উৎপত্র ছত্ কেন) অর্থাৎ, বিতিত্ন 
রুকমের শক্গোচ্চারণে এবং অ্রবশে পিভিত্র রকনের প্রশ্থাস 
পাইতে ছয় কেন; তৃতীয়ত, শক্ষোচ্চারণে মানৰ বে 
শ্রফ বিভিত্র রকমের পরের স্থহি করিয়৷ থাকে, অন্ত 
কোন জীব তাহা পারে না কেন) চতুর্বতঃ, 
শব্দোচোরণে নাধবের কথায় বিভিন্ন হকের পদ গঠিত হয় 
কেন এবং এই বিভিরতার মূল উ২স কোথায়; 
পক্চনতঃ, নাদুধের কথাবার্তার ফেবলনাত্র অদংলগ্র পন না 
থাকির। বাক্যের (০০৫7৩) উবে হর কেন; ধ্ঠত;, 
নাধ্রযের কথায় যে যে বিভিন্ন পদের উত্বুব হইয়া থাকে, 
তাহার লৰতা কোপাস্ব এবং বিতিত্নতাত্র মূল উৎসই বা 
কোথার-তাহা পরিল্পাত ছইতে হয়। শব্দ-বিজ্ঞানের 
উপরোক্ত প্রদ্ধন দুইটি তথ্যের নাম বর্ণন্ফোট, তংপরবর্ধী 
দুইটি তথ্য অর্থাং তৃতীর ও চতুর্থ তথ! দুইটির নাৰ পদ- 
শ্ৰোট এবং শেষ ছুইটি তথয, অর্থাৎ পঞ্চন ও বন্য তথ/ দুইটির 
নান বাক]-শ্ছোট। বৰ্ণ-স্ফোট, পদপ্ছোট এবং বাক্য-স্ফোট 
সঠিকভাবে পরিভাত হইতে পারিলে, বানুষের্‌ সুখ হইতে 
অ-কারাদি ও ক-কারাদি-চৌধড়িটি বর্ণ কেন নিঃশ্বত হই 
থাকে, অ-কারকে ক-কান না বলিয়া অ-কার কেন বলা 
হয়, এবংবিধ বুহহ্পূর্ন তথ্যগুলি অতি সুন্দর ভাবে পরিজ্ঞাত 
হওয়া যার এবং তখন বুঝিতে পারা যায় যে, শরীর 
বিধানের বিভি্ কার্বাবশহঃ (due lo various physio- 
logical operations) প্রত্যেক শব্দ ও তাহার অর্থের বণ্যে 


[ ১বখও-৩ল সংখ্যা 


অপরিবর্ধলীঘ ও অপরিহার্য (অর্থাত লিতা) সম্বন্ধ সিস্যনান 
রহিয়াছে । প্রতেঃক শক্ট ও ভাহার অর্থের নধ্যে নিতা- 
সন্্ধ বিস্ধমান রহিয়াছে বলিয়াই কোন শঙ্গের যথেচ্ছ অর্থ 
স্থির করা শন্দ-বিভ্তানলন্মত নহে এবং কোন ঘথেক্ছ 
অর্থ নির্ভহযোগ্যও নছে। এইরূপ তাবে শব্দ-বিল্রান 
পরিল্তাত হইতে পারিলে আরও জান। যাইবে ঘে, কোন্‌ 
শক্দের স্বভাবসন্মত অর্থ কি, তাহ! সঠিক তাবে পরিভাত 
হইবার একনাত্র উপায় স্ফোট-বিজ্ভা অৰ্চ্চন করা। 

কি উপাসে উপরোক্ত স্কোট-বিস্ব) অর্জন কর! সম্ভব 
হইতে পারে,তাহার সন্ধানে প্রত হইলে জান! ঘাইবে যে, 
সংস্কত ভাষায় এই শঙ্ষ-স্দোট সবন্ে বত গ্রন্থ লিখিত 
রহিত্বাছে। এই সমস্ত গ্রন্থকে প্রধানত; দুই শ্রেধতে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে। উচ্।র কতকগুলি ভারতীয় খবিগণের 
বাসা এবং তাহাদের সমসানয়িক পত্ডিতগণের খারা লিখিত, 
আর কতকগুলি ত২পরবর্তী ভট্ট, আচার্য্য নিশ্র এবং স্বামী 
পদৰীধারী পণ্ডিত ও সন্র্যাসিগণের প্রীত | ওট, আচার্যা, 
বিশ্ব এবং ম্বানী পদবীধারী পণ্ডিতগণের মধে ধাহারা 
স্ফোটবানের বিশ্লেষণ করিবার কার্ধো হস্তক্ষেপ করিস" 
ছিলেন, ত্থধো নাগেশ ভট্ট, কৌগুতট্ এবং কুষারিল টের 
নান বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। পরবর্তী পণ্ডিতগণেয 
ষধো ধাহারা শ্দোউ-বান দিশ্লেঘপের কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকেরই পাণ্ডিত্যের উন্দেশ্তে 
শ।স্রাধায়নের বহর বিশ্বয়-উংপাদক বটে, কিন্ত দুর্তাগে/র 
বিষয়, কেহই ওঁ স্ফোটবাদকে পরি্দুট করিতে পারেন 
লাই এবং স্টাহাদের এইবিষয়ক কথাগুলি প্রারশঃ 
প্রস্নোগের অযোগ্য ।  স্ফোটবাদ লঙন্ে খবিদিগের 
অথব| উহাদের ননসাময়িক পণ্ডিতদিগের গিত যে সমন্ত 
গ্রন্থ এখনও বিষ্তাৰান রহিস্বাছে। তাহার যে.কোন খানিতে 
হস্তক্ষেপ কর! যা'ক ন! কেন,তাছার সাছাব্যেই শ্ছোটবাদের 
ফোন না কোন তথ্য নিতূলডাবে অল্পাধিক পরিমাণে 
পরিজ্ঞাত হওয্র! যাস? প্চৰিগণের ও তাহাদের সমসাময়িক 
পঞ্ডিতগণের প্রধীত যে কোন গ্রস্থই অধ্যন্রন করা য।'ক না 
কেন, তাহা হইতে স্ফোটবাদের কোল না কোন তথা 
অলাধিক পরিনাণে নিক লিভাবে পরিল্ঞাত হওয়া বা বটে, 
কিন্ত একদাত্রর অপর্কবেদ ছাড়া এ সমন গ্রন্থের আর 


টৈত--১০৪৩ ] 


কোন খালি ছষ্টতে উহার সনম্ত তপ্য ( theoretical 
Porlions ) সম্পূর্ণ পরিমাণে পরিজ্ঞান্ত হও! ঘা না। 
স্োউবাদ্রে সন্ত তথা (vheoretical portion) অবর্কা- 
বেদে লিপিবদ্ধ রহিস্া্ছে বটে, কিন্ত কি করিস! উহার 
অভাাস করিতে হয়, তাহার বিধি (০৮০০৪) অব) 
বিধিব স্থানে উছান প্রদ্বে।গ করিবার নিয়ন (50001561003) 
কি কি, তাহ। অর্বাবেদ হইতে অহুমান করা যায়ে বটে, 
কিন্ত সন্যক্‌ ভাবে তাছা আছুপ্ত করা যার ন! । অভ্যাস 
করিবার বিবিধ প্রণালী (০7০০৮০০৪) লিপিবস্ক আছে ছক, 
সাম এবং ঘছুঃ নামক তিনটি বেদে এবং উহার প্রস্মোগ 
করিবার নিয্নন (০০৮০৮৪) সম্পূর্ণভাবে দেখান 
হইয়াছে পালিনি-স্বত্রপাঠ নানক বেদাঙ্গে। 


কামেই সংস্কৃত ভাষার সাহাযো শব্দ-বিঙান সম্পূর্ণ 
পশ্রিনাণে সমাক্‌ তাবে পরিজ্ঞহ হইতে হইখে বেমন 
অধর্কবেন অধ্যয়ন করিবার প্রন্বোছন হয়, সেইন্ধপ আনার 
দক, লাম, যছুঃ এই তিনটি বেদে ও পাশিনি-ছত্রপাঠের 
স্তান লাভ করিধারও প্রশ্নোজন হই থাকে । 


এইন্থগ ভাবে বেদাঙ্গ ও বেদের সাহায্য শন্-বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ ঘ্রান সনাক ভাবে অঞ্জন করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, স্ছোট-বাদের সম্পূর্ণ তথ ( theoretical 
Porlion ) ঘেমন প্রাচীন সংস্থত ভাষাত্র লিখিত অথর্কা- 
বেদে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, সেইরূপ আবার উহু। প্রাচীন 
ছিক্ত ভাঘায় লিখিত বাইবেলে এবং প্রাচীন আরবী ভাবায় 
লিখিত কোরাণেও লিপিবন্ধ রহিয়াছে। শব্দ-বিষ্কানের 
সম্পূর্ণ জ্ঞান সম্যক ভাবে অঞ্জন করিতে পারিলে আরও 
দেখা যাইবে যে, শ্ৰোট-বাদের সম্পূর্ণ তথা প্রাচীন সংস্কৃত 
ভাবার, অথব! প্রাচীন হিক্র ভাবায়, অথব। প্রাচীন আরনী 
ভাষা লিখিয়া উঠ। সম্তব-যোগ্ বটে, কিন্তু উহা এ তিনটি 
ভাষা ছাড়া ল্যাটিন, গ্রীক, ইংরাজী, বাঙ্গালা, জার্মানী, 
আধুনিক সংস্কত, আধুনিক ছিক্র, আধুনিক আরবী প্রহ্ৃতি 
আর কোন লৌকিক অধৰা প্রাদেশিক ভাষায় সম্পূর্ণ 
পরিনাণে লিখিত ছওয়! লঞ্চব নছে। অহুলন্কান করিলে 
জান। যাইবে যে, একমাত্র প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন হিক্র 
এবং প্রাচীন আরবী ছাড়! আর' কোন ভাষা লিখিত 


ধর্ম-সশ্েলনেহ প্রসে(জনীয়ত! এবং কপিকাতার সিশ্ব-পর্ম্ম সম্মেলন 


কোন গ্রন্থে স্দো সম্বন্ধে কোন নির্ভনঘোগ্য কথ! পাওয়া 
যায় ন। 

উপঢে যাহা বল! হইল. তাহা হইতে 
দেখা ষাইডেডে যে, ধর্ল্ম-সম্মেলচনের 
প্রয়োজনীয়তা কি, তাহ! পরিষ্ঞাত হইতে 
হইলে যের্কপ “ধৰ্ম্ম” বলিডে কি বুঝার, 
তাহা জানিবার প্রয়োজন হুর, সেইরূপ 
আবার "ধর্ম" বলিচত কি বুঝায়, তাহা 
সম্যক্‌ পরিমাণ নিভু“লভাবতে পরিজ্ঞাত 
হইতে হইলে, হয় প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা, 
নতুবা প্রাচীন হিত্রু ভাষা, নতুবা প্রাচীন 
আরবী ভাষ! শিক্ষা করা একান্ত প্রয়ো- 
জনীয় হইয়া থাক্কে। সুতরাং ই বলা যাইতে 
পাবে ঘে, কোন হর্ম্-সম্মেলনে নাগুবের প্রয়োছনীয় কোল 
কপ! লিভুলিভাতব বলিতে ছইলে ই তিনটি ভাবার 
অস্ততঃ পাক্ষে একটি ভাষ! শিক্ষা করা নিতাস্থ প্রয়ছনীগ। 
তাহ। না বরিছ! যদি কেহ কোন ধর্ঘ-সন্মেলনে বন্তৃতা 
করিতে প্রবন্ধ হন, তাহা হইলে তিনি অনধিকরেচচ্চায় 
প্রত ছইস্থাছেন, ইচ্‌। বুঝিতে ছইবে। 





সংস্কৃত তাবা ও লৌকিক তাবার মধ্যে 
পার্থক্য কোথায় 


প্রতোক “পলের প্রকৃত অর্থ বুঝিবাতর উপায় কি,” 
তংসম্পর্কে আনহা উপরে ঘাহ। বলিল্াছি, তাহা হইতে 
বুকা যাইবে যে, কোল শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে হইলে 
কি উপায়ে এবং কেন মাহ্থতের মুগ হইতে বর্ণ উচ্চারিত 
হইতেছে, কি উপাঘে এবং কেনই ব। বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রিত 
ছহইয়! বিভিন্ন পনের উদ্চুব হইতেছে এবং কি উপায়ে ও 
কেনই বা বিভিন্ন পৃদ নিশ্রিত ছইয়। বিভিন্ন বাকোর 
(5০০০) উদ্থৰ হইতেছে, এই তিনটি তথয দকষন্ধে 
পৰ্িষ্ঞাত হইতে হইবে এনং উ তিলটি তথ্য শরীব-বিধঃনের 
কার্ধোহ দ্বারা অন্রভব করিতে ছইবে। এ তিনটি তথ্যকে 
এতদ্ষে্টার লৌকিক ভাহায় ঘপাক্রমে বর্ণ-স্ফোট, পদ-স্ফোট 
এবং বাক্য-স্ফোট বলা ছইয়া থাকে। এই তিনটি স্কোট- 
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বিস্তার উপর যে ভাবা প্রতিটি হই] থাকে, তাহার নাৰ 
সংস্কৃত ভাবা। 

আমরা ইহাও দেপাইয়াছি যে, মনু যে-কোন লৌকিক 
ভাবাম্গ সাধারণতঃ পরণ্পরের হধ্যে মনোতার আনল 
প্রবান করিতে সক্ষন ছয় বটে, কিন্তু প্রতেক বস্র সমস্ত 
অবস্থা কোন লৌকিক ভাবায় লনাক্‌ ভাবে ব্যক্ত কৰা, 
অথবা উহা লৌকিক ভাবার গানের হাব সুম্ঠক্‌ ভাবে 
বুকি্। উঠ! সম্ভব হয় না। 

প্রগঙ্গান্বরে ইহা ও দেখান হইয়াছে যে, প্রত্যেক বস্তুর 
তিনটি অবদ্থা, আছে | একটির নান “ব্যক্ত, অপরটির নান 
“অবাক” এবং হৃতীয়টিস লাম “জ্ঞ"। বে কোন বন্তই 
উদাহরণ স্বন্থপ লওয়া যা'ক ন! কেন, প্রতোক বন্বর যে 
নটি অবস্থা আছে, তাহা সহদেই বুকিতে পাতা যায়। 
আনি যে কলমটির দারা লিঘিতেছি, সেই কলনটি আৰি 
ধরিম্াছি আমার জঙ্গুলির স্বারা। শঙ্গলির কি্দংশ 
আমার চক্র নিকট “ক্লে, কিন্তু শরীর-বিধানের কোন্‌ 
কার্মাবশহ; কোন্‌ শক্তি যে আনার অঙ্থুপিগুলি কলনটিকে 
হরিতে সক্ষন করিয়াছে, তাহ! আমার নিকট “অব্যক্ত” । 
শরীর-বিহানের কোন্‌ কার্ধ্য এবং কোন্‌ শক্ষিবশতঃ ঘে 
আনার অঙ্গুলিগুলি কলনটিকে ধরিতে পানিয়াছে। ভাঙার 
খন্পন্ধানে প্রন হইলে জানা যাইবে বে, অঙ্গুলির যে 
শরীর-লিধানের কার্ধা এবং শিবশতঃ আনার পক্ষে 
কলমটিকে বরা সব হটাছে, শর:র-বিহানের সেই কার্য্য 
এবং শক্তি, এই উভচই আমার চর্ঘচক্ষুর নিকট অব্যক্ত 
বটে, কিছ অঙ্গুলিটির ই শরীর-বিহানের কার্ধ্য কের 
শ্র্শের দ্বার ও অঙ্ুলির এ শক্তি বৃদ্ধির স্পর্শের দ্বারা 
বৃবিতে পার! যায়। এইরূপ তাবে বস্তুর যে অংশ চচগ্ষ 
থবা কর্ণ, লাসিফা, জিব ও বকের দ্বারা বে/বগন্য 
হয়, তাহার নাম “ব্যক্ত”-ভাব, যে-অংশ চর্ম-চক্ষ ব| অস্ত 
কোন ইন্সিয়ের দ্বার! বুবিতে পান্রা যায় না বটে, কিন্ত 
কেবলমাত্র ত্বকের স্বারা স্পর্শ করা যায়, সেই অংশের নান 
"অব্য" আর যে অংশ বকের দ্বারাও ম্পর্শ করা যায় 
লা বটে, কিন্তু কেবলমাত্র বুদ্ধির থার৷ স্পর্শ করিতে ছয়, 
লেই অংশের নাম “ও” ভাগ। 

প্রত্যেক ধন্বর ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং জ-লানক তিনটি 
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অংশ আছে এবং কৌন লৌকিক জাবার দ্বার! ও তিনটি 
বাবস্থা প্রকাশ করা অথবা! বুকিদ্ব। উঠ! সম্ভব হয় না-_এই 
সহা উপলন্তি করিতে পাহিলে বুঝিতে হইবে যে, লৌকিক 
ভাষার দ্বারা কোন বস্তুর লম্যক ভ্রান অপ এ বন্ব-বিধদ্রক 
সনাক্‌ বিদ্ধান বর্ণন। করা অথবা বুঝিয়। উঠ। দন্ত হু না 
পরস্ক কোন বস্থর নিভু ভান ও বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ভাবে 
লিপিবন্ধ করিতে হইলে, অথবা তাছা বুকিতে হইলে,শ্দোট- 
বিস্তার উপর প্রতিষিত্র সংস্কত ত।তা সম্বন্ধে ভান থাকা 
একাস্ত প্ররোজনীয়। যংস্কতভানার এহথানি সম্পর্ণতা এবং 
লৌকিক ভাষ/র এতথানি অম্পূর্ণতা যে কেন ছইদ্বা থাকে, 
ভা বুঝিতে হইলে সংস্কতভাষার এবং লৌকিক ভাষায় 
পার্থকা কোথায়, তাহা বুফিবার প্রয়োজন হয়। এই 
পার্থক্য সমাক্‌ তাবে বুঝিতে হইলে এক দিকে যে রকম 
কেবলমাস্প্রকুতির সাছায্যে ভাষা কতখানি শ্রুতি পাইতে 
পারে, তাহা, অর্থাৎ প্রান্তিক ভাষ! বুকিবার প্রয়োজন ছয়, 
লেইরূপ আবার সাধনার দ্বার! প্রাকৃতিক ভাধার উত্লতি 
সাধন করিবার উপান্ত কি, তাহা, অর্থাং মংস্কত ভাষ! 
সম্বন্ধেও সনাক্‌ তান লাভ করিবার প্রয়োজন হয়। 

প্রাকৃতিক ভাষার এবং সংস্কৃত ভাবার দন)ক্‌ জ্ঞান 
অতি বৃহং ব্যাপার। তাহা এই প্রবন্ধে সম্যক বর্ণন। করা 
সম্ভবযোগ্য নহে। 

লৌকিক ভাষা এবং সস্কত ডাষার মোটামুটি পার্থক্য 
কোথায়, তাহা বুঝিতে হইলে নলে রাবিতে ছইগে যে, 
প্রকুত সংস্কৃত তাঘার কোন বাকোর অর্থ তরিহিত পদের 
অর্থ এবং এ পদ-লিপিত বর্ণের অর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
লস্কৃত ভাবার কোন পদের অর্থ তন্িহিত বর্ণের অর্থের 
সমর ব)তীত সাবিত হইতে পারে ন! এবং কোন বাক্যের 
অর্থে তনবর্গত পরের অর্থের অন্পধা, কোন প্রকারে হইতে 
পারে ন!। দৃষ্টান্তশ্বর্ূপ, ৯২০৪ এই সংগ্যাচিকে ধরিয়া, 
এ সংখ্যাটি যে "এক হাজার, ছুই শত, এবং চারি”, তাহা 
স্থির করিতে হইলে বেস্জপ উল্লিখিত >, ২, *, ৪, এই 
চারিটি সংখ্যার প্রতোকটির দিকে এবং একটি যে চতুর্থ 
স্থানে, দুইটি যে তৃতীয় স্থানে, নৃনটি যে দ্বিতীয় দ্বানে 
এবং চারিটি যে প্রথন স্থানে আছে, তাহা লক্ষ্য করিতে 
হয়। এইরূপ ভাবে প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার কোন পদের 
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অর্থ যখাযপানে স্থির করিতে হইলে তরিছিত প্রতোক 
বর্ণের এবং কোন্‌ বর্ণটি কোন স্থানে সন্মিলিত ছইয়াছে 
তদ্বিযদ্বে মনোযোগী হইতে হয়। লৌকিক ভাঙার কোন 
পদের অর্থ স্থির করিতে ছইলে এ্রহ্থপ তাবে তরিছিত বর্ণেশ্ 
অর্থের দিকে অথবা বর্ণ-সনস্গের দিকে দৃকপাত করিবার 
প্রন্বোজ্ন হয় ন|। ইংরাছী, বাঙ্গালা, হিন্দী, উদ্দ 
দার্মান, জাপানী, চীনা, তিব্বতী প্রন্থতি প্রাদেশিক 
তাবার প্রতোকটি লৌকিক তাহা আধুনিক সংস্কত 
ভাষাকে অনেকে প্রকৃত সংস্কত ভাব! বলির বলে করিস) 
থাকেন, কিন্তু উছাও প্রকৃত সংস্কৃত ভাষ। নহে। উহাও 
বন্তত: পক্ষে একটি লৌকিক ভাবায় পরিণত ছইয়াছে। 
প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান এক্ষণে বিলুপ্ত। প্রথিপ্রধীত 
প্রতোক গরন্থথ।নি প্রকৃত সংস্কত ভাষায় লিপিত । যে সংস্তত 
ভাষায় জ্ঞান থাকিলে গ্ুনিপ্রন্ৃত গ্রন্থ গুলি কোন তাল্যের 
(অর্থাৎ অর্থ-ুত্তকের ) বিনা সাহাযো বুকিতে পারা 
লন্তব'যোগা হয়, সেই দংস্কত তালার জ্ঞান বর্তমানে বিলুপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া এখন হার কেছ কোন প্রধি-প্রমিত গ্রন্থের 
প্রকৃত অর্থ ফোন ভাচ্ছের বিন! সাহাব্যে বুঝিদ্া। উঠিতে 
সক্ষম ছন ন! এবং আধুনিক সংস্কৃত ভাবার লৌকিফ-প্বভাব 
বশত: উহার জ্ঞানের দ্বার! গুবি-প্রধিত গ্রস্থের ভাষ্য রচনা 
করিতে সির! ামুযের বস্তি হইতে কিদ্ুত-কিবাকার 
মতবাদ গুলির উদ্ভব হুইয়াছে। 

সংস্কত ভাষা লিখিত কবি-প্রমীত গ্রন্থন্ডলির ভাধাতর 
ভান যেরপ মমুম্তসমাজ হইতে বর্তনানে বিলুপ্ত হইয়াছে, 
সেইরূপ, যে-ছিক্র তাধাপ্ন বাইবেল রচিত হইয়াছিল এবং 
বে-আরবী ভাবা কোরাণ রচিত হইয়াছিল, সেই প্রাচীন 
ছিক্র ও আরবী ভাবার জ্ঞানও বর্তমান বমুপ্যলমান্ত ছইতে 
অন্তর্ান পাইয়াছে। অনুসন্ধান করিলে ভান৷ যাইবে থে, 
প্রাচীন আরবী ও প্রাচীন হিক্র ভাবার কোন পদের অর্থও 
তন্লিছিত বর্ণের অর্থ এবং তাহার সমন্বয় ব্যতীত লাধিত 
হইতে পারে না। প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন আরবী ও 
প্রাচীন [ছিক্র ভাষ! একই হুত্রের (3068025) উপর প্রতি- 
চিত। প্রাচীন সংস্্ত ভাবার সাহায্যে বেত্প প্রতোক 
বস্মকে সন্যক্‌ ভাবে বর্ণনা কর! সম্ভব হয় - সেইরূপ প্রাচীন 
আরবী ও প্রাচীন হিক্র ভাবাতেও উহা! সন্ভব-যোগা । 


ধৰ্ম্ম-সন্মেলনের প্রস্নোজনযয়ত। এবং কলিকাতার বিশ্ব-সর্্সঙ্গেলন 
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এই তিলডি শ্রাচীন চাধার স্ত্র (॥r০০চ০৪) অর্থাৎ শ্লোট- 
ৰিশ্ন! নাম শিষ্য হশ্লাছে বলিশ্ন। তংস্থানে আধুনিক 
সংস্তৃত, মাধুনিক জা আধুনিক হিক্রর এবং তদনু- 
করণে শরীক ও পাটিল ভাষার উদ্ধব হইছে । এই পাঁচটি 
ভাষা বস্তুতঃ পক্ষে লৌকিক ॥ 


ধর্মের সংজ্ঞা 

পর্ণস্ফোট ও পনস্ফোটের বিধি অনুসারে "শু বলিতে 
কি বুঝাস্ন, তাছার আলোচনা আৰর! “ধর্্ সম্বন্ধে ডারতীর 
কদিগণের কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে করিয়াছি 

প্রবন্ধে “ধর্ন্দো'র সংদ্া আলোচনা প্রসঙ্গে বাছা যাছ। 
বলা হইয়াছে, তাহার হাতা বাস্তব জগতের সহিত তুলনা 
করিতে বপিলে দেখা যাইবে যে, প্রোতে)ক মানুষ শ্ব দ্র 
ভীবলে বত কিছু কার্ধ। করে, হাহু। প্রধানতঃ দুই শ্রেগতে 
বিভক্ত কর! যাইতে পারে। নাগ যত [ছু কার্য করে, 
তাছ। পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা যাইনে যে,উছার মধ্যে 
এক শ্রেণীর কার্ধো কোনস্মপ বিচার থব! বিশ্লেষণের 
কিকিম্মাত্রও চিজ পরিলক্ষিত হয় না, আর অপর শ্রেণীর 
কার্যে নান; রকনের বিচার ও বিল্লেবণের চিঙ্গ সর্সা 
পরিদৃই হইয়া দাকে। কোন বিচার ও বির্নেধণে প্রন 
না ছুই! নাহ বে-শ্ৰেণীর কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করে, সেই 
শ্রেণীর কর পরীক্ষা, করিছা! দেখিলে দেখ: যাইবে যে, 
উহার প্রতে)কট প্রধানত: ইস্তিস্র ও দলের প্রাকৃতিক 
বিধানবশতঃ সম্পাদিত হইয়। থাকে এবং উহা পরিশেষে 
মানবের পক্ষে যেষন শুতপ্রদ ইইতে পারে, সেইরূপ আবার 
অশুপ্রদও হইতে পারে ॥ 

বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়া বানুঘ যে সমস্ত কার্যো 
হস্তক্ষেপ করে, তাহা পরীক্ষা করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে 
যেনাছুবের এ সমস্ত কার্থাও প্রধানতঃ দুই শ্রেন্টতে বিশ্বত 
করা যাইতে পারে। বিচার ও বিশ্লেবপে প্রবৃত্ত হইলে 
যাহুষের কতকগুলি কার্য) তাছার সংস্কাত্গত পাপ ও 
পূণ্যোর ধারপান্থসারে সম্পাদিত হইয়া! থাকে এবং উ সমস্ত 
কাৰ্য্য মানবের ধারণাস্থস/রে পুপোর কারধ্য বলিয়। বিবেচিত 
হইলেও তাছার ফলে নাম্থবের পক্ষে শুভ এবং অন্তত 
হুই-ই ঘটিকা পাকে | বিচার ও বিগ্লেষণে প্রবৃত্ত হইরা 





বঙ্গ এম বর 


নান্ষ এক শ্ৰেণীহ কা হস্তক্ষেল বরে, 
ঘাছার পরিচালায়ে কোন সুংস্কারগ্ পাপ-পুণ্েহ ধারণার 
বিচ্চমানতা কিছুনাজও পরিলক্ষত ছয় না। পর্স্ব নাএষের 
এই শ্ৰেণীত কাৰ্যো, সংস্কারাভ পাপপুণ্যের ধারণাব 
বিদ্ষনানত। ত দূরের কথা, কোন্টি পাপ, কোন্টি পুণা, 
কোন্‌ কাধাটি শুভপ্রদ, কোন্‌ কার্বাটি অ তপ্রল, তাহার 
আমূল বিচারের নালা রকবের সাক্ষ/ পর্যান্ত পরিলক্ষিত 
হইস্ন। থাকে! এতা€শ ভাবে বিচারবুক্ধির ছারা মানত 
যে সনস্ত কার্যো হস্তক্ষেপে করে, তাহাতে আমুলভাবে 
বিচার বৃদ্ধির প্রয্নোগ সম্পাদিত ছইলে,উছ! প্রাণ; বাহুষের 
পক্ষে বিন্বুনাত্রও অশুভ হয় =! । 

ওইরপভাবে বিবেচনা করিয়া লেখিলে দেখ! যাইবে 
যে, আপাহ-গগ্বীতে যদিও মাহুবের কার্ধোর শ্রেণীবিভাগ 
প্রি ও মনের হিবিধ এবং বুস্ধির বিবিধ প্রভেদাগুপারে 
সম্পাদিত চটতে পাবে হটে, কিন্তু যে সমস্ত কার্থয সংস্কার- 
বাত সাপদুদোর বুদ্ধ অন্থসাহে সম্পাদিত ছয়, সেই সমস্ত 
কারো ই্জিছ ও বনের বিধানাম্্সারে সম্পাদিত কার্ধোর 
শলা ও এবং অশুভ এই দুই-ই ঘটিয়া খাকে। যে সনস্ত 
কার্ধে সং্কারগ পাপণপুণ্যের বৃদ্চি সম্পূর্ণভাবে বিসক্জিত 
হইয়া কেবলদাত খাঁটী বিচার-বুঙ্ছির প্রয়োগ সাধিত 
হইয়া পাকে, সেই সমস্ত কার্ধ্ে অতপর ফল হইতে 
সম্পূর্ণভাবে রেহাই পাইয়া কেবলমাত্র শুতময় ফল মানুষ 
লাৱ করিঘা থাকে। 

প্রাচীন সংগ্রত ভাযাস্বসারে উপত্রোক্ত প্রথন শ্রেদীর 
কাৰ্যকে নাযনসের “ধরন” সলা হইয়া থাকে। ধরন-প্রবৃত্তি 
সাধারণতঃ ই্লিয়, নন ও সংপ্কারসত বুদ্ধির বিষানানুলারে, 
অদবা এক বায়, ঝাস্থবের শরীরবিধানের (physiological 
০0008) নিবি অনুসারে উদ্ধৃত হইয়া থাকে এবং 
ইহারই জর একই মান্য তাহার জীবনে কখনও চোরের 
ধর্ম, কখনও সাধুর ধরব, কখনও প্রকৃত নামুবের ধরম, 
আবার ' কখনও পশুব্ব ধরম্‌ পালন করিয়া কখনও পুত- 
ফলতাদী আবার বখনও অশুভ ফলতাগী হইয়া থাকে। 

কোন ইন্জিয়বিধান অথব। ননোবিধান অথবা সংস্কার” 


প্রধানপ্রবৃত্তি বশত: বিশুমাব্রও প্রভাবারিত না হইপ্রা 


অপত্র 


প্রসপর্ণভাৰে বিচারবুদ্ধিঘারা প্রণোদিত হা] অবিশিশ্র 


[ 2 পশুর সংখ্যা 


সুভোদ্ছেশে মাহুঘ বে-সনন্ত কার্যে হস্তক্ষেপ করে, সেই 
সমস্ত কার্ধাকে প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাহুসারে "ধর বলা 
হইয়া থাকে । 

“ব্রষ্' ও “র্ম্ম' এই দুইটি শব্দের অর্থে প্রভেদ কোথায়, 
তা পরীক্ষা করিলে দেখ! ঘাইবে বে, মানুষ যে সমস্ত 
কার্য কেবলনাত্র তাহার স্বাভাবিক প্রবৃতডিবশে করিয়া 
থাকে, লেই সমস্ত কার্য্যের নান তাছার ‘রম । আর যে 
সন্ত কার্যে স্বা ডাবিক প্রবুত্তি জুলি পরিমার্ছ্ছিত হইলা খাটি 
সাধনার ব)বছার হইন্: থাকে, সেই সমস্ত কার্ধ্যকে নগুখের 
বর বলা হইন। থাকে । 

“ধরম্'-কার্ধে) যাহুবের শুত এবং অনু ছুইই ঘটিতে 
পারে, কিন্ত ধর্কার্ধ্ো মাহুধের কখনও কোন অন্ত ঘটিতে 
পারে না। 

বিরম্ ও তিদ্ধোর উপরোক্ত সংজ্ঞা যথাযথভাবে বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইৰে বে, বর্তমান জগতে ‘ধর্ম্মের কথ 
অনেকেরই মুখে গুলা যান বটে, কিন্তু নামুধের প্রকৃত ‘ধর্ম 
কি, তাহা এখন আর কেছ বুকিতে পারেন ন! । 'দ্বাধী" 
উপাধিধারী তথাকথিত সাসিগদ “ধৰ্ম্ম কি, তাহা বুঝিতে 
পারিশ্নাছেন বলিস অনেকের ধারণা, কিন্ত “ধর্ম কি তাহা 
যদি তাহাদের প্ররুতপক্ষে বুঝিস উঠা সম্ভবপর হইত, 
তাহা হইলে ওঁ দ্বানীজীর অথবা! তাহার শিন্যগণের অকাল- 
মৃত্যু অথবা অকালবাৰ্ঘ্ক্য, অথব। কোনরূপ শারীরিক 
অস্বাস্থা, অথব! নালসিক অশান্তি থটিতে পারিত না। 
অকাল-মৃত্যু, অকাল-বার্্ধকা, অশান্তি এবং অলন্তহির ছাত 
হইতে নিজে এবং ধাহার অন্থচরগণ রক্ষা পাইতে 
পারিছ্াছেন, এন কোন শ্বানীদ্রীর পরিচয় ধন লিখিত 
ইতিহাসে পাওদু। বায় না, তখন “ধর সম্বন্ধে সন্যক্‌ জ্ঞান- 
যুক্ত কোন সন্ানীর সাক্ষাৎ যে কয়েক সহস্র বৎসর 

হইতে মনুস্তসমান্ত পা নাই, তাহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
আনরা স্বীকার করিতে বাধ্য। 

স্ছোটবিস্বাসমবক্টী্র সম্পূর্ণ তথ্য যেব্রপ অধর্বাবেদ। 
কোরাপ এবং বাইবেলে পাওয়া হায়, সেইরূপ মানবের 
“ধরম্' এবং “বর্স্দ-স্বস্ধীয় সম্পূর্ণ তথ্যও ওঁ ডিনযামি 
পুস্তকেই লিপিবদ্ধ রহিরাছে! 


ঠচত্ ১০৪৩ ] 


ল্দোট-নিস্ক। যেক্সপ প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরনী এনং 
প্রাচীন ছিক্র ছাড়। অন্ত কোন প্রাদেশিক অথব! লৌকিক 
াধাহ লিখিত হও সম্ভব নহে, সেইন্প শ্ডোট-বিস্তা 
অবগত হইতে পারিলে বুঝ! যাইবে ঘে, নাহুষের“ধ্রন'এবং 
বিদ্াতধাও এ তিনটি প্রাচীন ভাধ। ছাড়া আর কোন 
প্রাদেশিক অথবা লৌকিক তাহার সাহাবে) সন্যক্‌ তাবে 
প্রকাশ করা সম্ভব হয় না। 

মান্থবের 'বরদ্‌ এবং “ধর্ম'তথ্া অপর্সমবেদে সন্যক ভাবে 
প্রকাশিত ছইয়াছে নটে, কিন্ধ জীবনের সাধনাক্স উদ্লেখ- 
যোগ্য ভাবে অগ্রপর হইতে না পারিলে, অপর্ববেদের এ 
অংশ সম্পূর্ণ পরিমাণে বুঝিয়া উঠা সম্ভব নহে। প্রাথসিক 
মাবকদিগের অন্ত সংস্কৃত ভাবাগ্'ধরদ্‌'তথ) লিপিবন্ধ হইয়াছে 
“সৈমিনিহৃত্ৰ" নামক পূৰ্কা-নীনাংসায় এবং “ধর্ম্ম-তথ্য 
আলো[চিত্ত হইয়াছে “কপাদসুত্” নামক বৈশেষিক দর্শনে। 

আমান মলে হয়, সংস্কৃত ভাষাস্ যেন্কপ অথর্কাবেদ ছাড়া, 
ভৈমিনিস্বত্ৰ এবং কণাদছত্রে ‘ধরম্‌' এবং ‘ধর্ম্ম'তথা সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হইয়াছে, সেইক্সপ প্রাচীন আরবী ভাষা 
এবং প্রাচীন হিক্র ভাখাতে কোর।ণ ও বাইবেল ছাড়া 
অস্ত্র গ্রদ্থেও এ তথ্য লিপিবস্ত আছে। প্রাচীন আরবী 
ভাষায় ও প্রাচীন চিত্র ভাবা কি কি গ্রন্থ আছে এবং 
কোন্‌ গ্রন্থের কি কি আলোচা, তাহার সহিত সম্পূর্ণ 
পরিচিত হওয়ার ম্থযোগ আনায় এখনও হয় নাই বটে, 
কিন্তু আমার মনে হয়, ভ[বন্যতে এ দুইটি তাহাতে লিখিত 
এইবিবদ্বক আরও অনেক গ্রন্থের সন্ধান মিলিবে। 


ঘর্মাজ্ঞান লাভ করিবার উপায় 

প্রর্থ-জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি”। তাছা। স্থির 
করিতে হইলে প্রথমতঃ প্ধর্ম-)ল” কাহাকে বলে এবং 
দ্বিতীয়তঃ “ধৰ্ম্ম কাহাকে বলে”, তাহ। পরিভ্ঞাত হওয়া যে 
একান প্রশনোদ্বনীয়,ইছা বলা বাহল)। যথাযথ ভাবে “বর্ম” 
ফাছাকে বলে” তাহ। না জানিতে পারলে “র্থ-স্ঞান” 
কাছাকে বলে, তাহা ঘের্ূপ বুঝি! উঠা সম্ভব ছয় না, 
সেইরূপ প্ধন্জ্ঞান কাহাকে বলে", তাহা সম্যক তাবে 
বুঝি উঠিতে ন! পারিলে “ধর্ম্-দ্তান লাভ করিবার 
উপাঘ্ কি” তাহাও সম্পূর্ণভাবে বুঝিদ্রা উঠ অস্তব হয় লা) 


ধর্্-সঙ্ষেলনের প্রয়োজনীয়) এবং কলিকাতার বিশ্ব-দর্্সম্মেলন 


কাবেই বর্রতান লাভ করিবার উপাহ্গ কি, তাছ। স্থির 
করিতে হইলে, একদিকে যেব্তপ “ধর্মবদ্ান” কহাকে বলে 
কংসন্বদ্ধে পরিভ্ঞাত হইবার ভন্ত যে যে অভ্যাস ও গ্রস্থের 
অধায়নের প্রয়োজন হয়, লেই অভ্যাস ও গ্রন্থগুলির লানের 
প্রয়োজন, সেইরূপ আবার “ধর্ম্ম কাছাকে বলে”, তাহা 
আৰুলভাবে পরিস্তান্ড হইতে হুইলে বে যে অভ্যাসের ও 
গ্রন্থ অধারনের প্রয়োজন হইয়া থাকে, সেই সেই অভ্যাস 
ও গ্রন্থগুলির নানেরও প্রস্োজন হইত খাকে। 

“শব্দের প্রক্কত অর্থ বুঝিবার উপায় কি”, “লং 
লৌকিক ভাষার নধ্যে পার্থকা কোগাস্ন”এবং“ধর্শ্বের সংজ্ঞা”, 
এই তিনটি প্রসঙ্গে আমর! ইতিপূর্বে যাছা যাহা বলিয়াছি, 
তাহা। অন্থলরণ করিলে বুঝা যাইবে বে, ধর্ম্ম কাহাকে বলে, 
তাহা বুঝিতে হইলে, প্রথনতঃ অর্বাবেদ, অথব! বাইবেল, 
অথবা কোরাণের সাছাযো শ্ফোট-বিশ্রা কাহাকে বলে, 
তাহা পরিস্তাত হইয়া উছ। অভ্যাল করিতে হয়; দ্বিতীয়তঃ 
বেদাঙ্গের সাহাযো প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা হথব। আরনী তাষ? 
অথবা! হিক্ ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে হুয় এবং তৃীয়তঃ 
জৈমিনি-দৃত্ৰ ও কণান-ত্রের দাহাযো ধৰ্ম্ম কাহাকে 
বলে, তাহ! জানিতে হয়। এই তিন শ্রেগাহ অভ্যাস 
ও অধ্যয়নকে ধর্শজন লাভ করিবার প্রথন সোপান 
বলা যাইতে পারে। 

আাপাত-দৃষ্টিতে এই তিন শ্রেণীর অধ্যয়ন ও অভ্যাস 
দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রগাধা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে, 
কিন্ত প্রকৃত শিক্ষকের সহায়ত। পাইলে এবং কার্যাক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলে দেখা যাইবে বে, ই অধায়ন ও অভ্যাসে 
প্রধর্রের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্ত ওর প্রযরের কোন 
অবস্থাতেই পরিশ্রান্ত হইতে হচ্ছ না। পরস্থ যথাযথ ভাবে 
অগ্রপর হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রতোক 
অবস্থাতেই অনির্বচনীয় আনন্দ লাত করা সম্ভব হচ। 

ধৰ্ম্ম ভান লাভ করিবার দ্বিতীয় সোপান কি, তাহ! স্থির 
করিতে হইলে, ধর্ম্ম্ভান কাহাকে বলে তাহা প্রথনতঃ স্থির 
করিছা লইতে হইবে। 

“ধৰ্ম্ম” কাহাকে বলে তাহার আলোচনা প্রসঙ্গে আনরা 
দেখাইদ্বাছি যে, প্রতোক নানুৎ শ্ব স্ব উত্রিয়। মন 
ও সংস্কারগত বৃদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হুইস্স কহকগুলি 





বঙ্গতী এম বর্ষ 


কার্য করিয়া থাকে, আর কতকগুলি কার্ধো অনেক পিবে- 
চলাপুর্কক সম্পুর্ণ বিচার-বৃদ্ধির ছারা পরিনাজ্ছিত হইয়। 
নাব হস্তক্ষেপ কছে। 

সম্পূর্ণভাবে স্ব হব ইন্ডিয়, নন ও সংস্কারগত বুদ্ধির দ্বারা 
প্রণোদিত ছইয়া নাহুঘ যে কার্য্যগুলিতে হস্তক্ষেপ করে” 
সেই কার্ধাওলিহ লাম লাহুবের “ধরছ্-কার্যা। আর 
শ্ব স্ব ইনি, মন ও সংগ্কারগত বুদ্ধির প্রভাব সম্পূর্ণ ভাবে 
সংঘত ছইয়া কেবলনাক্র বিচারবুন্ডির পরিনার্জ্জনাবশহঃ 
বে ফার্যাগলি সাধিত হয়া থাকে সেই কার্ধাগুলির 
নান নাগ্রধ্র শ্ধর্ণ-কার্যা। 


ও “ধৰ্ম কার্হোর পার্থক্য কোথায়, তাহা তলাইয়। 
তে পারিলে দেখ যাইবে যে, মানুষের ‘ধরম'-কার্ধেয 
আহার প্রক্কতি ও বিকৃতি এই উতন়েরই খেল! থাকে, 
আর হাথার 'বন্মা-কার্যে। কেবলনাত্র প্রকৃতির খেলাই 
বিক্তমাল থাকে। 

নান্্রবের “ধরন'-কার্যের প্রক্থতি ও বিকৃতি এই উভরেরই 
খেলা (িক্ণথান থাকে বলিয়া ই ‘হরন'-কার্ধোর কলে নান 
ঃব উভয়ই ভোগ করিগ্সা পাকে; আর প্রকৃত 
“ধন্ম'-কার্হো কেবলমাত্র প্রশ্ঠতির খেল। বিস্তবান থাকে 
ধলিয়। ই ‘ধৰ্ম্া-কার্দ্যের কলে মানবের কখনও পিদ্দুনাত্রও 
দুঃপাদ্রভৰ করিতে হস্ত না| ধাছারা মলে করেন যে, ধর্ম্ম- 
কাযে) প্রবৃত্ত হইলেও নাগর পক্ষে অবিনিশ্র সুপ লাভ 
=! করিব! সময় সদর ছুঃংগের তাহ হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে, হাছান ভ্রান্ত । যে-কার্যোর ফলে মান্থষের কোনক্ূপ 
ছুঃখাগওৰ করিতে চয়, অন্ববা অর্থকক্ছতা, দাসত্ব, অশাবি, 
অলন্থতি। অকাপবাঙ্ধক) এবং অকালমৃত্যু বন্থণা ভোগ 
করিতে হয, বেট কার্য] ছগত্তের সর্ধশ্রে্ মানবের চোখে 
পন্য কার্ধা বলিয়া বিবেচিত হইলেও হুইতে পারে বটে, 
কিন্ত বনতত পক্ষে তাহা যে কোন জুনে বর্শের কার্য নহে, 
প্রস্থ উহা দে ‘ধরন'এর কার্ব্য, ইছ। যুক্তিসঙ্গত তাবে 
অস্বীকার করা যায না। 

'িশ্থা-এ কেবলমাত্র অবিবিশ্র সুখ, ছার দিরিসএ সুখ 
ও ছে দুইটি আছে বলিত্না 'ধর্ম্ম-কার্যা কি, তাহার 
সঞ্ানে প্রবৃত্ত হওয়া সান্থষের একান্ত কাৰ্য হইয়া! পড়ে। 














[১৭ বণ ওয় সংখা! 


স্বোট-বিষ্ানুলারে মানবের “ধর্ম্-জ্জান” বলিতে সেই 
ভান অথবা অন্থভৃতিকে বুঝিতে হয়, যে জ্ঞান অথবা 
অস্কৃতির ফলে, “ধন্ম”-কার্য্য কি চাহা সঠিকভাবে বুঝিতে 
পারা যার। অপব|, যে ভ্রান অথবা অনুভূতির দ্বারা 
মানুষ তাহার দেহাত্যন্তরে কোন্টি প্রকৃতির কার্যা 'ও 
কোন্টি কোন্টি বিরতির কার্থা, চাহা সঠিকতাবে অনুভব 
করিতে পারে, লেই ভান অথব। অনুভূতিকে ধর্শ-চান 
বলিতে ছইবে। নিজ দেহা ড্যন্তরে কতখানি প্রক্কতির কার্যা 
ও কতখানি বিরুতির কার্ধয চলিতেছে, তাহা! সঠিকভাবে 
নির্ধারিত করিতে হইলে, অপংখ্য অগ্রতূতির কার্ধ্যে প্রৃত্ত 
হইতে ছয়। এই ললর্ডে তাহা সণ্ূূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ 
করা সম্ভব নহে! মাহ্থবের ধর্ম-কার্য্য যে কি, তাহা কোন্‌ 
কোন্‌ অনুভূতির বলে সঠিকভাবে নির্ণীত হইতে পারে, 
সংক্ষেপে এই প্রশ্বের উত্তর দিতে হইলে, মানুষকে দনে 
রাখিতে হইবে বে, তাহার প্রত্যেক অবন্থবটি অসংখ্য 
পরনাণুর সনন্বপ্নে গঠিত। নাস্থযের প্রতোক অবয়ব যে 
অসংখ্য পরমাণুর সমন্বয়ে গঠিত, তাহা অনুভব করিতে 
পারিলে, অর্থাং শরীযন্থ অসংখ্য অণু ও পরমাণুর যে- 
স্পশবশতঃ দানবশরীরের গঠন সম্পান্তি হইতেছে, সেই 
স্পর্শ কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করিচতি পারিলে, 
মাহ্থযের ধর্খ-কাধ্য যে কি, তাহার সন্ধান পাও! অতীব 
সহজ্র-সাধ্য হইয়া থাকে। 

ভারতী হধির এই কথাটি আরও পরিষ্কারুতাবে 

বুঝিতে হইলে দুইটি কথ। বলে যাবিতে ছইবে :-- 

(১) নাহৃয ষত কিছু কার্ধে) হস্তক্ষেপ করে, তাছার 
প্রত্যেকটি তাহার কোন ন! কোন ইন্তিয়ের 
দ্বারা সম্পাদিত হুইয়! খাকে। 

(২) নাধ্ধের কার্যা দ্বিব্ধ, ঘথ! ধরম্্‌-কার্যা এবং 
ধৰ্ম-কাৰ্ব্য। 

ওঁ দুইটি কথ ছইতে ইহা বুঝিতে হর যে, মান্নয যে 

ইন্তিত্রের দ্বারা ধরগ-কার্্য করিত! পাকে, সেই হীন্ময়ের 
দ্বারাই তাহার “ধর্ম্ম-কার্য্যও সাধিত ছগ্রা গাকে। যে 
ইজি তাহার প্রকৃতির পেলা খেলিবার বন্ধ, সেই ইন্দিযই 
তাহার বিকৃতির খেল। খেলিবারও যন্ত্র । 


চত্র--১৩৪৩ ] 


সুতরাং নাহুধ যাদ একবার অনুভব করিতে পারে ঘে, 
কতখানি তাহার প্রকৃতির সেলা এবং কতখানি ভাঙার 
বিশ্কৃতির খেল” তাছা হইলে কোন্টি তাহাত “ধর্মকার্বা 
এবং কোন্টি তাহার “ধরম্প-কার্বা, তাহও বাহিগ্রা বাহির 
কর! সহদসাদ্য হইয়া থাকে । 

এইখানে পাঠকনিগকে প্রকৃতি ও বিরতির সংজ্ঞা কি, 
অর্থাং মান্থঘের কোন্‌ কার্ধাকে প্র্কতির কার্য্য এবং 
কোন্‌ কার্ধ্যকে বিক্লৃতির কাৰ্য্য বলিতে হন্ত, তাছ পরিজ্ঞাত 
হইতে হুইবে। প্রকৃতি, বিকৃতি প্রহৃতি শস্কের সংজ্ঞা 
খাছাতে শাারণ পাঠকদিগের পর্বান্্ বুঝা সহদ-সাধ্য 
হয়, তাহার শদ্যহ আলোচন! সাংখ্যদর্শনের অন্ত 
বিম্য়। ওঁ দর্শনের বিদ্ৃতি কতপানি তাহা ধাছারা 
পরিভ্াত আহেন, তাহার সহজেই বুকিতে পারিবেন যে, 
প্রক্সি ও বিক্ৃতি-সন্বস্থীয় সমন্ত কথা এই প্রবন্ধে প্রকাশ 
করা সম্ভব নছে। 

স্ফোট-বিধানাম্মসারে মাম্বধ্রে প্রকৃতির কার্ধা বলিতে 
বুঝায় সেই কাৰ্য্য, যাহ) কোন ইন্জিয়ের অংশদাত্রের দ্বারা 
সম্পাদিত না হইয়া, এ ইন্সিয়ের সম্পূর্ণ অবয়বে দ্বারা 
সম্পাদিত হইয়া থাকে । বে কার্য কোন ইন্ভিয়েহ অংশ- 
মাত্রের দ্বারা সম্পাদিত হয়, তাহার নাম বিকৃতির কার্ধ্য। 

প্রকৃতি ও বিরতির মধ্যে পার্থকা কোথায়, তাহা কোন 
একটি ননী অপবা সমুদ্রের দিকে তাকাইলে অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্ধারভাঁবে বুঝিতে পার! যায়। নদীর নদীত্ব এবং 
সন্বদ্রের সমূত্রত্ব যে তাছার জলের গভীরতা এবং স্রোতের 
বেগ লইয়া, তংসম্বদ্ধে বোধ হয় কেহই কোন আপত্তি 
উত্থাপিত করিবেন না। নদীর লদীত্ব এবং সমুদ্রের 
সনুদ্রত যেরূপ তাহার মধ্যভাগে কুটিয়া উঠে, তাহার 
তীরের দিকে সেইরূপ হুয়া! উঠে না; কারণ, মধ্যভাগে 
নদী ও সদৃদ্রের গভীরতা এবং স্রোতের বেগ যত অধিক 
হুইয়। থাকে, তীরের দিকে তাহা হর্ন না। তীরের দিকে 
ূর্ণাস্বনান বোত হদ্ব ত অপেক্ষাক্নত বেশী হইয়া থাকে এবং 
তাহার বিপক্জনকতাও প্রাণ: অপেক্ষারত বেস্ট হয় বটে, 
কিন্তু নদীর মধ্যভাগে পাল তুলিয়া নৌকা ছুটাইতে 
পারিলে তাহ! যে বেগে চলিতে থাকে, সেই বেগ কোন 
নদীর তীরে লাভ করা কখনও সম্ভব হয না। কেন 

চর 


পর্শনসন্ছেললের প্ররেজনীস্নত! এবং কলিকাতা বিশ্ব-দর্শসন্মেলন 


এইহপ চত, হাহার উত্তরে বলিতে হয় বে, নদীর নধ্যতাগে 
প্রায়শঃ কেবলৰাত্র প্রকৃতির বেল! বিশ্ববান, আরি তীরের 
কাছে প্রকৃতি ও বিকৃতি, এই উভছেরই খেলার উদ্বব হইয়া 
থাকে। 

লদীর নাঝপানে তাছাত্র লম্পূর্ণ অবয়্বটির ( অর্থাং 
পূর্ণ প্রশন্ততা, পূর্ণ দৈর্ঘা এবং পূর্ণ গভীরহের ) কার্ধয 
হইয়া পাকে, আর তাহা ঘতই "তীরের নিকটবর্ী হইতে 
পাকে, ততই এ অবন্ধব আংশিক ভাবে কাৰ্য্য করিত পরব 
হয় ; কারণ, তীরের নিকটবর্তী স্থানসনৃূছে যেনন গতীরঙ্ক 
কমিয| যায়, সেইন্তপ নদীর বক্রগতির আন্ত নৈর্ঘ্য এবং 
প্রশত্ততার কার্ধ;ও কমিতে থাকে। 

মাস্থাষের বম্ধ-কার্ধ্য বলিতে বিকৃতির কার্য সম্পূর্ণ- 
ভাবে খান দিয়! কেবলমাত্র নিছক প্রক্কতির কাৰ্য্য ধরিয়। 
লইতে হর্ন এবং থে-কার্ধা কোন ইন্িরের অংশদাত্রের 
দ্বার! সম্পাদিত ল! হইয়া, এ উত্তরের সম্পূর্ণ অনঙথবের দ্বারা 
সম্পাদিত ইরা থাকে, সেই কার্ধ্যের নান প্রকৃতির কার্য, 
এই দুইটি সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে, ধর্মকার্য্য কি 
তাহা উপলান্ধি করিতে হইলে যে, প্রত্যেক অবস্ববের 
অস্তনিছিত অসংখ্য অণু ও পরনাণুর পরম্পরের স্পর্শ সম্যক 
ভাবে কার্য্যতঃ অন্তর করিবার একান্ত প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, তাছ। সহজেই প্রশ্ননান করা যাইতে পায়ে। 
কারণ, কোন উত্তরিয়ের সম্পূর্ণচা কোথা তাহ! গর 
ইন্তিয়ের অস্তনিছিত প্রত্যেক অণু 'ও প্রমাণ অমুভব 
করিতে না পারিলে বুঝিয়; উঠ! স্তব হদ্ব লা এবং 
ইন্ত্িয়ের সম্পূর্ণ) কোথায়, তাহা বুঝিতে না পাবিলে, 
কোন কার্য ইহ্ছিম্ের অংশমাত্রের দ্বার! সাধিত না 
হইয়া সম্পুর্ণ ইন্বিয্ের দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে 
কি না, তাহাও বুঝিযা উঠ! সন্তৰ হয় লা। ধৰ্ম-কাৰ্যেো 
প্রবৃক না হইতে পারিলে মানুষের পক্ষে অবিমিশ্র সুপ 
হোগ করা সম্ভব হন নী, পরস্থ সুখ ও ছুঃখ উত্তয়ই ভোগ 
করিতে হুয় এবং কোন অবয়বের অস্তরনিছিত পরমাণু 
ও অণূর স্পর্শ সম্পূর্ণ ভাবে স্পর্শ করিতে লা পারিঙ্না অংশ 
নাজ স্পশ করিতে পারিলে ধর্ম্মকার্ঘা কি, তাহ! কুকির! 
উঠা সম্ভব হয় ন! বঙগিছাই “নাত্রাম্পাস্ত কৌস্বেছ 
শীতোষ্ণসুথতুঃখদাঃ” এবংবিধ ক্ধিবাকে)র উত্তব ছইয়াছে। 


বঙ্গপ্- ৫ বর্ষ 


লৰ্শ্ব-ন্যাল লাও করিবার দ্বিতীয় সোপান সস্বস্ধে এতাব২ 
যাহা যাছ৷ বলা হইল, তাহাতে দেখা যাইবে যে, দশ্্-স্যাল 
লাড করিতে হইলে প্রথম সোপানের বিবিষ অধানুন ও 
ন্যামের পরিসনাতি করিয়া প্রধনত: “ধরম্ম-প্ঠান কাছাকে 
বলে”, তাহা পরিষ্তাত হইতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ এই জ্ঞান 
লা করিবার ছন্ত বদ্ধপরিকর হইতে হইবে, হৃতীরত্য 
নিজ অবস্ববের প্রত্যেক অংশের অশ্তনিছিত অণু ও পরমাণুর 
পরস্পরের মধ্যে যে-স্পর্শ বিস্তনান রহিচ্গাছে, সেই স্পশ 
সাক তাবে অথতব করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । এক্ষণে 
শ্রশ্থ হইবে যে, ই স্পশ সম্যক ভাবে অস্থুতব করিবার 
উপায় কি? 

ধাছারা +৮-বিদ্ঞালের প্রথনাংশে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছেল, তাহারা বুচিতে পারিবেন যে, ডীব-শরীরের 
অবশ্গবেহ দশ্ব নিহিত অণু ও পর্বাণুর পরস্পরের নব যে 
দ্পণ বিশ্মন!ন বহিয়াছেলেই স্পণ অগ্ত্ব করিবার একমাত্র 
উপার ছিছ্বানিঃহৃত শক্ষে্ স্পশ এবং উ স্পশের ব্যাপ্তি 
অস্থতব কর!। একমাত্র জিহ্বানিঃশ্বহ পক্ষের স্পর্শ 
অশু্তব করার নাল-নগ্তাত্যাস করা এবং ইস্পর্শের 
ব্যাণতি অন্নতর করার নান ধ্যানাড্যাস করা । 

ছব-শতীরের অবসরের অন্তনিহিত অণু ও পরমাণুর 
পরস্পরের অত্যে যেস্পর্ণ বিস্যমাল রহিশ্নাদে, সেই স্পর্শ 
লক্বন্ধে কি কি জ্ঞাতব্য, তাছ লিপিবন্ধ বুহিয়াে অর্ক 
বেদে] ইহা ছাড়া, উহ৷ যে একই রকনে বাইবেলে এবং 
ফোরাশেও লিপিবদ্ধ রচিয়াছে, হাহা মলে করিবার কারণ 
আাছে। 

ওঁ শার্শ কি করিয়। সনাক্‌ তাবে অস্থভব করিতে ছর, 
হোছার সম্পূর্ণ তণ] লিপিবন্ধ আছে গ্রকৃঃ সান এবং যু 
নামক বেদে। 

ও শপর্ণের ব্যাপি কি কির! সম্যক, ভাবে অনুজ 
করিতে ছয়, তাহার সম্পূর্ণ তপ্য লিপিবদ্ধ আছে প্রৰি- 
প্রসীত কযেকখানি প্রন্থে। 

ৰামুযের শরীরের প্রধান প্রধান অব্রবের শস্থনিছিত 
অণু ও পরমাণুহ পরম্পরের ববে যে স্পর্শ বিশ্বনান 


রহিয়াছে, সেই স্পর্ণ সম্যক, তাবে অসথতব করিবার পঙ্কতি. 


[ ৯ম খণ্ডয় লংখ্যা 


লিণিবন্ড আহ্রে-বেদ, বাইবেল এবং কোরপাস্থমোদিত 
দৈনক্ষিন উপাসন। অথবা সন্ধ্যাপক্কতিতে | 

স্দোট-বি্ভার উপহ প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন বাংস্তত, প্রাচীন 
আরবী এবং প্রাচীন ছিক্র ভাবা পরিপ্তাতত ছইন্ডে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, আধুনিক হিন্দু অথব! আধুনিক নুসলমান, 
অথবা আধুনিক খৃষ্টান যে দৈনন্দিন উপাদনা, পদ্ধতি 
ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহা সর্বাতোভাবে বেদ, অথবা 
কোরাণ, অথবা ব্যইবেল-অহুৰোদিত লছে | অহুপদ্ধান 
করিলে ইহা জালা যাইবে যে, হিন্টুই ছউন, আর মুসলমানই 
হউন, আর পৃষ্টানই হউন, ফেছই নিম নি দৈনদ্দিল 
উপাসনা-পতির প্রত্যেক অংশের যে কি অর্থ, অপবা কোন্‌ 
অংশের কি প্রয্নোজ্রনীশ্তা, তাহ! সমাক্‌ ভাবে ব্যাখ)। 
করিতে পারেন ন!। উপাসনা-পন্ধতির অর্থ লমাক, ভাবে 
অপরিজ্ঞাত হইলেও ছিন্দু ও মুসলমানগণ ওাহাদের জ্ঞান 
ও বুদ্ধি অগ্ুলাহে প্রাচীন উপাসনা-পন্ততি অধিফাংশ 
পরিনাণে বজায় রাবিয়াছেন বটে, কিন্তু পৃষ্ঠানগণ 
বাইবেলান্থমোদি প্রাচীন উপাসনা-পদ্চতির রহস্ত বুঝিতে 
পারেন ন! বলিয়া & উপালনা-পচ্ধতির পরিবর্তন পর্য্যন্ত 
সাংন বরিল্রাছেন। 

স্দোট-বিস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত তিনটি প্রাচীন ভাষা 
পহিজ্ঞাত হইতে পারিলে আরও ছান। যাইবে যে,মধুনিক 
হিচ্ছু, মুসলমান এনং খৃষ্টানগণ পরম্পরের বধ্যে তথাকথিত 
পৃথক ধৰ্ম্ম লইয়া নানা হকমের কলছে প্রত হইস্া থাকেন 
বটে, কিন্তু বেদ, বাইবেল এবং কোরাণামুনে। দিত দৈনন্দিন 
উপাসনা-পদ্ধতি সর্বতোতাবে একই উচ্দেশ্বে এবং একই 
প্রকারের কার্য্যক্রৰে রচিত । 


সামরিক উচ্ছাস 

পাঠকগপ, হিন্থু, মুগলনাল ও হুষ্টানগণের উপালনা- 
পক্ধতিতে পরাস্ত সর্ছিতাভাবে এক্য আছে শুলিশ্রা অ/শ্চ্যা 
হইভেছেন? তবিল্যং সাক্ষ্য প্রদান করিবে বে, আশ্চর্য্য 
হইঝর কিছুই লাই। ভেজাল তারতবালিপণ অর্থাৎ 
ধাছার। জন্মত: ভারুতবাসী, কিন্ক ভাবতঃ পাশ্চাত্য এবং 
ভেজাল ইংরেগণ অর্থাৎ ধাছার! ছস্মত: ইংহাছ, কিস্ধ 
কার্ধাতঃ বৈনেশিকের মত ন্িখ/াবাডী ও ছুর্নাতিপরারণ, 


চৈত্ৰ--১৩৪৩ ] 


সাহা! কখনও ভারগুনালী ও ইংত্েজের আস্তুরিক হিলন 
সংঘটিত করিতে পারিবেন না বটে, কিন্ত শীচি ভারাতবাসী 
ও শাটি ইংরেজ সই বে নিলিত হইবেন এবং নিলিত 
হয় বর্তবান তগাকপিত ভার্তুবাসী ও পাশ্চাত্য) পণ্ডিত- 
গণের বাছ। কলনা-নিরুম্ক, তাহ! বাস্তব করিস হুলিবেন, 
ইছা মনে করিবার কারণ আছে। 

যদি কাহানুও নিজের প্রতি, অথবা নিজ সন্তানের 
প্রতি, অথব! নি দ্রাস্সভগ্নীর প্রতি প্রকৃত মৰতা 
থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে মানবগনাছের কতকগুলি 
ছৃষ্ঠতীর দৃক যাহাতে বিনাশগ্রাপ্ত হয়, তক্ষন্ত কৃতসন্কন্র 
হইতে হইবে। এই দুষ্ততিগণ কখনও বা ডাবরাজো 
সম্পূর্ণভাবে পরের দাসত্ব করিস এবং আদ্মভাব উদ্ধার 
করিবার বিঙ্ুমাত্রও চেষ্টা। না করিয়। নিভদিগকে অমুক 
স্থানী ( অর্থাৎ প্র), কখন বা সম্পূর্ণ ভাবে খলতা, বিদ্বেষ 
ও মিপ্যাভাঘণের কাৰ্য্য করিয়া নিজদিগকে “মহায্মা” 
কখন বা! সম্পূর্ণতাদে পরদেশীয় ভাব ও চালচলন গ্রহণ 
করিয়! নিল্পনিগকে বেশপ্রেনিক, কখনও ব। দেশীয় ভাষায় 
সঙ্ধরত! উৎপাদন করিস্রা নিজদিগকে কবি-সম্রাটু, কখনও 
বা যে সমস্ত সন্দর্তে প্রাক্তিক বিধির সহিত কোন সান্নিধ্য 
অথবা সাহিত্য লাই, সেই সমস্ত সনর্ভের রচনা করিয়া 
নিজ্ঞদিগকে পাহিত্তয-সম্রা্, কগনও বা দান ও বিজ্ঞান 
কাছাকে বলে, তাহা পর্যাস্ত পরিষ্তাত না ছইয়া নি্ছদিগকে 
বৈজ্ঞানিক বলিন্া। ঘোষণ! করিতেছেন এবং উাছাদের 
শ্ব স্ব হৃক্কতের দ্বারা একদিকে যের্সপ নিজের ও নিজ 
আস্বীয়-স্বলনের সর্ক্সনাশ সাধন করিতেছেন, সেইস্্রপ 
আবার শমাজ্দের নিরীহ জনসাধারণের বস্তিষ্ক বিকৃত 
করিঘা সমগ্র যানবললাদ্ের অস্তিত্ব পর্যান্ত টলটলায়মান 
করিয়া তুলিয়াছেন। 

পাঠক, যখন ভারতীয় খবির অভূুদয় হইয়াছিল, তখন 
জগতে অনুত্যসমান্জে ঘে ধর্ম প্রচলিত ছিল, তাহার নাম 
ছিল “নানব-ধর্ম্ম'। তন মধুন্যসবাছে ছিন্দু, খৃষ্টান, অথব। 
দুসলমান বর্ম বলিয্না কোন ধর্ম প্রচলিত ছিল না। 
ভারতীয় গ্বি কাহালও নিজশ্ব লছেন। তাহারা যেমন 
হিন্ছুর। তেমনই পৃষ্টানের এবং তেমনই মুলুলমালের 
কত মহাপ্রাণ চুইলে সনগ্র যালবলমান্দের একত।-বন্ধন 
সাধিত করিল্লা লমগ্র যানবসনাজ্জে একমাত্র মানব-হচ্ছের 
প্রবর্তন করা সম্ভব হয়, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন 


হৰ্ম্ম-সম্মেলনের প্রয়োনীদ তু! এসং কলিকাতান বিশ্ব-র্ম্মসস্মেলন 


কি? এহানৃশ নচাপ্রাপ তারুতীদ বির বানী কধনও দিদ্যা 
হইবার নহে। 

আপনাদের যদি কান দাকে, তাহা ছইলে বনুদ্য- 
সনাঙের বাহাসের দিকে কর্ণপাত করিয়া, আপনাদের 
যদি চক্ষু পাকে, তাছা হইলে মন্বন্যলযাডের আকাশের 
দিকে দৃষ্টিপাত কিল্লা অন্থভব বক্ন, কেখিতে পাইবেন 
কালের তেরী বাছিয়। উঠিরাছে। তথাকথিত নধ্যবির 
দান্তিক নাহুষগুলি ঘন ন্রাতাবে অর্ডারত ছয়, তপন 
কালের কোন সাড়া পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু খন 
নিরীহ-নমণ্ডপী পর্ধান্ত ভানত্রাভ্যের দাস্তিক-মানুষ গলির 
প্রতারণার ফলে মন্লাতাবপ্রস্ত হয়, খন কাল চুপ করিয়! 
থাকিতে পারে না, এইক্প ভাবে বাছিয়! উঠে। 

এই সনয়ে আপনানের মধ্যে ধাহারা। এমনও কালকে 
অথবা! ধৰ্ম্মকে বিশ্বাস করিচে পারেন, তাহারা ঘৰি মিলিত 
হইয়৷ উ তথাকধিত স্বাবী, মহাত্মা, নেশ-প্রেনিক, কবি- 
সম্রাট এবং সাছিতা-সত্বাট্‌ প্রনৃতি আত্মপ্রতারফ মান্ুদগ্ুলি 
যাহাতে তাহান্ে দৃ্টত হইতে লির্ত হয়, তাহার স্যবন্থা 
করিতে পারেন, তাহা হইলে বিলা রক্রপান্তে হাসিতে 
হাসিতে আবার নহষ্য-সৰাদ স্দিনের সাক্ষাং লাও করিতে 
পারিবে। নতুবা নন্ষঞ*সমাজে হুদিনের স্াক্ষাং লা 
করিবার আগে আনও রক্ত"গঞ্গ! প্রবাহিত হইবার আশঙ্কা 
আাছে। 

মনুণ্যসনাজে যাহাতে আর রক্তগঙ্গ; প্রবাছিত না হয, 
তাছাত চেষ্টা কর কি সাধ্রন্যনাত্রেরই কর্ডবা নহে? মনে 
রাখিতে হইবে, ছুষ্টতীর ছৃ্কত বাহাতে বিনষ্ট হয়, তাহ! 
করিতে হইলে সর্বরকদের উত্তে্ল। যাছাতে দর্কতো- 
ভাবে বিসর্ষধনপ্রাপ্ত ছয়, তাহার দিকে দৃষ্টি থাকা ক্তবা। 
বে সত্য কথাওলি আপ/তভাবে কর্কশ, সেই কথাগুলি 
প্রকৃত পক্ষে উত্তেজনা-বিবর্জ্জিত হইলেও ছইভে পারে এবং , 
এভাদৃশ সত্য কথা জনসাধারণের দ্বারা গৃহীত হইলে 
তাহাই বে ছচ্টতীর ছৃষ্কত বিনাশের সহায়তা করিতে 
পারে, তাছ। কেহ তাবিয়) দেখিবেন কি? আমাদের 
প্রবন্ধের ঘপরাংশ পরবর্তী সংখ্যাঞ্স প্রকাশ করিবার ইচ্ছা 
খাকিল। এই অংশে বব সম্ভব, ধম্ব-ভ্ঞান লাত করিবার 
উপায় সন্ধে বাকী কথা, ধৰ্ম্ম ও ধর্শস্তান লাভের লৌকিক 
প্রয়োছনীমুভা, বর্খ-স্প্মেলনলমূহের অবস্তকর্তব্য, বর্তমান 
বিশ্ব-বর্ধসন্মেলনের অনাচার প্রনৃতি বিষ সহক্ধে আলোচিত 
হইবে। 





অশ্বতম্থ পুত্রাঃ 
(পুর্জস্থবৃততি ) 


জাহনা! প্রতিফলিত রোদ আলিয়া পড়িবার কোন 
পত্রকার ছিল না, মেয়েটির এটো বাদন মাতে বপিবার 
হঙ্গাহেট হেন চোখে ধাধা লাগিথ! গেল জচপ্রলালের | ঘরে 
তার ঠাকুরদা?! আর ভেঠাইমার মধো বে সবাক নাটকের 
হন চলিযাছে, সে নাটক গড়িয়া উঠিতে সঙ লাগিঙগাছে 
এক সগ্াঙ্থীর চার ভাগের এক ভাগ, চৌবাচ্চা হইতে এক 
বালতি ছল তুলি এঁটে বাদন মাছিতে বলিয়া উঠানে 
দেরেটি তার চেয়েও ভনকালো নাটকের হুচন। কিলা দিল 
এক মিনিটে । দত্ধা চওড়া অ-বাঙ্গালী মেগ্েস মত শরীর, 
স্বানারিক প্রঠীন রঙ, পরনে অতিরিক্ত সাদা খান, 
এসবের ডন নয়, এ সব মিলিয়া ডনকালে। হইফাছে 
শুধু নাগ্বট/--নাটকীত তার অকথা 'অন্ণনাত্ন ব্রাজরানীর 
ভঙ্গীতে ধাসন মাতে বসা। বিশ্্ধাও ভগ করিয়া 
আল যেন লে কাছ শিরা পার পাট, তাই রাগের মাথার 
বাসন নাভিতে বলিযাছে। রাগ কমিলেই সিংহাসনে গিষ্গ। 
হলিবে। 
হান নাভা শেষ করেনা সে কিন্তু আলিম বলিল 
ডহরলালের কাছেই, চারিটি পারা লাগানো এক টুকরা কাঠের 
তক্তার়। বদিধার ভগ্ত অবস্তা সে আসে নাই, আদিয়াছিল 
ভাড়ার-বত্রের ৪1বি চাহিতে । শুধু সাধনার কাছে চাবি 
চাহিতে, মার কিছু নদ! থরে অস মামুধ কেউ মাছে কিনা 
‘কে তা আলে! কৌতুহল প্রকাশ করিয়াছিলেন বীরেশ্বর। 
বোধ হয় সৃত পুত্রকে লইয়া পুত্রবধূর সঙ্গে উচড়াসের আদান- 
প্রমানটা বন্ধ করিবার ডগ । 
মেন্বেটি কে বৌদা? 
গু? ও তরঙ্গ। 
তরঙ্গিনী ? 
জবাবে দিগাছিল মেয়েটি নিডেট, না, শুধু তরঙ্গ) 
সুলিকত| জদে না। কিছুক্ষণ ডমিবেও না । তবু ধীৱেশ্বর 
ঘলিকতায় তগীতে যলিয়াছিলেন, 2০-৮ 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পর্কের কথা বলেছেন? সম্পর্ক কিছু নেই, আমি 
এখানে থাকি। 

স্পষ্ট বলে দিলে দিছি দম্পর্ক নেই ! আদি বে তোদার 
দা? 

তরঙ্গ বলিঙ্গাছিল, ঠাকুরদ! =! দাদামশার ? 

তখন সাধন! করিছ্বা দিয়/ছিলেন পারচছ। তর্কে 
বলিয়াছিলেন, ইনি আমার শ্বশুর তর, আর এ জনপদের 
তাই ভ্ুহরলাল। আতর বীরে্বরকে বলিশ্াছিলেন, রনী" 
ঠাকুরপোকে আপনার বোধ হয় মনে নেই বাবা, তরঙ্গ তার 
মেজ মেখে। 

তি খাপছাড়া ভাবে তরঙ্গ তখন নমন্ধার কারস ছিল 
দুজনকে, হাততালি দেওয়ার মত তেরে ছ'ছাতের তালু লে 
একত্র করিয়াছিল বটে, কিন্ত স্থপের বিষয় হাত ছুটি তার 
কোমল বলিযা। আওয়াঙটা ভোযালে| হয় নাই। তারপর 
সাধনার হুকুম হইয়াছিল বলিবার। সহজ, স্বাভাবিক, 
সুশ্রাবা হুকুম, মিনতি করার মত । 

বলছি সব কাজ বিন্ধ পড়ে রটল জেঠিমা । 

ছি, তরু । কতবার তোমাগর বলেছি, বাড়ীতে বাইরের 
লোক এলে মে্বেদের কোন কাজ থাকে না, ধারা এলেন 
তাদের লঙ্গে আলাপ করা, তাদের স্থধন্ুবিধ! দেখা, এই শুধু 
তখন মেকেদের কা | এরা নাহয় আব্বীর, অন্ত কেউ ছলে 
কি রকম অস্বস্তি বোধ করতেন বল তো? ভাবতেন বে এনে 
সংসারের কাজে বাত ঘটকেছেন, বেসীক্ষণ বদ চলবে না। 
বে বাড়ীতে এলে মানুষ দ্ৰস্তি প1 না,লেটা কি বাড়ী, না, সে 
বাড়ীতে কাঁজ বলে কোন কিছু আছে ! দরকার হলে দায়াদিন 
অঙ্ট কর্তব্য করে যে মেপে সংলাত্রের সব কা করতে পারে, 
সেই তো কাছের গেছে | জানলা দিরে দেখলাম, তুমি বাসন 
দাভতে ঘদলে, তখন কিছু বলি নি। কিন্ধু মার কোনদিন 
এ রকম কারো না তরু, এত করে ঘা শেখাই, তা দি দুলে 


উপ্র-১৩৪৩] 


ঘাও, বচ্ কষ্ট হছ আনার ।-_কট! ঝাজল রে নিদি ? সাড়ে 
পাঁচ! ও মা, এখুনি দে কলের ডল চলে ঘাবে! 

খাবার ছলট। তুলে রেখে জালৰ ভেটিনা ? 

লাধনা একটু ভাবিন্বা বলিলেন, না, তুমি ব'লো। নিমি 
জল ভুগতে বাক। বড় পিুলেছ কলদীটা কলতলাহ নিশ্ে 
বাপ না নিমি, আনতে পারবি না। ছোট কলপীতে করে 
ছল হবে নিয়ে পিনে ও কলপীটা ওুরিদ্‌। টাকনিগুলো 
তিনদিন যোয়া হয় নি, একটু সাবান দিরে ধুতে নিদ্‌। গানে 
মাপ! সাবান নু কিন্তু, কাপড়কাচ। সাবান। বাথক্রদের 
খোপে দেখাব দু'টুফরো সাবান মাছে কাপড়কাচ, ছোট 
টুকরোট। নিম্‌। আর শোন্--সব কগা না শুনেই চলে ধাদ 
কেন বল্‌ তে।? তোনের শিখছে শিখিশ্বে জার পারলাম না 
নিদি-একট। কথ। কতবার কষে শরেখাব? কি বলছিলান 
দেন? ঘা, সব গোল পাকিত্রে গেল! 

মৃতু একটু ছালিলেন সাধন।, হাসির সঙ্দে সখেদে বলিলেন, 
কি বেন হয়েছে আদার মাথাটার, চারদিকে আর নগর রাখতে 
পারি না, সংপারেয় কথা ভাবতে ভাবতে মাথার মধো কিম 
কিদ করে ওঠে ।--ই।, খাবার ছল তুলে ট্োক্ট| ধিরে 
আমান ডাকিদ নিমি । আবার সব বৰা না শুনে চলে যায়! 
তোর আজ কিহম্বেছে বল তে! নিমি? ষ্টোত ধরাবার লব 
্পরিট জলবার আগে দুধের কড়াইটা বলিয়ে দিস্‌ ষ্টোডে। 
কড়ায়ের ঢাকা নামবে রেখে যেন আমার ডাকতে আসিদ্‌ 
না, বেড়ালে সুখ দেবে। 

ছখ ধদি ফুটে ওঠে মা? 

ফুটে উঠবে! ম্পিরিটটুকু জলবে আর পাস্প করে 
আমায় ডাকবি, তার মধো দেড় লের দুধ ছুটে উঠবে ? আজ 
গে দিয়ে কোন কাজ হবে না নিদি, তোর মাথার ঠিক 
নেই। তুষ্ট বোদ, আদি ধাচ্ছি। 

নিমি বাকুলভাবে প্রতিবাদ করিপ্র। বলিল, না, না, 
তোমার দেতে হবে না, আছি পারব । 

সাধন ছঃখিত ছইয়। বলিলেন, ছি, নিমি। আমি বা 
বলছি, তা’ কি ন! ছেবে না ছিসেব করে বলছি? কথা 
শোনো, এইখানে যোদ। এদের ছ'খানা গান শুনিয়ে দাও 
তোমরা ছন্ছনে ততক্ষণ, আদি চোখের পলকে কাজ ক'টা 
নেয়ে আসছি, 'ও আর বতক্ষণের কাজ ? নিদি আগে 


অনৃতস্তী পূত্রাঃ 


গেও, বাইরে উঠেছে কাক'লো হ্রোদ। তরু, তুমি কি 
গাইবে? আকাশের নীন। বাতাসের নীল, আলে দূরে, 
বহুদূরে ? 

তরঙ্গ বলিল, আচ্ছা । 

সাধন বীরেশ্বরকে বলিলে২, আছি বই বাব? ওনের 
গান শেষ হতে না ছতে আালব। 

লাধনা চাডিলেন অনুমতি, অনুমতি দেওয়ার বদলে 
বীরেশ্বর ভিদ্তাল| করিলেন, তুনি এনের গান শিখিন্পেছ, 
না বৌমা ? 

হু] । নিদিকে ছেগেবেল! থেকে শিদিছেছি, ও নাল 
গাইতে পাণে, কিন্তু ওর গলাটি। তেনন দি নগর । তু অল্প 
দিন শিখছে, গানের কান্না এপনও নিখুত তর নি, তবে গলা 
ভাবি নিষ্ট । নিদির চেগ্ধে ওর গান আপনাদেদ তাল লাগবে, 
_তাইতো আগে নিনিকে তাহপত্র তর্ক গাইতে বললাম । 
কলের জল চলে ধাবে বাবা, আমি আলছি। 

ফলের *ল ধার এবং জালে, সমস যায় এবং থাকে। 
সতা থাকে,- লব সয় । হানবে ভাবলকাহিনী সাময়িক, 
কিন্তু বোকাদি বাদের ব্যাধি, আবর্তন ও পদ্িবর্ধনের ধার!- 
বাহকহাকে পূর্নহানবৃতি আর ক্রমশঃ ছাড়! বৃকিতে পাঠা 
তাদেস পক্ষে অপনাধ | অস্তুতয খুদ্ধবানের। তাই স্থির করিত 
দিয়াছে বোকাদের ভগ | তরঙ্গ কাছে স্মাদিন্রা বলা মাত্র 
আহরলালের মলে যে ছাবতরঙ্গ উঠিযাছিল, হার দধো 
খিশিয়া ছিল অনেকখনি আন্বাডাদিকডা। কিন্ত লেন 
বুঝিবার নত গন তে! জহরলালের নগ, হশরিন তরঙ্গের সঙ্গে 
দেখাশোনা হওয়ার পর এটা ঘটিলে তবু গে বুঝিতে পারিত 
ভাষাবেগের এতখানি শ্বাভাবিকতার ইতিহাল মাছে এবং 
সেইজস্ক এই অন্বাভাবিকতার খানিকট। চ্যাভাবিক, বিন্ধ 
তরঙ্কে দেখিষাই বিচলিত হওয়ার আস্ত নিডেকে নির্লজ্জ মনে 
কহি্া নে বড় কষ্ট পাইতেছিল। একবার সতুকে কাছে 
পাওয়া গেল। নিদি বাহিরে ঝাকালে! রোব উঠিএ(র গান 
গাহিল, তরঙ্গের গানে নীল আকাশের সীমানা পাওয়া গেল 
বাতালে। তরু অপরাধের তারে ছহরলানের মনে শান্তি 
প্রছিল না। 





বীরেশ্বরের মনেও শাস্তি ছিল না, প্রান্ত একই ধরণের 


বঙ্গ ওল বধ 


নানী-সক্রান্ত অপরাধের গ্থভূতিতে । অথচ কতদৃর স্বা ভা- 
ধিক ও পাখাজিক ছিল হার অপরাধ ।_ ছ'বার বেশ বিবাহ 
করা। জতিত্ততার এছ যতটুকু দরকার তার বেশ অলংঘম 
বীরেশ্বরের জীবনে কোনদিন আলিতে পারে নাট} পুরব 
মানবের পক্ষে তিনবার বিষ/ত করার কি অনাত থাকিতে 
পারে এধনও$ তিনি তাহা ভাল করিছ। বুকিগা উঠিতে পারেন 
না, তবু এ বাড়ীতে বহুদিন খাসা লঞ্চিত অবনত ধিক্কার 
নুর করিঘ! তিনি মাজ কাবু হইঙ্া পড়িত্বাছেন। এমনি- 
ভাবে একদিন তিনি তাএ বংশের প্রায় অন্ন! শাখাটির 
সঙ্গে পরিচিত হইতে আসবেন, এই ক্ষুত্র ঘরপানির মৃত 
অভানা স্ুবাস-মেশানে। বাতাল নি:শ্বাদে গ্রহণ করিয়া কিছু- 
ক্ষণ বাচতে বাধ। হইবেন, একথা ৱানিয়াই যেন তাকে 
শান্তি দিবার জয় জনুপ্ণের বাবা আর ঠাকুরঘ। তীর মনের 
শ্বাহী অশান্তির সঙ্গে পাপের উপলদ্ধি দিশিবার বাবস্থা! করিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । 

ক্ষোভে বারেশ্বরের চোপে জল আসিতে চার। এ কি 
বিপরাত অস্বাতাধিক শাদল-পীড়ন নামুধের ভবনে? স্বাদী- 
ত্যাগের অপরাধ করিল অহপনের ঠাকৃপদা, জার সমস্ত 
জীবন ননোকষ্ট দছ করিছা ও হার লিভার হইল না, 'আতয্ম- 
মরধযাদাটুকু পরাস্ত আজ হারাতে হইবে! 

সাধনার সঙ্গে চা ডল-খাবা আলিল। গুলখাৰার 
বিশেষ কিছু নদ, খিদ্বে 21, দুধে নিদ্ধ, চিনি-সেশান সুজি 
আর করেকখান। বিস্থুট । বারেশ্বর এসব কিছু খানও না, 
সন্ধা৷ না করিয়া কিছু খাইবেনও না৷ । এখানে সন্ধা করিনা 
কিছু খাও? না, লক্ধার সমগ্গ তিনি বাড়ী বাইবেল, 
আছিক করিবেন অনেকক্ষণ, তাংপর কিছু ন! পাইস্বাই শুইয়া 
পড়িবেন। 

সন্ধ্যা আসিতে আসিতে গতীর ক্লান্তি আসিল । বীরেশ্বর 
উঠিলেন। নকলে একসঙ্গে নানিয়া গেল নীচের উঠানে। 
লেখানে বীরেশ্বর শ্রান্ত সুরে সাধনাকে জিনা করিলেন, 
তুমি কি ও বাড়াতে বাবে ন। বৌমা ? 

কেন বাব লা বাব! ? 

একদিন পিয়ে সংসারট! দেখে আর নাহুবগুলির সঙ্গে 
পরিচন্ন করে এসো £ তারপর তোদাকে একটা অনুরোধ 
জানাব । 


[ ১ন বশ ওর দৃখ্যে। 


কি অহুরোধ করবেন বুঝতে পারছি। কিন্তু জামার 
মনে হয় না পেট! নন্ভব হবে! আমার পক্ষে আপনার 
ওখানে গিত্ে থাকা 
বছরখানেক আগে যে মর! গিরাছে তাকে লইয়া ছাজ 
ছ'জনের নধো একবার কলছ বাধিদ্বাছিল, ডহরলালের এক 
বার ভগ্ন হইঘ।ছিল বীরেশ্বর বুঝি ধমক দিদ্কা বলেন সাধন/কে । 
তখন বীরেস্বর 'আস্মসগ্বরণ করিপ্রাছিলেন, এপন বিদান্গ 
নেওয়ার সমত সাধনার কথ! শুনিবামাত্র রাগে আগুন হটগ্া 
এত ভোরে তিনি ধমক দিয়া উঠিলেন বে, মনে হুইল লনা 
তখনকার প্রাপা ধঘকটাই সুদে আসলে তিনি নান করিথা 
বাইতেছেল ॥ 
হোদার বুদ্ধি খুব টনটনে, সব তুমি বুঝতে পার, ত! 
জানি বৌদ!। কিন্ত আমি কি বলব শুনে তারপর পাকামি 
কারো, এখন খাম । তোমাদের পাকামির চোটে লংসারে 
মাহুবের টিকে থাকা দার হবে উঠেছে। 
হন্‌ ছন্‌ করিয়া তিনি চলিয়া! যান, লাধন! ডাকিয়া 
বলিলেন, একটু দাড়ান বাবা, প্রণাম করব। 
আমার বাড়ীতে গিয়ে করো । 
নড়াম্‌ করিয়া সদরের খিল পুলিয়া যীরেশ্বর বাহির হইয়া 
গেলেন, পিছনে গেল জহরলাল ৷ গলির মোড়ে মোরে 
উঠিবার সমগ্র সে-ই খেছাল করিল বে, সহুফে ফেলিয়া আনা 
হইযাছে। 
সতু ররে গেছে দাদ । 
বীরেশ্বর গাড়ীতে উঠিয়া 
নিয়ে জাই । শীগগিত্ আসিস্‌ । 
সদর পর্ঞ্। বন্ধ হয় নাই । ভিতরে ঢুকি জহ্বরলাল 
দেখিতে পাইল, এইটুকু সদরের দধ্যেই উনানে শী পড়িয়াছে, 
সাধনা তরকারী কুটিতে বনিছ্াছেন, নিদি আটা মাধিতেছে 
আর তরঙ্গ বলিছাছে মসলা বাটিতে । তরঙ্গের গা গেধিয়া 
বসিহা সতৃ বেন তাকে কি বলিতেছিল, অহরলালকে 
দেখিয়া চুপ করি৷! গেল? 
জহত্রলাল বলিল, সত জাহ । 
নতু বলিল, ন।) 
এতটুকু সময়ের মধ্যে কি করিয়া যে তরঙ্গের সঙ্গে এত 


বসিহ্রাছিলেন। বলিলেন, 
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আব জদিন্বা গেল সত ৷ ওহরলাল আরও ছ'পা আাগাইছ! 
আমা মাত্র লে দুহাতে প্রাণপণে গল! জড়াট্য। ধরিল তরঙ্গের । 

তরঙ্গ বলিল, আপনার! যখন ওপরে বসে ছিলেন, চিলে- 
কুঠিতে গিপ্ধে খোকা জামার সঙ্গে পরাবর্শ করে এলেছে 
আপনাদের সঙ্গে ঘাবে না, এখানে থাকবে । 

সাধন| বলিলেন, যেতে ঘখন্‌ চাইছে 71, আল থাক । 
কাল আরা সঙ্গে নিয়ে ঘাব। 

কাল আপনার! যাবেন? 

বাধা বেরকম রাগ করে গেলেন, ফাল বাওঘাই ভাল 
উনি বলে গিয়েছেন, বাবার মলে বেন কষ্ট না দিই। ছান 
জহর, মামার হয়েছে বিপদ এমন কতকগুলি উপদেশ দিযে 
গিয়েছেন উনি, ধার একট। রাখতে গেলে মার একট। রাখা 
ঘা ন! ৷ দোটানায় মোটামাহ প্রাণ আমার বেরিরে গেল 
বাবা। 

সাধনার আপশোথে নীরবতা সান দিয়া ঢহরদাল 
ছিদ্তাপ/ করিল, কাল কখন গাড়ী পাঠিয়ে নেব? 

সাধন! আশ্চর্ঘা হইত বলিলেন, গাড়ী কি হবে? বিধ্যুদ- 
সার তো ফাল? অনুপম কাল দেরীতে কলেজে ধাবে, ওর 
সঙ্গেই আমর! ঘেতে পার্ব। 

তরঙ্গ বলিল, দতু আদাকে যেতে বারণ করছে জেঠিমা, 
বলছে নিজেও বাবে ৭/। আমাকে ও যেতে দেবে না। 

ছাসিমুখে সাধনাকে এ কথা বল্তা আহরলালের দিকে 
চাহিয়াই তর গম্ভীর হুইয়া গেল! 


এমনিভাবে একই বংশের ছু'টি শাখ! কাছাকাছি আদিল, 
কিন্তু মিলিত হইল না। বীরেশ্বরের একটি পুত্রবধূ করো 
ধরাইতে ছিলাব করিয়া! স্পিরিট চলি শ্পিরিটের উত্তাগটুক্থর 
অপচয় পরাস্ত ধীচাই৪ চলিতে লাগলেন এবং একাট পুত্রবধূ 
বিবাদের বেহিসাবী প্ররোচনায় মুখে পাবলা খাঁল| মাখিতে 
লাগিলেন দশ বোতল শ্পিরিটের দাগের এক কৌটা ক্রীদ | 
বীরেশ্বরের একটি নাতির ঝাঞেটে এক পত্রদার পাল খাওয়া 
হই! রছিল বিলাগিতার খরচ এবং একটি নাতি একটার পর 
একটা পুড়াইয়া চদিল দশটা পানের দাদের সিগারেট । 

মি বীরেম্বরের মনে কষ্ট না দিবার আদেশট! শুধু অহু- 
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পমেত্র বাব! নিরা বাতেন, বদি বলিহা ন! বাইতেন বে, বীরে- 
শ্বরের একটি পপ! বেন তার বংশের কেউ গ্রহণ ন| বরে, 
তবে হর তে। লাধন! বীরেশ্বরের তর্ক-বিতর্ক, মাদেশ, অনুরোধ 
ও দিনতির মধো অন্তঃ শেবেরটাকে মানি লই! উঠিয়া 
বাতেন বীরেশ্বরের বাড়ীতে, আর হাফ ছাড়ির! নিশ্চিন্ত দনে 
এনাটস্সা পড়িতেন ফ্যানের তলার নরম লোফার । বিস্ক এই 
স্বতঞ্র পরিবারটি গড়িশ্ব। উঠিগ্নাছে বীরেশ্বরকে চিরদিনের 
ডগ্র বক্ষনীর করিয়া রাধিবার প্রতিল্তার ভিত্তিতে, এই 
পরিবারের মামুবগুলির নেরুসও লো হই) আছে 
চাওয়ামাত্র বীরেশ্বরের টাকার বে ভাগ পাওয়া ঘাত লেই 
টাকার লোভ জনন করিবার সাধনার, আজ কি সে-দব বাতিঙ্ 
করিয়া দেওয়া চলে? শুধু মৃত স্বাধীর ছকুম দমন করা 
নর, সাধনার পক্ষে ভোলা কঠিন বে বিবাহের পর হইতে, 
সন্ত ভপের দত স্বামী তাকে শোনাতেন, জামি যনি 
হঠাং মত্রে বাই সাধন, আর তোমার টাকার 
দরকার হয়, বাবার কাছে ছাত'পাতার ববলে তুমি অলতী 
হলে যেও, ভোথার কূপ আছে, কলকাঠা নহত্রে বড়লোক ও 
আছে অনেক | কি কুৎপিত কখ।! কিন্তু কি আবেগের লঙ্গে 
কথাগুলি তিনি বলিতেন! স্বামী যে পাগলাটে ছিলেন, গাধন| 
তাজানে। হে উন্মাদিনী জননীর হাতে তিনি লানুষ হইয়া- 
ছিলেন, তাতে পাগলাটে হওয়ার বললে একেবারে থে পাগল 
হইয়া বান লাই তিনি, তাই মাচা ৷ 

তা ছাড়া, কি হইবে বেনী টাকা নিয়! 7 এ তাদের নিয়ের 
বাড়ী, স্থতরাং মাশ্রয়ের ভাবনা নাই । যে টাকা হাতে জাছে, 
লে টাকা শেষ হওার আগেই অন্থপম টাকা আনিতে আর্ত 
করিবে। 

প্রথমে আলা-যাওপু। একটু বেশী ছিল, তারপর গেল 
কমিবা | বীরেশ্বর ছ'গার দিন পরে পরেই গাড়ী লইছা 
আলিতেন, খানিকক্ষণ এবাডীতে থাকিরা সকলকে 
লই! ঘাইতেন নিচের বাড়ী ৷ সেছানে বানাবার সারোজন 
লেদিন হইত খানিকট। উৎসবের দত, বীরেশ্বরের সভাপতিত্বে 
সকলে একদঙ্দে বলাইত কথা গল্প হাসি মানন্দের 
সহা, মনে হইত লতাই যেন ঘিলনোংলব 1 কিন্তু এক তরঙ্কা 
ধাওয়া আর আস! দধন! কতদিন চালাটবেন? অথচ 
বীরেশ্বরের বাড়ীর সকলে আসিলে যে বক্ষ খর$ করিতে 
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হু, ঘন ঘন দে রকম খরচ করিবার ক্ষমতাও দাধনার নাই । 
তা ছাড়া, বীরেশ্বহের বাড়ীতে গুটি পরিবারের মিলনে হত হালি 
আনন্দই সৃষ্ট হোক, বার বার এ কথা কার না মনে পড়িতে 
থাকে বে, এ বাড়ীতে যাদের চিরদিন এ'বাড়ীরই লোক হইপ্া 
বাদ করিবার কথা তাহারা বেড়াইতে আসির্নাছে সামগ্রিক 
জতিণির মত এবং তাহারা আসিয়াছে বপিবই এ বাড়াতে 
ব্আদ এই অভিত্রিত্ ছা!লি-আলন্দের সৃষ্টি ? এগিকে সাধনার 
বাড়ীতে আলিয়া বীরেশ্বরের বাড়ীর লকলে নড়াচড়া করিবার 
স্বান পার না, বাড়ীতে ধেন জনতার কৃতি হইঘাছে ৷ সধ চেনে 
বেশী কষ্ট হব ডহরলালের মার । সাতাশ টাকার চেরে কম 
দামী সাড়ী পরিয়৷ বাড়ীর বাহির হইলে তায় বিধাগ্রে সঙ্গে 
মিশিয়া যান দাখা-কাটা-বাওগা লক, অথচ সাতাশ টাকার 
সাড়ী যে তাকে ভেংগাঙ্গ এ হন্থতৃতিটা। অগ্গ লব যাপোর 
অন্পই হইত! থাকিলেও সাধনার বাড়ীতে চোকা মাত্র স্পষ্ট 
ইরা উঠিছে আস্ত করে। কিছুক্ষণ পরেই আতর যেন সহ 
হইতে চায় লা লাতাশ টাকার লাড়ী দিদা নিজেকে নিজের 
ঢেংচানে। । 

বড় মাথা ধরেছে দিদি 
কেমন? 

মাথা ধরা সঙ্গে ক্যপড় ছাড়ার লম্পকট। বৃবিবান্ চেষ্টা 
না কিছ সাধনা তাকে নিমির একখান! সাড়া 2েন। লিঘির 
সাড়ী পঠছ। আরও বিপদ হয ডহইলালের মার, নিজেকে 
[ধার্য মনে করিবার যে জগ্ভূতিটা প্রান সব দময়েই স্পষ্ট 
হযদ্বা থাকে তার ননে সেট! হইয়। উঠে উগ্র এবং নিগ্কে 
নিছে ছেংচি কাটার চেহ্ছেও অমছা। 

আনার শরীর কেনন করছে দিদি। আমি বরং বাড়ী 
চলে ঘাট । হাব? 

একটু শোবে? শুরেট থাক একটু। 

কিন্ধ শোয়ার সঙ্গে ননের বিকারের সম্পর্ক নাই । অবস্থা 
বিশেষে বরং কষ্ট তাতে আরও বাড়ে । শঠীর ভাল নর বলিয়া” 
অহবুলালের মা শট! পড়িযাছেল শুনির। সকলে কমবেশী বাস্ত 
৬%, কি হইয়াছে, কেন হইয়াছে, এখন কেখল লাগিতেছে 
শরীর, এই সব প্রশ্ন গিগাল। করে পাধনার বিছানা 
গুইশ্না এহুলালের মার থেন নিশ্বাস আটকাঠর! আসে । ছি। 
সকলকে এমনভাবে বাতিবাস্ত করিন্বা তুলিহাছেন হিলি! এর 
চেরে মরাও বে তার ভাল? 

আছরলাল এ বাড়ীতে আলে একটা অদভুত লিঙ্কমে। 


কাপড়ট। ছেড়ে ফেলি, 


[ >ম খও্ড--ওয় সংখ্যা 


আলে দে একা এবং পরপর তিন চার দিন আলিয়া জাট দশ 
দিন একেবারে আসে না । দনে হস, পর পর তিন চার দিন 
আপিলেই এ বাড়ীতে আলিবার সথ তার মিটকা যার এবং 
আট দশ দিন না আাসিলে এ বাড়ীতে জআসিবাব এছন একটা 
সখ তার ভাগে বে, পরপর তিন চার রিন 'আসিদ্রা লে সখটা 
তাকে নিটাইতে হথ। প্রথম দিন জংসলালের মুখ দেখিয়! 
হাসিতরা নুধধান! তর গন্থীর বরিদ্বা ফ্েলিযাছিল, এখন 
মসতামন্া রছরাপীর বত আহরলালের ছেলেদাহুধী 
দৃইিপাতকে ক্ষমা করিঘা হালিদুখেই সে কথ! বলে। 

দিনকে দিন রোগা হচ্ছে ঘাচ্ছেল। 

পরীক্ষা আমস্কে বে। 

পড়ে পড়ে রোগ! হচ্ছেন? বেশ ! এ রকথ রেটে স্রোগা 
হয়ে চললে পরীক্ষা পথ্যন্ত টি'কবেন তো।? 

প্লেষ নয, শ্লেষ তরঙ্গ ডানেও না, ল্লেষ তার মুখে মানার ও 
লা শ্লেছ কযিন্াই লে কথাগুলি বলে। কিন্তু সেবার 
ডহরলালের এ বাড়ীতে না মাদিবার মাট দশ দিনের েয়ানটা 
ঝাড়িরা পনের দিনে গিরা দাড়ায় । পনের দিন পরে আবার 
হন সে আসে, নেখা যাগ সে 'আরও রোগা হইব! গিল্পাছে। 
কিন্ত তরঙ্গ ভার তার স্থান্থা লস্বন্ধে কিছু বলে না। ডহরলালও 
৩ বাড়ীতে আসিযার নেত্বাদট! দেবার বাড়াই! করে 
চাতদিন। 

লতু মাকে মাকে বাবে আসে আর ছ'একদিন এ-বাড়ীতে 
খাকিস্থা বার। আলিতে সে চার প্রতোক দিন এবং আপিন 
থাকিস! ধাইতে চার চিরদিনের জগ, কিন্ত ছোঞ্জ তাকে কেউ 
আনেও না, ছ'একদিনের বেস এ বাড়ীতে থাকিতেও 
দেবনা) 

আসেন ন। শুধু জহরলাপের বাবা রামলাল। তিনি 
আদালতে ওকালতী করেন আর এখানে ওখানে মদ খান। 
বাড়ীতে যতক্ষণ থাকেন, নিঞে্স ঘরে থাকেন, এক! । বাড়ীর 
লোককে তিনি (বিত্ত করেন না, বাড়ীর লোকেও তাকে 
বিরক্ত করে না। যারেশ্বরের সঙ্গে মাসে তার বে কট কথার 
আদান প্রদান হয, তা বোধ ছয় আঙ্গুলে গুনিযা ফেল! ঘায়। 

বাত হুটোর সমর বাড়ী ছিরি্া রামলাল ধদি দেখিতে 
পান থে আরলাল পড়িতেছে, স্বির পদে হোক, টপিতে 
উালতে হোক, রামলাল তপন একবার ছেলের ঘরে যান । 

বলেন, আলো বিলিয়ে গুনে পড় জহর 

অহরলাল বিনা বাকাবায়ে আলে! নিগাইগা! শুইসগ। পড়ে । 

[ ক্রমশঃ 


বিচিত্র জগৎ 


ভূমধ্যসাগর হইতে পিকিং 

দেনার্ড উইলিগাস্‌সেই বিবরণ হইতে উদ্ধত হইল :- 

এক সপ্তাহ কেটে গিস্লেছে। নধা-এসিন্জাত্র আদব-কাহুদা 
আনুঘাদী সকলেই আলানের লঙ্গে বথে্ট কর্তা করেছে। 
কাশগর সরে আদরা বিদবাগুকালীন চ! পান করছিলাম । 
আমাদের মোটর তৈরী । কাশগর থেকে আকৃল্ছ ধাবাত্র আন 
আমর! প্রত্তত হয়ে বলে আ[ছি। 

বর্তমান চাঁন! শাসনকর্ত। আমানের পছন্দ করেন না। 
একমাস আগে গেলে তিনি জাথানের পথ রোধ কইহেন, 
কিন্ত এখন তীর সঙ্গে পান-তোওন করে বন্ধুত্ব দ্বাপিত 
করবা খনিকট| চে্। আমাদের দিক্‌ পেকে আমরা করেছি। 
তার ছলে তিনি আমাদের যাওয়া বাধা দেবেন ৭, এটুকু 
মামা বুঝতে পেক্সেছি।' 

আদর সাতখানি খেটরগাড়ী নিয়ে বেরিয়েছি বৈরুধ 
থেকে পিকিং বার বলে। আমাদের গলের অধাক্ষ দাসিযে 
অর্্েদ:মেরি হার্ড । হিন্দুহুশ পর্াতের উত্তর দিবে রুহ 
তুকিপ্তানের পূর্ত মরুপথে মোটর চালন। করে দো! 
শিকিং ঘাওয়। জামানের উদ্দেশ্য ছিল বটে, কিন্তু অনৈতিক 
কারণে পদে পনে আদাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে । 

,লোভিঞেট গবর্ণমেন্টের অনুমতি পেতে যথেষ্ট বেগ পেতে 
হয়েছিল, চীন গব্পঘেন্টের অহ্মতি অনেক কষ্টে পাওয়া 
গিযেছিল, কিন্ত আনর! ধখন হিন্দুকুশ পর্বতের কাছে, তখন 
তার! লে অহুদতি প্রত্যাহার করেন। বহুকষ্টে আধার তা 
কান! ছর়েছে। 

এদেশে চীনা রারগতিনিধি সিংকংঘাং-এ থাকেন । 
তিনি লান। প্রকার দন্দেহ করেছিলেন আমানের ননবন্ধে 
আদরা হয় ত কোথাঙ্গও নূলাবান্‌ খনির সন্ধান পেয়েছি, 
কিংবা! পরত্বতাত্বিক আবিষ্কার করেছি, কিংবা! সোভিছেট 
গবর্ণদেন্টের গুপ্ুচর্র হিমেবে পিকিংকে বিদ্বেহীদলকে 

৩ 


_ গ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাহাযা করতে বাচ্ছি, ইত্যদি নানান্প সন্দেছের কেন্র্থল 
হযে চাঁড়িছ্েছিলান জলর| । 


শেষে অবিউ দন পরিস্কার হয়ে গেল। যেখানে বেগ।নে 


জামর| গিগ্রেছি, স্বামীর জধিবাসীরা ছন্ন হণ্ষ্ট আদর 
একট। ছুনি আনাতেঃ বনে আছে, 


অস্ঠর্থনা করেছে। 





কাশগরের গুর্সে ভহজাবান দহবে একটা ডালিব-বেনানার 
বাগানে আমএ! বলে মাছি, ফোপের আড়াল পেকে উচ্চানত 
্বামীর পোছা সফ্চদার উরিণ আমাবের দিকে বিয়ের 
সঙ্গে চের্রে আছে, আর একটি সুন্দর তৃকী মেতে এক চুবড়ী 
ফল নিশ্নে আসছে আলাদের ভু । মিশর স্প্রে প্রাচীব্র- 
চিত্রের একটি নারীনুর্ধির নত দেখাচ্ছে তাকে! 

বড় বড় মক্ুহুমির প্রান্তে এরাভারবেহিত লগা | 

আমর| ছু একদিন মাত অপেক্ষা করঠান এই গব 
সংরে। আনাদেহ পোভ ছিল খরদু! খাবার ॥ পৃথিবীর 
মহ এমন হদিষ্ খর! জ|ব্র কেখাদও নেই। 

হাটের দিলে রন পোধাক পর! নতরনারীর (ভিড়ে মহরের 


বঙ্গত বর্ধ 


রাত হি হয়ে বাহ ॥ রান্তার ধারে ছাত ও স্রটীত্র দোকান, 
লোকে নী ভাত'তরকারী কিনে সেখানে বসেই তৃপ্তির 
সঙ্গে ভোজনে ব্যাপৃত । মাঝে মাকে নরাইপান| ॥ ধানের 
বোকা পিঠে নিযে গাধার দল লার বেধে পথে চলেছে। 

শরংকলে মরুভূমির মধা দিলে হাওয়া অন্ত চিতাবর্ষক 
ব্যাপার, নীল লৃস্মে একটা বাডপাখী উড়ছে, কি বালুকা- 
বাশির মধো কোন নউদ্লিল্র ছোনালী দুল সুটে মাছে, 
বেন এক একটি জাবস্ত কবিতাত মত মনে হয়! 

একটি ছোট্ট স্হরে একচন তুকী না হার পীড়িত! 
কন্ু!কে নিযে এল আলান্রে কাছে। আক্তার জর্ডান 
দেখে বলেন, খুব শক্ত একটা অস্থোপচার আনগক | করাও 








দুটিক ন ও হা দগ্থান 8: এট বোলাছে সামাক বাত নিক পিছে 
দা হাত দৈনন্দিন কৰ্ণে প্র হচ। 





কোন নিঃ! 


উল, বোধ হয় নেয়েটি এ বাত বেছে থাবে, কিন্তু পে বিষয়ে 
নিংসন্দেহ হবার পুর্বোই 'আনাদের দ্থান পরিত/|গ করে 
আঞরসর হতে হল। 

যখন আমলা স্রওন| হট, সারের চোখে সে কি কততততা- 
পূণ দই! 

পথে অনেক গুহা পড়ে । তার ব্বনেকপগুলিতেই কিদ্রিল 
শিলে নিদর্শন প্বক্ূপ অনেক প্রাচীরে অস্কিত চিত আছে। 
এগুলির ফটোগ্রাফ নেওয়ার অনুমতি আনরা পাই নি। 
ফটো নেওয়া তে! দুরেন্ কথা, কোন প্রকার প্রতিলিপি 
শ্রহ্ণ ঝর| ব! নোট বইরে কিছু লিখে নেওয়া পর্ধান্ত নিষিদ্ধ । 

শরৎকালের শেঘে আমরা! কুচা হরে পৌছুলাম। কুচা 
মতি প্রাচীন সহর, হিউরেনশাং-এর বিবরণে এই সহরের 


[ সম খত তর সংখ্যা 


উল্লেধ আছে।  এখানকাগগ শাসনকর্তা তার বাড়ীতে 
-আখাদের নিমহ্ুগ করেছিলেন চমতকার বাগান, ফুলের 
গাছই বেলী ৷ রেশন সামিস্বানা ও চীনা -লঠনের তলান বলে 
আরা সবৃভ চা ও দেওয়া ফল খেলাদ। চীন! বাস্থকর গল 
বান! বাডাল। 

চা পান শেষ বার পরে সেই টেবিলেই মাখনে ভাজা 
আস্ত ভেড়া আন! হল। হণেষ্ট পানঢোছন ও আলাপ- 
আলোচনার পর আমানেপ অধাক্ষ ম'সিযে হার্ড শাদনকর্তাকে 
একট মোনাহ ঘড়ি উপহার বিলেন। 

কার| সর চীন দাদাছোর অন্র্গত। এখানে আমরা 
মাসখালেকের মধ্যে উপস্থিত হই | ফিরিওয়ালার দল বাশের 
বাকে জিনিধপত্র কুলিয়ে বিক্রি করছে। মোগল মেয়ের! 
জর্রির কান করা পোষাক পরে পথে বেড়াতে বেরিয়েছে 
তানের সঙ্গে ছোট ছোট ছেলেনেরের দল, আমাদের ঘোটর 
দেখে তারা আনন্দের দঙ্গে ছুটে এল। 

কার সহরে আমর! চীনা শাদনকর্তার গৃছে অতিথি হুই । 
তিনি অতি ভদ্রলোক, আমাদের আরও করেক দিন থাকতে 
বার বার অনুরোধ করলেন। কিন্তু সদগ্র অত্যন্ত কদ থাকার 
আমর! লে অনুরোধ রক্ষা করতে পারলাদ না। 

কিছুদুরে তদুসান গঞ্জ ॥ এই বিলাল গর্ষের মধা 
দিছে মোটর নিয়ে ঘ/ওয়। তান কষ্টসাধা বাপার। এখানে 
আমরা আর একদল ভ্রনপফারী ও তাদের অধ্যক্ষ লেফটেনাণ্ট 
পঙ্েন্টের সাক্ষাৎ পেলাম এঁরা পিকিং থেকে ক্ষিরে 
পামীরের পথে বৈরুথ বাচ্ছেন। এনের দুখে গোবি মরুুমিতে 
এদের ভ্রমণের কথ। শুনলাম 

“২৪শে মে গোবি দরুহ্দির বালির/পির সধে) আমরা) 
গিয়ে পড়ি। প্রথমে আমাদের সনে আশঙ্কা হল। সঙ্গের 
নোটরগুলি মতান্ত খেকাই ছিল! মক্ু্ধমি অতিক্রম 
হরতে গেলে ১২৫* মাইল চলবার উপযুক্ত তেল সাক্গ পাকা 
দরকায় তো? 

বিপদের ওপর বিপদ ! সবে মক্রতুমির প্রান্তে প! দিয়েছি, 
এমন সনে পিকিং থেকে রেডিওতে সংবাদ পাওয়। গেল 
সিংকিছগাং সীমান্তে আমাদের একটা মোটর লুঠ করেছে 
ধোক্গপ ৭দু।বা! সংবাদ পাঠাচ্ছে ফরাদী দূতাবাস । 
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তারপর উনিশ [দিন কেটে গেল দক্ুভূনির মধ্যে । হবার 
ভীষণ বালির বড় বন্ধে গেল। 
ফেললাম । অবশেষে নিরাপনে স্থচৌ পৌছে গেলা তেল 
ফুরিয়ে যাবার নামান কিছু আগে । 

ফরাদী দুধাল থেকে পুনর!ছ রেডিও পাওদা গেল এই 
মে যে, লিংকিংঘা-এর শাদলকর্তা আমানের থেতে অনুমতি 
দেবেন এই সতে যে দঙ্গে আগরা কোন চীন রাখতে 
পারব দ|! নান্কিং থেকে করেকন চীনা রাদশচাররা 
আদানের লক্ষে আলছিলেন, তাদের আমরা বিদায় দিতে বাধা 
হ্ই। 

কিন্ত বিপদ তাতেও কাটুল না। 

১এই মে তারিখে শাসনকর্ত। আগাদের দুর্গ ভাগ করতে 
নিষেধ করে পাঠালেন । লঙ্গে সঙ্গে মামাদেশ্র রেডিও বা 
গ্রগেটে টেলিগ্রাফ বাধছার করা বন্ধ করে দেও! হল। 
শেষোক্ত আদেশের ফলে বহ্র্গতের সঙ্গে জামানের সমস্ত 
সর্বন্ধ ছিত হয়ে গেল। 

এয় কারণ অনুসন্ধান করতে গন্ধে জানা গেল ধে, এবার 
আমর বে প্রদেশের মধ্যে দিয়ে যাব, সেখানে বিড়োহ আর্ত 
হয়েছে, বৈদেশিকগণের ধনপ্রাণ লে পথে নিরাপদ নয়। 
আদর! বললাম, আমাদের যেতে দেওয়া হোক, মক্ুদ্ূমির পথে 
আমর! যেতে প্রস্থত আছি) সেই সর্তে জামানের যেতে 
দেওয়া হল । সিংকিয়াং সহর থেকে কিছু দূরে একট। কূপের 
নিকট একটা নোটিশ মারা আছে, তাতে লেখা আছে, 
“্ৰদি প্রাণ ঝাচাতে চাও, সরে প্রবেশ করার চে্। না করে 
পর্বতের দিকে পালিয়ে ৰাও ।* 

আমর! এ নোটিশে কর্ণপাত না করে অগ্রদ্র হলা ৷ 

পরদ্বিম কালে একটি ক্ষত্র গ্রাদে উপস্থিত হয়ে হৃদ্ধের 
চিল্ক সর্বত্র দেখতে পেলাম । গাড়ী উণ্টে পড়ে আছে, থোড়া 
ও দাহুবের মৃতদেহ খানাঙ পড়ে পচতে সুক্ করেছে, অগ্রিনপ্ধ 
গৃহ-প্রাচীরে গোলাগুলির দাগ! চীনা লেনাপতি মা চং ইং 
পূর্বদিন দিংকিয়াং-এ প্রবেশ করার উদ্ভোগে এখানে বাধা- 
প্রাণ! হয়েছেন শোনা গেল। 

দরের মধ্যে বছ আহত লোকের আর্ধনান আমানের 
কানে আসছিল। ডাক্তার ডিলের়ার গাড়ী থেকে নেমে 
এই সব হততাগ্যদের চিকিৎসা-কাধো ব্যাপৃত ছয়ে পড়লেন। 


বিচিত্র জগত 


কিন্ত লেবঙ্গণ পে প্রানে থাকা আমাদের পক্ষে সম্ভব নগর, 


হবার আমরা পথ হারিশ্রে * দিনের সালে থাকতে থাকতে ১২৫ মাইল দূর হাসি সহক্রে 


আমানের পৌছতে হবেই, অঙ্গধায় পদে লুঠতর।জ হুদার 
লস্ভাবনা খুবই বেশী) 

পপের খালে গ্রান ওপিব কি শো5নীগ অবস্থা! হিত্রোহীরা 
শ্রান প্রারঠ পুড়িয়ে নিয়েছে, লোকজন গাছতলায় আম 
শ্রহণ করতে বাধা হদ্েছে। 


কপনুলির জল অবাবচাধা। 





লেইালংসিওা৩-এর বৌদ্ধ না: বেলে দে বেকার ছবি দেখা হাব, 
ইনি পৃথিবীত চাৱি নি হতে মাধুছে॥ জীবনে যে'লল অত আনিতে 
পারে, ভাঙার হাত হইতে দাবুদকে রক! কছেন। 
অনেক কৃপে মৃতদেহ ফেলে জন নষ্ট কে রেওচা হযে 
হাদি লছরে ন! গিয়ে আমর! ২৭৫ মাইল দূববন্ধী তৃক্ষান 
সরে বাওয। মল করলাদ। 

দরুতির পথে তুক্কান লহরে পৌছুতে আমাদের কোন 
ঘটনার পন্দুশীন তে হনব নি। তুদ্ান পৌছে দিংকিনাং- 
এর শাসনকর্জার নিকট থেকে বেতারে সংবাদ পেলাগ যে, 
কাশগরে ঘাবার পৃর্বৌ আমরা বেন একবার তার চাতি 
গ্রহণ করি। 








বী--এহ ক 


ছকে "নিযে দের বোও বিশহ গণ শথে শন ভে 
আমার এ ৪8 বা । 
ভয়ে চীনা আক অক্ষ যো ওকখগজ। দেশতে 
চিক পথে শেন শাথ । 

যজ্ঞ পাও এ । আন্বাংও জরে প্রব্-রেন জন্ম 
জোশ এশ ৫০১1৫" লামিন এয়ে আজ ভীত গে 


| শান কালায। 





করলে ভাদ্র নাশ ॥ ভল পরখ আর আট বান 
ও রশ এনি ও বিন তা ত্র ও জা 
ধিহায দেখাও নহব প্রমএড্জ। আমান কবজ কৰদেৰ। 

আহি আনা সেটার উঠছে বাব, এব অব ভর ভাইকে 
খাট নথি এনে অবার পথ সোন কৰে জড়ান: 

আছি ভিওজাদা কনর, আছি কি কক্ষ? 

আছ তোর কফিন ‘জিতে ইজ কৰি জা) 
আৰি শ অর্শযের এ কথা কত পাতি? 
মা, ও শানে জআ। 
সখা টপিক বব ভুগতে শাখি। 
স্মি জন আঃ 


পরের কান্দত্যর রাবার অ লেশ কিযে" 


[ ১8 < খাল 


চির একৰৰ অবশ্য থাকতে পড়ে শিক এর 
বৈক্েনক হয় আছা লয়ে ফেব্যা। ভয়ে কমে আনার 
হস্ত এবে আনতে অআলেশ দিত) 

আছি (ৱী শ্যাখ এ । 

কেশ জে জেবে কে । 

আর এক ললধ কেটে কেন । আহক ড়া জয় 
কী অবস্ন্থ অজ হল আপাও এও নাছ । আনছে 
আছি জনত বশত । 

হৈযেপিক হয় অ চেএ উখন আহাৰ পরেশ খর্্ণ- 
হেক্টর আরেশশর ছেখাগেজ। ডাকে শেখা আছে, 
আহারে অজন ও যে কোন জাগে রে কৰতো থে, 
এ জয়ের প্রতি তাপে ভরে । 

আহাকেও হল এনে পেতে খেন। 

খে ই! বিন অন্চের নগা হোটব থাক 
জয়ের ভাঙে গাথা । এতে অধম বাবা কিতা । আহারের 
বেয়ার) কাৰবাত কড়াও টা ₹'৭। [৬ কয়েক 
সানী গাও ৮৪৩ তরী জেতে এখান ডীও দামে 
(শি ও মী চত বাদে আহত আনামের ছিজবন্তাখ কথাঃ 
বোছে জানিয়ে কিনা । 

ভাও পৰ্ব শন হাস কী অবসর ফেটে খেদ। কোন 
ছি দেখে কোন খৰত নেই । 

এর জহর প্রয় খত আসেন আমর ঘুষি 
শে । জয়বাহ। জোন অন ও আনাহের বেতার 
ভাটি জয়ের বিয়ে হেসে চতে, দূতক এ এফ জরা । 

অন উদার খে হযে ধৰ্ম আহ এসে পড়েছি, 
জংখ্াৰ দেহ যে আশমাত৷ আনছেন । ভাই এমনে আশ- 
ঘাযের জয়ে অন্দে বন্যার 

লেক [মানী শেখে বিষণ ভনে আরেক প্রন" 
কাছের উপৰ আহা বিজ্মদ করে খেল। এ দৰব 
আঙুলের হীন তৰাহৈতিক অটিনবাৰ দে আহ পরিচিত 
হয, এবারে ফেলাৰ হে, শিং মাহেই ভীম লেক 
পাই, কায এই দৰ আযেশিক প্রমরবণ্ঠা হা ইজ 
জই অয়ে৷। ডেৰ খরণরেশী অনেক হিতে হন্যক্ষেল 
করতে চাম৷ হা, অনেক কিছ জামে কর্ন ময় হা । 
» এ শবে হই গদ এক ঘরে আহা উকহাতি শোলুআাজ। 
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উমা জরে আনেক ও টিন জা ও 
পতিত খাত জনের ॥। একনে এক সোল জর বীজ 
শিখি জেযেও আগে আহারে শত ॥ । চাও রত 
কায় তে চে পরো লা আতে শোর, করা 
অন আৰ্ল হলে তেৱে স্যর. ভারা ভাত উনি 
বনতে পরে, কিছ রেট পটে উল্কি এছ, অফিছ 
বুশরা ইনি । 

আৰম্ভ পর হামার. আহা পাতা, পয ও 
স্নান আদি৷ আমা হযমের এও ভান খের? গন্য 
আমসের ভান চোখেই বা হেসে হা ফেজ? 

অভৃহাতী বাসদের -- আছি প্রানে বিয়ে, উজ 
বিয়ো । ফেরে ভেখছি। আন্মহারে কচ জা চাও 
গ্রেছটেদে আহারের পরহেছের সহ হর আমা । ভন 
বৃত্তে শের এটি গুদ আহতের লোন বং । আনম কন 
কি আছে? চীয়ের চখ আনিব ফেল, আরে 
হয়েও আব্মহারেও বনতে এড হরি (কং আটটার কে 
আছে।। আর দেৱ জাত আকাদে। হন্যে খত 
ভাই । আনা জামী এ আন্না আানরেখ জেনে এনে অহা- 
নে জলেৰ চিনা হা পান্থ জা! দা) । আনহা আন্তযদের 
মিনা ও পন্থা কিছুই রাও ও । আমতা ঢাবি আহারে 
কলম এাইকে। অবানে খ্যগ্রতে গানে । তোলার গতি 
আমাদের এছ নও । ভ্যানে ভীত পক 
আহার ব্রত করুন ধন: 


চঞইী হযে! ভাছিবে হাহ, চোরা এজ কান” জাই. 
মিধিযাদ শত পরি ভজা হডম। অনাব বল৷ ভাত 
আর: (ভোন্ানের ওঃ বি কারী কাশ ও ভয়ে. 
খ্যছ। ভোগা লিয়ে খেণ। 

উহা বেডে বজ ২৬০৭ হজ । এই আছে আজ 
জে পৃ অকিছানে মোটৰ শট জয়োছিন। বালিয়া, 
আহি, হাই, ০৩ পন্য অন্য অহ আব উর । 
থাযানীর আদর দিও অৱপ্য গচ । সা জয়ে 
পশ্য ভারি ও লেমন পরমার হ্যা তৈী ও 
জায়েছিন। আমারেন সাহার কিছয়ের কে অন্দে 
আপা বহাদ ছি । 


চ্যাট 


কি 


উবে বীৱ কানে জেকাছেন্ছে। ছল । বে 
বিএ এনেছে সভার হাব, এক তেব জনতা । খে অনেষ- 
সাথ স্যার পটিত বৃক্ষে খে চিএ আন আছে, 
আমাদের জম চিত্কার হরান্কনদেড . পানি বাং গা 
জয়৷ জ, চুলি ওল ভিৎ্রতদের আকা জাভা দির 
Lf) 

আবম ওয়ান কব পেরেছি, ওত কক হী পড়েছে হে, 
ভাতের পাতে প। উই জয়ে তদ, দে জয় অরস্রেলিযের 





৯ মা, অল নি দত দও । 


খের উপ ওরে পাম হিতে জানা বল. জপ ও জলক 
সজা পৰ সব বরন গয়ে জগে, অসম কল বত যাম 
আয আন্ডার চেনে হছে ঘসে চেন্ধর্থ তাৰ সব পাকা । 

হাৰিৰ অনিকজনরী হট হয়ে দিযে, সেবা গতিও অন্য 
ভবে এনেয়ে । অনা এরর জে কিছু ‘কচু শাটরোবান 
ভৰা ক্েদ। ছাই! বৃহ, [কেরে দিন, ভু লয়, 
চে পক, হেোমাশিলা গন্য লকৱমুষী গওৱদী অন্তে 
হাতি মিলব । 


বঙ্গহী- হন বধ 


মরটকের শাপনকার্তা অনুগ্রহ করে আমাদের ছটোগ্রাক্ 
তুলতে ন্থতি দিলেন । আমরা করেকটি পশুতর্ষের তাবু 
ও রাজলখের শেভাঘাযার ফটো নিলাম ৷ 

বে পথ দিয়ে আনর। ধাক্ছি, এট! ইতিহ।দ-প্রনিদ্ধ প্রাচীন 
বাণিজাপথ, টলেনির গ্রশ্থে এর উল্লেখ আছে। নধাধুগেও 
ইউরোপের সঙ্গে এসিহার যোগস্থত্র স্থাপিত চত্েছিল এই পপ 
দিয়েই । ফ্লোহেন্দের একজন কেরাধি হধাযুগে এট পথের 
বিশ্বচ বিহস্ণ পুস্তকে । লোক যদিও 
আধাযূধোর। বি নিক ধরনের ছিপ। 


কিছ 
শ্ুগীঘ পপেহ কোণায় কোন বা খাব, 










মটর দক্ষিণে গত ননী: কে বোটে উঠিবার সদয় বরকে গাড়ীর চাক। খাতে পিহলখটযা না 


জর, সে ছ% বয়,” বালি বি্নানো হইছে ৷ 


নয্থা, পণাত্বোই দর, পান্ধহস্বর তালিকা ইত্যাদি সব 
উল্লেখ করে লোকটি তার ৰইখানাকে প্রতোক বানসারীর 
পক্ষে একটি নাব্কীর বস্তু করতে চেয়েছিল এবং "লেক 
“পরিমাণ কৃতকারধাও হয্রেছিল। 

ভলগ। নদী পার হয়ে আস্বাকান, সেখান থেকে কাম্পি- 
ছাল ব্রদের তীরবর্তী কূন্দাপ দিরে শিবা ও বোপারা, তারপরে 
ইলি নদীর উপতাক! দিবে কারা-খোল।_এই ছিল প্রাচীন 
ঘূগের বাণি৪) পপ ॥ এখান থেকে মরুরূনির মধ্য দিয়ে পদ 
চলে গিয়েছে তিরেনশিন্‌। 

শুরু পপাত্রবা নয়, শিল্প, ধর্ম, হ্লাজন)তি, দুদ্রামন্র প্রতিও 
এই পথে চলাচল করেছে। 


[ >১ৰ খণ্ডয় সংখ্যা 


কার|-খোজ| থেকে পথ অতীব হুর হয়ে উঠল। 
মোটকের ড্রাইভার ও শিশ্বীদের লামা কঙবার শ্রশংল! 
করেছি বে, সেই ভঙ্গালক শীতের রাত্রে তার! কি অনাহবিক 
হৈধ। ও সহ্শকতি প্রদর্শন করেছিল । এক আধ দিন নয়, 
প্রা তিন সপ্তাহ) 

'আমতা তাবু ফেলে বিশ্রাম করে সদ নষ্ট করিনি! 
আনাদের সঙ্গের একধান! মোটবে রাহ। হ'ত, আমর] 
পপে একবার মাত্র মোটর থামিয়ে রাছাধ গাড়ীর পাশে 
ঠড়িছ্ধে নিতে নিজের পাতে গরঘ কোল বা রাধা মাংস 
আসতান । কুনুল সহরে প্রবেশ করবার ধূর্বোই মুন্ধের 

চি চোখে পড়ল। 


পথে ঘাটে লর্কত্র নিঠুর ধ্বংলের 
চিন্ছ। পোড়া দেওয়াল, গর-ঘোড়ার 
মৃতদেহ, জনশৃঙ্র গৃহ । গ্ৰে ঘুদ্ধ শেষ 
হয়ে গিছেছে আমর! এখানে আদবার 
সপ্তাহখানেক পূর্বে । এ ধরণের খণ্ড- 
ঘৃদ্ধ চীনে লেগেই জাছে। অধিবাদীদের 
মধ্যে যারা ছিল, তান্র। বললে, 'আমর| 
যদি সেখানে ছ' চার দিন অপেক্ষা করি, 
তবে পুর সম্ভব এমন দারা একটা ঘৃদ্ধে 
কিছ তুলে নিয়ে যেতে পারব ॥ কিন্তু এ 
অনুরোধ আমরা রাখতে সক্ষম হলান 
না। 





3 
4 

এ 
দ্র 


এত ঈীতে লেখা পরাস্ত অগন্তুব । 
প্রতিবার কলদের কালি জমে বাচ্ছিল, কলমটা| সুদের 
মধ্ধো পুরে গল্পম করে নিচ্ছি! 


দু প্রান্তরে যোটরগাড়ী খাদিয়ে আমরা সবাই গাড়ী- 


-স্মালিকে ঘিরে সামাস্ত 'একসস্টা খুদিছে নিতাম | গ্রামে ঢুকতে 


আমাদের সাছস হত না। 

একদিন একজন চীনা তৃত৷ আাদাকে জাগি বললে_ 
ছজুর, নিকটেট প্রাদ, তাতে একট। বাড়ীতে ছু'তিনটি ঘর 
চাছে। 

ভূঙাকে আমিই ঘরের সন্ধানে পাঠিরেছিলাদ। কারণ 


চৈত্ৰ_১৩৪৩ ] 


চতুল্পাটা 


এ শীতে উলুক্র প্রান্তরে শুনে থাকান মত কষ্ট আতর কতদিন থাকবার সমর তদের নেই! তা হলে শূকর হাতে পড়তে 


শাহুষ সহ কঃতে পারে? 


হৰে। 


_বরগুল ভাল? তাতে জার কেউ আছে? সৃচৌ দহরে পৌছে আদর! একটা বাড়ীতে বিশ্রাদ 


-_একট। ঘরে বার তেরট| মড়া 
আছে, আর একটা ঘর পালি। 

--আচ্জা, খালি ঘরটাতে বিছানা 
পেতে দে। 


মড়ার সঙ্গে একঘরে শুতেও আমার 
আপত্তি ছিল না, মনে ভাবনা কাল 
সকালে চৌদ্দজনের একজন হওয়ার 
চেয়ে তেরটা মড়ার মধে) একজন দীবস্ত 
লোক হয়ে থাকাও ভাল। ক'দিন ধয়ে 
আমর নিশ্বাম আমে বাচ্ছে শীতে । 
নিমোনিগা় ঘরে ধাওপ্ার চেস্গে না হয় 
মড়ার দঙ্গেট পোব 

সার। গ্রামে একখান। যাড়ীতেও 
মাধ দেই । কটা গড়া কোন্‌ ঘরে 
আছে, ত! আমগ়া রাত্রির অন্ধকারে 
ঠাওর করতে পারলাম না । 

সেনাপতি মা-চুং ইংয়ের ছাতে এই 
গম পড়েছিল। তার সৈন্নেরা গ্রামের 
এই অবস্থার জন্প দারী। গৃহ-ঘদ্ধে 
চীনের যে কি সর্বনাশ হচ্ছে, চোখে না 
দেগলে তার গুরুত্ব বোঝান বাবে না। 
আর এ দব 'নাজক|ল হয়ে দাড়িয়েছে 
চীনের নিতা-নৈমিত্তিক ঘটন! ৷ 

পথে আদরা একদল পলারমান 
আরাদবাদী দেখে মোটর থামিয়ে তাদের 





দেখো শেষ £ বশ মান ওঠ কাযা পর এই [পপিং সহরে পৌছাট্রা মিযানকানী:ন& 
খাজা সমাপ্ত হয়। 


কছ্ি ও খাবার দিলান। এরা মা-চুং ইংয়ের লৈলনদলের করবার বাবন্থা করলাম । স্থানীগ্ চীন। সেনাপতি জানালেন, 
হাতে পড়বার তয়ে সুচৌ সহরের দিকে পালাচ্ছে । দলে আমর! ধনি তাঁকে পেট্রোল দিই তাঁর বললে তিনি আমাদের 
বৃদ্ধ আছে, শ্রীলোক আছে, শিশু ও বালকবাসিকা নিরাপদে পিংকিং পৌছবার বাবস্থা করবেন। জামরা তাতে 


কাছ ৭! হবে পারলাম লা, পথঘাট মতা বিপদ-সঙ্কুল, এ 


আছে। এই তুযায়-নীতল নৈশ বাতালে মুক্ত প্রান্তরে ছিহ- সন্ধে সামরিক কর্মচারীর সনরে থাকা গান? 
বন্ধে রাত্রি যাপন করার ফলে প্রতিদিন দলের কত বৃদ্ধ, শিশু, নিকে ঘা-চুং ইং-এর দৈত্তনপ ক্রমশ; নিকটে 
বানকবালিফ! থার। পড়ছে-_বিদ্ত তরু এক ছাত্বগার বেসক্ষণ পড়ছে! 


ব্য বর্ষ 


বারে আমর! রেডিও বাবহার করবার চেষ্টা করতেই 
জনৈক চীনা কর্ণেল আমাদের বাধা দিলেন। ঘুদ্ধের সদর 
বেতারে কোথাও সংবাদ পাঠান নিষেধ | অবশেধে ঘা জং 
খেলায় তার কাছে ত্রিশ ডলার হেরে হাওঘার প্রস্তাব করে 
রেডিও ব্যবহারের অন্থমতি পাওয়া গেল। পরদিন সকালে 
স্নচৌ সর পরিত্যাগ করে আমরা আবার পথে বেরিক্ে 
পড়লাম। আমানের সহর ত্যাগের চবিবশ ঘণ্টা: পরে দা-চুং 
ইং-এর বাহিনী সুচৌ সহরে প্রবেশ করে ও লুটপাট, খুন 
জখদ সরু করে । নৌল1গোন বিষ, আ!মর! তখন বহুদূরে । 


[ ১ম বশ ত্য সংখ্যা 


পথে একটা বিনষ্ট মন্দিরের ফটো নিলাদ। সৈশ্লদল 
ধ্যানী বৃদ্ধমুষ্টির হাত প! তেঙ্গে দিয়েছে, মন্দিরগাত্রের 
প্রাচীর-চিত্রগুলি সঙ্গীনের আচড় কেটে নষ্ট করে দিবেছে। 
দহ্হাদল মন্দিরেত্র ধনরত্ু জপহরণ করে নিয়ে প।লিনেছে। 

এবার পথে বালিন্বাড়ির ভঙ্গ মোটর চালান কষ্টকর 
হয়ে উঠছে। কিছুদূরে গিশ্ে দরুভূদির দধে। হোছাং হো 
বা পীত-ননী প্রবাহিত হচ্ছে ॥ নদীর ধারে পীত-ননীর খে 
পার হয়ে আছ! মতিকট্রে সন্ধার দল অপর পারে উত্বীর্ণ 
হলান। 


ভাগবৎ 


কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে শেব তৃপ্ত নয়ন সহে; 
পিওর জরেলাসে কাপে না কো গগন পৰন, 
নিবিড় বিলাদ-তনঃ ঘনায়েছে শকলের বুকে, 
শৃস্ততার নাকে জাগে অসহাগ প্রাণের জন! 


পরী হারারেছে পতি, বৃদ্ধ পিতা কাদে পুত্র তরে, 
ননী আর্তলান জেগে উঠে বেদনার গালে, 

বাছানাঝে দ্লাজা নাই, রাদ-দও্ড লুটে ধূলা ”পত্ে, 
প্রাণহীন দেছ যত প’ড়ে আছে বিরাট স্বণানে! 


গ্রীষ্মের নহাচক্র চিহ্কে চিন্নে যাঁকে কত পপ, 
মুছে যায় কত চিষ্ধ, দূরে যাস অনিঠোর ছায়। ; 
বুকতরা কোথা শাহি 1 কোপ! সত] জীবন-পাশ্বত ? 
সকল-ই কি নিদ্য। তবে, সকল-ই কি স্বপ্ আর সাগ্গা? 


__শণাঙ্ধশেখর চক্রবর্তী 


নৈনিষের তপোবনে ধ্যান-ন্তন্ত বুক্ষছায়া-তলে, 
বসে আছে গ্রবিকুল, নিৰীলিত বাহির নয়ন, 
অন্তরে শাশ্বত-শান্তি--আনন্দের শুল্র-শতদলে 
কুটে আছে নিশিদিন--চির্বির_-নাছি কে! স্পন্দন! 


উদাত্ত প্বদির কণ্ঠে ধীর্রে ধীরে ছেগে উঠে গান,_ 
সেই ৰৌন স্তন্ধতার সুপ্তিতরা গভীরতা হতে,_ 
আছে সত্য, আছে শান্তি, বুকে বুকে আছে গুগৰান, 
ভালবেসে আপনারে দাও তারে সমর্পণ-ত্রতে। 


নেই সুধা-সঙ্গীতের সধূচ্ছন বাজে দিগম্বরে, 
সেই সুর শান্বিভর! ভরে উঠে নিখিল জগং, 
সেই বাণ তুলে ধ্বনি বা/খাঙ্ষু তাপিত অন্তরে, 
পান বরে সর্দালোক তৃ হ'য়ে সুধা! ভাগবং ! 


ইউরোপে গ্রীষ্মের ছুটি 


এক দিন ঠাণ্ডা পড়িয়। গেল, আগের ত্রাত্রে বুটি হইস। 
টেনিস কেট ভি রহিপ্রাছে, খেল চলিবে ন} । রোন 
নাই, ছাওয়1ও দিতেছে, লাতার বা রোদ পোহাইবার 
উপার নাই। লেদ্‌নী, নাস্বিদ্বার ও আমি বাড-হাষারে 
বেড়াইতে গেলাম ॥ খানিকটা খোলা মাঠের মধা দিয়। 
রাস্তা, তারপর লোকের ধারে ধারে সুচ্ছাস্গ পথ | ছানার 
লেকের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম তীরের একটি 
নিন কাফের বারান্ছায় ক্লাপ-দম্পতি বসিয়া, সামলে 
টেবিলে কফি, ডিনসিদ্ধ প্রহৃতি। লেস্নীকে বলিলাম 
“দেখিতেছেন প্রকেস।র, আদ বাদ্লার ওমুহাতে আপনার 
কবল ছইতে নিষকভ পাইয়া লোকে একটু বাইয়া জিরাইয়। 
বগির। বাচিতেছে।” বয়স ৭৪ পার হইলেও বুবকোচিত 
কাজে সকলের উপর দলপতিত্ব করায় লেদনী গর্বই বোধ 
করেন। এখানে আসি৷ অবধি চিনি বিবার ছাড়িয়া 
দিয়াছেন, কারণ বিয়ারের পৃরিগুপ প্রসিন্ত, খালি সোডা বা 
মিনারেল ওয়াটার বা লাদা ওয়াইনে তৃষ্।। নিবারণ 
করিতেছেল। আস্রীয়ান কাউণ্টের সঙ্গে ট্রেনে আলাপের 
কথাটা এখানে সকলকে বলিলাম, সাবেকি আমলের 
অষ্টিঘ্থান অভিজাত চেকুনের ধর্ম্মভ্ভান ও সুখে ঘাকার ধারণা 
শুনিয়া সকলেই আনন্দ অন্থতব ফরিলেন। তবে কাউন্টের 
একট! জিনিষ লেস্লীর খুব ভাল লাগিয়াছে। আছারের 
শেষ কোর্স কফির, তার আগে ডেসার্ট ; সাধারণতঃ কফির 
পর সিগারেট ধরাইবার প্রথা, অনেকে কফির সঙ্গেও 
চালায়, কিন্তু লেম্নী মাংলের কোর্স শেষ হইঘ্রা ডেনাট 
আসিতে দেরি হইলেই সিগারেট বরাইয়। বলিতেন, “আনুন 
অশ্রীযান কাউণ্ট হওয়া যাক” রাত্রে আহারের পর 
অস্ত্রের! যখন তাসৈ ঝদিতেন, আমি তখন ডিক্‌টরের 
সঙ্গে দাবা খে'লতাম। তাস খেলার চেষ্টা করিঘাছি, 
কিন্তু আধ ঘণ্ট। পরেই তাল লাগে না। আমরা দুজনে 
দাব! খেলিভাম, ডোডিয়। ডিক্টরের গা ধেঁসিয়া। বসিত, 
পহস্তা-ছভি প্রসঙ্গাদি” দ্বারা “প্রিয়সখক্রিয়া” প্রকাশ করিত, 

৪ 


_জ্নমূলাচন্দ্র দেন 


নেলানি ও লিবা। পাশে বসিয়া! খেল) দেসিত, অন্ত টেবিল 
বাদলের লোকও ৰব্যে নধ্যে আহ! যোগ দিতেন । 
গহ্বর নধ্যে মধ্যে আমাদের কেক, নিকট, ফল, কফি, 
ওয়াইন প্রতি দিশ্ব। যাইতেন। ডোডিয়া-নেলানি-লিবার 
ঘরে বলিয়া থাকিলে একট। প্রধান কাৰ্য্য ছিল আধ ঘট! 
অন্তর পাউডার ও লিপস্টিক প্রয়োগ । এদনও নাবালিকা 
বলিয়া মেলানির দিন চারটা সিগারেটের বেস পাওয়ায় 
নায়ের অন্থমতি ছিল না, কিন্তু আসলে পার করি বারটা, 
ৰা সামনে ন! থাকিলে সকলেই তাহাকে গাহাবা করিত, 
বাপ ও ভাৰী শ্বগুরও বাদ দ্বাইীতেল না। একনিল ছাত 
দেপার পালা উঠিল, সসাই জোর গলাঙগু বলিলেন, মোটেই 
বিশ্বাদ করেন না কিন্মু দেখইতে ও নানাবিধ প্রত করিতে 
কেহই ছাড়িলেন না। মেলানির হাত দেখিক্প বলিলাম, 
এ বড় শক্ত লেগে, খুব বুদ্ধি ও আাছ়প্রত্য্ রাখে, নিজের 
বুদ্ধি ও বিবেচনাতেই এ চলিবে, কেহ ইহাকে নিজের 
মত ছাড়িছ। অন্ত নতে লওয়াইতে পারিবে ন!। আনিয়া 
লে্নী পড়িলেন মহা ভাবনাত ( ইনি সকলের চেয়ে বেশী 
জোরে বরাবর বলিয়া আলদিতেছিলেন হাত নেখা। একে- 
বারে বাছে জিনিব; }, ভিন্ন! করিতে লাগিলেন “ও 
দি বিবাহ করে তবে লিক্ষের মতে চলিবে, =| স্বামীয় 
মতে চলিবে? দ্বামীই ওকে চালাইবে, ন! ওই স্বামীকে 
চালাইবে ?* ছেলের বৈবাছিক ভ্রীবনের কথ এ বেশের 
ৰাপেও ভাৰে; তরুণীদের মধো মধ্যে বেড়াইতে লইয়া 
সাইতাম। একদিন ভিশ্তাস। করিলান, “আচ্ছা বল তে!" 
তোমাদের প্রেমটা কি করিয়া হইল” 

“কেন ? যেমন করি! হয়, আস্তে আস্তে হইল |” 

"তোমাদেরই আগে হইল। না ওনেরই আগে 
হইল?” 

“একই সঙ্গে হইল” 

“কিন্ধ প্রকাশটা প্রথনে করিল কার! 1” 

নেলানী বলিল “ইতান্‌ই প্রথম ঝলিল।” ডোডিয়া 


বঙ্গ ওম বর্ষ 


বলিল, “হামিই প্রথমে বলিলাম!” একদিন মেলানির 
নানে একটা বৃহং পাশেল আসিল, খুলিয়া দেখ। গেল বড় 
একট। দুলে তোড়া, “ক্ষুদ্র প্রেনোপহার” লেখ কার্ড 
ঝুলাইর! ইভান একটা বন্দর হইতে পাঠাইয়াছে। েসনী 
শুনিয়া আড়ালে বলিলেন, “ছোকরা পয়সা খরচ 
করিতেছে তে। পুব!” পরে একটু ভাবিয়া আম্মলংবরণ 
করিয়া বলিলেন, “যা হো"ক, ছোকরার মনটা ভাল বলিতে 
হইবে!” 

ভিকটর দাবা খেলে নন্দ না, কিন্তু ভিত! বেশীর ভাগই 
হুইল এ পক্ষে। একটি ভদ্রলোক, ডক্টর নেছুনা, 
মিনিষ্রি অফ ছেলুখের বড় চাকুরে, বলিয়াছিলেন প্রাছ। 
ফিরিয়া আনার কাছে ইংবেজির চ্চ। ফরিবেন। ইনি 
কয়েক দিন বসিয়া আমাদের খেলা নেদিলেন ও শেষে এক 
ফিন বলিলেন, “অনেক নিল খেলি নাই, কিন্তু তৰু দেখা 
যাক একংার।’ বার কয়েক রাম-ছারা হারিদ্বা গেলেন। 
ইংরেছি শিক্ষার অভিলাষ একেবারে কিয়া গেল। 
বলিলেন, “হচ্যাস একেবারেই নাই, কিন্তু ফে ভাল 
খেলে বলিয়। আপনার মনে হদ্প, তিকটর না আনি?” 
তিনিই ভাল খেলেন বলা সত্বেও ইংরেজির জন্য পরসা 
খরচে ঠাছার আর আগ্রহ দেখা গেল না। নিরীহ প্রেম- 
নঘ ভিকটর বেচারার উপর কি কারণে ইহার উধ্যা হইয়া" 
ছিল বুঝিতে পারিলান লী। ইহার টেবিলে তাহার স্ত্রী 
পুর ও পুত্রবধূ ছিলেন, তা সরেও ইনি মধ্যে বব্ে 
আবাদের টেবিলের তরুণদের সঙ্গে রঙ্গ রছসোর চেষ্টা 
করিতেন, আমানের নধ্যে আসিয়া বদিতেন । ডোডিদ্বার। 
এঁকে পান্তা দিত লা, উপেক্ষা করিয়া অন্তত্র চলিয়া যাইত, 
তাই বোধ হয় ভিক্উরকে ভিতিয়া| ইহাদের আদ করিবার 
“মতলব করিগ্রাছিলেন। ভিন্টারনিট্দ ভিক্রেন! যাইবার 
আগে ধলিগ্নাছিলেন তাহার পুত্রব্ন ও ছোট প্রপৌত্রটিও 
ভার্টেনবার্গে যাইবে । একদিন লেকের ধারে রোদ 
পোহাইতেছি, ছেলেটি আসিয়া- উপস্থিত । পরে উদ্থাদের 
হোটেলে দেখা করিয়া নাতাপুত্রের সঙ্গে একদিন বলে 
বেড়াইলাম। 

ভারতীয় ছাত্রদের সন্বেলনের জন্তু তার্টেনবার্স হইতে 
লেশনীর সঙ্গে প্রাহার ফিরিলান | 'লেস্নী তাহার গাড়ী 


[ ১২ খণ্ড তর সংখ্যা 


কিছুদিন আঙ্গে বেচিন। নিয়াছেল, নূতন গাড়ী এখনও কেন! 
হয় নাই। ক্লাপ ও লাম্পারদের গাড়ী প্রায়ই প্রাহা হইতে 
যাতায়াত করিত, ক্রাপদের মোটরে আমর! প্রাহছা আমি- 
লান! পথে পাহাড়ের মাথাপ্র মাথাপ্ অনেকে পুর্রাতন 
ক্যাসস্‌ দেখ) গেল । সম্মেলন শেষ হইলে দার্ল্দানী স্নওনা 
হুইলাম। বাহির হইতে টিকিট কিনিয়। অন্ততঃ মাত দিন 
জার্মানিতে থাকিলে ছার্স্মান মেলে ৬*: কম. ভাড়া - 
টিকিট পাওয়া হান । 

বালিনে আসিন্রা দেখিলাম অলিম্পিক খেলায় মহা 
হৈ চৈ। "সব বাডীতে গবর্ণনেন্টের হুকুমে নূতন সং দেওয়া 
হইয়াছে, বরান্তায় রাস্তায় ধ্বদ্রাপভাক1 উড়িতেছে। "হলি 
স্পিকের বন্দোবস্ত সব দেখিলান। কিছু নাড়ীভাড়া 
অত্যন্ত বাড়িয়া গিল্পাছে, দৈনিক ছু মার্কেন্ কন ঘর পাওয়া 
যায় না। অবিশ্রান চতূদ্দিফে খেলা-ধূলার কথা, সেই 
আলোচনা, সেই চর্চা, অতিষ্ঠ হয়৷ হানবুর্গ পালাইলাষ। 
হামবুর্গে য়া দেখিলাম সেপানেও শান্তি নাই; “বিরাম ও 
অবকাশ” সম্বন্ধে একট! বিশ্ব-সস্মেলন চলিতেছে। দার্শ্মানরা 
প্রোপাগাও! করিতে পিন্ধহস্ত, বালিনের অলিম্পিয়াডের 
আগে হানুর্গেও বিশ্বের লোক জড় করিবার নতলব। 
নানারূপ খেলা-ধুলা, ফোক্‌ ডান্স, গীতবান্যের দৈনিক 
প্রোগ্রান! নানা রেশের সেকেলে আতীয় পরিচ্ছদসনন্বিত 
একটা প্রোসেশন দেখিলাম, প্রায় ছুই ঘণ্টাব্যাপী । 

এখানেও এই খেলাধূলার ভীড়ে অন্বস্তি বোধ হইল; 
হামবুর্গ ছাড়িয়। জার্মানীর একেবারে উঠর-পশ্চি্ন কোণে 
নর্থ সী" ঘারে “সেণ্ট-পিটার” লামক ছোট একটি জায়গায় 
আসিয়া আশ্রপ্র লইলাম | সুন্দর স্বানটি। সাগরতীরে 
হোটেল, বোডিং-হাউিল প্রতৃতি আছে, কিন্তু জারগাটি 
ফ্যাশানেবল নয়, খ্বব “কোয়ারেট্‌”। নর্থ সী'র হাওয়াতে 
ওজোনের ভাগ পূব বেস বলিয়। স্বাস্্যান্নেষীযাই এখনে 
খুব বেশী আসে, কছেকটা শ্তালিটেরিয়ামও আছে। 
খান্তবিকই হাওয়ার এমন গুণ কোন পাহাড়ে ৰা সাগর- 
তীরে দেখি নাই। সারা সকাল বৈকাল পুরিয়। বেড়াই- 
তাষ, একটুও ক্লান্ত বোধ হইত ন, শরীর এমন চাঙ্গা 
বোধ কোপাও করি নাই। প্রশস্ত সাগরতীরে ঝাউ- 
জাতীয় ছোট ছোট গাছের, বনে সমাচ্ছর, একটু দূতে 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


বড় গাছের বনও আছে। ছোট সহরটির মলে) না 
থাকিয়া একটু বাছিরে ছিলাম ॥ সাগরতীর প্রতি 
চেঙ্ছের ছাদ্রগ!স্স সাধারণ অনন্থার লোকে বাড়ীতে ছুই 
একটা ঘর বাড়াইঘা একটু সাজাইয়া গুছাইয়। গ্রাপ্ের 
ছটাতে চেঞ্জারদের ভাড়া দেছ। সাধারণ অবদ্থার অনেক 
গৃহিণী হৃপুরে রাত্রে বাহিরের লোকের আহারেরও 
ব্যবস্থা করে। প্রথমে একটি দৈনিকের বিধবার বাড়ীতে, 
পরে একটি হাজনিষ্তীর বাড়ীতে ঘর লইক্রাছিলাম। বল। 
আবন্তক যে, এন্বপ লোকেরও বাড়ীর আসবাব-পত্র এদেশে 
আমাদের দেশের বড়লোকের বাংলোর চেয়ে ভাল ছয়। 
এক চাবার বাড়ীতেও মধ] নয্যে খাইভাম। গ্রামের 
লোকের জীবন বেশ দেখ গেল। চাষার। এদেশে বেশ 
মম্পর অবস্থার লোক । বাড়ী গুলিতে পড়ের ছাত 3 ইউ- 
কাঠের দেওয়াল । একটা বড় বরে চাধার ক্ষেতের গাড়ী 
ও ঘোড়া ঘাকে। অন্ত ঘরে রাজ-হাল ও মুরগী থাকে। 
বাহিরের একটা ঘরে শুর থাকে। কোন বাড়ীতে অতিথি 
হইলে বা নিমস্্িত হইলে বাড়ীর যব ছায়গ| আপগস্থককে 
দেখান এদেশের ভদ্রতার শ্রীতি। গৃহস্থের বড় আদত্রের 
জিনিধ এদেশে শুর, দুর্গন্ধ ও অপরিছত্ন ঘরে থো- 
ঘোতাম্বনান এক পাল ছে! বড় শৃদ্ধর অতিথিকে দেখাইতে 
ইহাদের বড় আনন্দ হয়। ছোট গ্রামে গ্যাপ নাই, কিন্ত 
কাছের সহর ছইতে ইলেকটি,ক মাসে, রেডিও-ও প্রায় 
প্রত্যেক চাবার বাড়ীতে আছে। ক্ষেতের কাছের জন্ত 
মোটরের যন্ত্রপাতি বা চড়িবার ভম্ভ মোটর মাইকেলও 
অনেকের আছে] জনাকীর্ণ সহরের গোলমালের মধ্যে 
রেডিও, বিশেনতঃ লাউত-ম্পীকারের আর্তনাদ শুনিলে 
আমার চিল চু ড়িয়া বত্টাকে ভূমিসাৎ করিবার ইচ্ছ। হু) 
কিন্ত দূর জায়গায় ছোট প্রানে নির্জ্জলে আরামে ঘরে বসিদ্া 
রেডিও শোনার ভারি একটা মঙ্জা আছে। জগতকে দূরে 
রাখিয়াও তার সব খবর রাখা চলে, সংসারের নির্জোধদের 
কোলাহল না শুনিয়াও লোকাত্রার সঙ্গে সংস্পশ্‌ রাখা 
যায়, মানবজগতের হুখিতে চক্ষুকে ক্লিষ্ট না করিয্নাও 
কর্ণেন্্িয়ে তার প্রাণম্পন্দন শোনা বার ; তাহা ও ঘাছা 
আদার ভাল লাগে তাহ! গুনিব, যাহা ভাল না দাগে 
ভাহ। একটি অঙ্গুলীসঞ্চাললে দূত করিয়া নিব। বঙ্গের 


ইউরোপে শ্রীছ্ের ছুটি 


হাতলট! দুহাইঙ প্রায় সার! পৃথিবীট। পূরিত্লা আসা যাছ, 
কোথা ও খবর বিতরণ হইতেছে, কোথাও বক্তৃতা, কোথাও 
নাচ-ণান-নাঞুন!ত কোথাও একট! বিশেষ সনারোছ 
ব্যাপারের বর্ণনা, কোদাও ব) অস্ত কিছু_ পুরা পৃথিবীটা 
সঙ্গে ছোট ঘরটিতে বলিপ্লা যোগস্থাপন হই! ঘাস, জড়- 
দেহের বোগের চেয়ে বাস্তব ও কঈনানিশ্রিত এই মনের 
যোগের আনন বেশী; আনি সবই দেখিলাম, সবই 
শুনিলাৰ কিন্ত আষাকে কেহই বিবৰব্ করিতে পারিল লা, 
আমি বিশ্বে থাকিলেও বিশ্ব আমাকে অভিতৰ করিতে 
পারে না, সংসারে থাকিলেও আমি সংসারের বাহিরে ও 
উপরে, সংসারে আনার কর! অঙ্গুলি )তলে--এইক্থপ 
একটা “অহং ব্রহ্থাস্থি” রকমের ভাব বোধ করা যায়। 
আরও একটু তুতীসস অবস্থায় উঠিবার বাসনা হইলে আআযাটু- 
নদৃফেরিক্স এর গোলনালে বা বঙ্গের বিয়ামের সময় হস্তে যে 
এলরাজের তারের কাপনের ৰত আআওযাজটা শোনা যা 
সমাধিস্থ শ্রোতা music of the spberes-এর ওঞ্চ।র*লাদ 
বলিঙ্থা তাহাকে কজন) করিতে পারেন! 


বালিনেহ অলিম্পিয়াডের ভীড় ছাড়িয়া আসি! এখানে 
নিরিঝিলিতে বলিয়া! রেডিওতে প্রঘম দিনকার অ.রস্থ__অগ্র- 
্টানের নার্চ্ের বর্ণনা শুনিতে বেশ লাগিল। বিডি্ন রেশের 
খেলোয়াড় দল বার্ড করিয়া যাইতেছে_-"এই বার এ 
দেখ, ইছার পিছনে আরুতীয় দল ! নাথার পাগড়ী, খু 
দেহ, ক্ষিপ্র পদক্ষেপে জনতার তুমুল আনদ্দোল্সাসের নধো 
ইহার! অগ্রসর ছইতেহে_-” বাড়ীর অন্তান্ শ্রোতারাও 
আমার দিকে নাথ নোস্াইন্বা অভিবাদন ছানাইয়! হর্য- 
ধ্বনিতে যোগ দিলেন। হায়ার বেনফাইদের গ্রামের 
তিল্গাতেও ঘধনই যাইভাম, প্রতি সন্ধ্যা আমর! তিনঘন 
নিস্তব্ধ গিদিত-প্রলীপে অনেকক্ষণ বমিয়া রেডিওতে পান- 
বাজনা উনিতাম। ন্াজমিস্বীর বাড়ীতে গৃহিনী রা] করিত 
হেলেমেয়েওলি ঘরনোর বিছানা ঠিক করিত, আর শিল্পী 
আহার পরিবেহ্ণ করিত ও আহারের সময় ও পরে 
কথাবার্তা রঙ্গ-তামাসা করিদ্রা অতিথিদের চিন্ত বিনোদন 
করিত। লোকটি পূর্বের কমিউনিষ্ট ছিল, এখনও আছে, 
বে কাপধর্খে প্রচ্ছন্ডাবে। বাড়ীর অভিধিদের নদে) ছুই 
একজন স্কাশীনাল লোসালিষ্ট ছিল ও একটি পাঁদা সপার- 


বঙ্গী- ৫ বর্ষ 


বারে বাছিব ছটতে গাইতে আসিতেন । এঁদের এ 
হচক্ষে দেখিতে পারিত না, আঙার কাছে গোপনে একলা 
আসিয়া! এদের নিন্দা করিত। ভ্কাশনাল সোসা(লষ্টরা অবশ্থ 
কোডের উপর পাটর ব্যান পরতেন, কিন্তু পানরি সাদা 
পোষাকে তাও গরমের দিনের অর্ড-পোবাকে আসিতেন, 
আমি তাহাকে বেবিষক। তাহার পেশার পরিচগ্র ডিক করিতে 
শাহি নাই। রাজমিস্থ্রা বলিল “আন্ডে আস্তে বাপিরা 
যাপিছ: সালের মত কথা বলার ঢং দেখিয়া প্রথন দিনেই 
আনি বুমিয়াছি বেটা পাদরি না হইস্গা যার না।* রাজনিষ্তী 
আগে নর্বসর কূলে ও ঢেলমার্কসীনান্তে স্বাপ লিং-এর 
ব্যবদাও করিত, সে গলও অনেক ইং-চং দিন৷ করিল। 
লোকটি বাহিরে জামোদ-প্রনোনী হইলেও ভিতর হইতে 
একটা ক্রুদ্ধ পণুলাব যেন সর্বদা উঁকি ন্তি। ইহার! 
্বারী স্থীতে আমানের সামনে খুব সৌহার্দ্য দেখাইত, এফ 
দিল দেগা গেল গৃছিধীই পরিবেষণ করিতেছে, শোনা গেল 
নিশ্ত বে এ সঙ্গে ঝগড়া করিয়া বাড়ী ছাড়িয়া! গিয়াছে, 
কোপায় গিয়াছে করে ছিরিবে কেহ জানে না) গ্হিধির 
নিলিপ্তা ছইতে বুঝ গেল এ ব্যাপার নূহ নয়, ব্রোগের 
আনি অন্ত ছুই তার জাল! আছে এবং নিশ্চই নারদ্থক নয়। 
সন্ধ্যার সন দেখা গেল মিশ্লা আবার ছাসিদুখে পরিবেষণ 
করিতেছে, ছুলুরে অন্থপস্থিতির কোন লক্ষণ লাই। একদিন 
রাত্রে বত বাদ্ল। ছইল, বাহির হইবার উপায় লাই, 
খাওয়ায় পরে সে বরে বালরাই সকলে দ্রটলা কর। গেল। 
গৃহিনী রারাধরে গিগ্গা ডিন ফোটাইয়া তাহার সঙ্গে রাষ্‌ 
ও চিনি মিশাইর! আমাদের বিনা পর্পসার় পরিবেষগ করিল, 
ইছার নান গ্রগ_। মিস্ত্রী নানাজ্প গান করিত্বা মুখ- 
ছাৰ্শ্বানিক! বাজাইয় আমাদের চিত্ত বিনোদন করিল। এ 
ছোট সহরে ও বাড়ীতে কেছ কখনও ভারতীয় দেখে নাই, 
সদাই বহুবিধ প্রশ্ন করিত । 
সেন্ট পিটার হইতে আবার ছামবুর্গ ফিরিয়! কিছু দিল 
থাকিলান | সেপ্ট পিটার যাইবার পথে ছামবুর্গে পরিচিত 
লাড়ীগুলিহে কোথাও বর খালি পাই নাই, অবশেষে একটি 
দরিদ্র পদ্নীতে এক দক্গির বাসার ঘর পাইলান। ব্যাখা 
একটি ইউলিতাসিটীর় বুলগেনিয়ান বন্ধু এ বাসার 
থাকিতেন। ইউনিভািটির অনেক দি ছাত্র-ছাত্রী 





[ ৯ম খও- হয সংখ্যা 


এ পাড়ায় থাকে, নাসিক ৯৬ উ/কান্স সম্ভার ঘর পাওযা 
যায়, তবে হালে বাবস্থা লেপ্টাল ছিটিং প্রভৃতি নাই, 
জাদ্বাবপত্রও লানান্ত। এই বুলগেরিান্টি ফ্রিশিপ 
ও প্রাইভেট টিউশনির দ্বারা পড়া-উুনা করিয়া ডক্টর 
হইয়াছেন, একখানি সাইকেল আছে, তাহাতে প্রতি 
ছুটিতে সারা ইউরোপ ঘুরিত্বাছেন ও সমস্ত ইউরোপীয় 
ভাষা জানেন, এম্পাব্রান্টোও। আর একট গ্রীক 
আনানের বন্ধু ছিলেন, ইনিও ডক্টর, ইউনিভালিটিতে 
কুকুরের ননন্তর আলোচনা করেন। আমাদের তিনজনেরই 
এক সালে জন্ম ও প্রায়ই 'আনরা একত্র ঘোরা-ফের়| করি- 
তাম ও পর্য্যায়ক্রনে এক এক সপ্তাহে একদিন পরস্পরের 
ঘরে মিলিত ছুই) নিজ নিজ দেশীয় থা করিয়া 
খাইতাৰ। এই হুত্রে বুলগেরিয়ান বন্ধুর দর্জ্জি-পরিবারের 
সঙ্গে পরিচয় চিল! বন্ধুটি ছুটিতে বাহিরে গিল্পাছেন,ফিরিয়া 
আবার সেই ঘরই লইবেন, কাজেই রটা খালি থাকিতে 
পারে ভাবিয়। সেখানে গেলাম । ঘর মিলিল, কিন্ত বুড়া 
দক্জি ভানাইল তাহার স্ত্রী এখানে নাই, সে একলা । স্ত্রী 
কবে ফিরিবে ছিভাসা করান বলিল, সমস্ত জিন্ধিপত্র লইয়া 
স্থী তার ভাইয়ের বাসা চলিয়। গিল্পাহে। ভালই হইয়াছে, 
দক্ষি সাচিয়াছে, আজীবন কলহ আর তাল লাগে না। 
এতদিনে একলা হইর! দর্জি আমিরের মত সুখে আছে 
ইত্যাদি। “সেকেলে পক্ষিচ্ছদে" প্রোসেশনের ঘন্য রাপ্তার 
ভীড়ে দর্ছির স্ত্রীকে টুল লইয়া বসি়। থাকিতে দেখিরাছি- 
লাৰ। উপগ্রপ বাড়াইবার ইচ্ছা ন! থাকার কথা ন! বলিয়া 
“নড’ করিয়্যই সেখাল হইতে অন্তর চলিয়া গিয়াছিলাম ) 
এবার আসিস! বুলশেহিয়ান বন্ধু কিএ্রিয়াছে কি না খোজ 
করিবার জন্ত "ছার বাসায় গেলাম। বাড়ী বন্ধ, কোন 
লোক নাই। প্রতিবেশীর) গ্রানাইল দর্জি বাড়ী ছাড়িয়া 
ন্তত্র চলিন গিয়াছে, স্ত্রী গলির ওমোড়ে অত নহ্বরে তাঁর 
ভাঙ্গের বাড়ীতে! লেখানে স্ত্রীর দেখা মিলিল ও তাহার 
“ভাশীন' শুনিতে ছটল “যা দু’ পয়সা উপার্জনের সম্ভাবনা, 
তাও নদ খাইয়া উচ়াইঘ়। দিবে, আমাকে সব পরুচা 
চালাইতে ছইবে, চিত্বভীবন মান্চালের সঙ্গে দংলার করা 
আমার কাদ নহব, এখন বেশ আছি!” 

এবার একটি বাড়ীতে ঘর নিলাম, তিল তলার ফ্ল্যাটে, 


ইচত্র_-১৩৪৩ ] 
আগে কিছু দিন এই বান্ডীরই পাচ তলার ক্ষ।াটে ছিলান। 
গুছস্থাৰী পূর্বে আফিকাস জান্ধান কনগ্যুল চিলেন, পর্িচছ 
স্তনিয়৷ গৃছিণী বলিলেন, “আপনিই হেত ডক্টর ! আপনি 
উপরের ক্ষ/াটে ঘখন ছিলেন তপন একদিন আপনাকে 
রাপ্তান্র দেশিয়াছি 1" আনি বলিলান “হা, পাড়ান্গ অনেকেই 
দেখিয়াছে।” 

পলা, শুধু তাই না, একদিন আপনার একটি বন্ধু রাস্তায় 
আপনার দেশী কাপড়ে ফটো তুলিতেছিলেন, আমি জানালা 
হইতে দেখিদ্ব৷ আমার স্বামীকে ডাকিয়া আপনার দেশী 
পরিচ্ছদ দেখাইলাম, কিন্ত আবার হনে হইল উন্ধপ পাল! 
কাপড় পরিয্া বাছির হইলে আপনার ঠাও্ড! লাগিয়া 
অহুখ ছইতে পারে। বিশেষতঃ সে দিন বেজায় ঠাণ্ডা 
হাওয়া বন্ধিতেছিল। আপনার নামের চিঠিও নব্য মধো 
পির কুল করিঘা আমার ফ্ল্যাটে দিয়া যাইত, আনি পরে 
উপরে পাঠাইয়। দিভাম। ই'ছাদের বাড়ীতে ঝি ছিল 
না। ফাল বেলা প্রথম প্রথম কন্সালই প্রাতরাশের 
ট্রে ঘরে দিয়া ঘাইতেন, পরে গৃছিনীও আসিতে লাগিলেন। 
ইহাদের বলিবার ঘরের রেডিওট। অহোরাত্র শব্দায়দান 
থাকিত, ভাগে) আমার ঘরটা ব্রথাটের অপর প্রান্তে ছিল। 
একদিন বৈকালে ঘরে বসিত্ন। আছি, ক্রাউ কনসাল 
হাপাইতে হাপাইতে চুটিয়া আসিয়| নব না করিয়াই দরজা 
ঘুলিয়। চীৎকার করিল্লা গেলেন “অলিম্পিরাডে তারতীয়ের। 
হকিতে দ্দিতিয়াছে। এই মাত্র রেডিওতে শুনিলাম।” 

ছাম্বুর্গে পরিচিত নহলের সঙ্গে দেখ] হইল । আবার 
হামবৃর্গে আসা সকলেই সখী ছইলেন। লেল্নী কিন্ত 
মহ। বাড হয়| এক চিঠি লিখিলেন “অনেক দিন পর 
আপনার খবর পাইয়া আমর! আশ্বস্ত ছটলাম, এতদিন 
খবর না পাইয়া আমরা! ভাবিতেছিলাম আপনি কোথা 
গেলেন। শী এখানে ফিরিয়া আম্থল!” জার্ম্মানি, 
অষ্টেলিল্না বা হাঙ্গেরি যাওয়া চেকর। পছন্দ করে লা, 
কারণ উচার! এদের প্রাচীন শত্রু ও বর্তমানেও বিরোধী 
ত! ছাড়া লেদৃনী শুনিয়াছিলেন যে, প্রোফেসর শৃত্রিং 
আমাকে হাস্বুর্দ ইউনিভাপিটিতে লেক্‌্চারার নিয়োগ 
তা বরাধযরই ইচ্ছক ছিলেন, ইউনিভাপিটির অর্থাভাবে 
সেটা ঘষ্টি়া উঠে নাই, তার তয় হইয্াছিল বুঝি বা এইবার 


ইউরোপে প্রীশ্বের ছুটি 


শৃতিং অর্দ্দের ভোগাড করিস্না আবাকে হান্বুর্গেই রাখিয়া 
দেন | 


হনবুর্ণ হইতে বালিনের উপর নি প্রাহা ক্ষিরিলাম। 
বাপিনে িম্পিরাডের পাছার ভঙ্গিতেছে, এগনও পুর 
সরগরম ॥ হাম্বুগ ও বালিনে অনেক দনয্ন আবৰাকে 
দেশিক্া। লোকে নলে করিত, অপিম্পিয়াতের দর্শক. তারপর 
তাৰিত খেলোদ্বাড়, আরও কিছুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করিদ্া ঠিক 
করিত নিশ্চত্ন পকেটে অলিম্পিয়াডের সোনার মেডেল 
আছে। অনেকে চিত্তাল। করিত, কি খেলি। কেছ মনে 
করিত, আনি দক্ষিণ আনেরিকান, কেহ বা তাবিত ইংরেজ | 
ভারতীয় শুনি ভিল্পাস। করিত, হকি টিনের কোন্‌ প্লেসে 
খেলি ছোকরার! নান ভিডাসা করিত ও অটোগ্রাফ 
চাছিত। এক ছোকপ্রার দলকে বলিরাছিল।ন, কাল 
সকালের কাগজে আনার ছবি বাহির হইবে ও তাহাত 
নীচে আনার লাল থাকিবে এবং কালে ঠিক এই 
ভায়গাটায় আনিলে আনার দেখ! মিলিবে ও অটো- 
গ্রাফও দিব। 


হাম্বুর্গ ও বাপিলে শুনিলাম, জম নেনকার নাচের 
সুখ্যাতি হইয়াছে । উদ্যশন্ধরের পাতি ভি্েনা, 
প্যারিস, বুলপেন্ডেও হইয়াছে। বাস্তবিকই কিনি বড় 
আটিষ্ট। শিশির ডাহৃড়ী মহাশয়কে বক্গবগে পাচ মিনিট 
দেখিয়াই যেমন দলে হয় ১০৮০ ৩6০, উদঘ্রশস্করে২ও 
দেহের প্রতোক রেখায় তেমন বর্ণ, ভাল্সারের ভাব। 
আর্ট-রসিকরা এগানে খব প্রশংস! করিলেন, কিস পূব শপ 
সমালোচকও বারা তারা বলিলেন, একটু পাশ্ছাত্রোর ছায়া 
পড়িয়াছে, ওটুকু বাদ দিয়! শ্াটি ভারতীয় ডাবটি রাপিলেই 
কল! ছিসাবে উচ্চদরের হইত । উদয়শন্কর বহুদিন ইউরোপে 
আছেন, তবু তার ছলে একটা অভাব লক্ষা করিলাম। 
ললের স্বীপুরুষ সবাই ফর্সা রং-এর, অথচ এ দেশে শ্যাম- 
বর্ণেরই এ] বেশী, কারণ ওটা অসাধারণ 'ও ৫৯৫7, 
ঠিক আমাদের দেশে লোক যেমন ফর্সা বরং দেখিতে ও 
পাইতে চায়। শ্রীমতী মেনকা অভ্র রং মাশিয়া মঞ্চে 
নামেন দেখিলাম, অপেরা মানে দেখিতে বড়ই বিলদৃশ 
লাগে, তার চেয়ে তার খাটি শ্বামবণে লোকে বেলী 


বঙ্গ বধ 


প্রচ হইত। নেনকা প্রাহাতে অপেক্ষাকৃত নীচুদ্রের 
জাগুগায় তাহার নাঠের বন্দোবস্ত পাইয়াহছিলেন। 





বালিন হইতে প্রাহা পর্যন্ত গাডীতে সব সীট হি 
একটি সংঘাতৰ; গ2স্পেনায় কাবাবেতে অভিনেতা, রাত ১এট। 
হইতে হউ। পান্ত আনাকে ইংলিশনযান মনে করিস ছিলেন। 
পৰে দৰাস্তে আসিহ! কাষ্টম্স্‌ পনীক্ষার গোলমালের মতে 
আলাপ হট্‌ল। গাস্ধী'রবীজ্ল!ধ সম্বন্ধে পবরাদি রাখেন 
দেখিলাম। খুব মপ্রতিত লোক, কথার কার্পণ্য মোটেই 
নাই, নটর! ধেষন হইয্া থাকে। বৃদ্তিনান্‌, কিন্তু ইন্টেলেক- 
চুযাল নন, প্রসার আছে, কিন্তু গাড় নাই। খানিকক্ষণ 
গল্প শুনিয়া পুমাইবার ভান করিয়া ঘাকিলাম, পরে উঠিয়া 
করিডারে একটু ছুরিয়া আলিসাম। বাহিরে প্রভাত 
চইতেছিল, গাড়ী তখন এসবের ছল ও পাহাড়ের বধা 
দি চলিয়াডে | এ দন্ত প্রথমবার সন্ধ্যাপ্স দেখিয়াছিলাম, 
এবার উ্ালোকে দেখিতে ছারও তাল লাগিল। প্রাহান্র 
আগিলে ছামি জার্মানীর কোন কথা না বলা সকেও 
লেদনা বোধ হয় মনে করিলেন, ছুটির পর জার্ম্মানী 
যাওয়াই ঠিক কদিছাছি। বলিতে লাগিলেন, ছাটির পরও 
এখানে আমাকে বল! পড়াইতে মিশ্সগ ওরিয়েন্টাল 
ইন্ঞ্টিচিউট আবার নি্রোগ করিবেন ও তন্কান্ত উপার্জনের 
পথও আনেক ঠিক করিয়। দিবেল। অনেক চিঠিপত্র 
লেদ্নীর কেয়ারে আনার আসিত, ভ্বার্্ানীর ঠিকানায় 
আমাকে পাঠাতে লেপা সব্বেও উনি সেগুলি আমা 
করিয়া রাধিস্রাছিলেন, যে কোনও উপায়ে প্রচছায় ফিরাইযা 
আনার হলবে। খা'ক, এতদিনে হিতৈষী প্রোফেসার 
নিশেন্ক হইছাছেন দেখিয়া আযোন অশ্ব করিলান | চিঠির 
মধ্য দেখিলাম সেই ত্্ীয়ান কাউন্ট তাহার প্রাসাদের 
ছবি পাঠাইয়াছেন ও লিখিতেছেন বে, ডাক্তারের আদেশে 
ঠাছার ভিরেনার যাইতে হইবে, তার আগেই বেন শুর 
ওখানে বাই । তখন মাহি অস্থান্ বন্ধুদের নিষন্ণ আগেই 
গ্রহণ করিয়া ফেলিযাছি, কাছেই কাউন্টের ওখানে যাওয়া 
সম্ভব হইল না। পরে আরও পত্র-বিনিমর হইয়াছিল, 
কিন্তু আমার বখন অবশেষে সময় হইল কাউন্ট তখন 
ভিরেনার ডাক্তারের হুকুমে স্যানিটেয়িক়মে ৷ বাওনা আর 
ছয় নাই। 
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প্রাহা হইতে একটি ছাত্রনন্ুর বাড়ীতে গেলাম, 
লন্তিণ-পশ্চিম বোছেনিয়ার সীনান্তের কাছে একটি ছোট 
গ্রাম পিল্ছেলের উপর দি যাইতে হইল। এখানে আগে 
একটি খুব বড় কাচের কারখানা ছিল, গ্রামের ও বাহিরের 
ঢের লোক সেখানে চাকরি করিত, ছাত্রটির বাপও সেখানে 
মহকারী আনেন ছিলেন। এখন কারবারটি একটি 
বেলজিয়ান ট্রান্টের কবলসাং হইয়া কারখান। বন্ধ ছয় 
গিল্নাছে। গ্রামের বাড়ীঘর অধিকাংশই এই কারখানায় 
কর্মচারিদের জন্ত কারখানার শিশ্মিত। এখালকার ৭-% 
লোক জার্ম্মান। ছাত্রটির পরিবার একট। তেতলা-বাড়ীর 
দোতলার ফ্ল্যাটে থাকিতেল, তেতলা্ একট ফ্ল্যাট সালি 
পড়িস্া ছিল, কোম্পানীকে বলির! সেই ক্লযাটের একটি ঘরে 
খাট-টেবিল ফেলিয়া আমার থাকার বন্দোবস্ত করিয়া” 
ছিলেন। ছাত্রটি বড় ধীরপ্রক্নৃতিয়, ল পড়ে। তার মা 
বাবাও বড়ই তাল মামৰ । সাত দিন সেখানে ছিলাম, 
সারাক্ষন না'এর একমাত্র বর্তব৷ ছিল আমার কি খাইতে 
ভাল লাগিবে তাহার ব্যবস্থা ও রাত্রাবাড়া করা | চেক 
আহাৰ্য্য যত রকমের হয় সব খাওগ্রাইলেন। আমাদের 
দেশের সিমভান্ধ। ও পালংশাক (এ দেশের 0779৮) 
ভাজার প্ররক্তি্। শুনিয়া লইয়া তাহাও খাওয়াইয়াছিলেন। 
একদিন নোহনতোগ বানাইয়। ইহাদের খাওয়াইলাম ৷ 
জাৰ্শ্মানরাও ইহ্‌) খাইয়া! বলিত বেশ লাগে। বুল্গেরিঘ্রান 
বন্ধুটির ইহা এত ভাল লাগিত যে, আমার বাসায় 
খাইবার সময় ইহ! একবার বাদ পড়িলে পরের বার ফর্মাস 
করিতেন। ইনি বলিলেন, উর জাতীয় একটা জিনিহের 
তুরক্কেও চল আছে দেপিয়াছেন। জিনিষটি বোধ হয় 
পারস্ক হইতে পূর্বের পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িছাছে। বা 
রোজ প্রশ্ন করিতেন, কি খাইবে, কি খাইবে। মাংসাহারে 
অরুচি ধরিয়। গিরাছে, নিরামিব এদেশে র'াধিতেই জানে 
না। খরগোসের মাংস সে পর্য্যন্ত থাই নাই, উটি খাইতে 
চাছিলাম, ছুঃখের বিষশ্র ই সময়ে খরগোসের ০10 
5৮০০ তবুও বাপ এ গ্রামে ও আশে-পাশের গ্রামে 
রাই করির! দিলেন ভার প্রুগোসের প্রস্নোজন। আমি 
বন্ধুটির সঙ্গে সারাদিন পাহাড়ে বনে মাঠে ঘুরি বেড়াই- 
তাম) প্রানে অনেকে তীর সঙ্গে আলাপ করিত ও পরে 
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বন্ধ বলিতেন বে খরগোশের খবর বলিতেছিল, সবাই” 
ক্বানাইতেছে চেষ্টা হইতেছে, কিন্ব পাওয়া ঢুষ্কর ৷ একনিন 
সন্ধার আহারের পর পরিবারের লঙ্গে নলিঘা গল্প 
করিতে, দরকার ঘণ্টা বাজিত্ব। উঠিল, প্রাপমে কর্তা, পরে 
গৃছিনী ও পরে ছেলে উঠিছ। গেলেন। শুনিলান একট! 
লোকের লঙ্গে কি বথ। হইতেছে। অনেক পরে সকলে 
ফিরিয়া জানাইলেন, লোকটি একটা খরগোস লইয়া 
আসিতেছিল বিশ্ব একেবারে বাচ্চা, খাইবার অবোগ!। 
একদিন স্কালাডের শশাটা তিত লাগিল, আমি বলিলাম, 
কাল শশা কাটিবার আগে আমাকে ডাকিবেন, আৰি 
দেখাইয়া দিব তিত নিবারণের উপাছু। পরদিন নহা 
উত্তেজনায় মকলে একত্র হইলেন, না জানি কি ভারতীয় 
যাছ হইবে! শুধু ধোটায় আঠা ধষিয়া বাহিত করিয়া 
ভিত নিবারণের উপাদ্ দেপিগ্র তীহার। একটু ছুঃখিত 
হইলেন। ইহাদের এক প্রতিবেশীর বাড়ী একদিন 
রাত্রে হারের পর কফি খাইবার নিস্বণ ছিল। এই 
পরিবারের ছেলোট প্রাহায় পড়ে, আমার বন্ধুর বন্ধু। 
এঁর একটি ছোট বোন আছে, পিল্জেনে স্থলে পড়ে। 
আমার বন্ধুটি বলিলেন আগে মেয়েটির সঙ্গে ভার ভাব 
ছিল, কিন্ত এখন তিনি জার আগ্রহ নেখান না, কারণ 
মেয়েটি মাত্র ঘোড়নী হইলেও বড় দুষ্ট, খালি ঘোরাল 
ঘোরাল নভেল পড়ে, কাহারও প্রতি ননতা নাই, শুধু 
বহু লোককে পিছনে ঘুরাইযার চেষ্টা কর্রে। মেয়ের 
মার পূর্কাদ্রীবনের সগ্বন্ধেও বন্ধুর মা কিছু মন্তব্য করিলেন। 
এসব ছোট গপ্রগার দেখিলাম সবাই সবাইয়ের নাড়ী- 
নক্ষত্রের খোছ খাখে এবং গে সম্বন্ধে চর্ডাও বেশ করে । 
সন্ধার পর আমর! বসিয়। গল্প করিতাম বা বন্ধুটির 
কাছে ফ্রেঞ্চ পড়িতাম। একদিন রবিবারে বৈকালে 
এখানকার কাক্ষেতে গেলাম । একটি মাত্র কাফে, বাহিরে 
বনের প্রান্তে | চারিপাশের * গ্রাম হইতে রবিবার 
বৈকালে লোক এখানে একত্র হয়, নাচের বানস্থাও 
আছে। এই সাপ্তাহিক মিলনের প্রধান উদ্দেন্ত হইল 
বিয়ার-পান | আমত। কটি যুবকদের টেবিলে বসিলান 
সবাই বড় বড় বিদ্বান্েছ লগ মাননে লইয়া বসিয়াছে, যুবক- 
দের না-বাপরাও অন্তান্ত টেবিলে অ/ছেন,_বাপরা মত্যো 
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মধ্যে এ টেবিলে হাসির! ছেলের সঙ্গে ঠা করিতেছিলেন, 
ছেলের বন্ধুরাও বাপের সঙ্গে ছোকরা বন্ধুর নত রঙ্গ-ঠাটী 
করিতেছে! লে আও আছেন-ছুইটি ভাই, দুরের 
এক সতের একজন কাউন্টের ছেলে । সইঁছার। একটা! 
ছুই-লীটার. রেসিং-কারে আশিরাছেন, মধ্যে মধ্যে গাড়ী 
লয়৷ এখানে শুধ্যনে ঘুনিয়! দাসিতেছেন, একবার গিস্থা 
দূরের একট! গ্রাম ছইতে ছুটি বান্ধবীকে লই্রা অসিলেন। 
এখান হইতে পিল্জেন, নুক্ত পিচটালা পে নটর 
ছুটাইঘা গেলে যাইতেই আধঘপ্টা। লাগে, কাউপ্টের ছেলে 
ছুটি একবার বেলিংকার ছুটাইয্রা তের তের ছাব্রিল 
মিনিটের মধো পিল্জেল হইতে কি একট! জিনিব কিনিয়া 
লয়৷ আসিলেন। সাধারণ বিশ্ারের নগ ছাড়া এক 
একজন বড় মগের হুকুম করিতেছেন, প্রায় তিনদুট 
উঁচু একট। লগ, সেই নগ টেবিল ঘুরিস্রা আসিতেছে, সবাই 
একনগ হইতে পান করিতেছে । একদ্রন যপন পান 
কব্রিতেছে তখন পচ জনে চীংকার করিতেছে, “আরও, 
আরও ।” প্রান ঢোক দশেক =| গিলিয়। নিস্তার লাই। 
আনাকে কলে ছাকিয়া হরিল, বল ভারতে এটা কি 
বলক, ওটা কি রকম, বিগ্নার খাপ কিনা ইত্যাদি। আমি 
বলিলাম, না আমার নেশে বিনা বিডারেই হানন্। করা 
চলে, সবেতেই হ্যাল্কহলের দরকার হস্গ ন।। একটি 
নেয়ে বিদ্লারের বদলে লেমনেত খাইতেহিলেন, তিনি 
এ কথায় ভারি ধূসী হইলেন, “হা, সেই তো ঠিক, আলন্দ 
করিতে আ'যাল্কহলের দরকার কি?” একটি ছোকরা 
আমাকে দেখিয়া লেখিম্া শেবটা মুদ্ধের মত নালা 
কথা বলিতে লাগিল “আপনি সবেতেই যোগ দিতেছেন, 
সবই মনে মনে লক্ষ্য ও সমালোচনা করিতেছেন, নিছেকে 
কিন্তু ছাতছাড়া করিতেছেন না; আর আমর! বড়ই 
অধম, কি ৰা আমাদের সমাজ বা ধর্ম, কিবা আমাদের 
সভ্যতা, কি ব! আনানের স্বীলোকদের চরিত্র” ইত্যাদি । 
ক্রবে সকলেরই চোখ ঘোলা ছয়! আসিল, একজন 
হেঁচ কি টানিতে লাগিল, বদির ওস্বাক হাসিতেই টলিতে 
উলিতে বাহির হইয়া গেল। ইহাই এদের রবিবার 
পালন। এক একজন দশ বার নগ পর্যান্তও খায় | ইহাই 
ঘুবকদেন এ দেশে, অর্থাৎ লারা ইউত্রোপে আদোদ । 


৩১৪ 

একটি দূৰক, এখনকার এক ডমিদারের ছেলে ও 
প্রাহায় ডাক্তারি পড়ে, আমার বন্ধুটির সঙ্গে একদিন দেখ। 
করিতে আসিল ও হানাদের তাহাদের বাড়ীতে চা খাই- 
বার নিনপ্নণ করিল। একটা পাছাডের হলাছ নদীর 
ধারে বাড়ী! বাপটি পলা 0৩০০, এখন মস্ত ব্যবম। 
কাদিঘাছেন। বনভাড়া লইয়া তক্তা চেরাই ও রেলের 
গ্পার সরবরাহ করেন, সে জর দুইটা ইলেকটি,ক কল 
আছে। একটা গদ পিবিবার ইলেকটি,ক কল আছে। 
নিজের ভাত লামে।। ক্ষেতে কাজ করিবার জন্য ছয়টা 
ঘোড়া । রাজহা, মুগ অন্তর | গোয়ালে ছাবিবশটা গরু, 
জনিনারের নেঘ্রেটি পরু-দে|যানঃ তারক করিতেছেন 
দেখিলাম! জমিনারকে দেখিলান, একট! শুন্ধর ও বুল- 
ভগেহ লাজ বলিয়া! মনে হয়, মুখে লাল! করিতেছে, 
জড়ো আছে শুনিলাম। লোকটি কাছাবও সঙ্গে কথা 
বেশী বলেন না । বারী হইতে কাঠের কলে যাইবার ভন 
নদীর উপর এর প্রাইভেট সাকো আছে, ভার উপরে 
দেখা ইটল, শেকছাগুও কত্রিলেন॥ আনার বন্ধু বলিলেন, 
তিনি প্রার কোন লোকেহ পঙ্গে শেকস্াও করেন না। 


বজত্রী_ হম বর্ধ 


[ সম খও-_ওর সংখা! 


এত ধনসম্ত্তি, ছানা মোটর ( ইহাদের এক মোটরে 
একদিন শিশছেন সংর খুরিরা আসিলাৰ )॥ ইলেকটিক 
রেডিও, কিন্তু বাড়ীঘরের শোভা ও সাজসজ্জা জার্মানির 
তুলনায় অনেক ভীন। চাবাদের বাড়ীও এখানে কয়েকটি 
দেখিস্থাছি, অপেক্ষাকৃত দরিহ্র ও শ্রীহীন। পিল্জেন 
সহরটি বেশ বড়। বিখ্যাত লোছা ও যন্ত্রপাতি, মোটর, 
এরোপ্লেন। এছ্ছিল প্রন্থতি নির্মাতা ক্ষোডা Skoda 
কোম্পানীর কারখানা এখনে । টাটানগর দেখ! ছিল 
বলিক্না লোহালন্ধড়ের মধ্যে আর গেলাম না। এঁরা 
চেকোল্লোভাক গবর্ণনেপ্টের মিউনিশনও প্রস্তুত করেল। 
একদিন বন্ধুটির বাপের সঙ্গে বাইক চারেক দূরের একটা 
বিয়ারের কারখানা দেখিতে গেলা । ম]ানেজ্জান্ত সব 
প্রক্রিয়। দেখাইলেন | বন্ধুর বাপ বলিলেন, “অতিথিকে 
একটু বিস্বার খাওয়লাইযা দাও” (আমাদের দেশের 
নিষ্রণের “ও পাতে লুচি নেই” !)। এ কারখানার 
মালিকের নাল কাউন্ট Schwarzenberg | ইহার 
ইংলগডের রাজ-পররিবারের সঙ্গে বৈবাহিক সন্ধ। বাছা! 


সপ্ত এড ওয়ার্ড এখানে মধ্যে নধ্যে শিকারে আলিতেন। 
[ কমশঃ 





প্রতিদিন 


বিচিতে বুহূর্তপুর শীসাসংখ্যাহীন 
বৃক্ধিতে প্রোজ্ছল আর মূঢ়তা! হলিন। 
প্পর্দ্ধায় উদ্ধত কন, বিনম্র বিনয়ে, 
ছু সাহসে কছু সঙ্কুচিত ভয়ে 
করুণায় প্রবীতৃত, নির্শ্মন কঠিন 
অসংখা মূদূর্তন্ন বোর প্রতিদিন ॥ 


পরেছে অমিয় স্পর্ন__ মধু শিহরণ 
বিছেধ টর্ঘ্যার বিষে ক্ষ তহুদন 
সরল বিশ্বাস আর সন্দেহ সংশয় 
অন্তরের গ্রতি বান _ জু অভিনয় 
তৃপ্তিহীন বাসনার সুচ্‌ঃসছ আল? 
লূচিত বন্টঝপুশে নুহূর্কের নাল। ৷ 


_ শ্রীনরেজ্নাথ মিত্র 


সীমাহীন রিক্রতার বিপুল বেদনা 
আশার আশ্বাস কু কল্পলায় বোনা 
উন্মত্ত রক্তের নৃত] ফছু বক্ষমাবে 
প্রশান্ত হ্ঘুপ্তি চোখে কদু বা বিরাছে 
অমির বঞ্চলা আর ভীরু পলাপ্তনে 
কা বিচিত্র পরিচন্ন জীবনের সনে। 


শক্তির এঙ্র্যা মোরে কতু ঘিরে াকে 
ছুর্ধাল দীনতা কতু পঙ্গু ক'রে রাখে 
কপনো চুটিয়া চলি কখনে। বা খানি 
দুৰ্গৰ বন্ধুর পথ উঠি আর লানি। 
নূহর্ধে মুহূর্তে নোর কী বিচিত্র রূপ 
বুঝিতে পারি ন আমি নিজের স্বন্ধপ। 


চিত্র-চরিত্র 


মেঘনাদবধ-কাব্যরচল। 

লোয়ার চিংপূর রোডের ছন নম্বর বাড়ী; বাড়ীটি 
দোচাল|; দোহালার একটি কক্ষ; কক্ষটি প্রশস্ত এবং 
স্ুসম্দিত ; মেকেতে কার্পেট পাত৷; চারি দিকে দে্বালেল্র 
ধারে রাশি রাশি পুশুক ; কতক আলমান্সিতে সাজানে|; 
কতক শ,পাকারে টেবিলের উপরে, কতক অবিন্তন্ত ভাবে 
কার্পেটের উপরে পড়িয়া ; করেকপান! আধখোল! ? কল্েক- 
খানা এমন ভাবে রছিয়াছ, দেখিলেই মনে হ্র_এগলই 
পঠিত হইতেছিল; দেস্বালে খানকয় চিত্র, দেবতার নয়, 
প্রাকৃতিক নয়) মানুষের নয়, কয়েকদন বিখ্যাত কবির; 
মাঝগনে টেবিলে বই, কাগজ, কলন, পেন্সিল, চুরি, মোম- 
বাতিতে মালো ও বোতলে সুরা; দেঙগালে একটা 
গোলাকার ঘড়ি, তার কাটা ছুইটিত্তে মহাকালের পল- 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি তি এগারোটা । পথে শঙ্গ নাই, 
পগিক বিরল, এক আধান ভাড়াটে গাড়িক্ চাকার ধ্বনি। 

একবাক্তি ঘরের হতো পায়চারি করিতেছেন, বয়স ছুজিশ- 
রাইজিশ, দেহারা চেহারা ; মাপার চেব্া-ন বি অঙ্গুলি 
সঞ্চ(পনে এলোমেলো ১) পায়ে একছোড়। দামী চটি; 
পরণে টিলা পান্বজ্জাম।; গাঞে রেশমের হাতকাটা ফরুম্লার 
মত, বুকের বোতাম খোলা ; ফাক নিয়া সুগঠিত রোষশ 
বক্ষঃগ্থলের খানিকট। ষ্ঠ হয়) পরিপুষ্ট ছুইটি হাতও 
হোমণ। 

মাইকেল মধুস্থদন দত্ত পামচারি করিতে করিতে কাব্য 
বচন! করিতেছেন; মেঘলানবধ কাব] । ঘরের তিন কোণে 
ভিন বাক্তি, পরিচ্ছদে ও চেহারার সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলিদ্া 
মলে হয়, কাগজ-কলম লইয়। উপবিষ্ট; এক জনের কাছে 
বেশীর মধো করেকখানা অভিধান, অধিকাংশই সংগত; 
তিনি শন্দ সন্ভলন কৰিয়া শোনান; আর ছৃইজন আবৃত্তি 
শুনিন্না লিখিলা যান! ঘরের চতুর্থ কোণে আর এক ব্/[ক্র 
পাঙাশ-কঠিন, নিঃশব্দ, নিন্তন্ধ, নিশ্চল, চোখের পাতাটি 
পর্দা পড়ে না; আশ্চর্যা লোকটির ধৈর্ঘয ; মনে হয় এমনি 

t 


-_প্রীঅযমিত রায় 


ভাবে তিন শতান্জী ধরিয়া! বলি আছে আবক্ষ ম্শরর 
ৃষ্ঠি নিষ্টনের ॥ 

মাইকেল পাপ্নচারি করেন, বাহ পষ্নে ব্চ ; নাঝে মাঝে 
ছই হাত সঙ্গুধে সোরে উড়িয়া বিবার অভ্যাস আছে; 
মপ্তি্ধ যখন উদ্গীপ্ত হুইসস! উঠে, তখন ঘন ঘন চুলের নপো 
প্রস্থপী চালন| করিতে করিতে স্বুত পায়চান্সি করিতে 





হাইকেল অধুন্বন দন । 


থাকেন ; আবার কখনে। বা মিণ্টনেহ মহির দুধে আসিয়া 
অপলক ডাবে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকেন ; পণ্ডিতের! লেখা 
শেখ হইলে চুপ করিত্না। বিঘা ঘাকেন ; পুন পায়, হাই 
তোলেন ; চোখ রগড়াইতে থাকেন ) গোপনে এক টিপ নত 
গ্রহণ করেন; হঠাং নাইকেলের দৃষ্টি মোনবাঠির দিকে 
পড়ে; মোম-টা ক্ষইঘ! সিয়াছে, তাই তো, রাত্রি গভীর 
ঘড়ি থাকিহেও দে দিকে ভাছার দৃতি নাই ; মথাক|লকে 
বিনি ভ্ৰক্ষেপ করেন না, মহাকালের আমিনের দিকে তিনি 
কেন তাকাইবেন? মাইকেল চমকিছ। উঠিয়া হালেন ; 
দুল ওষ্টাধর্রের অবকাশ শু উচ্ছল, স্থগঠিত দন্তপ হকি 
বিকশিত হয়; শ্রেহাহ্র কণ্ঠে বলেনঃ “কি পণ্ডিত, খুন 





বঙ্গজী--*ম বর্ষ 


পাইয়াছে, নাও একপাত্র টেনে নাও 17 পণ্ডিত অপ্রস্তুত 
ভাবে অল্প দুইজনের পিকে তাকান: মাইকেল তিন্কনকে 
তিন পাত্র দেন; তাহার! পরস্পরের দিকে তাকাই! এক 
নিঃশ্বাসে পাত্র উদ্ধাড় করিদ্র। একট। অর্ক শব্দ করেন, 
তাহাতে অনুরোধ ব্রক্ষার অপেক্ষা তৃপ্তির ভাবটাই অধিক 
সথটিয়া ওঠে) পণ্ডিতদের উঠিবার সনয়ে মাইকেল 
জিজ্ঞাসা করেন, “আজ কতদূর হইল 1 একজন উত্তর 


দেন 
"লনা লন্বজ-র(ৰ হাবে জালে” 


পতিতরা! চলি যান ; নোনবাতি আরও হনব হইস্। 
আলে; মাইকেল উব্যান্ত্রের নত শন্গের কঙ্ধাবে নাতিয়! 
পাগ্ুচারি করিতে করিতে আর্তি করিতে থাকেন : “লক্ধার 
পঙক্কদ্র-ত্রবি যাবে অস্তচলে ।” ঘরের নৰ্যে একজন নাজ 
শ্রোতা পাকে--মিণ্টন; দুইজনে কি যংগাপ হয়, কেহ 
জানে *১। 
[২] 
মেখনাদবধ-ফাব্য রচন। চলিতেছে : আগের মতই 
সন, কেবল কবির অনুপ্রেণা আন উদীশাতর ; জ্রত 
পাস্নচারি করিতে করিতে আতি করিনা ঘাইতেছেন, 
পডিতেরা বিখিছ! লইছেছেন। আজ পণ্ডিতদের অবসর 
নাই। যেদিন কল্পল। এমন করিশ্না কবির কাছে ধর! দেয় 
না, সেদিন পণ্ডিতেরা বনিয়াই থাকেন, কবি বৃথ। পাস্নচারি 
করিরা নপেন॥ কৰি বলি! বাইতেছেন £- 
“ৰুপন শানে যদা হবি 
বিচাছে বীচেশ বগী ইন্রঞিৎ তথ। 
পশিল কৃগন ফানি সে শুখ-সদৰে। 
মাগিলা দী।-কুণর বৃজ্জল-নীতে।" 
এই পর্য্যন্ত প্রায় এক নিশ্বাসে বলিগ্া ফলিক! কৰি 
খানিলেল ; তারপরে কিছুক্ষণ সব নিন্তন্ধ : পত্ডিতেরা হাত 
শ্টাইয়া। উপবিষ্ট । একজন সাহলে তর করিয়া একটু 
কাগিলেন; নাইবেলেত্র খেশ্নাল হইল; স্বপ্ন ভাঙ্গিল; 
দিজ্ঞাদা করিলেন, “কতদূর ছইস্বাছে ?' পত্ডিত বলিলেন - 
প্রাগিল নীর-কুক্জর কুঞ্জবন-মীতে ।” অনুপ্রাসে নাতিয়। কৰি 
ছত্রটি দুই তিন বার আবৃত্তি করিলেন। কিন্তু নূতন কিছুই 
বলিলেন না। পণ্ডিতের৷ সাহস পাই! আবার ক।সিলেন, 
মাইকেল কয়েক পা? অগ্রদর হস নিন্টনের দৃর্ধির সন্মুখে 
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গস! চাড়াইলেন ; মিষ্টনের দৃষটিহীন দৃষ্টির দিকে তাকাইছ) 
আপন মলে বলিতে লাগিলেন_ 
“Then with voice 
Mild os when Zephyrus on Flom breathes, 
Her hand oft touching, whispered thus ;—Awake, 
Ny fairest, my csponsed, my Tntest found, 
Heaven's last best gif, my ever vew delight ; 
Awake, lhe morning shines.” 
তার পরে বিণ্টনের নিকট হইতে বিদায় লইয়া পঞিত- 
দের দিকে অগ্রসর ছইঘ্রা আসির! একট। চেয়ারের পিঠদানি 
ধরি সঙ্গে ঈবং ঝু'কিয়া পড়িয়া অর্মুদরিত চক্ষে বলিদর। 
গেলেন_ 
'প্রহীলায় কাপ কাপছে হরি 
রী গনু। স্বরে, হায় রে হেহতি 
নলিবী॥ কাণে অলি কহে গুপচিযা 
তেবের রহ্স্ত-কথ| কহিল আহ 
চুখি নিষীলিত খৰি )--"61কিডে তোমারে 
পাখীকূল, দিল চি কমচুলোচন ! 
উ$ চিরানিন্দ ঘোর পৃখ।কাস্তদণি- 
সম এ পরাণ, ফান্তে ! তুষি গবিদ্দি : 
তেঝোহীন জাদি, তুৰি ছুফিলে নদ । 
জাগা-বৃক্ষে ফলোবম তুমি, হে, জগতে 
আদা?! নয়ন ও(711 হছার্থ রতন! 
উঠ দেখ. শলিমুৰি, কেছনে কুটির, 
ছুরি করি কাতি তৰ হু কুপন 
কুদ্ৰ ৷" 
এতগানি বলির! পরিশ্রান্ত কবি চেল্লারটার উপরে 
ধলিয়। পড়িলেন; পত্ডিতেরাও ঝু"কিয়া গিয়াছিলেন, 
একসঙ্গে দুইজন লিখিতে থাকেন, পরে ছুই্রনের কপি 
হিলাইস্। পাঠ প্রস্তুত করা হন্ত ; দ্রুত লিখিতে গিয়া অনেক 
সন এক আপটি ছত্র বাদ পড়িয়া বায়। 
[৩] 
রাত্রি অধিক ছইলে পণ্ডিতের! সেদিনের নত চলিয়! 
গেলেন; মাইকেল একাকী বসিপ্রা ভাবিতে লাগিলেন; সে 
ভাবনা আমর! কেমন করিয়া জানিব, বোধ করি, তাহার 
অন্তর্ধাৰী ৰিণ্টনও জানে লা। 
ইতিনগ) নেঘনান বধের কতক প্রকাশিত ছইয়াছে; 
দেশময় হুনূল আন্দোলন পড়িয়া গিগ্নাছে। অসথরকরা। 


চৈত্-১৩৪৩ ] 


বলিতেছে, কৰি ছিলাৰে তিনি কালিদাস, তাৰ্ঞ্জিল, টাসে।, 
হিন্টনের নত ! লেই কথাই কি ভাৰিতেছেন ? কালিদাস, 
আদিল, টাসো বড় বটে, কিস্কু মিল্টন দেবহুল্য ! নিণ্টনের 
মত ছওয়া অসস্ভব। তাহার ননে পড়িল জোড়াদাকোর 
দেবেম্নাথ ঠাকুর মেঘনানে প্রতি অনুরাগ প্রকাশ 
করিদ্রাছেন ! দেবেন্্রনাথ উচ্চশিক্ষিত, র্রসিক, পত্তিত, 
সমাজের অগ্র এবং বনী ; তাহার এফ পুত্র, যিনি মেধ- 
গৃতের অনুবাদ করিয়াছেন, তিনিও ন কি অনিত্রচ্ধন্দের 
পরম ভব্রু! লোকট! কৰি এবং ধনী ; অনুবাদক আবার 
কবি! ধনীর ছেলে এই যা; কাজেই কবি; আঃ আনার 
যদি-- ! ভব্ত্যবতার কঠ ছইতে অশ্রত স্বরে ধ্বনিত 
ছইল--দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের এক পুত্র করি হুইবে বটে, 
কিন্তু এখনো সে অজাত, এসনে। সে আসন্ন ভবিষ্যতেত্র 
গর্ভে! 

তাহার ননে পড়িল বিস্যাসাগরের কথ! ! দিষ্ঠাসাগর 
বলি্নাছেন--“তুমি খুব করিয়াছি, কিন্ত ভারতচজ্রকে ছাড়া- 
ইতে পারিয়াছ মনে হস্গ না।” কিছুতেই কুষ্ণনগরের সেই 
লোকটার সঙ্গে খাটিয়া ওঠা যাগ্স না? এখলো সকলে 
তাহাকে নাইকেজের চেঞ্সে বড় মলে করে। লোকটা 
বাংল! লাহিত্যের্ কি ক্ষতিই লা করিয়াছে! নেঘনাদকে 
তিনি বিলাসের শব্যা হইতে কর্্গ্ষেত্রে জাগ্রত করিস্থা- 
ছেন; কিন্তু তার চেস্সে অনেক কঠিন সেই লোকটার 
বিলাসের ললিত ছন্দ ছইতে মুক্ত করিয়া বাংলা কাব্যকে 
জাগাইন্ভা ভোলা! বাংল। সাছিত্যের ক্ষেত্রে তাহার এক- 
মাত্র প্রতিত্বন্বী ওই লোকট।। 

কিন্ত তখনি তাহার বলে পড়িয়া গেল চীন! বাজারের 
সেই সমালোচকের কথ! । একটু হাসিও পাইল, আবার 
সা্নাও পাইলেন! লোকটা! দোকানদার, নবপ্রকাশিত 
মেবনাদবধ কাব্য পাঠ কর্রিতেছিল ; সাইকেল খটনাক্রনে 
সেখানে উপস্থিত হইলেন ; দ্ছিপ্রাসিত চছইয়া লোকটা, 
লেই চীনাধাজারের দোকানদার বলিল, বাংলাদেশে এই 
ছন্দই সব চেয়ে বেশী চলিবে। বাংলা সাহিত্যের অদৃষ্ট 


চিত্র-চরিত 


কি শেসে দোক।নদারের শপিগ্যহাণী কলিবে ! মনে পড়িল, 
কিছুদিন আগে সজনানাণ সনু প্রশ্নের উত্তরে লিপির" 
ছিলেন, “আমি পণ্ডিতের জন্ত কাব্য বুচন। করিতেছি না 
যারা ঈউন্লোশীদ সাছিতা ও আদরে সহিত কতক পত্রি 
চিত, তাদেরই ন্ত আনার কাবা-সৃটি ।” 

পুলিশ-কোর্টের দ্বিতাধী সাছিত্যেরও দ্বিচাৰী ; ঘার! 
ছুই তাহা না দানে, তাৰা ইহার রুপ পাইনে ল।। এই 
স্িভাবিক ঠাহার কৰিপ্ৰক্ৃতির মধো নুছিষ্াছে। ইংস্রান্ধী 
ভাধাস্স তিনি দেঈন্স কাছিনী লিখিগুছেন) বাংলা ভাবা 
কাব্যের উপাদান প্রায় লদন্তই বিদেশী! মাইকেল 
সরদ্বতীর দরবারের প্বভাবসিজধ দ্বিতাধী। 

কে বলিবে এইস্থপ কত কণ। ভাছার মনে হইতেছিল ? 
হয় তে। তাবিতেছিলেল_কানা। নাটিক। সোনাম, 
সনালোচনা। সন দিক্‌ দিগ্ত। বাংল! মাছিত্যকে নাড়ী দিতে 
হইবে, যশ উহার চাই_ সর্বাতোনুশী যশ? শরীক কবিদের 
প্রতিতা বাংলা সাহিতোর বননীতে চালাইয়। দিতে হইবে । 
আছনারাঙুণ বনুকে মেঘলাদবদের পর দেখাইবার পরে 
যে বলিদ্বাছিলেন-_ইহাতে কি অমরত্ব লাত করিব লা? 
সেই কথা মনে পড়িল! 

কিংবা কে বলিবে মাইকেল কবি-পাাঠিকে মৃতাই 
অমূলা লে করিতেন কি লা? বিশাত-যাআ।র সব 
আয়োছন প্রস্তুত : আাশৈশবের স্বপ্ন মফল হইতে চলিল, 
তনু কত প্রতেদ ! বিলাতে ঘাইবেন মহাকবি হইতে নগ্ন, 
ব্যারিষ্টার হইবার জন; সর্বতীর নন্দির হইতে কপন 
অলক্ষিতে তাহার আমন লগ্রীর্ মন্দিরে অপন্থত ছইঘাছে ! 
ঝারিষ্টার ন! হইয়। আসিলে আর আন থাকে না! কবিকে 
লোকে ভালবাসে, কিন্ক ধনী না হইলে, পদদ্থ না হটগে 
সন্মান পাওয়া বায় না! আজ ঘাহাা কবি হিদাণে 
তাহাকে শ্রদ্ধা করে, শদূরতবিষ্যতে তাহারা বিশ্ষিত আপে 
সন্ছনের সহিত সন্মান করিবে কবি দধুস্থদনকে নন্ন, বাইকেল 
এম, এল, ডা, এক্সোরার অব দি ইনার টেম্পল, ব্যারিষ্টার 
এট, ল-কে। 
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লে।কবিভ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনায় আজ আবাদের নজর 
পড়েছে | ১৯৩১ মানে যে সেন্দাম্‌ লেওয়া হয় তাতে দেখা 
যায় যে, বিগত দশ বংসহে ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা যথেষ্ট 
বেড়েছে; এই বৃদ্ধি লক্ষ্য করে কয্েকদন মনীবী বলেছেন 
ফে, অপ্রতিহত তাবে লোকপসূংদঃ! যদি এই ভাবে বেড়ে 
যেতে দেওদ্র। হয়, ত! ছলে থাপ্তের অপ্রাচুর্যা হুঃখ 
দেবে; স্বতরাং ব্যাপক ভাবে বার্থকন্ট্োল বা জন্ম- 
শাসন আন্দোলন চালিপ্রে রোধ করা 
আবস্ক । 

তর্কের খাতিরে ধরে নেও! ঘাকি খে লোকরন্ির যে 
আতঙ্ক এঁর! দেখিস্রেছেন, তা সত)। কিন্ত তা হ’লেও 
কি অন্ম-শামনই তার উবধ ? জস্ম-শাসন বল্তে কি 
পোকাসু? নর-নারীর যৌন-সন্পর্কের ফলে, অনেক 
সনগ্ষেই পিতা"মাহার অনিচ্ছা সন্ধেও সন্তান জন্মে; জগ্ম- 
শাসন প্রক্রিয়া অবলগনের ফলে নারী নিজের দেহের উপত্র 
সেই অধিকার লাও কলে, ঘাক ফলে ইচ্ছার বিক্ষন্ধে আর 
তাকে জলনী তে হয় না। অতএব দন-শাসনের মূল 
কথ| হচ্ছে, ইচ্ছাহুযায়ী সুযান-সম্জতি প্রছনন ; প্রজনন 
রো বা ‘বাইক নয়। লোকরৃদ্ধির প্রতিকারক্পে 
ভশ্ম-শ।মুন প্রবর্তন কর্তে চাইলে বুঝ তে হবে, জন্ম-শবাদূন 
বল্তে আনদা জন্মরোধই বুঝছি, ইচ্ছানযাদ্ী প্রদ্ধনন 
বুনি না। অন্ম-শাসলের এটা হ’ল বিক্ৃত অর্থ | 

এই বিকৃত অর্থে জন্মশাসন বাবহার করলেও যে 
তার ফলে লোকবৃদ্ধি কম্বে, তা. বলা যার না। জন্মের 
চেয়ে মৃত্যুর পরিমাণ যদি বেশী হয়, তবেই লে!কসংখ্যা। 
কন্তে পারে। ধরা গেল ব্যাপক তাবে ছন্মশাসন 
গ্রহণের ফলে জন্মহার কৰেছে; কিন্তু তা বলে যে 
লোকবুজির ছারও কন্বে, এমন কথ! জোর করে বলা ঘা 
ন; কেন লা, সেই সময়ের মধ্যে ঘদি সৃহ্যুহারও কনে 
এবং জন্মহারের ভুলনাঘ বেশী কমে, ত! হ'লে দশ্মহার কষ 


জন্ম-হার 


রবীন্দ্রনাথ ঘোষ 


হওগ্রা সস্বেও লোকসংখ]| বুদ্ধি পাবে। সেন্দাসে বলে, 
১৯০১-১* দশকে ভারতে মৃত্যছার ছিল ছাজা্র কর! ৪৩) 
আর ১৯২১-৩*দশকে দাড়াছ ২৫ । সুতরাং যেব্দাস অমুধানী। 
মৃত্যু-ছার আমাদের দেশে কমে আসুছে। সেন্দাস অথ 
যায়ী ১৯০১-১* দশকে ভারতে জম্মহার ছিল ৩৮ ; ১৯২১- 
৩* দশকে ঠাড়ায় ৩৪ । স্থৃতরাং এই হিসাবে দেখছি যে 
১৯০১ থেকে ১৯৩*এর মধ জদ্মহার কমলেও ভারতের 
লোকসংখ্যা বেড়ে গেছে; কারণ, মৃত্যুহার তুলনায় অনেক 
বেশী ফমেছে। অতএব শুধু অগ্মশাসন দ্বারাই লোকবৃত্ধি 
কম্বে না। 

নারীর ভিন্বে্র ( ওতাম্‌) সঙ্গে পুরুষের শুক্র-কীট 
(শ্পার্ম) মিলিত হ'লে তবেই সন্তান জন্মে; লৃতথাং 
ভিদ্বের সঙ্গে শক্রকীটের মিলনে বাধ! সাধন করতে পারুলে 
জঙ্গ-রোধ করা যায়। এই বাধ! স্থির তিনটি উপায় 
আাছে £_( ১) পুক্রব-লারীর যৌন দল্পর্ক পরিহার 
(আ্যাব্ছিনেন্স্‌) (২) বন্ধ্যাকরুণ (ট্টেরিলাইজেশন ) 
(৩) ক্কত্রি উপায়ে বাধা স্বষ্টি-রাসায়নিক ভ্রব্য। রবার- 
যন্ন প্রকৃতির বাসহার। জন্মশাসন বল্তে এই তৃতীদ্ 
প্রক্রির্বাকেই বোকায়। বৈদিক প্রপালীতে প্রস্তুত 
যে-সকল জন্মশাসনের উপকরণ পাওয়া ষাঘ্র, তা! 
যে-দানে বিক্রী হয়, সাধারণ লোকের পক্ষে তা’ কিনে 
ব্যবহার করা সাধ্যাতীত। বিল।তের কথা বল্তে গিয়ে 
জর্জ হিলি টু বলেছেন যে, লেখানকার নন্ধুরশ্রেসির 
নারীরা বার্থকণ্টেল মেথড, অবলম্বন করতে পারে নট 
কারণ, প্রথমেই হয ত ১* শিলিং (প্রানন৭, ) খরচ করতে 
হয়, আর নয় ত সপ্তাহে » শিলিং থেকে ৩ শিলিং 
(%* হ'তে ২) পর্যান্ত খল্ৰচ করতে হুয়। আমাদের 
দরিদ্র দেশবাসীর পক্ষে সেটা আরও কত ছৃঃসাধা! 
তা ছাড়া এদেশে নিরক্ষব্রের সংখ্যা বেশী, তাই বই পড়ে 
থে কিছুভ্তান লাঙ কর্‌বে তার উপায় নেই। ডাক্তাররাই 


চৈ--১৩৪৩ ]. 


এ বিধয়ে অনভিপ্র, সুতরাং লোকে উপনেশই বা নেবে 
কার কাছ থেকে? 
অবস্ত এর শ্রতিঝারকল্ে বার্থকণ্ট্বোল আন্দোলন- 
ক্কারীশ্ন। বলছেন যে, স্থানে স্থানে ক্লিনিক (হাসপাতাল ) 
খোলা ছোক, তাছ'লেই জন্মশাসন সম্বন্ধে অভিজ্তের কাছে 
শিক্ষা পাবে। কিন্ক তাতেও যে বিশেষ উপকাত্র পাও 
ঘাবে, তা মনে হদ্ব ন।। বিলাতের সোসাইটী ফর্‌ দি 
প্রতিসান্‌ অফ, বার্থকপ্ট্োল ক্লিনিকৃস্‌ ৯৯৩১ সনের এক 
হিলাৰ দাখিল করেছেন; পাতে দেখিয়েছেন কোন্‌ 
সহরের ক্লিলিকে ১ বংসরে কত লেকে জন্ম-শাসন সংক্রান্ত 
উপদেশ নিতে এসেছিল 
ওয়াল্ওয়ার্থ_ 
প্রাসগে_ 
মন্ত্র 
জনাফে।&-- 
কেমুবির - 
নর্থ কেৰ্দিটন্‌ - 
উল্ভা। ঘাছ্লটন-_ 
1 ল৩৭- 
আাৰাদি- ১০ 
ৰামিংঘাৰ্‌ 
বিল - 
কয়েক বংসপ্র ধরে আন্দোলন চলার পরেও বিলাতের 
মত প্রগতি-প্রবণ দেশেই নের্বের। গানার গাদার এসে 
অস্মশাসনের পথি পড়ে ঘায় নি। সেরূপ ক্ষেত্রে এদেশে 
বে, লবাই জশ্মশাসনকে বরণ করে নিয়ে জন্মরোধ করে 
বম্বে, তা বলা বায় কি? অধিকল্ধ বন্্যাত্বকে আবরা 
এতই দ্বপার চোখে দেখি যে, মেরের! যে অস্থায়ী বন্ধ্যাত্বও 
স্বেচ্ছা বরণ করে নেবে তাও মনে হয় না। প্রসিদ্ধ 
যৌনতন্ববিদ্‌ ডা: ম্যাগ সাম হাফিন্ড ভারতত্রমণে এসে 
দেখেছিলেন যে নেগ্নেরা তার কাছে বন্ধ্যাত্ব ধোচাবার 
উপায় ভ্রানূতে চার, জন্মশাসন কি ক'রে করা যায়, তা 
জান্তে চায় না৷ এ থেকেও বোঝা বাঘ, ভরন্মশাসলকে 
এ দেশের মেয়েরা কি চোখে দেখেন। 
ডাঃ নম্্যান হেয়ার “এন্লাইক্লোপিডিভা! অফ, সেন্,স্রাল 
সাল্রেন্স” গ্রন্থে বলেছেন খে, বাজারে প্রায় শতাধিক জন্ম- 


চা 


১০৪ 


লোকবুষ্চি ও দন্ম-শালন 


শাসনের উপাঘ্ব প্রচলিত আছে; এর বধ্যো অনেক গুলিই 
বিশেষ হানিকর, নাত্র কর্েকট। দোলনুষ্ট নয় । অধিকন্ধ 
সকলের পক্ষে একই উপায় কার্যাকরী হস্ত না; তাই 
জশ্মশাসন ঘদি করতেই হত, জশ্মশাদনের উপাত অবলগ্বনের 
পূর্কো অভিত ডাক্তাত্রের পরাদর্ণ লয়৷ প্রয়োজন । কি 
সাধারণের ননে যৌনগংক্রাস্থ বিযয্ে একটা স্বাভাবিক 
লক্ষোচ আছে বলে সাধারণে ডাক্তাত্রের পরামর্শ লওয্রাত্র 
পন্ধিবর্তে নি্ছের বিচারবুদ্ধির উপর নির্ভর করে। তার 
ফলে বিজ্ঞাপনের স্বার! প্রতারিত হয়। রাস্তার মাকে মাঝে 
ছন্মশাসনের পেটেন্ট নেডিসিনের বিভ্ঞাপন ইত্যাদি যে 
রক নির্লজ্জ ভাবে আমাদের দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ কনে, তাতে 
বুঝা যায় যে, অশ্মশাসন করুতে এ দেশের কেউ কেউ 
এখন তয় কিংব। সক্কো5 বোধ করছেন ন!। কিন্তু কোন্ট। 
নিরাপন, নোষছুষ্ট নয, তা জরান্যার উপায় নেই, ক্রিনিক্‌ হয় 
ত’ এ বিষয়ে কিছু সাছাধ্য করতে পারে । কিন্ম ভাব সাত 
কথা এই যে__এই "নিরক্ষর" “অশিক্ষিত” দেশে জন্মপাসন 
আন্দোলন চালালে বিগ্াপনের জোরে সত্যিকারের 
নির্দোষ ( হান্‌লেদ্‌ কন্টাযেপ টাভ স্‌) জবোর বদলে 
দোষার্হ (ছামকুল ) পণ] সাধারণের নব্য প্রচারিত হবারুই 
সন্তাবলা, কেন না এ বিষয়ে গোপন ভাব অধলম্বনই 
স্বাভাবিক, অভিজ্ঞ ডাব্রারেত্র পরামণ নিতে কেউ যাবে 
না। 


অশ্মশাসনের আন্দোলনকারীদের একট! যুক্তি এই খে, 
আমাদের মধে) মৃত্যুহার অধিক বলে আন্মছারও অধিক ; 
কেন না তা না হলে সৃষ্টি থাকে না? এবং মৃত্যুহার 
অধিক ছবার অন্যতন প্রধান কারণ ছ'ল বালা-বিবাছ এবং 
তার ফলে বেগ্রেদের অন বছ্সে নাতৃত্রলাত। 


১৯২১-৩ লনের বাঙ্গালা দেশের সেন্দাসে যে হিলাব 
পাওয়া যায়, তাতে দেখ বায় যে, বাংসরিক হাজার মৃত্যু 
সংখ্যার মধ্য 

সান রোগে 

আমাশর ও লেটের পীড়া 
ছুসৃফুসের টড 
গলত — 
ব্য 


১৫১ পুর 








বঙ্গতী--॥ন বধ 


প্রামের্র প্রহিসূহস্স লোকের মনো 
আবার জর দির্লেদণ করুলে 


যাস্থ। 

২৪5 জল মরবে আনে 
লেখা যায় 

মালেধিযা 

এ ফিতার 

হাস 

বিলাপ(দং ফির 

কলার - নত 


ছগ্রান্ত অয -- ৭৫৯ 





মোট ১৫৯ 
কোন্‌ রোগে কত পোক ভোগে তার কোল হিসাব 
পাইনি, তৰু মৃত্যু-তালিক। দেখে এটুকু অগ্থমান করা যায় 
দে, জতবাাহি বাঙ্গালীর দধে খুব বেশী প্রবল এবং তার 
মধ্যে মালেরিগাই প্রধান । ম্যালেরিয়া ভোগার ফলে 
শরীর থে কতখানি নিস্তেজ হরে যান, তা’ ধারা 
দ্বগেছেন হীরা জানেন। সরভোগেত্র উপর ঘছি জননীস্ব 
চেপে পশে, তা হ’লে যমেৰ সঙ্গে লড়াই বাধা অবশ্তন্থাবী । 
স্থতরাং এক্সপ ক্ষেত্রে নার কারন কোনউ।_মাতৃর ন: 
জনের অত্যাচার ? যদি ওলুধেছ বিধান দিতে হয় ত! হালে 
জরের প্রতিষেধক নি্েশ করাই কি বেশী নূক্ি-সঙ্গত 
নন? ত। নাহলে গোডা কেটে আগায় জল দেও হস 
নাকি? 

সাপ-নাতৃঘ বে কতট। ব্যাপক তাও তেরে দেখ। 
দরকার | নিষ্টার ব্যানকুর ১৯২৭ খুান্দে বোশ্বাই সহরের 
একট। ছিষাব দেন ; সেটা এই ( টাইম্‌স অক, ইণ্ডিয়া, ১লা 
‘অক্টো’ ২৭। ছাপকিন্ডের ‘উরন্যাল, ইষ্ট আও ওয়েষ্ট 
গ্রন্থে উচ্চ ত )- 

“প্রথম প্রপবেত্র অস্ত বোস্বাই হাসপাতালে ৩৪টি 
হিন্দুনারী আসেন। তাদের বম ছিল গড়ে ১৮'৭ সংস্র 5 
৮৪৪এর বয়স ১৭ বা অধিক ; ১৪৪%এর বনুল ১৭র 
কন। সব চেয়ে যার বয়দ কম ছিল তার বন্তস ১৪; 
এন্ধপ মেয়ে ছিল মাত্র তিনটি | এই হিসাবের সঙ্গে আমি 
মাপ্রাছের মেটানিটি হম্পিট্যালের ১৯২২-২৪ ব্বএয হিসাব 
মিলিয়ে দেখেছি। সেখানে এই পময়ের মধো ২১৩২ 
নারীর প্রথম সন্তান জন্মে; পড় বয়ল ছিল ১৯৪ বৎসর ? 





[ ১ম খও- ৩য় সংগা 


৮৬২./এত্ বদ্ধ ৯৭ ব| ততোধিক ছিল, হার ১৩৮%এর 
বদ্ধ ১৭র কম । আব চেয়ে কম যার বদ্ধ তার বহুস ১৩ 
আর ১৪ বংসরের নেষের সংগ্য। ছিল ২২টি। ভারতের 
অক্তান্ত প্রদেশের (উত্তরাঞ্চল শুভ) ২৯৬৪ জন প্রতি হিসাব 
নিয়ে দেখছি , এই হিসাবে নাত্র ১* জন প্রস্থৃতির বয়স 
১এর কম ছিল ।” সুতরাং প্যালছুবের এই ছিল|ব থেকে 
বোকা যায় যে, ভারতে বালািবাহ প্রচলিত বলে যে 
বাল-মাতৃত্ব ব্যাপক, এক সৃত্য দ্য । কোন কোন ক্ষেত্রে 
বাল-মা তৃত্ব হয় বটে, তা বলে সেটা সার্কা্জনীন নদ । 

এবার লোকবৃদ্ধির কথা! আলোচনা করে দেখা যাক । 
এই লোকবৃদ্ধি কতট! ভয়ের কারণ এবং তার জন) 
জন্মরোধের আন্দোলন চালান প্রস্নোজন (কি না, তা বিচার 
করা ঘাক্‌। সেন্দাসের হিসাব অশ্লসারে ১৮৮১ থেকে 
১৯৩১ এই পঞ্চাশ বংদরে লোকসংখ্যা বেড়েছে ৯৮,৯৪১, 
৪৪৮। 


১৯০১ 

কিন্তু ৫* বংসর পূর্বে, ঘে-ক্ষেত্রের লোকসংখা। গণল! 
কর! হয়ে ছিল, ১৯৩১ পৃঃ-এ তার চেগ্রে ৪২৬,০৫৫ বর্গমাইল 
বেশী স্থান অন্তত, কর) হয়? সুতরাং পঞ্চাশ বৎসরে 
প্ররুত দনবল বৃদ্ধি ৯৮,৯৪১, ৪৪৮ নু, তার চেয়ে কম 


৩৪২৮৩৭৯৭৮ 





(৯৮,১৪১/৪৪৮--১০৮৩০১০০৩৫ ) | এই বৃদ্ধিকে অদ্ব।- 
ভাষিক বা ভয্বন্কর কোন রকমেই বলা চলে না, 
ইউরোপের দেশগুলির তুলনায় তা নোটে বেস ল্প।-_ 

(৮৮১৯০) পাশ বছর বুবু লোক গেছে ১৮৯% 

রি জাপানে id a>" 

প্রেট টসে as” 

ইটালীত we" 

শ্ইজারলাও ভিত ১ 

জার্গীনীতে ৰখা 

ভাযতন্ে ene 
ৰাজা কাজ 


চৈত্ৰ--১৩৪৩ ] 


স্পেন, চেকোল্লোতাকিস। ও ফ্রাহ্ম ছাড়! আর সব 
দেশেই পঞ্চাশ বছরের বস্তির হার ভারতবর্ষের চে্রে 
নেঙ্। 


যে কর বৎসরের সেন্দাস রিপোর্ট পাওয়া যর, তাতে 
দেখ। মাত্র ঘে, প্রতি দশকে লোক-বুন্ধির হার সমান নসগ। 
বৃদ্ধিহ!8 শতকরা 


১৮৮১ - ১৯৯১ 


১১২ 


১৮ 





ES 
১১-১৯২১ ৪ 
১২১-১৯৩১ রি ১৯ 

স্থতরাং এই দশকে (১৯২১-৩১) ১*৯% লোক 
বাড়তে দেখে মনে করা উচিত নম্র যে, আগাশী দশকে কি 
ভার পরও & ভাবে বাড়বে। প্রম দশকে ( ১৮৮১-৯১) 
ঘে হারে লোক বেড়েছিল, সেই ভাবে বদি প্রতি দশকেই 
বেড়ে চল্ত, তা ছলে আজ ৩৯"১% লোক ন। বেড়ে ৬৬% 
লোক বেড়েছে দেখহুন। অতএব আপাত-বৃদ্ষিতে তর 
পাবার কিছু নেই। 

ছুই দশকের লোকবৃদ্ধি ব| দ্রাস লক্ষ্য কনে কোনন্ধপ 
স্থির সিদ্ষান্তে উপনীত হওয়ান্র বিপদ আছে, কেন লা, দিন 
দিন সেঙ্গাস-গ্রহণের উপাযের উন্নতি হচ্ছে; তার ফলে 
এই দশকে যেটা দ্রাগ বা বৃদ্ধির উন্নতি থলে ননে হচ্ছে, 
তা হস ত প্রকৃত পক্ষে ঠিক তার উপ্টো। সেন্ট্রাল 
প্রভিন্দ ও হায়দ্রাবাদের লোকের বাচার সম্ভাবন| ৰা 
এক্স্পেক্টেশন অফ লাইফ লক্ষ্য করলে দেখা ঘায় ১৯৩১- 
এর তুলনায় ১৮৮১ পৃষ্টান্দেই বেশী দিন বীচার সম্ভাবনা 
আশা করা ষেত। অথচ ১৯৩১এ যে সেন্সাস নেওছু! 
হয়েছে, তাতে দেখ| যায় যে, ১৯২৯এর তুলনায় মোট 
লোকসংখ]। ১৫৪% বেড়েছে; আর সমগ্র ভারতের বৃদ্ধির 
হার মাত্র ১*২%।  সেল্সাস কৰিশনারের মতে এরূপ 
হবার কারণ এই যে ১১৩১এ সেম্দাল-গ্রহণের প্রপালী 
অনেক উন্নত হছ্ছেছে। অতএব লোকবৃদ্কির আতঙ্ক 
দেখানর পুর্বের এ কদাটাও স্বরণ রাখতে ছবে। 

মেয়েদের ১৫ হ'তে ৪৫ বংসয়ই সন্তানপ্রসবের বয়স 
সাধারণতঃ ধর! হ্। ১৯৩০১এর মেম্সাস হিসাবে 
তের লোকসংখ্যা এই বয়সেই সমধিক । 


ভর 


লোবনৃদ্চি ও অন্ম-শাসন 


শতকরা লোকসং্যা 
১৭ বল ১৪৫০ বংসর «- ও বেশী 
2 
তত 
হি 
১ 
ফাদ 
কাৰ 
৩০৭ 
৮৯ 
হা 

ত্রিশ বছর পরে লোকসংগ্য। কি গাছানে মনে হয়? 
১৫-৫০ বংশ বয়সের ধার, ঠারা পঞ্চাশের উর্দ্ধে সিয়ে 
পড়বেন; অর্থাং এ বুগের আর্দেক লোক বুড়ো বলে 
আবখ্যাত হবেন। লাইফ-টেবলে দেগ। যায়, পঞ্চাশোর্দ্দে 
মতা হার হচ্ছে শতকরা ৪২* থেকে ৭**৯৯ পর্যাস্তর, বা 
গড়ে শতকরা ২-। এর ফলে সন জাতেরই বৃত্যুহ!র 
এখনকার তুলনায় বেড়ে যাবে। ১৯৩১এর চেন্সাযে 
আন্মহাহ হ'ল হাজারকরা ৩৫ ও নৃত্যুর ছার ছাছারকরা 
২৪; কিন্তু ২৪ বেড়ে যদি ৪* হয়, তা হলে এধনকার 
জম্মহানে লোকবৃদ্ধি না হয়ে বরং কেই যাবে। ১৫-৫০ 
বয়সের লোকসংখ্যা ৫৮২7 এই ৫*ই বুড়ো কোঠায় 
উঠে মৃত্যুহার হবে ২৮1 অতএব সাধারণ তাবে 
(i.e. for the whole population ) মৃত্যুহার হাজার 
কর! ৪» হওয়। কিছু বিচিত্র লয়। অন্ত নিকে আবার 
অন্মহারটাকে নোট লোকপংস্যার অনুপাতে হিদাব না 
করে সন্তান উৎপাদিক! শক্তিসম্পর্র লোকের অনুপাতেই 
যদি দেখি, ( অর্থাং ১৫-৪৫ বয়সের লোকের অম্থপাতেই 
ধরি ) তা হলে দেখব যে, ত্রিশ বছরে যে সংপ্যক মেয়ে 
ভস্মেছে (নেয়ে বলছি এই জন্ত ঘে সন্তানসূংখাা তথ লোক- 
সংখ্যা তাদেরই পরিনাণের উপর নির্ভর করনে) হা লোক, 
সংখ্যাকে অব্যাহত রাখতেই হয় ত’ মনর্থ নয়। অদিকত 
বিবাহিত নারীর ৬% প্রা বন্ধা! থেকে যায়। সুতরাং 
এই রকম নালাদিক থেকে আলোচনা করে ন! দেখার 
পূর্বে লোকৰৃদ্ধিত্র ভঙ্গ দেপান যুক্তিসঙ্গত দলে, ছয় ন। 
উপরে যে হিসাব দিছেছি ভাতে বোঝ যাচ্ছে, পানিদেরট 





বঙ্গজ--*ন বর্ষ 


বেশী ভাববার কথা; কি করে লোক বাড়ে, তার চিন্তাই 
বেশী কর! দরকার ৷ 
আর এক ডাবেও আমরা এই সিভভান্তে উপনীত ছতে 
পারি। সেন্সাস রিপোর্টে বলা হয়েছে বে, প্রততি বিবাহিত 
নারীর গড়ে ৪টি করে ভ্রীবিত সন্তান জন্মে ; কিন্ত তার 
মধ্যে ৭৯ বেঁচে থাকে ।  ব্রিটিশভাপতে বোট নারীর 
সংখ্যা ১৯৩১এর হিসাবে ১৬৯২৪৪,৭০০ ; আর প্রতি 
ছাছার লারীর দধে। ৪৯৩ ভন বিবাহিত, অতএব মোট 
বিবাহিত নারীর সংখ্যা ঠরড়াস ৮৩৪, ৮৯১,২২ । এখন 
তু প্রত্যেকের গড়ে ৪টি করে সন্ধান হবে ধরলে, সম্তানসংখ্যা 
চাড়াঘ ৩৩৪,৩৫৬,৪৮৮এর মধ্যে আবার ৭*% মেন্সাস 
অনুসারে বেঁচে থাকৃছে ॥ নারী প্রন্থনন শক্তি ৩* বংসর 
হহলে, এই হিসাব থেকে বোকা যাত, ত্রিশ বংসর পরে 
লোকসংখা! না। বেড়ে বরং কমাই মন্তব 
লেশের পুর ও নারীর অন্থপাতের উপরও লোকবৃদ্ধি 
নির্ভর করে। পুরুবের তুলনায় যদি নাদীন সংখ্যা বেস 
পাকে, হা হ’লে লোক বাড়ানুই সন্ভাবন॥ আর কম হ’লে 
সম্ভান-অন্সের সংখ্যাও কৰে যাত্র। দেখা যায় যে, আদিৰ 
বর্ষার জাতিদের মধো পুরুষ ও নারীর অস্থপাত প্রায় 
সমান ; কিন্তু হিন্দু, মুসলমান ও শিখদের মধ্যে মেয়ের 
সংস্বা। কন; তার মধ্যে আবার শিখনের সব চেয়ে 
ফন_ 








শিখ 

হূলমান_ 

নিশি 

টন. 

{উইল আৰৰ" 

ভাজ 

কিন্তু শুধু নারীর সংখ্যা দেগ্লেও ঠিক্‌ বারণ! ছবে 

না। “রিপ্রোডাক্টিভ পিরিত্াড" ব! সন্তান উৎপাদনশীল 
বয়দের অনুপাত দেখলে অনুমানট। আরও ঠিক ছবে। 
২» পেকে ₹* বন্রষের পুরুষের তুলনা ১৫ থেকে ৪৫ 
বংসের নারীর সংখ্যা দেখলে দেখ! যা যে, উপরে নারীর 
যে অনুপাত পেরেছি, তার চেয়ে নারীর সংখ্য। অনেক 


বেশী। 


শুতি হাজার পুরুষে 





[ ১ খত মু সংখ 
শ্রতি হারার পূরুহে নারীর লংখা। 
ক্রস ys ২555 ৪258৮ ৪৮৮৮ 
আহত ৯৯১ ১৮৯ ৮৯৮ 
ছি a ১-২৬ ded 
মুঙ্লমাৰ_ ১১২ ১০২৪ ar 
বিশ্বাৰ_ ১,৩ ১১০১ ৯৪৫ ৮৩ 
আরিব চাতি ১,১৩৯ ১১৪৭ ১০২৬ an ৮৯১ 


দেখা যাচ্ছে বে, আলিদঙ্ছাতি ছাড়া সব জাতের মধ্যেই 
মেঘের সংখ্যা রিপ্রোডাকৃটিত পিরিয়াডে কষ; তবু লোক- 
সংখ্যা বেড়েই বাচ্ছে, কিন্তু কেন তার কোন সঠিক ব্যাখ্যা 
এখনও পাওয়া হাছ নি। ২৪ বংস+ বয়লের পরও নেহ়েদের 
সংখ্যা কৰে যাওয়া দেখে ননে হয় যে, শুধু প্রথন সন্তান 
জন্মের সময়ই এদেশের মেয়েদের পক্ষে কালক্বক্ূপ নয়ন; 
২/৩ সন্তানের জননীও বহু পরিমাণে সন্তানপ্রসবের ধাকা 
সামলাতে পারেন সা। প্রদ্ননশক্তিসম্পন্ন নারীর সংখ্যা 
ছিন্দুদের বধ্য €৪, ৪৭৩, ৪6৮ আর পুরুষের সংব্য! ৫১, 
৪৫০,২৬৬ ; অর্থাৎ ১০** পুর্ধবের তুলনায় ১০৪৯ নারী 
আছে, কিন্ত হিন্দুদের মধ্যে বিধবা-বিবছের প্রচলন নেই 
বলে যদি বিবাদের বাদ দেওয়া! যায় ( ৮,৩১৩,৭৭৩ ) ত। 
ছলে অন্ুপাতট। দাড়ায় ৮৯৭ নারী £ ১৮ পুরুষ। জৈন- 
দের ধ্যে বিধব।-বিবাহ নেই বলে নারীর সংখ্য! তুলনায় 
কম। শিখদেজ মধ্যে নারীর সংখ)! কম হ’লেও বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত | সুষলমানদের মধ্যে ও ক্রিষ্টানদের মধ্যে 
নেত্রেদের সংখ্যাই বেশী । দেখা) যায় যে, যে-জাতের নধ্যে 
মেয়ের সংখ্যা যত বেশী, তার বৃদ্ধির হারও তত বেশী; তাই 
হিন্দুদের তুলনায় মুসলমানরা বেশী বেড়েছে! এবারকার 
দেন্সাসে ক্রিষ্ঠান ও শিখর! খুব বেড়েছে দেখ! যায়? এই 
ছুই জাতির দেরেদের হন্থপাত পুরুষের তুলনা গত ছুই 
দশকে খুব উচ্চে ছিল (rising 0410 75810) 5 আযাংলো- 
ইতিস্বানদের বধ্যেও ১৯১১-১৯২১ নারী অন্থপাত বেড়ে" 
ছিল, ভাই এবারকার সেন্দাসে তাদের সংখ্যা বেশ বেড়েছে 
লক্ষ্য করা যা । ১৯১১-৭ পর আর কোন ভাতের মধ্যে 
নারীর অনুপাত বাড়তে তেমন লক্ষ্য করু। যাচ্ছে না। 
পক্ষান্তরে সুললষানদের মধ নারীর অন্থপাতট। দিন দিন 
বেশ কমে যাচ্ছে; স্ৃতর।ং অদুর্ুত[নদ্যতে তাদের অতি- 
বৃদ্ধি কদ্বে না কে বল্তে পারে? 
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নেছ়েদের বিশ্বের বয়স ঘৰি বাড়িয়ে দেওয়। যার, তা 
হ'লে সন্থান-জন্মের সংখ্যাও কনে আস্বে, এই হ’ল লাবা- 
রণ বিশ্বাল। অধ্যাপক বিনয়কুৰার সরকার মহাশর 
একথার উপর জোর দিয়েছেন। কিন্ত ৪৬৮, ৬২৮ পরি- 
বারের ইতিহাস নিয়ে য! দেখা গেছে, তাতে ঠিক এর 
উদ্টোই ধারুণ। হু । কন বয়সে ছেলে হ'লে গে ছেলের 
বাচার সন্তাবল! কমে যাহ; পক্ষ।ভ্বরে একটু বয়নে বিয়ে 
হ'লে বে-কট। ছেলে-নেয়ে জন্মায় তাদের অধিকাংশই 
বাচে। [আরশের বেশী বয়সে যাদেশর বিয়ে হয়েছে, তাদের 
পাচট। সন্তান গড়ে জন্মেছে । 
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সুতরাং এই হিসাব থেকে এই মনে হয যে, নেয়েনের 
বিয়ের বন্ধল বাড়ালে সঞ্তনলংঘ)। কদম্বে না, পক্ষান্তরে 
ব্দীবিত লস্তানের সংখ্যাই ( thse hat survive ) বেড়ে 
যাবে। 
ভারতবর্ষ থেকে কত লোক বিদেশে গেছে তার একটা 
ছিদাব নীচে দিলুম_ 
কোখার গেছে 
মালং_ 
দিহল-_ 
কিছি_ 
পর পূর্ব জাক্িক- 
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রত থেকে যার! বিদেশে গেছে, তাদের নাধ্যে ছিন্দুর 
সংখ্যাই দে 





আমাদের দেশের মধ্যেও এক প্রদেশ থেকে আর .এক 
প্রদেশে লোকে অরের চেষ্টার বান॥ অসুহদোগ আন্দো- 
লনের পূর্বে বিছার, উড়িন্য! ও যুক্ত প্রদেশে থেকে-_আসামা 
অঞ্চলে যথেষ্ট কুলী আনদানী ছত। এপন নেট! কিছু 
কমেছে; কিন্ত তার স্থান নিছ্বেছে নয়ননপিং জেল!। 
গ্রোয়ালপাড়। ও নওগাঁর অনেকেই এই বাংলা মুললনান। 
ত! ছাড।, এদেশের লোকের ৰূপে সহরনূখে। হবার ফোক 
দেখা খাচ্ছে। নোট ৬,৫১১,১৫১ বা. লো!কবৃষ্টি যা 
হয়েছে তার ১৯২১, গত দশ বংসৃরে সহরেট বেড়েছে। 
বাংলা প্রদেশে লোফ বেড়েছে ৭৩%। কিন্তু তার অপো 
সহরে (8৮৪7) বেড়েছে ১৫৮: গ্রাৰে ৬৭: পাজ।বে 
লোক বেড়েছে ১৪:*/ আর ভার মধ্য সহবে ৩৮৭? ও 
গ্রানে ১১০০, ॥ সব প্রদেশ সম্বদ্ধেই এ ধরণের হিলাব 
নেওয়া যায়। আবার স্হব্গুলোস দেখা যায়, বিবাহিত 
নানীর লংখ্যান চেয়ে বিবাহিত পুকুষেন সংখ্যাই বেশী; 
ভাতে বোকা যান, সহরে 'অলেক বিবাহিত প্রক্ষণ পরীর 
কাছ পেকে দূরে থাকেন। লোকরদ্ধির হিসাব করবার 
সময় আমাদের এসব কথাও পেয়াল রাখতে হনে । যে 
সব লোক কার্টে সন্ধানে দেশান্তরে গমন করেন, কি হরে 
বাল, তানের মধ্যে অধিকাংশের বয়স ২* থেকে &* এর 
ভেতর ছয়ে থাকে ; কেন না, যতদিন শরীরে শক্তি পাকে 
ততদিনই কের সন্ধানে অজানা দেশে পাড়ি নেওয়! ঘায়, 
অথচ এই বয়সটাই সন্তান-প্রজননের উৎকৃষ্ট বস সুতরাং 
বে দেশ বা ত্রাতি বাহির পানে বেনী ছোটে, তাদের নধেয 
সন্তান-জন্মের সংখ্যা কন হওয়াই স্বাভাবিক । এই হিসাবে 
হিন্দুর লোকসমন্তা মুসলমানের লোকসমস্তাত্র সঙ্গে এক 
নন, বা পাঞ্জাৰীর লোকসমন্ত। ও বাঙ্গালীর লোকসনন 
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এক লল্র। সুতরাং সম ভাবের লে।কসংপা। বাড়ছে 
দেখলেও শ্যাপক ভাবে ভরন্মশাসনের ব্যবস্থা ক্ওদ্া 
হুকিসঙ্গহ নয । 


ধার! লোক-বিজ্ঞানচচ্চায় ঘশশ্বা হয়েছেন, ঠাদের 
মধ্যে কুচিন্দ্তি অন্ততন। তিনি দে চি পা ইন্ডেবস্‌ 
বার করেছেন, তা লোকবৃদ্ধির আলোচনায় নতুন আলোক- 
পাত করেছে। লোকবৃদ্ধি সন্বন্কে আলোচনা কদুবার 
ভন্ত কুচিন্স্কি ছুটি প্রণালী বা দেপড, বাবছার করেন। 
প্রথম প্রণালীতে তিনি শুধু প্রচ্ছলন-শক্তি বা ফা্টলিটী 
পরিমাপ করেন) একে “গম্‌ হিপ্রোডাকুশান্‌ বেটা বলে। 
কোন নিষ্িইক্ময়ে কোন স্থানে সঞ্জান-ছশ্মের 
থে হার, লেই ছার হিসাবে কোন নারীর সন্তানোহপাদন- 
ক্ষমতার স্যসের নে যে কয়েকটি লেগে সম্বান জন্ম(ন 
সন্ভপ, হাই হল “রদ রিপ্রোডাক্ণান্‌ বেট” ( he 
number uf girl children likely to be born 
lo anwoman passing through the whole 
child-bearing period on the basia of the 
7 rales prevailing in a given pluce 
in a given 0০০৪) যে কমু বংস্ব সন্তালোংপাদন 
ক্ষনতা থাকে--সেই কর বংসরের প্রতে/ক বংসরে 
প্রতোক নারীর গড়ে যে কয়ডন সন্তান জন্মে, তা 
যোগ বগলে এট। পাওত। যায়। গ্রস্‌ রিপ্রোতফ্শান্‌ রেট 
যদি একের (80105) কৰ হয়, তা হ'লে লোকসংগ।া 
কম্বেই | কুচিন্দ্ি চিসাব করে দেখেছেন যে ১৯২৭ 
সালে ইংল্যাওড ও ওছেস্সে গ্রদ্‌ রিপ্রোভাক্শান্‌ রেট 
ঈাড়িয়েছে,*৪৯৮ | এখন যদি কোন নারীই «₹* নংসর 
বন্তসের পুর্বে দারা না যান, তা হ'লেও ইংল্যাও্-ওয়ে- 
লেসের লোকসংখ ক্ষর পাবে, ঘদি-ন। ইতিযধ্ো “প্রন 
রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট এক ব! তার বেনী ন! হয়। 'প্রসূ 
হিপ্রোভাক্শান্‌ রেটে একছন নারীর গড়ে কত সন্তান 
জন্াবে তার হিসাব পাই | এইসব সন্তানদের মধ্যে যারা 
ভবিষ্যতে জননী হবে তাঁদের সংখ্যা সম্বন্ধে কোন সংবাদই 
পাই লা। কোন নিৰ্ছিষ্-সময়ে সন্ান-দশ্মহার ও নৃত্যুহাত 
ঘা থাকে, তার উপর ভিবি করে, প্রত্যেক সন্ব:প্রস্থত 
মেয়ের ভবিষ্যতে গড়ে যে-কয়জন মেরে সন্তান জস্মাবে 
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তা লক্ষা ফরে--লোকবৃত্তি লক্বন্ধে লারণ। করা যায়। এই 
থে গড় হিসাব, একে বলে নেট্‌ হিপ্রোভাক্শান্‌ বেট । এও 
অতি সহজ উপায়ে নির্ধারণ কর! দন্ভব! শুধু তার জন্য 
প্রয়োজন বাংসস্তিক সস্তান-ভন্মহছারের সঙ্গে লাইফ, 
টেহ্‌লে নারী জীবিত থাক! ঘে ছিলাব পাকে, তার সমস 
স্থাপন ( Wa have to weigh the annuel fertility 
tates by the proportion of femnle survivors in 
the life table )| নেট রিপ্রোডক্পান্‌ রেট এক" 
(9875) হওয়ার অর্থ - এই ঘে, একজন জননীর বদলে 
অপর একজন জননী জন্রারে--এর বেশ্টও লগ, কমও নয়। 
যে লেশ বা ছাতির “নেট রিপ্রোডাক্শান্‌ রেটু' এক, লে 
দেশ বা তি বাড়বেও লা ব| কমবেও না, অবশ্য যদি 
সন্তানজগ্ম ছার ও মৃতাহার নড়-চড় নাহগ্। একের বেশী 
ঘদি নেই রিপ্রোডাক্শন রেট হয়, তবেই বুঝতে ছবে 
যে, লোকবৃস্কি ছবে। এইভাবে ভারতবর্ধেরও নেট 
রিপ্রোভাকশন রেট নির্ধারণ করে না দেখে লোকবৃষ্ঠির 
আতঙ্ক সৃতি কতা বিদ্ঞান-বিরুদ্ধ কাছ। 

এবার দেখা বাক “অপটিম।ম পপুলেশনে”র মাত্রা 
(বাংলা পরিভাযার অভাবে ইংহাডী শট ব্যবছার 
করছি ) ছাড়িয়ে গেছে কি না| অর্থাৎ লোকের 
চাপ এত বেখ হয়েছে কি ন|--ধার বেশী আর 
ভারতবর্ষ বহন করতে পারে না। “অপটিবান”-এই কথা 
আলোচন! কত্রতে হলে "ট্যাগার্ড অফ লিভিং" 
বা জীবনযাত্রার ধারার কথা ভাবতে হয়। প্রত্যেক 
হর্গনাইলে কত নরনারী বাস করে দেখলে “অপটিমাম” 
পাওয়া যায়। শুধু প্রতি বর্গষাইলে লোকসং্য) নাড়ছে 
কি কনছে দেখে বল! যায় না যে, অতিবুদ্ধি বা অতিষ্ষ্ 
হচ্ছে, তার সঙ্গে দেখতে হবে নাথাপিছু আর কনছে, না 
বাড়ছে, তথা জীবনযাত্রার ধার! নির্বষ্টততর হচ্ছে, না উংকৃষ্ট- 
তর ছচ্ছে। নীচে যে হিসাব দিনূন, তাতে বোবা। যাবে 
যে, ইউরোপের অনেক দেশের তুলনাতেই ভারতের 
লোকের বদতি ঘন ( ডেন্সিটি ) নয়_ 





শুতি ধর্ম কিলোমিটারে কত লোক বাদ করে (১ কিলো: উ বাইল, 
বেলব্িয়াদ ২৬৪ 


ধন্রাও ২ 


ইতর --১৩৪৩ 1 
বেটনুটেন 
পান ১৯৯ 
আগ্ানী 2১৩৪ 
ta ৮০০ 
েকোক্লোভাক্িগা ১০০ 
অষ্ট ৮ 
ভারত bd 
কাগ 1 
জানিয়া ৯১ 
বেরি i 


প্রতি বর্গমাইলে লোকের বাস বাড়লেই যে দেশের 
মধ্য দারিতর্য দেখা দেবে এবং লোকের আগ কনে গিয়ে 
জীবনযাত্রার ধার! নিরুতর হবে, এ রকম কোন কথাই 
নেই ; কেন না ভারতবর্ষে তুলনায় ইউরোপের প্রায় 
সব দেশেই বসতি ঘন, তা বলে তাদের মাথাপিছু আয় 
কৰ নদ ১৯২২এয মার্কিনি জরিপে পাওয়! ঘায_ 


দেশ ছাক'লিদ্ু আর ( ডগায়ে ) 
পে] ত 
ঞ্রেটবুটেল ২১৩ 
চে ১৭৯ 
জাননী ১১৪ 
ইটালী bo) 
রাশিয়া ২ 
জাপান ৩ 
ভারতব্ ১৫ 


সেন্দাসে বলে ভারতে লোকের চাপ নীচের হিসাব 
অমুঘায়ী বেড়েছে_ 


ভারভবর 
আলাম 








লোকৰৃদ্ধি ও জন্ম-শালন 


দেশ যাচ্ছে প্রত্যেক দশকেই লেক বেড়েছে কিন্ত 
বিদেশের দিকে চাইলে বোঝ! বাদ, এখনও তা ভমাবছ 
সপ ধরে নি। 

ইউরোপে ছিসাব করে স্থির কর! হস্সেছে যে, প্রতি 
বর্দনাইলে ২৫* পর্য্যন্ত লোক চাষের উপর নির্ভর করতে 
পারে; আনেরিকার সিদ্ধান্তও অশুর্ূপ ; ওয়েট ইণ্ডিজের 


পোর্ট-রিকো দ্বীপে প্রতি বর্গবাইলে ৪** লোক চাবের 


উপর নির্ভর করে থাকে । আমরা দেখেছি যে, ভারতে 
প্রতি বর্গৰাইলে লোকবসতি ১৯৫, মতএব তাবনার কারণ 
এখনও উপাস্থত হ্গ নি] অধিকস্গু পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের 
জলির চেগ্ে তারতের জৰি উদ্ধার ; আর লোকের অভাবও 
কম। ভারতের লোকসংখ্যা নিয়ে ধনি আালোচলা করতে 
ছয়, তা হলে কৃষিভীৰীর লংখঠার উপর নভর দিতে 
হবে এবং বিভিন্র প্রদেশে লোকসংখ্য' তপ! কুবিজীবীর 
সংখ্যা! বিভির বলে, বিভিতর প্রদেশের লোকস্নস্তাও বিতর ॥ 
দিল্লী, বাংলা, নিহাব, উড়িল্যা ও যুক্তপ্রন্শেই লোকের 
চাপ বেশ। পিল প্রদেশে £* ব্ংসরে ( ১৯৮১-১১২৩১ ) 
৮১% লোক বেড়েছে ; নির্মী লহরে প্রতি বর্গম!ইলে ৮২৭৩ 
লোকের বাস ও গ্রাম অঞ্চলে ৩৭২। আঅহএদ সহ 
বাদ দিলে দিল প্রদেশে লোক পূব বেড়েছে বল! খাম ন।। 
আর দিতী সহর ভায়তের গ্লাজধানী নতুন করে ছওসায় 
বাইরেব থেকে বহুলোক সেখানে এসে বাস করছে; তার 
আট আপাততঃ বাড়ীর অভাব কিছু অগুতূত হলেও মোগল 
বাঘশাদের আষলে থে পরিমাণ লোক দিল্লী সহরে সাদ 
ফরত তার চেয়ে বে: নন্ভ বোধ হয়। তারপরই ছল 
বাংলা দেশ__বাংলা। দেশেই সবচেয়ে ঘন বগতি। নীচে 
একটা ছিসাব দিচ্ছি 


ধৰিলে লোকলংখ 





দেশে শতকরা ঘাড়তি 
১১২১৩১ 
কাও 
তাও 


চে 


বঙগগ্রী-ঃন বর্ষ 


র অয স্ব প্রদেশের চেরে বাংলায় লোকের 
চাপ বেশি হলেড, সমতা বাং ভা এক নয়, বা লব 
অঞ্চলেই সমান হাছে লোক বা বরং দেখছি 
ফুচবিহাত রাজো লোক কমেইছে ॥ কুচবিহাবে যা লোক 
কমেছে, তার মোল আনাই ছিন্ছু: হিন্দু কৰেছে ৪৭5% : 
তার স্থান অধিকার করেছে নুললমান চাষী । পক্ষান্তরে 
(ত্রিপুরা রাঙ্ো ২৭৪: লোক বেড়েছে ৷ চট্টগ্রাম পাছাড়ের 
দিকে ২২৯ লোক বাড়লেও ত্রিপুরা ও চট্টগ্র/ন অঞ্চলে 
পূব কন লোকের বাস। আনার হ! ডা জেলা ও বুঙ্দী- 
শা লাবভিঠিসনে লোকের চাপ খুব বেশী। বাংলার 
কয়েকটা জেলায় লোক কি ব্ুকম বেড়েছে-কমেছে দেপুন__ 

















(density) চাপ পক! 
জেল গা 
কর্ছমান + ২৯ +e 
হুগলী 
গুলিগাবা? 
নদীয়া 
শাহ 
বাখগ্ট 
করংলু চে 
ঢাকা + ৮1 
হৈৰন(ৰং + ১ 
বোচাযালি + ১৫-৯ 
বিপু ২৪৩২ +১৩০ 


দেখ যাচ্ছে যে, সব প্রেলায়ও লোক বাড়েনি ; নদীয়া 
ও যশোহরে ব্রং বেশ কমেছে। সুততরাং জেল! হিলাবেও 
বাংল! দেশের দমন্ত। বিতিন্ন। আবার চাবের জনির দিকে 
.তাকালেও এমনি বিভিন্নতা পাওয়া ঘায়। পশ্চিম বঙ্গের 
বর্ধমান, হুগলী, লদীন্ প্রন্থৃতে জেলায় চাবের জবির 
পরিনাণ দিন দিন কনে আসছে; তাই হুিক্ষের প্রকোপ 





বেশী দেখ! যায় পশ্চিমবঙ্গে | বাংলার কোন্‌ অঞ্চলে কত 
জনি চাষ হত, তার একট। হিসান__ 
চাবধোগ জমির শঃকঃ1  চাষবোগ জমি চতি 
পতিত % পতিত % 
প্র 1” 5 
উত্তর bl ১5 « 
পশ্চিথবঙ্গ ১ ৯ 5. 
দ্য ৭ ৯৮ ২ 


[ ১ম খণ্ড---এয় লংখ্য 


এই থেকে বেশ বোঝা যায়, পুর্দবঙ্গ এগনও যত 
লোক পৰতে পারে, তার চেখে বেশী লোক পূহতে পারে 
পশ্চিন ও মধাবঙ্গ । নিষ্টার এই পোর্টার বলেছেন যে, 
বাংলায় চাহযোগ্য ঘত ভজনি আছে তার নাজ ৬৭% ভাগ 
চাষ করা হয় ; যদি এখন চাঁধঘোগা দূৰ জনি চাষে লাগান 
যায় ও ৩০7 ফলল বাড়ান যায়,তা হ'লে যে-সংখাক লে|ক 
এখন বাস করছে ( ১৯৩১ পৃঃ) তার দ্বিগুণ লোকের অন্র- 
সংস্থান হওয়! সম্ভব । সুতরাং আপাততঃ বাংলাবেশ নন্থন্ধে 
লোকবৃন্ধির ভয় করবার প্রয়োজন নেই। ভারতের অন্তান্ত 
প্রনেশ মম্বদ্ধেও এ কথা খাটে । 
বর্তবানে ভারতীয় অমির উপ!দিকাশক্তি অন্ত দেশের 
তুলনায় কি রকম, ত’ নীচে দেওয়া ছল 
{ হে৷ পতি ঢুইট্টালে হিদাৰ ) 
ছিশর কানেচা জাপান জার্্বীনী বেগঞি ডেনবার্চ ইতালী তারও 


গম ২৯) ১১৮ ১৪৯ ২১১ ২৯৮ ৩৯২ ১৫৩ ৬৪৭ 
ছটা ২০৫ ২৪ ১২5 তত = ২ সত 
চাউল ২৭৮ =* ৩৩৮ xe ১8 
আলু ১৮৫৮৪ ৯০৩ ৯২৫১৯ ১০৮ ৬৮৬ ২ 


এই হিসাব থেকে দেখছি যে, ইউরো-মেরিকার দেশ- 
গুলির তুলন।য় াগ্যশস্ত উৎপাদনে আমাদের মাটী বর্তনানে 
কম উর্কার। কিন্ত স্বাভাবিক ভাবে ভারতের মাটা লতাই 
অনুর্ধার নয়, বিশেষ সুফল | এ পর্য্যন্ত মাটার উর্কারতা 
ধাড়াবার কোনই চেষ্টা হর নি; স্বতরাং চেষ্টা করলে 
এদেশেও ফসল 618 গুণ বেনী পাওসথা। যেতে পারে । এব 
সময়ে এই কথাই প্রচলিত ছিল যে, ইতালীর লাটাতে গম 
অস্ায় ন৷ ; কিন্তু আহ তারা ভারতের ডবল ফলল পাচ্ছে। 
স্থৃতযাং ভারতেই বা তা কেন হবে না? এভাবে 
দেখলেও বোঝ! বায় বে, সত্যিই যদি এখন কিছুকাল 
লোক বাড়ে ত) হ'লেও ভাবনার কারণ নেই। ১১৩৪ সালে 
দিল্লীতে শস্ত-উৎপাদনের পরিকল্পনা বা “ক্রপ প্রালিং” 
সম্বন্ধে এক বৈঠক বসেছিল। সেই বৈঠকে সিদ্ধান্ত হয় 
যে, ভারতে চাউল বা গম অত্যধিক পরিমাণে উৎপাদন 
করা হয় না; তা বলে নতুন জমি এই ছুটি শঙ্ক উৎপাদনে 
লাগানর কোন প্রয়োজন নেই, ব! জনিচাবের বহরও 
ফমানর আবস্কক নেই। এই বৈঠকের আলোচনা থেকে 
এটা বোৰ গেছে যে, চেষ্ট। করলে খাস্যশক্ক উৎপাদন বেশ 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


বাড়ান যাত়। আরও কোক: গেছে বে, সাপ্মশস্তে টান 
ধরার সদক্কার চেগ্রে পালা হবার তদ্ঘটাই বেশ । শ্বতরাং 
লোকবৃদ্ধির ফলে পাস্যে টান ধরবে মনে করার কারণ বেখা 
যাচ্ছে না! 
একট। দেশের 'ষ্টযাগ্ডার্ড অফ লিভিং বা ভীবন- 
বাত্রার ধার! ক্রনশঃ যদি নিক্বষ্টতর হতে থাকে, তা হলেও 
বুঝতে ছবে লোক বাড়া অবাঞ্ছনীয় হতে উঠছে। দেখা 
যাক ডাততের জীবনধারা নিকৃষ্ঠতর হচ্ছে কি ন! ! ভারত- 
বর্ষের ষ্ট্রাডার্ড অফ, লিভিং বললে কি বোঝায় বল। শক্ত, 
কেন না, এখানে প্রদেশতেদে জীবনযাত্রার ধার! এতই 
বিভিন্ন যে, একট। সাধারণ মান স্থির করাই শক্ত । শোন! 
যায়, ঝাংলাদেশের গার্ড অফ লিতিং-ই সব চেগ্রে উ২- 
রই । সুতরাং বাংলার ধ্ট্যাওার্ড ই দেখা বাক । এপর্যন্ত 
টাল” নিষ্ভারণের কোন নৈপ্রানিক চেষ্টা হয়েহে বলে 
ছানিনা। কয়েক বংসর পূর্বে বাংলার আর্থিক জরীপ 
করার অন্ট বঙ্গীয় ধনবিল্ঞান পরিধৎ কতকগুপে। প্রপ্রের 
খন্ড করেছিলেন, কিন্ত সেও এ পর্যাস্ত খসড়াই রগ 
গেছে। তার কয়েক বংসর পূর্বে বাংলাদেশের বিভিন্ন 
জেলার পারিবারিক বায়-তালিক। দেপে একটা ষ্টাওাডড” 
খাড়া করা হয়েছিপ; লেটা এই__ 
দদু॥ কৃষক পৃত্ৰৰয় কর্পুকার গোকানধার দীন সধ্যব 
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ছোট ১০০ ১৪০ ১০০ ১০৭ ১০০ ১০০ 


দেখা বাচ্ছে স্বশ্রেণীর বধ্যেই খাওয়া-পরার খরচটাই 
বেঈ) বিলাসিতার নায় নেই বস্লেই হয় : নধ্যবিতের 
মধ্যেই বিলাস-বার লব চেয়ে বেঈী। যাস্তদ্বব্যের অভাব 
নেই পূর্বেই দেখেছি। ভারত দিন দিন বন্ব সশ্বন্ধে 
শ্বাবলবী ছয়ে উঠছে | হার ফলে বস্ত্র দরুণ যে মোটা 
টাকাটা বিদেশে চলে ঘাচ্ছিল, তার বেশীর ভাগ দেশের 
লোকেরই হাতে থাকছে এবং প্রত্যেক বৎসর যে পরি- 


লোকতৃদ্ধি ও জন্ু-পাসন 


নাশে কাপড়ের বানভাহ বেড়ে বাক্ষে, তাতে বোকা যার 
থে, এ বিষয়েও কোন দুর্ক্ষং আপাততঃ লাই 1 


ভায়টীর কলে 
১১২৪ ১১২৯ ১৯২৭ ১৯২৮ ১৯২৯ ১৯৩. 

সুৱাক্ধাটা ৯৯ 
রলশিগ্ত ৯ 





১১৯৩২ ১৯৩০ 


১০৭ ৮৬: ১১০ ১১৫ ১২৮ ১৫৪ ১২২ 


১০৪১১০৮৯১০৯ 35৪১5০১৩55৫ 


ভাবত কৃবি-প্রদান দেশ, তাই কৃষিজ পণ্যের দর 
পড়লে সবাইকেই ভুগতে হয়। ১১২৪-২৪এর পর বে 
ছর্ষোগ দেখা দেয়, তাতে ভারহকেও কাবু করে? কিন্ধ 
সে দুর্যোগ কেটে গিশ়েছে বলে দলে হচ্ছে, অস্বতঃ তার 
জীব্রত! নেই। এই দূৰ্য্যোগের লমঘটাকে সাধারণ শবস্থা 
বালে ধরে নিয়ে আতঙ্কের স্টি করতে গিস্সে মনে রাখতে 
হবে, হার্পিক বিবর্তনের এ একটা ক্ষণন্থাদ্রী ভ্রপ। কিস এই 
ছৃর্যোগ সন্কেও বাংল!র লোকের ষ্টযাপ্ডার্চ অক লিডিং থাটে। 
হয় নি, এই মতই বাংলার সেক্সাস্‌ কমিশনার জোরমে 
নিগ্লেছেন। হারতের (বিশেষতঃ বিলান-ুধোর ) তালিক। 
দেখলে ও অঙ্গবাগ-শিল্রের উদ্নতি দেখলে একগা অন্ীকার 
করবার উপায় নেই । দুরুতম পাড়াগায়েও লোককে টর্চ 
ছাতে, ছাতা নাথায়, জুতা পরে, কানিজ গাহে বাদস্কোপে 
ধেতে দেখ! যায় । রেডিও, বাস, বৈদ্যুতিক আলো, পাকা" 
বাড়ী আবাদের প্রাচীন গ্রানযদ্রীবনকে বদলে দিতে চলেছে। 
এই সব সুধস্বাচ্ষন্দা বিলাসিতার নামান্তর কি ন। এবং তাতে 
গ্রানের সরলতা বদলে কুচিলত। নেখ। নেবে কি না, 
স্বতরাং ভা" কামা কি লা, এ প্রশ্ন আানারু নয়, ষ্যাওাঁড” 
অফ লিভিং বল্তে ঘ! বে।বাস্প তারই একটা আতাস লিচ্ছি। 
প্রাম-সংগঠনের সরকারের যে প্রোগান, তাও যা) অফ 
লিডিং উন্নত কয়বার অন্ত । লকল লোকের দারিছ। এক- 
বারে ঘুচে যাবে, এ কখনও হয় ন, অন্ততঃ বর্ত্তমান পৃথিবীর 
ইতিহাসে তা অমস্তব। পৃর্থের যে, লোকে এর চেয়ে স্বচ্ছন্দে 
থাকত, এমন কথা তোল! এপানে অনাস্তর :; আমার বলার 
কথা এই বে, এখনকার ভীবন্ধার) যতই খারাপ হোক, তা 
পূর্বের চেদ্ধে কিছু বিভিএ এবং লোক বেড়েছে বলেই যে 
দাখিপ্র্য বেড়েছে হাও নহব । 

দেশের ষ্যাওার্ড অফ লিভিং শুধু জন্মছাব কমিয়ে 






বঙ্গমীঁংন বব 


"অ লিভিং বাড়াতে ছলে চাই 
মাধাপিছ আছ বাড়ান! বেশ বত সমৃহ্ন হয়ে উঠবে, মাথা" 
পিছু আও তত বাডবে। আনরা যে মুগে হাস কৰি 
লেযুগে ভারতীয়ের মাথাপিছু আছ তথ! শ্যাওাড অক 
লিভিং বাড়ছে কিলা বা বাড়বার সম্ভাবনা আছে কি না 
জানতে ছলে দেখতে হবে, ভারত হত্ববিদ্কা আর্ত করছে 
কিলা! ১৯১৩-১৪ সালে তারতীগ্র কলে ১১৬৪৮৩৯১৯৮০ 
গঙ্ছ কাপড উৎপর ছয়েছিল; ১৯৩৩-৩১এ লেট! পাড়া 
2,৯56,++,-* = অর্থাং বিশ বংসরে কাপড়ের 
কলের উৎপাদন বেড়ে গেছে। ১৯২৮ এর 
হলনা ১৯৩৬এ স্টিলের উংপানন ৭৫/' বেড়ে গেছে। 
আজ ভারতে ইলেক্টি কক বাতি, বৈদ্যুতিক নানাবিধ যন্ত, 
রবার টাছার, ষ্টোড, /াস্বেস্টাস্‌, লিবেন্ট, রং প্রহৃতি 
তৈরী চগ্মে। ভারহ এত দিল শুধু কাচ! নানই রপ্তানী 
করে এসেছে এ বগে কারখানা জাত পণ্যও প্রতিযোগিতায় 
বিলেশে বেচতে সক্ষম হদ্বেছে | ১৯১৩-১৪ সালে মোট 
পানা ২৩৭. ছিল কাশখানাজাত মাল; ১৯২৮-২১এ 
তা পড়ায় ২৭১১1 সুতরাং ভারত যে ক্রমশঃ ষহ-নিষ্ঠ হয়ে 
উঠছে তাতে বলল নেই। যুদ্ধের পৃর্কো ভারত গড়ে 
২৬,১১৪,*** টাকার ঘঙ্গপাতি, কলকস্তা বিদেশ থেকে 
আমদানা করেছে ; ১৯২৮-২৯৩ তা পড়ায় ১৮৩,৪০৪, 
*** টাকার ৷ ও থেকে বোক। বায়, তারতে নতুন নতুন 
কল-কারগানা প্রতিষ্ঠিত ছচ্ছে। ১৯২৬-২৭এ ভারতের 
কোন্‌ অঞ্চলে কত কোম্পানী ছিল তার হিসাব_ 





বাড়ান যা না। ষ্ঠ 
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ভারতের এই যঙ্ুনি্। দেখে হনে হয়, লোকবৃদ্ধির তর 
করবার এখনো কোন সঙ্গত কারণ উপস্থিত ছয় নি; কেন 
লা, উৎপাদিক। শক্তি বাড়লেই অভাব পূরণের উপায়ও 
ঘাড়ে। সার. লিও চিওক্| মানি বলেছেন" Whatever 


[ ১ম খড় ও সংখ্য! 

টা productivity লাজ the means of 

life and provides fora targer population.” 
এই আলোচন। থেকে আমরা এই বুঝতে পারছি যে__ 

(১) সাৰ্বকণ্টোল লোকরুদ্ধি রোধ করবার সম্যক 
উপায় নয়। ধনীই ছোক্‌ আর [নিধ'নই হোক) কুকুরের 
ছানার মত যে ন/গ্ষের গাদ। খালেক সন্তান হবে, এ 
বাঞ্ছলীয় নয়; তেমনি আবার সন্তানের জনক-ঘলনী আদে) 
না হওয়াও বাঞ্ছনীয় নয়। এই ছিলাবে জন্ম-সংযমের কিছু 
মূলা আছে, কিস্কু মাজ। ছাড়ালেই ছ্াতির ধ্বংল। 
“Birth control is extraonlinarily good upton 
point but beyond that point it means racial 
death.” ভানুতের মত নিরক্ষর দনসনান্দে ব্যাপক ভাবে 
বার্থ-কণ্টেোলের আন্দোলন চালালে সফলের চেয়ে 
কুফল কলাই বেশী সম্ভব । 

(২) ভারতে অত্যধিক লোক বাড়ছে এনন কথ। 
দলে করবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই; এ ভয় 
অমূলক | 

(৩) শাস্াভাব হবার থে আশন্ক। দেখ। ঘাচ্ছে, চেষ্টা 
করে খাদ্ত-উংপাদন স্বারা সে আশগ্ক! দুর করা চলে। 

(৪) ষ্টাওাড অফ লাইফ নিকুতয় ছবার সন্ভাবনাও 
দেখা যাচ্ছে না পক্ষান্তরে আধুনিক ধনোৎপাননের উপায়” 
গুলি যেক্সপ ভাবে বিশ্বৃতি লাভ করছে, তাতে ষ্টাওাড' 
উৎকষ্টতর হবারই কথা । আধুনিক অর্শনীতিকের মতে 
াওাড অফ লাইফ উচ হলে দচ্থানের সংখ্য। আপনি 
কমে আসবে। আবাদের নধ্য ধারা শিক্ষা ও অর্থের 
জোরে সবাছে উচ্চ আসন দখল করে আছেন, তাদের 
মধো নিরক্ষর অনুত্রত গতির তুলনায় সত্তানদংগযা 
ফৰ | সুতরাং যদি জন্ম সংহত করতে হয়, তা হ'লে 
ষ্টাওডার্ড অফ, লাইফ, বাড়ান প্রগোজন 1 

(8) সমাজের যে-অংশের সন্তান হওয়া একান্ত 
অবাঞ্ছনীয়, যেদন উন্মাদের, তানের যব্যে জন্ম-সংযম 
করতে হলে বার্থ কন্ট্ণেল আন্দোলন চালিয়ে হবে না, 
তাদের ছন্ত চাই ‘ঠেরিলাইন্দেশন’, ত স্বেচ্ছামূলক হোক 
আর দাধ্যতাসূলকই হোক্‌। 

আশা করি সুধীবর্গ এই আলোচনার আলোকে এই 
সমন্তা সম্বন্ধে চিন্তা করে দেদবেল। 


বিহারে একদিন 


আমার প্রবন্ধের নাম বিহারে একদিন এবং প্রত সংখ্যার 
তৃমিকাণ্ডে উল্লেখ করিয়াছি, আমার ভ্রমণকাহিনী ছুই তিন 
পৃষ্ঠাতেই শেষ হইবে । সুতরাং সুদীর্ঘ ছুই দাস ধরিদ্বা আমার 
একদিনের কাহিনী বিবৃত করায় প।ঠক-পাঠিক! ধার ছটগ্র! 
উঠিতে পারেন | মনে করিতে 
পারেন এ কাহিনী পরবর্থী 
দংখ(তেও শেয হইবে না; কিন্ত 
আনি আতর দিতেছি, এই 
সংখ্যাতেই আমার বক্তব্য শেষ 
হইবে। 


দুই তিনটি পল্লী এবং পথ- 
খাট দেখি বন ফিরলাম, 
তপন বেলা একট! হইবে ৷ শান 
শেষ ঝরিছা খাইতে বনিয| বিহার 
সন্ধে মামার বিশ্ব একেবারেই 
কাটিয়া গেল। গ্রচু ক্ষুধার মুখে 
বস্থ শরীরে দানত: কখনও রুটি 
খাই নাই, অথচ কৃটিই খাইতে 
হইল। ফালামর এবং বক 
দঘ্বন্ধে ঘন হালপাতালের দংবাদ 
সংগ্রহ করিতেছিলান, তখন 
ডাক্তার আসল রোগটির কথাই 
বলিতে ভুলিয়া গিম্বাছিলেন। 
শহরের এবং শহরের বাছিরের এই ছুইট হাসপাতালের কোন- 
টিতেই জানিতে পারি নাই, সেস্বনেত্ তৎকালীন মারাত্মক 
বাঁধি বেরিবেরি। দিউনিিপালিটি হইতে দোণা করিয়া 
দেও হইক্ছে-বেরিবেরির প্রফোপ অতাস্ত বেশী, স্থৃতযাং 
কেছ বেন ভাত কিংবা সরিষার তৈল ন! খান্ব। ইহাতে 
বিহারবাসীর কোন অন্থবিধা ন! হইলে বিহারপ্রবাদী 
বাঙালীর বড়ই দু'স্বল হুইয়াছে। ব্রি দাম চত়িছা গিয়াছে 
এবং ধধারীতি ঘি খ|ইস্গাও বেরিবেরি হইতেছে। এই রোগের 


_্রীবাডালী 


কারণ কি তাছ। আছ পর্যা্ট বিগত হর নাই, স্ুপ্তরাং 
ইহার চিকিৎসা কি তাহাও আজ্ঞাত। বেরিবেরি লইদা 
রীতিমত গবেধপ! ছইরাছে [ক, ন। ও|নি লা, তবে আধুনিক 
বিদ্ঞানের জঙ্স্থাল ইউরোপ এখন মানবের শ্রাগবক্ষা অপেক্ষ। 





[বিঘা কথিত ভূমি৷ উপ৫ বালের আশার এক পাল গজ দু! বেড়াইতেছে । উপ্টান বাট॥ নীচে 
হইতে হুই-একটা হাস টানিঃ| টানিয়া খাইডেছে। গুলি গো'গেটুমি নুহিত হইল, তাহাতে যু 
হাৰে, হিন্দুহ 'গো-মাত।' কি খাইরা জীবন ধারণ কণিতেছে। 


কিসে দাহুষ মারা সহ্জলাধয দর, সেই গবেষপাই করিতেছে ।. 
ান্খানী এবং কুবিস্থাহ মধো কিছুদিন পূর্নো যে স্থমধুর বাকা- 
বিনিদন্ গলিতেছিল,াহাতে প্রকাশ ছিল যে, উতরেই মায়ের 
প্রাণহরণ ব্যাপারে অলৌকিক বিস্তার অধিকাত্রী হইয়াছে 
অতএব দাব্ধান । 

হয় ত’ ইহারই গৌণ ফলে আৰাকে রুটি খাইতে হছইল-_ 
হয় ত’ ইউরোপ বদি খুদ্ধের জক উন্মাল ন। হইয়া উঠি ত, তাহা 
হইলে বেস্তিবেরির প্রতিকার নারিফার করিবার সময় 









তাহাই মিনি স্মানরাও 
নিশ্চিন্ত মনে ভাত গাইতে পারি 
আন। কিন্তু এ কি বিপদ 
লাপান! কুটও গাঠতেছি 
বেরিঝেরও হইতেছে । দিদি 
কারণ আত থাকা, এই ব্যাধি 
সনবন্ধে সংখাতীত ও৪ব শোনা 
গেলা একদলের ঘতে বেরি- 
বেরি ছোঁয়াচে রোগ । একদল 
বলেন, বেরিবেরি লংস্কামক, কি 
ছোন্াচে লগে | একদল বলেন, 
ভাইটামিনের অভাবে বেরিবেরি 
হৃদ্_একদল বলেন, ফোনকিছুর 
অভাবে নহে, কোন কিছুর 
অন্তিবে বেরিবোহি হস্র। এক" 
দল বলেন, ভাতে দেই কোন 
কিছিও আন্তিব থাকিবার সম্ভাবনা, 


[১ম থণ্ড_ওর সংখ্যা 


একদল বলেন, তেলে । এইন্ধপ 
নানা অনিদিষ্ধ মতের মধো 
পড়ি লোকে দিশাহারা হটপ্া 
পড়িয়াছে। 


শোন গেল, একটা গ্রামের 
শিশু, বৃদ্ধ, খুবক, স্ত্রী, পুরুষ গত 
এক ঘাস ধর্তি্! দিবারাত্র তাড়ি 
খাইতেছে। এইচ, ছি) ওরেল্দ্‌ 
অন্ধের দেশের গল্প লিখিয়া ছিলেন, 
এই গ্রামটি ঠিক দেই রকম একটি 
মাতালের দেশে পরিণত হই 
রাছে। ক!বণ কি ছিভ্ঞাল। করার 
ঢানিতে পারা গেল, ডাক্তারি 
নতে তাড়ি তাঈট।মিনে পূর্ণ, 
সুতরাং তাড়ি বেলিবেন্তির প্রতি 
ঘেধক । কু গ্রামে ছুই এক- 





শখের কিনায়ে কিচু দাদ দিলিরাছে, গর তাহাই অতি তৃত্তিঠজাতে খাইতেছে। 





হক থাল এখানে অপেক্ষাকুত বেশী দিলিখা:8 1 লিঞনের বাছুঃটি (বর্ণ তের বর্গ হইলা লড়িঃাতে) 
লনুখের এই গট অপেক্ষাত সবান্থাধতী। 


ছন লোকের বেরিবেরি হওয়া 
গ্রামগুদ্ধ লোক তাড়ি পাইতে 
আরস্ত করিয়াছে। 

চাকরির দিক্‌ দিশা বাঙালী 
এখানে বড়ই দুক্ধিলে গড়িয়াছে। 
বিহারীদিগের বা পতা লী বিদ্ধ 
সুষ্পই | আমরাও কিন্ত বাংল|- 
দেশে বলিয়া অঙ্গ প্রদেশবাণীকে 
খুব প্রীতির চক্ষে দেখি না। 
আমানের দেশের ব/বসা-বাদিছা 
আধকাংশই চি প্রদেশবাসীর 
হাতে যাওয়াতে জামানের ধারণা, 
এজন্ত দোষী তাহারাই। দোষ 
থে আমাদের নিজের মধোই দে 
কথাটা একবারও ভাবিহ্বা দেখি 
না । অধিকাংশ বাঙালীর শিক্ষ।- 
দীক্ষা, বাবসারের পক্ষে যে শ্রম 

৭ 


বি পরীর একটি দীর্তম বাড়ী: এই একখানি ঘরেই একটি পরিবার ধাম ক(। 


৩৩১ 


এবং জধাবলায় প্রচোজজন, তাচার 
উপযুক্ত নহে বলিয়া বাবসান্ের 
ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান খুব বেশী 
নাই । থে কাজে ডর যে টুকু 
নৈপুণা প্রয়োজন, তাহ! না 
থাকিলে ফাকি দিয়া কিছুই কর! 
ঘান ন!। বিচারের উদাহরণ 
দিলেট কথাটা স্পষ্ট হুইবে। 
বিহারে বহু গথাঘান্ত বাঙালী 
রহিয়াছেন। তাহাদের স্থান 
সর্ঘপ্রদেশে। বাঙালী উকিল, 
বাগ্তালী ডাক্তার, বাঙালী একি" 
নীরাত্র, বাঙালী অধ্যাপক, সহায় 
আপন আপন কাজের উপনক্ত 
বিশ্। এবং নৈপুণো মন্ত্র সকলের 
উপরে বলিরাই বিহারবালী ইছা- 
বিগকে যথেষ্ট সম্মান করিত 
থাকে। জটল মোকদ্বদায় তাহারা 





৩৩২ 


প্রাদেশিক সন্বীপার দোহাই দিশা কখনও পস|রহীন স্বঢাতীয় 
উাকল ডাকে নাং কঠিন ব্যাধির চিকিংদাতেও তাহারা 
বাণী ডাক্তারকে ন। ডাকিয়া পারে না ॥ ইহাতে প্রমাণ 
হর এই যে কৃতিত্ব সর্ক্ষেত্রে অগ্রগণ্য হয! থাকে । রতি 
বেখানে লাই, কোন ন্বিধাও দেখালে নাই। কাডেই বাঙালীর 
মধো যে-শ্রেণী বিহারে টাকরি না পাইয়া! বিছারীকে নিন্দা 
করিতেছে, তাছান্রে নিন্দার খুব বেশ হল? নাই । 

আসল কথা, মাধুনিক শিক্ষিত সংপ্রনায় বাঙালীও নহে, 





অনি শৰণে বাড়ী । এই বাড়ীতে তিনৰানি ধর আরে। 


বিহারী ও নহে বা অন্ত কোন নামীহও নহে। বর্তনান শিক্ষা- 
ক্বাতিতে তাহারা ক্রমশই দেশের কেন্ত্র হইতে বিচ্ছি হুইয়া 
পড়িতেছে। দেশের সাধারণ লোক এবং শিক্ষিত লোক 
এই ছুই লোকের মঝো ছালোক এবং স্কুলোকের পার্থকা। 
শহরে যে সব শিক্ষিত বাঙালী বা বিহারী আছে, তাহার! 
কেহই দেই দেশের লোক নহে। সাধারণ লোকের আব্মার 
তাহার! নহে। কি করিত সাধারণ লোকের নিকট হইতে 
কিছু উপার্জন করা বাদ, শিক্ষিত সংপ্রনারের ইহাই লক্ষা | 
সুতরাং প্রহিহথদ্দিতা শহরে কতকগুলি পরিচরহীন বাঙালী 


বঙ্গ হস বর্ষ 


[ ১দ খণ্ডয় সংখা। 


এবং পচিচরহীন বিহারীতে নিবন্ধ । সাধারণ লোকের কাছে 
ওই উপ সমস্রদারের দুলাই এক ॥ সাধারণ লোক ইহাদের 
বে ভাবেই ডাকুক, যব! যে ভাবেই ইছানের সম্পর্কে জানুক, 
তাহারা ইহা নিশ্চন্র ডানে যে, শহরবাসী উত্বদর্ণ এবং তাহার 
অধমর্ণ। 


শহরবালীর সঙ্গে পললীবামীর এই স্বাভাবিক সম্বন্ধ ধদি 
কখনও ঘোচে, হবে দেই দিন বিহারে বাঙালী-বদ্ধেঘ ঝা 
বাংলা বিছারী-বিদ্বেষও ঘুচিন্া 
ঘাইবে, তাহার পূর্বে ঘুচিবার 
কোন আশা নাই। 

গ্রামের জীর্দতীর কথা পূর্ব 
প্রবন্ধে কিছু উল্লেখ করিয়াছি, 
এ প্রবন্ধের সঙ্গেও কিছু উল্লেখ 
করিতে হইল। বিহারের গরুর 
কি মৃর্ধি হইয়াছে, তাহ! প্রবন্ধের 
সঙ্গে নুত্রিত ছবিতে দেখ! বাবে । 
দেখা বাইবে_বাংলাদেশ ও 
বিহারে এ বিধরে লেশমাত্র 
পার্থকা নাই। তবে বাংলান্রদণ 
লিখিলে তাহা নেহাত হান্তকর 
হইবার আশঙ্কা ছিল; কারণ, 
এদেশে এলব অতি-পরিচরের 
পধ্যারে পড়ে, এবং সেই জনই 
ইহা দেখিবার বা ছানিবার প্রবৃত্তি 
কাহারও নাই । "জালে বিহারের 
নাম কবি! আমি বাংলাদেশের কথাই লিখিতেছি-_কারণ, 
ছইই এক । বিহারত্রৰণ পড়িলে বাংলাদেশের কথাই মনে 
পড়িবে । এইরূপ বাংল!প্লীর কপ! বিস্তারিত প্রকাশ করিতে 
পারলে বিহারবাসীর নিকট হয় ত' তাহার কিছু মূলা হইবে। 

ই।ড়ির ভাত সিদ্ধ হইয়াছে কি না তাহা জানিতে হইলে 
বেছন একটি ভাত টিপিত্| দেখিলেই বথেই, তেমনি একটা 
জাতির অবস্থা! কিন্গপ জানিতে হইলে, তাহার গৃহপালিত পশুর 
দিকে চাহিলেই তাহা বোধগদ] হইবে | লক্ষী-৪ যতদিন 
থাকে ততদিন গৃহস্থের প্রধান ধর থাকে গৃহপালিত পশুর 
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প্রতি। বিচারে কঙ্কালসার গক্ুপন দিকে গাহিবামাত বুকিতে 
পার গেল, এদেশে মলক্ষার রাছহ চলিতেছে । বতগুলি 


দাঠে যততগুলি গক্ু দেখিলাম, তহার সবই খাস্ডের "ভাবে 
ঘাস-বিরল মাঠ শাকিব বেড়াইতেছে । এই অনাহারক্রি্ট 
গরুর দুধ খাইয়া! দেশের স্বাস্থ্য কিন্তপ ছওছা! উচিত, হাহা 
সহজেই অহুমেদ ৷ ইহাও আবার পল্লীর ভাগো আোটে না। 
শহরের দিষ্টায়ের বিলাদিত| মিটাইথা বাকী অংশ এপমিশ্রিত 


নিৰ্ক্মাচনস্কে 


হগ। কিংব। ভীৰ্ণ ৰহিবের দুধদিত্রিত হইয়া শহরেই বিভ্রীত্ 
হর । বহগুলি গো-চারণ-হুমিত ছবি এই সঙ্গে খুঁত হইল, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেই নেখা ঘাইবে, গরু কি খাইতেছে। 
চাৰকরা মাঠের মধো হুই এক টুকরা শুকনা বাস বদি 
কোথাও মেলে, তাহাপ্ষ্ট ছচ্চ প্রাণপণ চেষ্টা) যেখানে 
অপেক্ষারুত বেশী থাল মিলিয়াছে, তাছাও শুদ্ধ । 


ইছা বিছারচিত্র-এবং বাংলাদেশের চিত্রও বে ইহা 
অপেক্ষা উন্নত নহে, তাহা, আদরা ভাল করিছাট জানি। 
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ইজ্্রানী 
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ইচ্ছার পিতার ঘোড়ার সপ ছিল। নূতন ঘোড়া 
পাইলেই তিনি কিনিতেন। লিক তিনি ওস্তাদ লোয়ার 
ছিলেন, কিন্ত সে জনও নয়, ঘোও; প্রানাটাই যেন ঠার 
প্রিয় ছিল। প্রত্যেকবার শঁতকালে পশ্চিৰ হইতে 
ব্বসার্ীন্রা নূত্তন বোড: লই! রক্তে উপস্থিত হইত, 
কেহই প্রায় ব্যর্ঘ-মনোরপ হইসগা ফিরিয়া বাইত না। প্রতি- 
বংসর তাহাকে আস্থাবল একটু করিয়! বৃহত্তর করিতে 
হইত । তাহার মৃত্যুর পরে ইঙ্রমী ঘোড়াওলি বিক্তর করিত! 
দিতে সঙ্গত হইল ন|। একবার হঠাং কিছু বেট পরিদাণে 
লগদ টাকার প্রয়োজন ছইল-_দেওযানদ্রী বলিলেন, ঘোড়া- 
পুলি বিক্রয় করিনা দেওয়। যাক, গ্রাহক উপস্থিত; ইহা 
কোন উত্তর ন| দিয়া পিল্টক হইতে নিমের কতকগুলি 
অলভার বাহির করিয়া নিল । বল! বাহুলা. ঘোড়া ও 
অলঙ্কার সে ঘাত্রা উভয়ই বাচি গেল। উধু তা-ই নর, 
খোড়া বিক্ৰয় করিতে বে সে রাজি ছুইল না, তাহা নয়, 
নৃতন থেড়! পাইলেই কিনিত। কাজেই *তকালে 
ব্যবসামীর! নূতন নূতন ঘোড়া আনিদ্বা হাজির করিত, 
ইচ্ছা ক্রয় করিত । 

ইন্জাধী ঘোড়া চাপিত না, চাপিতে জানিত না, 
চাপিবার কথ! বোধ করি দ্বপ্রেও ভাবিত না| তরে তাহার 
এ অকারণ সপ কেন! হয় তো! পিতার আদরের প্রার্ধ গুলির 
প্রতি ননস্ববোধে; কিংবা, এই তেজন্বী প্রানীদের অবাধ 
বিহারের মবে) সে নিণ্ের ব্যাছত তেড স্বিতার চরিভার্থতা 
দেখিতে পাইত। 

প্রতিবারের নত এবারেও কয়েকজন বাবসান্ী নূতন 
ঘোড়। লইয়! আসিয়।ছিল, দর-দস্তর মিটিতেছে, পাচ-সাতটি 
বোড়া লওযা ছইবে। নধু গায়েন লানে একট! লোক 
ইন্্ীর আন্তাবলের সহিসদের সর্দার; লোকটা তাল 
সোঙছার, শে রকনটি না কি লে দেশে আর নাই। নূতন 


ছোড়া কিনিবার পূর্কে লে একবার ঘোড়। যাচাই করিয়া 
লইত। যে ঘোড়ায় সে চাপিতে পারিত না, তাহা কেনা 
হইত না; কারণ, আয় কেছ তাহাতে চাপিতে পারিবে 
না। আছ বিকালে ছনীনারবাড়ীর পশ্চিমের নাঠে খোড়া- 
বারা করিয়া লওযা হইবে; ইচ্ছা ছাদের উপরে উঠিলা 
নদেখিবে, লঙ্গে টাপাও খাকফিবে। এই স্থানে উপস্থিত 
হইবার আন্ত পরস্তপকে চাপা বলিল্রাছিল। 

ছুগুর হইতে পশ্চিমের নাঠে লোক জমিতে আরম্ত 
করিল? ছেলে, বুড়ো, যুবক ; যুবকের ভাগই বেণী। 
ঘোড়া'চড়া্ন যাহারা কৃতি দেখাইতে পাহিত, ইঙ্ছানী 
তাছাদের বক্শিষ দিত ; কাজেই যুবকদের ভিড়ই কিছু 
বেশী। তিনটা বাছিবার আগেই মাঠের অর্দ্ধেক জনতায় 
ভৰিত! গেল। পাগড়ি-বাধা পশ্চিম! বাবসারীয়্ দল তেদদ্বী 
ঘোড়ার দল লইশ্র উপস্থিত হইল ; নেওয়ানদীকে 
পুরোভাগে কি কর্মচারী দল আদিল; লাঠিধারী 
ব্হকন্দাজের দল জনতাকে শান্ত করিতে লাগিল) হঠাৎ 
জনতা একঞ্জনবং মাথা তুলিয়া দেখিল, ছাদের উপর ইন্তাদী 
ও চাপা ঠাকুরাণী আবিতূ্ত হইছ্বাছেন। 

জলতার একান্তে পরগ্তপ ও বো-চৌকিদার আসিরা 
ঈড়াইল। নেওয়ানজীর ইঙ্গিতে এক একটি ফরিদ্রা ঘোড়া 
আনীত হইতে লাগিল এবং বধু গায়েন অতি অনায়ালে 
তাহাতে চাপিক্ল। খানিকটা করিয়৷ পাক খাইয়া! আসিল। 
এই ভাবে চারিটি ঘোড়া রক্ষিত ছল; কিন্তু পঞ্চম 
খোড়াটিকে লইয়া বিপদ বাধিল | ঘোড়াটির রং কালো, 
সতেজ, পেশল, গা দিদ্বা যেন তেল গড়াইতেছে, কপালের 
উপর নাতিদীর্ঘ একটা শ্বেতচিন্ত । মধু গায়েন চাপিতে 
গিয়া আছাড় পাইল ; ভাহার জেদ চড়ি! উঠিল, ঘোড়ারও 
বেন জেদ চাপিল; ঘোড়াও উঠিতে দিবে না, নধুও 
ছাড়িবে না। লতা যদি নধুকে ন। জান্তি, তবে হু তো 
আহার এই দুর্দশাঙ্ধ হানি-তানস! করিত, কিন্তু জনতার 
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কাছে মধু সুপরিচিত, বহুবার তাহারা মধুর সসাধারণ 
কৃতিত্ব দেখিস্াছে, অনেক দুর্দন ঘোড়াকে বশ করিতে 
দেখিয়াছে, কাজেই মধুর অসানর্থয দেখিয়া চাহাত্রা বিস্থিত 
হইয়া গেল, কেহই একটু শঙ্গ পর্য্যন্ত করিল না। 
ইতিনধেয তিন চার বার আছাড় পাইল৷ আবার যেনন 
চাপিতে যাইবে, ঘোড়াটা এমন ভাবে লাফাইয়া উঠিল, মধু 
সটান মাটিতে পড়িছা মিস্না অন্তান হইস্থা গেল। জনডা 
ছাত্র হায় করিয়া উঠিল। তাহাকে উঠাইয়! লইয়। যাওয়া 
হইল। দেওয়ানজী ঘোড়ার মালিককে বলি্ন। দিলেন, 
এ যোড়া লওয়া হইবে না। এমন দনদ্রে ইন্্রাধীর খাস লালী 
আসিয়া দেওয্ানজীকে আনাইল, রিনিমণির একান্ত 
আগ্রহ এ ঘোড়া রাখিতেই হইবে ॥ ইন্্রাধী ছাদের উপর 
হইতে সমন্তই দেবিয়াছে। মধুর লঙ্গে সঙ্গে তাহারও 
জেদ বাড়িয়া উঠিয়াছে ; নধু অভ্তান হইলেও তাহার জ্ঞান 
হয় নাই। দাসী ইজ্জাণীয নাম করিক্রা বলিল, এ যোডা 
লইতেই হুইবে নধু চাপিতে পারিল না বটে, জনতার 
মধ্যে যদি কেহ চাগিতে পারে, তবে ইন্রাণী তাহাকে 
পূত্স্থত কথিবেন। দেখিতে দেখিতে কথাটা জনতার মধ্যে 
পাষ্ট হই পড়িল, কিন্তু ধু গায়েদের সত ওস্তাদের দুর্দশা 
চোখের উপরে দেখিস) পুরদ্ধানের লোতেও কেহ অগ্রলর 
হইল না। কিছুক্ষণ সবই নি্তক লিশ্চল। এমন সৰন 
জনতার একধারে চঞ্চলতা দেখা গেল ; একজন “লাক যেন 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, সে এতই লঙ| যে, জনতার 
হন্তব-সমৃত্রের উর্দ্ধে তাহার মূখ দেখা যাইতেছে । লোকটা 
দেওয়ানদ্রীর কাছে আনিয়া ঘোড়ায় চাপিবার অস্থনতি 
প্রার্থনা করিল। তাহার দীর্ঘায়ত বলিষ্ঠ বীরবপু দেখিয়া 
লকলেরই বারণ! হুইল, এই অসম্ভব কাজ ইহার দ্বার! সম্ব 
হইলেও হইতে পারে। দেওচ্টানদ্রী অনুমতি দিলেন। 
তখন পরস্তপ ঘোড়াটির কাছে গেল! সে অনেকক্ষদ 
হইতে লক্ষ করিতেছিল, খোড়াটিকে পৃবমুখ করিয়। গাড় 
করানোতে নিছের ছায়! দেখিয়া বারংবার তয় পাইয়া 
সে লাাইয়। উঠিতেছিল। পরন্তপ তাহাকে পশ্চিম মুখ 
করিয়া দাড় করাইল, ঘোড়া অনেকটা শান হুইল । ছনতা 
নিশ্বাস রোধ করিজ্া রহিল। পরত্প তাহার শ্রীবাতে 
কমেকটা! চাপড় মারিঘা একলাফে পিঠে উঠিয়া বসিল। 
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ঘোড়াতী চনকিন্থা উৰিল) একবার পিছনের পান্নের 
উপর পাড়া ছইয়া উঠিল; পরস্থপ টলিল না; দেড়োটা 
তারপত্রে দদ্দুখের পায়ের উপর ভর দিয়া পিঠের 
লোয়ারকে ফেলিশ্না দিতে চেষ্টা করিল; পরস্থপ টলিল 
লা। সে স্থির হইতেই এবার পরস্প তাহার পেটে পা 
দিয়া বিষম আঘাত করিল; আহত গোড়! একবার গগন- 
ডেনী হ্েবা-ধর্বলি করিয়া, কাণ দুটি খাড়! করিশ্া তুলি! 
চক্ষ্ত তারকা আববর্তিত করিস, নাসিকা শীত করিস, 
আগা-গোড়া কাপিয়া উঠিল ; তার পরেই দথনক বর্ণের 
উপর নৌদ্রকে চৰকিত করিয়া ঝড়ের দত ছুটিতে আনম্্ 
করিল। ভীত জনতা তাড়াতাড়ি পণ ছাড়িয়। দিল। 
এতক্ষণ হাছারা লীরনে ছিল, কিস্থ এতক্ষণে এই অপরি- 
চিত যুবকের ক্কৃতিতে আনন্দিত হটগ্রা উল্লাস-দ্বামি কনিকা 
উঠিল। ঘোড়া ও দো ক্রনে দুরবর্ধী হইতে হইতে 
মাঠের অপর প্রান্তে বিন্দুদাত্রসার হইয়া গেল | টশ্্ার্টর 
খাস দাসী দেওয়ানজীকে আসিয়া! জিক্াসা করিল, এই 
বান্তি কে এবং দে কি পুরস্গ।র প্রার্থনা করে! জনত! 
দেখিঙ-দূরস্থ সেই ককবিদ্দু করনে বহর, স্প্টতর 
হইতেছে, ঘোড়া ও সার ফিরিতেছে। জনতা ওয়ে 
বিশ্বরে, আনলে পপ ছানা দিস সরিয়। ঠাড়াইল,মোছাটা 
হাপাইতেছে, মুখ দিয়া৷ তাছার ফেলা মরিনেছে, লেয়ার 
সগ্তধের দিকে ঈষৎ একটু কৃকিছ স্থিত ভাবে উপবিষ্ট। 
এনন লময়ে হঠাৎ এক বিপর্যয় ঘটিয়। গেল! একট! কর্ধিত 
গাছের খঁডিতে হোচট খাইয়। প্রবল বেগের উপরে এক- 
দিকে যোড়৷ হপরনিকে সোয়ার ছিটকা ইয়া পড়িল । ছনত। 
আর্তশান করিস্বা উঠিল । দেওযানম্্ী ও অন্টযন্ত কর্মচারীরা 
যখন যুবকের কাছে গেল, তখন শে অন্ছান হস নিম্পন্দ 
ভাবে শায়িত। তাহাকে ধরাধরি করি জরীনার-বাডীতে 
লইয়| যাওয়া হইল; সাঙ্গে তাহার তৃতাটিও চলিল। 


[5] 
এই দুর্ঘটনার ছন্য ইন্ছ্ানি নিজেই দাদী করিল। সে 
এইভাবে পরস্কার ঘোষণ: না করিলে, ওদ্রলে!কের এই 
বিপদ ঘটিত না। কাজেই তাহাকে যে শুধু বাড়ীতে 
আত্রগ্ দিয়া ঘতদূর সাধ্য চিকিংসান ব্যবস্থা করিল, তাছ। 


বঙ্গপ্রী_$ব বৰ্ষ 


নয়, লিনরাকি সে হাহাক জন্য উদ্বিগ্ন হইস্বা কাটাইভে 
আরম করিল। ক্রমে নার পৰিবর্তে সবেদনাহ ভাব 


আসিয়া তাহার জপম্থ অধিকার করিল কিন্তু এখানেই 
শেষ লয়: দরে তাহাই ননে যে ভাবের সঞ্কার 
হইতে লাগল, তাছা অত্যন্ত অন্তাতসারে হইতেছিল 
বলিপ্াই রক্ষা, নতুবা ইত্তানী লক্ষায় মরিয়া যাইভ ) 

চাপ! পরস্থপের শুশ্রধার ভক্ত নিযুক্ত ইইল ; তাহার 
প্রতি আবেশ ছিল, দিনের মধো তিন চার বার আসিরা 
তাহাকে রোগীর অবস্থা বর্ণনা করিতে হইবে। চাপ৷ 
নিয়মিত তাবে রোগীর অবস্থা শুলিচ। যাইত; এ বিহয়ে 
মোটেই তাহার শুদাসীন্ত ছিল না। 

পরুম্বপ আজ তিল পিন ধরিয়া অচৈতন্ত : কোনস্থপ 
জ্ঞান লাই, নডা-51 নাই, কথা-বার্তা নাই। তবে বৈত্ত 
নাড়ী পনীক্ষা করিয়া বলিস্রাছে, রোগ ভরীবিত আছে। 
কক্ষটি নিস্তৰ্ধ অন্ধকার, লোক বিরল ; নাঝে নাঝে চাপা 
আসিগা সংবন লইয়া যায়, বার বে সর্ধাদ। তাহার হত- 
জ্ঞান প্রনর পার্গে উপবিষ্ট ; সে আজ (তন দিনের মধ্যে 
একবারও নতির মার নাম উল্লেখ করে নাই 

ইচ্ছা নিজের শয়নকক্ষে বসিদ্। ভাবিতেছিল। লে 
অত জীবনের মানচিত্রধানা পাঠ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল : চেষ্টা মাত্র, তেমন সফল হইতে পারিতেছিল 
নাঃ কারণ, মানচিত্রের রেখাওলি শ্পষ্ট নহে, তার উপরে 
সেগুলি আবার নিয়ত চঞ্চল; মানচিত্রের অপেক্ষা সমুদ্রের 
লীলার লঙ্গেই হাছার নিল বেশ৷৷ মাদুবের নন নিরত 
চক্ষল। পরিবর্তনশীল এবং বোধ হস তলঘ্ধান বলিঘ্বাই 
তাহাকে সরোবর বলা হয়, নানস-সরোবর, কিন্তু সত্য কথা 
বলিলে বলিতে হয় মানস'সনূত্র। 

কিন্তু ইহারা বোধ হন্স অতির, অস্ত: সগোত্র যে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। খানস-সরোবরও তলহীন, 
লমুদ্রও অতল; নানস আপাত-অপার, সমুদ্রেরও পার নাই; 
সমুদ্র নীল, মানস নীলাত; সমুদ্র মানস উভয়েই নিত চঞ্চল 
এবং পরিবর্তনশীল । আমার যনে হগ্ু, নানস-সহসী সমৃদ্রের 
কক্কা ; নগাবিরাভ তাহাকে ছরপ করিযা আনিয়। শৈল- 
দুর্গের অবরালে বিশাল লব গিরি-প্রহরীর রিশ্বার বন্দিনী 
করির৷ রাখিক্সাছে। সনু দুর্দন আগ্রহে পর্বতের 








[ >ম ও _৩গ সংখ্যা 


পাদলীঠে রঙ্গ-বাহিলী লইম্াা আক্রমণ করিতেছে, আর 
মালসের তারে কাণ পাতিছ। শুনিলে, তাছ!র কর্ষণ কলোলে 
সুদূর সমুডের ভাষার গ্রতিধ্বণি-ই যেন জত হয় 

ই্রান্যর কাপে মাছ সেই কর্চশ কলপ্বনি আদিতেছিল, 
মানস থে সমূদ্রের দগোত্র, সেই কথা আছ তাহার কাছে 
বেন বরা পড়িয়াছে। 

সে বেখিল__একটি নীবমৃত্তি পছ্ু-বিকশিত বিলের ধারে 
শিকার করিয়। বেডাইতেছে ; সে মুখ বহুদিনের ধ্যানের । 
আবার চোপে পড়ে আর এক বীরমূত্তি, অপরিষ্ঞ/ত, 
নিগনের অভিমুখে ঘোড়! ছটাইয়া চলিয়া গেল। সে মুখ 
অন্তধ্যানের | তাহার ঘোড়ার ক্ষুরের ধূলার আকাশ আঙ্ছর 
হইয়। গেল: দর্ঘ্যাপ্ডের মেখে আকাশ যেনন আচ্ছর হুইয়া 
যায়) স্ধ্যান্ডের না কৃর্ধে]াদয়ের ! শয়নকক্ষে জানালার 
ধারে বসিয়া পশ্চিমের প্রান্তরের দিকে চাহিয়া ইনার এই 
স্বপ্ন বুনিতেছে, ষুগল বীরের কাছিলীর টান।-পোড়েনে সে 
স্বপ্নের কিঘাব রচনা! করি চলিয়াছে ; কে বলিল ; মান্য 
বস্তবানী, আৰি বলিতেছি- মানব স্বপ্র-শিলী। 

ক্ষপকথায়-শেনা। সেই প্রাজার দত মাহষেরর ছুই 
বম; একজন বস্তু, একজন স্বপ্ন ; বন্ততে তার এঁশ্বর্য), 
দ্বপ্রে তাত আনন্দ; বস্তুতে তার সুখ, স্বপ্নে তার 
স্বস্তি; বস্বতে তার শক্তি, দ্বপ্রে তার শান্তি; বস্ত 
প্রথমে স্বপ্রকে আক্রমণ করে, তারপরে করে স্বয়ং 
রাজাকে। তারপরে একদিন কোথায় কি ঘটে, ছদ্মবেশ 
ত্যাগ করিয়া বন্ধ রাক্ষসী-মূত্তি ধরিয়া রাদপুরী চাপির। 
পড়ে; বস্তমুদ্ধ রাজা আবার স্বপ্রের কোলে ফিরিয়। আসিয়া 
আত্মস্থ ছয়) মান্য বস্তমুত্ধ, কিন স্বপ্নপ্রাণ। 


[৮] 

এনন সময়ে চাপ! আলিয়া ববর দিল, রোগীর ভ্ঞান 
হইয়াছে ; সংবাদ শুনিয়া ইন্্ান্ীর মুখ উচ্ছল টয়া উঠিল; 
অতকিত এই পুল চাকিবার জন্তু যতই দে চেষ্টা করিতে 
লাগিল, ততই সেই উচ্দ্লতার ভিতর দিস একটা রক্তিমাতা 
যেন ঠেলিয। বাছির হইস্বা আসিতে লাগিল? শেবে এই 
বর্ণের বাক্যহীন বাচালতার হাত হইতে বাচিধার দন্ত সে 
কা বলিল ; আছ সব দিকেই তার বিপদ ; কথা বলিতে 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


গিদ্বা এ কি বেফান কথা সে বলিত জেলিল।_সে বলিল 
= “একবার ঠাকে গিয়ে দেখে এলে হস না!” নিজের 
অস্ত প্রস্তাবে গে নিজ্ছেই চবকিগ্র। উঠিল, কিন্ত চাপা 
চৰনকিত হইল না; সে শ্বযভাবিক ভাবে ঝলিল__হানার 
তো মনে হুল তোনার একবার যাওয়াই ভাল ; জমিদারের 
ছেলে তোনার বাড়ীতে এসে তিন দিল অচৈতন্ত ; একবার 
না দেখলে দেশে ফিরে গিয়ে বল্বে কি? রকব্রদহের 
হূর্নান।” কিন্তু এত ধৃক্তি সত্বেও ইন্তামী টলিল না; সে 
যাইবার প্রস্তাব না করিলে হপ্র তো যাইত; কিন্তু অদ তর্ক 
মুহূর্তে হূ্কলেত। প্রকাশ করিয়া ফেলিদ্রাছে, তাহাকে ঢাকি- 
বার দন্ত সে অদ্বাভাবিক দৃচতা প্রকাশ করিতে লাগিল। 

চাপা ঠাকুত্রান পাকা নাকি; বাতাগ বুঝিয়া পাল 
তুলির দিতে তাহার সমকক্ষ লাই? সে ইন্তাধির মনের 
ভাব বুঝিদ্ন অন্থর্োধধ কর বদ্ধ করিল; বরঞ্চ বলিল_-+সে 
তে! তালট্‌ ; বিশেষ অস্থুখের নধো যে-সব কথাবার্ভা সে 
বলত, তা শুনলে তোমার কষ্ট হ'তে পারে! 

উৎস্থক ইন্দ্রানী জিজ্ঞাসা ফরিল--কি কথা চাপ! ? 

চাপ। বলিল ওদৰ কগা কানে তুল্‌তে নেই, বিশেষ 
দিকারের ঘোরে মান্য কত কথাই বলে; তাই. ধলে কি 
সব সত্যি দনে করতে ছবে। 

ই্রাৰীর ৪২সুকা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল_লে বলিল 
বিন্ধ কথাটা কি? 

চাপা বলিল-_কিছু না, কিছু না, নাও এখন দান করবে 
তে! ওঠ, তেল মাখিয়ে দি! 

ইন্্রামী কখাট! আদায় করিবার অস্ত তেল মাখতে 
রাদি হইল। চাপ! তেল মাৰাইগ্রা দিতেছে? ইন্তা্ট 
অন্তদিন তেল মাখিতে আপত্তি করে, বেশী মাখিতে চায় 
না) বেশিক্ষণ ধরিয়া মাধিতে চায় না; আত ইস্ত্ান্ট বড় 
লরৰ। কিস্ধ সতা কথা বলিতে কি এত নরম হইবার 
আবগ্কক ছিল না; চাপাও কথা| বলিতে চায়, কিছু অভি- 
প্রঞ্জিত করিয়াই বলিতে চায়। ইনানী কথাটা পুনরায় 
শুনিতে চাহিলে চাপ! বলিল--রায় মশায় ( সেকালে নাম 
ধরিয়া বাবু বলিবার অপেক্ষা এইরূপ ভাবে উল্লেখ করিবার 
স্থীতিই বেশী ছিল? ইহাই ছিল সেকালের আদব-কারদা ) 
অনুপের নব জোড়াদীঘির খোকাবাবুত নান করতেন। 


ছোড়াদীখির চৌধুরী-পরিবার 


৩৭ 


(তিন পুক্দেন একসঙ্গে উ্লেধ করিবার প্রয়োজন হইলে, 
কর্তাধানু ও দোকাবাবু এইস্থপ ভাবে বল! হইত )। 

ইচ্ছার ডিক্তাস! করিল_ লাজ মশায় বুলি গান বন্ধ! 

চাপ! কোন উত্তর দিল না। 

ইহান আবাহ ডিভাস) করিল-_নগ্ছু লা কি? 

ডাপ। নিতান্ত অবন্তার সঙ্গে বলিল--কি জানি বাপু? 
তোনার সঙ্গে পারি না| ওই ওন্তেই তো বলতে চাইনি! 
বন্ধ কি কুটুন তা কি আবি বলেছি, ন। চিনি আনাকে 
শুনিপ্রেছেন। 

ইন্ান ভিভ্রাস। করিল__তবে বল্তেল কি? 

চাপা নানাহকম গালাগলি দিছেন 
হদ্র গ্লেন নহে] পূব রেষারেলি আছে ! 

ই?) প্রলঙ্গটাকে খানিতে না নিস 
কি তাল করে জান্লে হ'ত। 

তাছাব দীর্ঘ চুলেপ ডট ঢাড়াটবাহ পট অঙ্গুলি সঞ্চালন 
করিতে করিতে চাপ! বলিল-ছান্য কি কে? আর 
আনার দ্রত জানবার দরকারুই বাকি? ঘ: শুল্লাম, 
বললান ; তুনিও শুনলে, চুপ করে গাক। 

ইন্্রানী বলিল-_রোগীকে না হস ছিতাস! কর বায় না, 
কিন্ত তার চাকরকে জিদ! করতে ক্ষতি কি? মে নিষ্চয় 
ভানে। 


৪ শুনলে মলে 


চাপা একটু নরন হুইয়া বলিল-ত! হয় তো জালে! 
ছত্র তো কেন নিশ্চয়ই জানে: ওই বে বেগ, বা বশায়ের 
চাকরের নাম বেঃ!, সর্ম্মদাই রান মশাদের সঙ্গে থাকে। 

ইন্বাৰী বলিল--€কে ডেকে শুন্‌লে হয় না? 

চাপা বেশ তে! শোন নাও যদি দরকার থাকে। 

দরকার আবার কি? একটু গল্প করা বই তো 
নয়! ছুপুর বেলা খাওয়ার পরে একবার ডেকে এন না। 

স্থির হইল--হপূত্র বেলা বেগাকে লইঘ্র চাপা ইন্দ্রাণীর 
কাছে আসিবে | কিন্তু ইতিপূর্কেই বেড ও তাহার বধ্যে 
স্থির হইস্থাছিল, ইত্ছানীর সঙ্গে দেখ! হইলে বেছ! সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক একটা কাছিনী বলিৰে; কি ভাবে দর্পনারাহণ 
ও পরস্তুপ রায়ের মধ্যে বিবাদ বাধিল। দুইজনে ঠিক 
করিস রাবিঘ্াছিল, গলটা এমন তাবে বলিতে হুইবে, 
যাহাতে ইজ্ঞাীর নন পরন্রপকে আ্রয়ন্তপে গ্রহণ করিতে 


৩ বঙগ্রী_-৫ম বৰ্ষ 


পারে: তাহাকে হক্্ুপে গণ্য করিতে পারে: যে অস্ব না কিচ্ছা তাহাকে বিবাহ করিয়া ফেলিবে। বেগ্তাকে 
তাহার নিক্ষেপ করিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু অসহায় বলিশ্না প্রস্তুত হইতে বলিবার ডন্ত চাপা ভাড়াতাঁভি তাহার 


[ ১ খণ্ড ৩৪ সংখ্যা 


শক্তি লাই। ইচ্ছান্ন যদি বুকিতে পারে, দর্পনারায়ণ কাছে গেল। 


পরষপের শক্ত; তবে খুব মন্তব সে আর অধিক বিবেচনা 


স্বরগের চেয়ে বড় 


ছুই ধারে দাঠ, মাঝখানে সরু পথ, 
ওদিকে ওদিকে সুল্র বেণুবন, 

এরি মাকে আমি তোমারে বেলেছি-ভালো 
তারি মানে নেই হবে? লিলে '্্-মন। 
আন-কীঠালের চারিদিকে পাত। করে, 
শান্ত শাখায় ছুলিতেছে পাখী ডলে 
হল্দধুর বাতাসের ঢোল: লেগে 

শিনুল গাছের ফেটে ফেটে পড়ে হুলো। 





ছল হর! বিল বাহমের জাহিদ 

ভারি বুকে কাপে আকাশের মাল! নেব। 
সাপের দল সে সলিলে বাহোমান 
শস্ত-দেবীরে করিতেছে অভিষেক | 
ধানের শিশুন্। হাতদ।শি দিন্বে তাকে, 
বন-উপবনে রাখালের বান সাজে । 
তানি মানতে ম। গে। দুহিয়াছ আলে। করে 
ছয় গু সন। তোৰারে ঘিরিল্লা নাচে। 








আকা-বাক। পথ আশেপাশে কাউগাছ 
মাঝে নাঝে ধূ দু করিছে পথের প্রাণ, 
ধূলায় দূদর সাহা দেহখানি ভার 
প্রৌপ্র-আলায় পুড়ে যায় বুকখান। 

কত জীবনের চলার ছন্দগুপি 
কাবা-গাথাপ্র মিলিগ্রাছে নিজেরাই, 
পরী-নীপান হিড়ে-যাওদ্রা কত তার 
তোৰা কাছে ন! কেবলি কুড়ায়ে পাই। 


[ ক্রমশঃ 


_ গ্রীঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচাৰ্য্য 


লতাপতা-ঘেরা রুষাপের কুঁড়ে ঘর 
ধানের গোলাও ছোট বড় দেখা যায়। 
তারি কোল ধেসে চলিয়াছে ছোট নদী 
আধ ফালি চাদ ফিরে ফিরে বেন চায় ! 
ছলের দুলাল করতালি দিয়! নাচে 
মায়ার যাছৃতে হরেছে ছন্দ শুধু 
কাশবন হাষে তাহ পানে চেরে চেয়ে 
তারি ধাপে খেলা করে কললোল-বধূ। 


ধ্যানের প্রদীপ জালিয়াছে বুড়ো-বট 
পৃদ্াউপচার যেথা বহে কুলরামী। 
গায়ের বাউল একতারা নিয়ে গায়, 
মাটির বুকেতে সুন্দর বেদীখানি। 
প্রানের দেবতা সেখান বিরাজ করে 
পালপার্কণে অঞ্জলি দেয় সবে । 
পল্লব-বন-কুপ্ত-কালন নাকে 
মহাধূনধাষ জাখে নান উৎসবে | 
নগরী-নটার নিঃশ্বাসে প্রতিদিন 
শুকায়ে বাহন ম! নোণিতের কণাগুলি। 
তোৰার পরশে তাহাদের ফিরে পাই 
তৰ চুস্বনে সব ব্যথা বাই ভুলি। 
যদিও জননী হইয়ছ অনাধিনী, 
ছেড়া-কঁণা পরি ব্ুছিরাছ অনশনে 
'বৃও তুনি বে শ্বরগের চেয়ে বড় 
শিক্াকুল আর বৈচির কাটাবনে। 


দাক্ষিণাত্যের প্রেমধর্ম্ 


ভানমাগ তাগ করিয়া শুধু অঘরের গতার প্রেদের ভিতর 
দিয়! তগবদাসিধা লা তারতবর্ের বর্শসতের ভিতরে পুব 
নূতন [জিনিদ নছে। পধু ভারতবর্ষে কেন, ভারতবর্ণের 
পাহিরেও বু প্রাচীন বগ তঈতেই দানবাদ্যা শুদ্ধ প্রেনো- 
ন্থাদনার ভিতরেই অনন্-রুসন্বরূপকে আন্বাদনের ধর্ম্মনত প্রচ- 
লিত দেখিতে পাই; পারের সুফী ধু উহ।রঈ লম 
দৃষ্টাত। ভারতবর্ষে এই প্রেমধর্টের প্রকাশ দেখিতে পাট 
প্রদঘাগবতের গোপী-প্রেমের ভিতরে : বিদ্ধ এই ক।গবতের 
পূর্দেও ীঘয়া প্রেদধর্শের পূর্ব প্রকাশ দেখিতে পাট 
দাক্ষিণাতোর বৈষ্ণৰ-চূড়ামণি জাল ওয়ারগণের প্রেন-ঙ্গীত- 
স্লির ভিতরে। জা সেই প্রেন-সঙ্গীতগলির গহক্ধেই কচু 
ঝিছু মালোচন। করিব । 

এই আলওয়ায্গণ কণন যে ড্রাবিড়দেশে মাধিতূ ত 
হঠদ/ছিলেন, লে সন্বন্ধে পণ্ডিতগণের ভিতরে বথেষ্ট মতানৈকা 
বুচিয়াছে,- এখানে লে আলোচনার প্রবৃত্ত হইব 2; তবে 
কল প্রৰাণ-প্রয়োগ বিবেচনা করিছা ননে হয়, এই প্রেমিক 
বৈষ্ণবগণ ষ্টার চতুর্থ শঙাবী। হইতে অষ্টম শতাব্দীর চিতরে 
দ্রাবিডদেশে আবিস্ূতি হইয়াছিলেন। এই দ্রাবিড়নেশট 
যে ভক্তির দন্মভূমি, এ প্রবাদ বছ পুরণাদিতে পাওয়া 
বাইতেছে,__ভাগবতেও সেকথা অনেকস্থণে স্বীকার কনা 
ছইয়াছে। এই বৈঘ্কবগণের বিশ্বেত্ব ছিল এই যে, তীহাহা 
অনেকেই জ্ঞান-কর্শ্ব ছাড়িয়া দিশা শুধু গ্রেমেশ্ ভিতর দিয়াই 
ভগবানের আরাধনা করিতেন। নিজেকে তাহারা শক 
বা বিষ্ণুর প্রেমিক। খলিয়! ভাবিত করিতেন এবং এই নারিকা- 
ভাবে ভীহাঃ। ঘে প্রেম-কবিতাওলি রচন! করিস! গির!ছেন, 
তাহ। পরবর্তী বৈষ্ণব-কবিতার লহিভ একই সুরে, একই 
ভাবে গ্রথত | আজ আমর! নাম্‌ আলওয়ারের “তিরুবিরতন" 
এর ( তগবানের নিকট অ|লওয়ারের পবিত্র বাণী) কৰিত- 
কুলির তিতয় দিয়া, আলওরারগণের মধুর রসের ভিতর দিছা 
বিষ্ণু সাধনার একটু পরিচর লইতে চেষ্টা করিব। এখানে 
সাধারণত: আলওঘারকে ধর! হইছে নারিকা, আলওদ্রারের 

Ld 


শ্রশশিভুবণ দাশগুপ্ত 


শিল্যগণ তাঁহার সখী._স্বদ্ং বিদুঃ ব| কুষ। রলিফ-শেখর 
নাহ | কোথাও আবাত্র শিলা আলওরাতের না ছটরা 
বিরহিমী কস্থার দুংপে তাহার প্রেদাম্পনকে তিরপ্বার করি- 
তেছে।  আলওসারগণের ভিতন্পে অগা্ণ-প্রপরিকেও 
ভগলযপ্রপত্তি্র সমান করিছাই নেখ! হইত,_সর্থাং আল- 
ওর বি ভক্র না হয়| শুসু গুরু5ক তইলেও তাহার 
একই ফল লচ হইত ১ তাই নেক লন শি) স্চার্মাকে 
প্রেমিক নাই্বক কলন করিয়া নিজেকে সাহার নানিকাকপে 
ভাবিত কলি প্রেম-সগীত রচনা করিতেন । 

ব্মলওঘারনের এট দক্গীততণি সকলট নধূর-রলাহ্রিত 
নহে, ইহার ভিতরে শান, দাস, লৃদা। নাৎসলা ও মধু -এই 
সকল রসের কবিতা পারবা ধায় । পেরিতাল ওযারের 'তিরু- 
এোড়তে একট কবিভার ভিতরে ব1ংসলা-রদট মেন মক 
হই! উঠিছে । সন্ধ্যার গগনে ঘোলকলা-পর্ণ চান উঠিদ্রাডে, 
ঘণোগান্তরপী আলৎয়ার তাহান আদরের নলবি বাল- 
গোপালকে কোলে কর্ররা টাদকে জাকির বলিতেছেন 


গোফিনদ নো বাচনি জাত। 
সনে কুউত ঘট) ৭ 
আলে মদি-রন নোলে। 
ক্উকিকিনী হদু। খোলে । 
[ব্যাট হিৰা ছালন মাং 
লন গহিলে লিয়ছি চাহ ॥ 
লেছাৰি! আহার বাচনি চাঙ্গ ॥ 
চক আছে দেহহ চক্র 





আবির নবান দুল শ্লেখ 1 

হু মাশিদ্‌ হুড নেই ॥ 

জেট বাহ মেলি ছোৰের পানে। 
রেখাকে বেগাকে চাকিত সানে ॥ 
বিঝাউ ডানা কানুর সঙ্গে 1 
দাধ ধৰ থাকে ছোলতে চে £ 








ডাকিও না ৰুশ ৪লঃ-পুতে। 
ছানি লেনে (৭ মরতে । 


বঙ্গপ্রি_৫ম বৰ্ষ 


শিশুবোলে তার তোছাছে আক! 

আন্মুট ভাষ অমিয়াদাৰা ৷ 

আববোচল ওঃ চকে লে হবে। 

ছ্িংরো মোর আপন সেও 

হুখানাগা আছ দযু॥ খোকে। 

উপেশিয়া হি ঘাদে গো চলে ৪ 

আহ চত ওগো ডানা বালা ৷ 

হাল ছিল চৰ রহিলে কালা ॥ ১ (পৃ-০৯) 

আলওযারগণ বলিরাছেন,__ঘত পুরি-নুনিগণ ধূগ দুখ ধন্ি্া 

হপহা!। ধার! জ্ঞান স্ন করিগাছেন,_তাহারাও নিষ্ুত্ 
বসত বুঝিতে পারেন লাই, শুধু ‘যেন এইক্সপ' বলিয়াই নীরব 
হইয়াছেন : কিষ।-- 








লাটি॥ প্রণশ সন) (৫৭৩) 
ই আলংগার জানের নাগ পরিত।গ কারণ! ইকাস্থিক 
প্রেনাধখ্ অনুলম্বন করিগাছেন। 'অলংযরগণ বলেন 
প্রগসানকে লা কৰিবার অনেক পণ গুথি্াছে | 


আনেক সুডন পুত্ৰ বিধান 
কৰছে ঠাই তর, 
ভি হতে দ্যান বিশ্বাল 


ধিচোনী শন্পং। পৃ) 
বিদ্ম এই সকল বিশোধ ভুলি পিহ আলগা শুধু 
প্রেমিকা নারিকার স্কাই চিরদিন তাঁহার প্রিরেস প্রেদের 
বার্ভাই ছেগ। করিবেন । 


জপরপ-রপ ছে প্রন জামার, 
আনুন শুধু আৰি, 
ঘুষি জানায় মেয় বায 


গেম লাগি- নো দাৰি) (৮৭ 
আলওযর বলিাছেন_ হকের আবতার শুন গোপী- 
গণেশ প্রেখাদানেহই ছল । হাই, 


১ ইদ্ধত সকল কবিতাই 0:57 M, 010০৮৫148 Hymns 
৩1 he Alvars পুরিকখানি হইতে গৃহীত । আনুধাৰজনি আছর । 
(লেখক) 


[ ১ম ধও- ৩ সংখ্যা 
ধৰিও গে ঘেৰচাবৃন্দ 
সাগাটতে তং পারবি 
হেত পুষ্প গছ অনিন্থ্য 
হনে মল ধরা ॥ 
পুত হে ঝিল সলিল মল 
মৌ কত চণে-বুদল 
অর পঞ্ত ধূপ বে ৰালিল 
কত ন! ভভতি করিয়া ॥ (৯৯) 
কিন্তু তথাপি কে লীলাদন্র,_ তুমি তোমার গু 
থাঙ্গাতে শ্রগোপীদের ভাণ্ড আছি! ননী চুরি করিনা 
খাইতে অবনীতে অবতীর্ণ হইস।ছ--এইং 
ছাপনি (4868 কত না জঙ্গে 
কত না শৃী বেক লঙ্গে 
নাচিল৷ হ79 ৰত ৭ ফস 
চাকু গোপথণ। লাগিয। ॥ (প-- ৯৭) 
গেস্ট সালওয়ার অস্ররও ঝবলিতেছেন,_তাহান খের 
কথা আর কি বলিব ?--[তিনি দিদ্ধগণের আপনাপ, স্বর্গের 
সুর্গাণ কর্তৃক অর্ভিহ উহার রাতুল পদধূগণ,_ছুষ্ট পন 
বিক্ষেপে তিনি হিন্বতুবন ব্যাপ্ত করিছ|[ছলেন, কিন্ত সাবার 
স্কুলের গোপঘ।ঝে, 
নামিয়া এনেয়ে জনম লাখ 
সোপ-গোধালা॥ দাজে। (পৃ- ১৮) 
এট আলওয়ারবের প্রেদ-সঙ্গীতগুলিত বগলা বৈধ" 
কবিভ| হতে একটা [শেষত রচিগ্রাছে। ঝাল! বৈষ্ণৰ- 
কবিতায় দেখিতে পাই,--অপ্রারত বৃন্দাবনধাৰে সাধারণ 
ভীগানের নিত্য লীলা করিতেছেন,_হক করি তাহার এক 
পাশে দীড়াই| শুধু দেই অপ্রাকৃত প্রেমণীলার রসান্বাদন 
কৰিতেছেল। কিছ আলওছারদের কবিতার (ভিতরে আল- 
খয়ারগণ নিছেরাই রধা,-নিযেদের জীবন-বৌধন, জাতি- 
কুল-সান সকল তাহাত পাস্গে সঘর্পণ করি! সেই ভ্রীবন- 
যৌবনকে দক্ষণ করিয। মানিধার জঙ্সই তাহারা বাহুল,_ 
তাই এগানে 'আধা!ন্মিক হুরটি অতি স্পষ্ট এবং মুখা তই 
উঠিশ্বাছে॥ এই কবিতঞচলিতে কবি-বরুনায্ব এবং ক্পকের 
লৌকিকহায কোপাও অস্নি্িত মাধাস্মিক দীধিটুহু মান 
হইয়া বায় নাই ; ইহার সকল গভীরতা, প্রেসের তীব্রতা” 
বিরহের মসহনী্গতা আদ!দিগকে সকল পদযেই স্বরণ করাইর। 


টৈ--১৩৪৬] 


নেশ_ইহ। শুধুই কবিত্ব নহে, শ্ুৰুট রূপক নহে, ইহা 
অনন্ত বুদ-স্বক্বপের দস নানবাস্মার চিরস্তন ক্রন্দন | কিন্ত 
তাই বলিয়া কানারদের দিক্‌ দিও যে ইছা কোপাও হীন 
হইপ্রাছে, একপ। বল] ঘান ন! । নাগ্রিকা আলওরারকে দেখিয়া 
সখীগণ বলিতেছে,_ 


পরি কর চিওবাল। 


দাগে অলককাবলী. ঠিঝাখমোংন, 
এ বরা হলান । 

খল দেন. কানুক পদযুগ 
হরণ ধন্ধ দেহ। 

লো চরপনুগে লো বর নারীর 
উপল বত দেহ ৪ 

নু -রকিস নযননুগণ তাক 
ক্নেন-অএ-পূৰিত । 

পীর সাহা কাল মীন জু 


নয়নক চাহনি চকিত 1 (পৃ-৯১) 

এ যেন একেবারে পূর্বরাগের রাধা ভর! দৌবনের 
অর্থ! সাইন! কৃষ্ণপদে আম্মদণর্পণের জন্য উন্মুস । প্রেন" 
বৈচিত্ো নবীন নাগরী রসবতী হই! উঠিব্াছে। অন্তরের 
প্রথম প্রেমে পপন্দন বেন বুকের আঁচলে ঢাকি রাপিতে 
চাচিতেছে। তাই একদিন একটি কালে! ফল দেখিয়া 
কালোবরণ খ্রিথের কথাই মনে পড়ি সিদ্বাছিল,__ দা তাহা 
আনিতে পারিন্না কলক্কিনী বনি ভৎদনা করিদ্রাছে। 
লণীগণের নিকটে বালিক! বলিভেছে,__সধি, লা নিছামিছি 
আমাকে তন! করিতেছেন; আদি ত’ তাহার নাম বনি 
নাই; শুধু একদিন 

কালো কণ হো) কহিব হা, 
বরণ ইহার লগা 


কিন্ত কুবিব। জননী বলিল নো, 
ছি ফ্রি, লাও নাই বনে ওয়ে?' (পৃ ৯১) 


সি, এখন তোর। সকলে মিলিয়! মাকে বুঝইর! না 
বলিলে আদার সার কলঙ্ক বুচিবে না। 
এই তরা-যৌবনী বালিকার অন্তরে যে গোপন বেগন! 
ভাগিদ্বা উঠিবাছে, তাহ! দেখিয়াই সখীগণ বলিতেছে,_ 
মাতে কলর লাবশীদর 
আশ্র সনদ আখি, 


ক্যাল-উৎ্ল, [ক হৰে তাহার 
কেনে সে বালা গাথি! প--৬৭) 





দ্বান্্ণাতোর প্রেনধর্স্ 


এ নাদ্বিকা হে এখনও একেবারেই বালিকা,_কুসুন- 
কোমল তাহার সনস্ন দে এখন পর্যান্তও প্রেদের গতীর বেদনা 
সঙ্ক করিবার উপনৃক্ত হুদ নাই, 


অব ছি ন পরোধর চেল আহি পুত 
কোছল চিকুঃ লু বাদ ॥ 

হদনক জকল ক্ষী। কটি দেপছি 
খলিত হত হছে লাখ 

জনসন দো নিশল-নানা _ 
হোই ন্হোরত গোট ঘনী। 

সোই কহড জলা অণপর্লণ-পাংল 


জঙগরূলে নিকাৰ গুৰি । (পৃ) 


কিছু ওপন কি ইহা কোনও রূপে সঙ্গত হনব হে, এইটুকু 
বালিকা নিনিনিন তাহার প্রি্বতমের জন বাদি কাটাটবে ? 
দাক্ষিণাতযো অনেক বিষ্ণুনন্দির রত্বাছে। বেছ্ট-গিঠির 
বিষ্ণুদন্দিত্র দকল বৈষ্ণবগণেরই অতিপবিত্র তীরঘন্থান। 
আলওচার দেই ব্ডেটপর্তের আগ্ত রওন| চটগাছেন,_ 
সঙ্গে সপীগণ দারখিকে বলিতেছে,_ 
চাহ সঃখি, স্লানিছ।-পরশ 
হেন না লিজ পারে, 
উদ্ধণ-হু? বালিক বেং 
গার (| [তিনে । 
অত জর তখবতি পৌ হেল গো 
জ্যাদাদের এই রদ 
দেই পূত প্রত, 
ভাগিছে যেখার আলি, 
বেকার তঠিনী চালা, 
খেলো পতি বুট শিখরে 
সু দুকুভা-আলা। (8) 
এই নবীন বালিকার [বিরহী মূর্তিটি বড়ই করণ, যেন 
বাধ-বিদতা সরলা হরি! সখীগণের নিকটে বালিক! নিতে 
বিভ্রাল। করিতেছে, 
লখি, দে [হয়া আমার তির [কি আসবে হেধা! 
অথবা রাহে এক।বী সে হিয়া 
গুল গেছ [নয়া বেদ]! (পৃ-*২) 
তুলনীর গন্ধ বহন করিরা মল্ব-সমারপ প্রবাহিত 
হইতেছে, লে সদীরণ এ বালিকার নিকট তুলদীদালা- 
শোতী আহার প্রিপ্তদের শ্বতিটিই বঝাহছ। আনিতেছে। 


বঙ্গলী--ংন বধ 


বালিকা এ মনর-সরণুকে কিছুতেই সহ করিতে পারিতেছে 
না, তাই সঘারণকে লক্ষা করিনা বালতেছেত 
লাজ নাতি হবে তোতে। 
দিক বিকু ক. সনে বহিয়া 
কল্লনে হয মোরে॥ 
একটি যে খোর সগ্ আচিল 
নিযে গেছে তাজ পাখী, 
হুললীত লাগ একটিও হিয়া 
ৰহিল না আর ধাকি। (পৃ--৯২) 


সধীগণও বলিতেছে._ 

অকতিখিজল 
এ দেশে ছাগল তেল । 

একট বারও কি কালিঃ তার 
হও কিঃ পেল। 

বধিবা নেখ- ব/1 কানিজ 
আপি কি একট থার। 

চুরি করে নিল প্রেব-৪তিণা 
তিন ২85 তাও 

এপলী বিরছি-না। 

অবিচল ৰ অপ্র-বাদল 
বিলাল নয়নে তারই ॥ (৬৯ 


মলঃ-পৰন 


ক্রমে ক্রমে অনুরাগে বা বাণিকাছু জে।তিঃ ম্লান হই! 
গেল, তাহার দন্াঙ্গে কষণাত এবং হরিজাত ছাগ্। পড়িত। 
গেল, 
আপন ভৈ গেল 08181 ছোতি: । 
বাৰিত বৃফহলুহ-বরণ তখি। (পূ) 
বিরহের আতে অহুন্ষণ দ্য হইতে হইতে বালিকার 
কোদলতছ ক্ষাণ হই) গিদ্রাছে,_-ক্ষীণ বাহু হইতে বলয় 
ছানি খলিয। পর্ডিতেছে,_ অলঘায়| বালিকা বলিতেছে,_ 
বুললী হয়েছ বলর অনার, 
চলে ধেতে দাও জরে, - 
নলচ আবার জিরা এলেরে 
এ লাব ছহিধাতও। (পৃ - ক) 
তাহার নেই ববন্রবঞ্চক শঠ-নাগর শত ঘজিধা'র তুলনা 
দে এত ক্ষুদ, এত নগণ্য যে, তাহার প্রিয়তম বে হঙ্ছন| 
করিতেছে, তাহা দে সুখে প্রকাশ করিতে পারে না,_তাই 
সখীগণকে ডাকিব্া বলিতেছে,_ 


[ ১ম খণ্ঁ_এদ সংখা? 


হণ পড়ুক জানাতে গভীর ক্যষা 
আপনা পথে ডড়ে সেল দেখ এ. 
গগতেও তথা কেদৰ কয আজ 
জাবিতে শা: বা এতটুকু লে হে সই। (পু) 


সেই ক্ষীণ পতঙ্গের তার এ বালিকাও শুধু তাহার 
অন্তরের গভীর বেদনারই একটু আচাস দিতে পারে, 
নিলজ্ছের চতুর।ণীর কথ| লে কেমন করিনা জগতের কাছে 
প্রকাশ করিবে? 
বিরহের [তরে নিখিণ বিশ্ব-পরক্কাতিই বেন শ্রিরতদের 
নিচর হৃতিখানি পরিগ্রহ করে,_এখন যে 
বকুল বেবন। তার হাতাচে ৪ নিদ্বাদি' 
অঙ্ক তার আকাশে পড়ে গড়ার) 


তাই আছ মন্দ মলয়, নাগরের গর্জন, সন্ধার অন্ধকার, 
চ্রের ছ্োওল|, সকলেই যেন একযোগে এই বালিকার 
দেহ-দন-্রাণ ভঙ্গি নিঃশেষ করিরা দিতেছে। ডাই 
সধীগণ বলিতেছে, 
হুব বিল ৩1 বিঃহিিংগ" 
কাতর-ককশ-ঠান 
লুম্পিত তটলাধক সফেন 
মাজে গুদ গান। 
এন্দ হেখার সকল৷ মিলি 
কাহার এ হালা 
অনুধণ গাছে লে তব ধাছন 
শরীর গুপ-বাল!। 
এই (ক তোমার কাজ, 
বিল্প হে জগ-যার? (পৃ -৮৭) 
প্রিয়তম এতটুকু দগ্রাও করিল না,_তাহাতে [বার 
বাতাস আমিহা দেশে দেশে কল ছড়াই্স) দিতেছে, 
ভানিতাম আছি পবন নিন জতি 
কিন সনি, বহন নাহি জাৰি, 
নিঠুরতার এমন সুতি আছে 
পা [আনান নির্দির এতথ্যনি। 
গছয়-বাংন অনবযবিবাশহায়ী 
করিল না হবে এইটুকু দা হাত, 
কলস মো॥ ছড়াইছে দেশে দেশে 
চুদির যোগে নিঠু॥ এই বাঃ। ( পৃ--॥২) 





চৈত্র--১৩৪৩ ] 


হষ নধুরার চলিহা পিরাছে, কিন্তু এখনও তাহার প্রদের 
চিজ পড়িয়া বুহিপ্রাছে, এ বালিকা দিবানিশি সেই রথের 
চিছের দিকে ভাকাইয্া ছিল, কিন্তু উদ্দেশ পনুত্র তাহার 
তঙ্গমাণ। দিশা দেই রথের চিকে ভ]াকন্া রাখিতে চাহি- 
তেছে, ভাই কাতর প্রাণে বালিক। সাগরে নিকট প্রার্থন। 
করতেছে, 


গোধন লগৰ  ক'র না তোছার 
তাদ-আাল! দিয়া 
দূছিও ন) হাহ রবের চিক 
বে গেল আঙ/ঝির!। (পৃ-৯৫) 
নরদী সণীগণও বিদ্ুকে তিরঙ্ার করিম! বলিতেছে,_ 
বত বলা বার এঘে আত হায় 
অনবরলী থালা, 
কালে এ লাগত | গছ ছে 
তেন ॥য|হীৰ পাল? 
জণদৰ॥৭--মপ পাছিত 
হে ধেবরা, ওগো হাঃ, 
লালে [কি ইং|(র ফেলে রাখা হেথা 
নিু। উপেখার 
শুধু ৰ সৃষ্মাৰণা 
এরি পে গো এৰে এ বলার 
পূ দযীষ্বগৰা । (পৃ - 





৯) 
সখীগণ ২খনাচ্ছলে আরও বলিতেছে,_হে নিদৃর, 
তুমি ত জগতেরই প্রিথতম,__তবু মে কেন এই নবীন নাগরীকে 
এই তাবে উপেক্ষ। করিতেছ, কিছুই বুকিতে পারি না,__ 
শুধু এই ঝালিকাটিই তোমার জগতের বাহিরে ন! কি জানি 
না। তকে 
এইটুকু শু জানি, 
তুমিই নাশিঙ্ নবীন বাল 
আপ লাৎগীখানি। (পৃঃ *-) 
সন্ধা আপিলেই এ বালিকা জার স্থির থাকিতে পারে 
নাঃ তাই সন্ধযানমাগমের সঙ্গে দক্গেই বালিক বলিতেছে,_ 
পশ্চিম আকাশ শিঃতমা দা, 
হুখাবিে অতি ॥ান, - 
চড় আনন ছোট শিশুন্য কৰে 
চর রদ বান 


শাক্ষিণ্যতোত্ প্রেনপদ্দ 


এই বান হতে নিতে পাছে দৰ পান্তি 
লেট সৰ জন হতে হয়, 
দা॥। হলে বানিয়ে (বিকুয ঢুললী, 
কুপ চাকিল হেই আর 
আধার এাসিন থিত 3, 
ঠা হলয় খায় আ[ঠপর নি? ত 
আছাছে পাতে হলে ল্য । (পৃ: ১) 
অন্থযও দেখিতে পাই, 
চত্র-শিশুটট কোলে হন্দন নিচ 
লক্ধা! [ৰামৰ হারে, 
ক্ষন হছে ররু নওঘাতী 
আ(গনা॥ প্রণনাখে হাজ।যে। 
থর চা ক ৩1911 
তুলমী কিয়া হ!॥ সঙ্গে, 
ঘাণা দেও শৰু কাড়ি মি ক্ষণেকেই 
বে লাবপ নদা মো একে । (পৃঃ ৮২) 
কিন্তু এই সন্ধা! লঘাগ ৰেখিশ্বা পীগণ স্মাবার সস্বন।ও 
দিতেছে, 
পীন-পরোধরি,- বাহ॥ বলয় 
শলি পড়ে ৰি হুম, 
চখ কার না তুমি, 
পৰধিক্ষেপে তুবৰ ঢাকিল 
আবাদের বেই অনু, 
এষন লয়ে কি নির্মম (ন 
আছিবে চোদাতে কই? (পঃ৮১) 
দিবনের স্পষ্ট আলোকে আমাদের বে দলটি বহিজগঠের 
বৈচিত্রোর ভিতরে ছড়াইয়। থাকে, রজনীর সমাগনের সহিত 
সেই বহু-বিক্ষিপ্ত নটি 'ানরা আবার আমাদের ভিতরে গার 
ভাবে কিরিয়া পাই । তখন লেই কে্রীভৃত মনের ডিতুরে 
শুধু আমির! ওঠে তাহারই বুধি, যাহাকে মন পাইয়াছে দকণের 
চেয়ে বেশী আপনার করিয়া । রাত্রি তাই বিরধী জনের পক্ষ 
একটি মৃষ্টিমতী বিতীঘিক| ; প্রিন্নহীন বিরহীর মনে এন সু 
ভাগিয়া থকে একটি ক -এই রজনীতে আমি আছি,_ 
আমার ক্রিথতদ কাছে নাই । শুধু এই একটি বেদনার তীর- 
অর ভিতরে পল পল করিহ! সম রজনী কাটিহা হাত, দে 
খেন এক-একটি বিশেষ ঘুগ ॥ তাই বিরছিনী বালিকার সখা- 
গণ বলিতেছে,_ 


বঙ্গতী--ৎয বহ 


এই জান দীথ বে কাল 
রাহি কংযে 
শৰ না 





Tt 
হন অঙঝাতে 
এনন দৰ? কণা হ'ল ন। 
নিঠুঃ বধূর পাৰে. 
ফাৰিল না সে ত, সান্বনাহীৰ 
সহীহ বিযাছ-আপে, 
থাপিয়া পযেছে নাগর 
ডুলদীঃ নাদগ।ন। (পৃঃ *১) 








অঙ্গতও দেখিতে পাই, 
দিবস বিগ কত ঘাস মাল লব 
কত ৭! বর গদ্য, 
তুলসী লাগিয়া নো দলিন করিতে এল 
ৰচ 3 রজনী নির্শনে ॥ 


আবার দাসিন ছে একটি রনী গো 
লন ঘগ যুগ সা 

বচা আদিল ওই__ ছাঃ কি কহিব সই - 
চাঙ্গিতে পরাবখানি নব ॥ (শত) 


যে চচ্থ প্রিদের মিলনে শুধু নঙগ্গলদীপ ছিল, যে শুধু 

প্রেমের বাসরে সুধাই বধণ করিত, সে আছ গরলবর্ধী। 
তাই তা 

নি 5 চন্দনদিককিশননু হিন্দতি দোদনবীবহ্‌। 

বননিমচদিলনন সহণনিব কলমতি মলঃলৰীরৰ্‌ ॥ 

লা খিহে তৰ হীন । 
মাং মনসিথরিপঘজঠাবিব ভাবনা সরি লীনা ॥ 
( ননী চোৰি, ১১,২) 


এ বালিকাও বলিতেছে।_ 
রজনীর ঘন হোঃ হহলা॥ আহরণ 
করে খেই হি, 
আিক]হ আকাশের দাৰ সেই চত্ৰমা 
করুক আছে ছিব জিত ) 
ঈচ্ছণ দাতিতে চৰিল এবার না কি 
হ।লিদাধা আলো তার শীত, 
বিয়ে বান্ধিতে আনে, তরু-নন-প্রাণ যার 
তুলনীকুহন, লাগি ক্ষিত।, (পৃ ১ 
অক্ষহও দেখিতে পাই, | 


[ সম খ্ডঁ_৩য় সংখ্য। 
কমল ঝোদান ৰুব ক্ষোটাৰ 
শুভ্র উদ্জণ চং, 
গহণ ইড়াছে আনাতি বাছ 
জাগি পেতে খে (পৃঃ ৮২) 
ধনী শুধু বিলাপ করিতেছে, এ মধু-ধানিন। কেনন করি 
সে প্রি্থ বিনে কাটাইবে ! 
বিলাল লো দন রনী-[ধনে,-_ 
"এ হযনহাদিনী বধু বিনে 
অস্ত-ৰিহীৰ লাগছে ফেন 
তুলসী॥ লাস বাদন! হেন) (পৃ১৭৭) 
আই শুধু নিঃসহায় অবলা কাতরকণ্ঠে মিনতি করিতেছে” 
ওগো গোলোক।বিপতি, হে দাছন অগুপৰ, 








দিও ছেডেছ (মা? 
ছু।লাদযা রাড এল, বামন, 
যেন৷ হে ব্য কলট। (পৃঃ ৮৩) 
কালিদাদ বলিয়াছেন, 


দেখা লোকে শুবতি হুখিনে।পারণ।বৃতি চেতং 1 
কঠান্রেপ্রণরিনি জনে বিং পুনদূ্দংয্ে ॥ 
( মেঘৰুচ মৃ, পূৰ্ববদেষ:, ও রক 


বিষ্ঞ/পতিও গাহিদ্বাছেন। 
ভিত বিখ তরি থে থানিনী 
অগিও বিনুয়ী পাতিযা। 
(ৰচাপতি কৰে কৈছে গোঙাইবি 
হরি বিলে দিন রাহি ॥ 
ভাই বধার দমাগম্ে 'অধ্বর যখন আবার নেবে খেদুর 
হই! উঠিল, তাহার সহিতই এ বালিকার ছৃদগ্র-গগন বিগ্রহ" 
বেদনার ছাই! আসিণ,_ বারিধারের সহিত অশ্রথার মিশির! 


গেল। 


আওল (কৰা ধার কাল, 
নায় আৰি থাগ, 
বত জানি অবিচল যারে 


সাৱরূপরবাণ ॥ ( পৃঃ ৭৪) 
বিরছিন৷ বলিতেছে,_ 
আট বাকি এল কুতুব : 
ঈহালয়া জি লুন্বর :_ 
কপ ধার ঠিক হেন হারে 
ভিন কুকের পরার । 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


পরনে যোছে কি বাংতা 
প্রবানী ভরের স্ট্হহা । 
পাপছতি নাহি বুৰি হায়, 
আনিছে ফি হেৰি বুড়া) ( পৃঃ ২১) 


পাই বর্ষাগমে বালিকার দাও বলিতেছে,_ 
ফাল জদদপয কাল জলদ ধৰ 
আগই গগন-বিদাঃ । 
বন্ধে ছুকারই, আগু কোন বায 
লতী বার্বি দএ আছ ৪ 
উন হালা প্ররুড় বাহন পর 
গো হনী নার বব, 
পাণ ন ডাকল এ বহননাক্যী 
তুললী ন বেওল কা 
আলতনী ধনী, দেশক পরিবাৰ 
বিঃ চাক পহাগ 
অধ মধু বালক দাম্বন| দেহ 
হে বাগ নিঠুর কান।॥ (পৃঃ ৬৯) 
পিছে দেদ, পবন, হংস প্ররৃতিকে পোনস্পনের নিকটে 
দূত প্রেরণ করা তারতীর সাঠিহোর একটি বহুঞচীন গীতি। 
সংস্ক্ নাহিতো আদর! 'মেবদৃহ', “হংলদূত', “পবনদূত' প্রহৃতি 
অনেক দূত পাঈতেছি। এই কবিতাওলির ভিতনেও 
দেবিহেছি, শিরিন বালিকা মল, নেব, তাথুন পরনৃত্তির 
নিকটে অগ্ুনপ্রবিনদ করিতেছে, যাহ।তে তাহাঃ। ভাহার 
বিরহী হিয়ার এককণ| বেদনার বারতা তাহাত প্রেদাম্পদের 
নিকট বহন করিয়| লগ ধার, এবং তাহার নিকট হইতে 
কিছু প্রেমের বায়ত! বহন করিয়। আনে। কিস্ সকলেই 
তাহাকে নিটুর ভাবে প্রতা!খান করিতেছে। কন্ধ বালিকা 
সথীনিগকে বনিতেছে,_ 
“ৰত বাৰ্বি থা॥ ঘোেযে লে নারী 
ছু লাঠাইতে চাছ। 
যত পাহও দয়ালপ্রেগ থে 
এই কথা৷ বলি হায়. 
কিছু না [গছের নার ফানিল, 
চলে স্বামী লাখে কারে! 
বিদুয়ী-চ০য লগ বি 
আহহ জগৎ পরে, 
নার বুদ্ধি আানফাহ 


কেন ল্য থিয় যাইতে 
রদপীহ বাছয়াহ! (পৃ ৯৯) 





দাক্ষিণাতোর প্রেনধর্শ্ধ 


৩৪৫ 


'আাকাশপপে উদ্দীন বলাকাভ্রেনীর নিকটে রমণী 
কতবার অহুনদ্র করিপ্রাছে ,_ 

উড়ে হায় বত মাল বলনা 
দৰুলেয পাবে ধয়ি' 

শি কত সঞ্চলের কাছে 
শত অনুনৰ করি, 

“শ্োৰাদের মাঝে থে আগ বাটদ._ 
দে দি দেদ্য গিঃ। 

কুলে পালে সুহযাডে মোর 
নযাহণ। এই (4, 

ফুলো ন। ভুলো না। শু একবার 
হলিও আহা কণা, 

গাছে কেধল।_এখনে। দিনা 
যাও নি নে থালা হণ]? (পৃ: ৯৯) 


আবার আকাশপপে নেগের মাল! আপন দনে লি 
বেড়াঈতেছে,_বেক্কটগিপির চুদার তাহাব! নন দন নিঢ়াতের 
চালি হাদিতেছে,--কিছ, _ 
গালি দাতা বত 
কৰি যনে আও, 
করে প্রহাপান 
বনুলোক তয় দৰ 
ব্ণকিনুণী খন। 
বারতা আবার বহিবে কি চাও! লাশে 
আওবার ধদি করি অনুর 
688 ধরিয়া বাগে? (পৃঃ ১৯) 
এইকূপে দাক্ষিণাতের বৈষ্চন-লাহিতে।র এট স।ছিকার 
ভিতরে আনন বিশ্রহের দশ দশা চলন, জাগনণ, উদ্বেগ, 
তানব, দলিনাদ্বতা, প্রলাপ, বাধি প্রহ্থাঠ প্রান সকলই 
দেখিতে পাইতেছি। বাঙ্গল!-বৈষ্ণব-পনাসলীতে দেশিতে 
পাইতেছি,_বিরহিন্ বাধার অবপ্ট। দেখি সকলেই দন্বেহ 
করিতেছে, বাধাকে ভূতে পাটহ্রাছে,__ এবং এই ছন ওয়ার 
বাবস্থাও হঃব্াছিল,- 
"কেহ ফলে ব(ই৪ একা দে যাহা 
যাবে পেকে তু ॥ 


এপানেও দেপিতে পাই, এ বালিকার অবস্থা দেখিনা 
সকলের লকে্ছিইযাছে,__ইহ!কে হর ভ কোনও "পদেবতা 


৩৪৬ 


পাইয়া বদিহাছে,এলং এক ভিশুলপার; এক বোগকেও 
গবান্বপ ঢাকা হইথছে। কিশ্ব আনার কেহ কেছ 
বলিতেছে, যে দেবতা এষ বাণিক|কে তর কারদাছে, তাহাকে 
তুক্তাক সত খারা বডূত করা ঘারে না; ত৭,_' 


এ পো ভিঃলাতী,- 

হব শন এ মাৱ 
এ কন ছাখ্াব 'হামারি॥ 

হন চুৰন-স্তাসী থিক নান কহি 
দধাই ছিলি এক লাখ) 

মপকপ হৰঃ ইন ঢুলদী বাল 
ওহ দেটি হাহাক হাৰ ॥ (পু: ০৯৷ 


এক বল উর, 


ক্ৰ এ কাদির 'উৎধ দেখিতেছি।_ 
ছা অতি ঘনোংর 
হুললী-খালয হাঃ, 
আগা হুকসীপাতে, হুর 
কঃ কর তু) ঝা, 


জগৰা তুণদী মলের শিএডে 
ক্গপথ হলে তুলি 

চেহ জনাই তুরপী- 
সেখাকার কিছু দুলি ॥ (পৃঃ ১৯) 

এমনই কলির সে বিরহিণ৷ বালিকা বিরহের দশস দশায় 
আসিথ। উপগিহ হটযাছে,_ 
নয়নক হ্যাগাট অগল-হক্রনাহ 
ফন্টফিত নীড় আহ ও 


প্রতিলন বং বিহ সপ্ত 
হেত হি সনদ 





লঙ্গতী- এন বর্ষ, 


[ ১নশণ্ডওর সংখ্য 
না জারি [ন হব পাখা 
লন নিণাসই  খোড়ি কাছে ৪৯ 
ভলব-ঘাশ [লিন । 
কিছ ভীৰ বাল কিছ নাহি শ্ীংৰ 
কিনে না তাৰক যেছ। 
অনি পরাণ দ্দ/। নিচয় কি তেও 
ষ্ঠ কিছু নাহি জাদু লে (পৃ: ৮৪) 
বিযহিষ জদক্সের বেদনা সার চাপিতে না পারিয়। 
প্িষঙ্ঘকে ক্ষণে ক্ষণে কত অনুনগ্ন করিতেছে, জবার 
ড২লন| করিতেছে । সে হ২লদনার বাণী গুনিধ। সকলে 
তাহাকে তিব্ন্ধার করিতে লাগিল,_কোথায় লে নিশ্বেশ্বর 
বিবাট দ্বেঞ1,-আর কোথা এ তুচ্ছ বালিকা,_ 
নেৰুজতাত হিট সে দেখ 
তায়ে হেন কথা তোর! (পৃঃ ৮৭) 
প্রতাত্তরে বালিকা বলিতেছে,_ 
উলেষা॥ ৰাণী খলিগানধি ধরি 
আতে কি ঝ। নাদে ঘা? 
ফাং! বিলে কোন দঙ্গল লাখ 
মন নাহি (বার দায়। (পৃঢ় ৮৭) 
এই সকল পদের সহিত 5ণ্ডীনাস, বিস্তাপতি, ভ্ঞানদ!স, 
গোধিন্দনাল, স্ুরনাস, শীয়াঝাঈ প্রভাতি বৈধাব-পদাবলী। 
তুলন। করিলে দনে হয়, ইহাদের ভিতরে কোন বিঞ্াতীর-_ 
এমন কি-পজাতীয় ক্দেও নাই । সঞ্চলই যেন একই সুরে 
বাধ) । এই জগ্ঘই ধোধ হয় মতাপ্রহু গ।ক্ষিণ।ত)ব্রমণে বাহির 
হইয়া দাক্ষিণতোর বৈষ্ণখগণের রষ্প্রেনে এদন দুধ হইয়া 
ছিলেন। রাদানন্দ রায়ের মুখে গোদাবরীর তীবে বাসা 
মহাপ্রন বে ব্াধা-প্রেমের আলোচন! করিয়াছিলেন, তাহাও 
বোধ হছ ইহাই । 


প্ররুত সন্তুষ্টি 


জরবাসীর ভর! ও মস দুই করিবার জন টং দবিকতর লিগার নোটে প্রচলন. চারুমী-হুংল॥ সৃষ্ট প্রকৃতি নানাবিধ পরা পট! 
কর্গিয(েন বটে. কিছ স্মামানের হতে ঘলিন গহন রা ংতৰপের আধ নক শিক্ষাহাহস্থাচ জযুল পরিষর্লি সাধি» হইয়া হদাংগ শিকদার পর্ন ন/। 





এবং ঘতদিন পান্ত কি কিং ছমীর গাজা! 
মঅশ্গতের কোথাও শ্রহাদওলীর বাথ পরব ত স্তি পুননার বেশ যাইবে না। 
© 


বেক উল্গযাপাকি সুদ্চ কতে হর, হাছা চাযতধাদী শিখিতে লা পাচে, তেন পান্ত হাতক, কৰা 








যোখিনীর মাঠ 
( পূর্বাুবৃত্তি ) 


দেবনাগের চোখের বাধন গুলিয়া দেওয়া হইলে তিনি 
চান্লিদিকে একবার' জ্রুত চোপ বুলাইরা লইলেন। তাহাকে 
বেখানে আন হইয়াছে, তাহা একটি প্রফাণ্ড পাক|বাড়ার 
ধ্বংদাবশেষ। এই বিন অরপোর ভিতর পাকাবাড়ী কি 
করিগ্বা আগিল ভাবিতে গিদাই দৰে হইল, হন্ব ত’ ইহা কোন 
নীলকর দাছেবের কুটা, -ব! লাজ! লীতারামের ফোন কাঁঠি। 
পড় এবং শিবুর চোখের বাধনও খুলিঞ] দেও হইপ্রাছিল। 
তাহারা নটি ঘট কত্রি চারিদিকে চাছিতেছে নেখির বেটে 
লোকট। তাহাদের চোখের উপর শড়কি লইন্া বলিল,_চোপ 
গা'লে দেব ধদি অমন করে চা’বি। শিকার করতি আইছেল। 

ঘে বৃদ্ধ লোকটি সকলের উ“চৃতে একটা পাকা বাধানো 
জাগার ঝা ছিল, তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুঝা গেল, সে-ই 
দেয়েটিকে হুকুম করিতেছিল। এইবার লোকটি দেবনালের 
দিকে চাহি! আদেশ করিপ,__তারপর নিবে আলো দেহি 
রাদপুর,রির এই দিক্‌, ও গ'ডোরেও নিয়ে আলো । 

দেবনাল, পদ ও শিযুকে বড় সর্দারের সন্মুখে লইরা বাওগা! 
ঘইল। বড় সর্দার নেবদাদের দিকে চাহি বিভপের স্বরে 
বলিন,_তারপরু প্রা্পুত্ত,র, রাজপূত্তরের এহানে আনা 
হইছে কান? 

বিজ্ঞপের ভঙ্গীতে বড় সর্ঘারের মুখ অস্ভর_বীভংল 
হইয়া উঠিল। একদিন লোকটা বে কত সামুষের উপর 
পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে, এক নিমেখে তাহার মুখের 
রেখাখুলি যেন স্পষ্ট করিগ্রা লে কথা বলিম্বা গেল। বৃদ্ধের 
বাঙ্গে!কিতে দেবদাস কোন উত্তর করিল না । 

কি, কথ! কও =| বে নবাবপুর, শড়কি 
দেখতিছ না--চোখ পড়ো খা'ল করে দেব, সাড়াশী দিযে 
জিতে টানে ছে'ড়ব । এই, তোরা! ওর গলার আর হাতের 
ওক্ুলো| এহানও রাহিছিদ্‌ বে! 

তিন ঢারিগরন লোক আছিয়া দেবদালের গলার হান, 
হাতের তাগা ও অনুরী পুলিয। লইঘা সেল | বৃদ্ধ আবার 
হুঙ্কার দিঘা উঠিল,__এ বনে কান্‌ আইছে কও । 

a 





-_্রীতারাপদ রাহা 


* দেবদাস বৃদ্ধের দিকে শাস্ দৃষ্টিতে চাহি! বলিল,_ 
শিকার করতে । 

-শিকার কোরতে !--শিকার করতি জার ছাওগা পাও 
নি,_জান ন1- কালু লৰ্মারের বন থে কেউ জান্ত ফিরে 
যাতি পারে না! 

গোট লর্দার নর কুঞ্চিত করিরা বড় সন্দারের দিকে 
চাহিল। বৃদ্ধ বিভ্রপের হাসি হালি্বা বলিল,_তুট থাম হীর। 
আমাগান্ে নাৰ ডানলো ত ভঙ্গ কি1--ওডারে এ বনেখে 
আন্ত ফিরে যাতি দেব না কি জাৰি __কালু সর্দারের চেনেন 
নাত ঘুঘু-ধান পাতি আইছেন! 

ক্রোধে বৃদ্ধের সর্কাক্গ খর খর করিস কাপিতে লাগিল, 
চক্ষু আর হইবা উঠিল এ বনে ক্যান আইছে! -কও । 

এ বন আনার, এ বন কিনেছি আমি । 

চারিদিক হইতে ডাকাতের দল চট্রহাপ্ করি 
উঠিল। 

বৃদ্ধ বলিল,_এবন ক্যান্‌ কিনিছো, কন্কের আমিদার 
তুমি? 

_ ইস্লামণুরের | 

_তা? হ’ক--এ বন কান্‌কিনিছে!? 

স্পপ্রত্থা বসাৰ, চাব করার । 

চারিদিক হইতে আধার জট্টহাস্ত উঠ্িল। বৃদ্ধ জুট 
করিয়া উঠিল,__পেরদ৷ বাব, আহলাদ ! বাজ! বাহার 
লাহন করলো না,- উনি পের! বলাবেন। পেরড! বসালি 
আদর! হাবো ক’হানে শুনি! পের বসাচ্ছি আদি_ 
স্গাহো। ন11-'এই হীরু, এডারে,_ন৷ মাগে ও ছু'ডোরে 


আহার কুঠুরীতি নিষ্বে ঘা,_-আর এডারে ম! কালীর ঘরে 
নিযে ঘা। 


নিকটস্থ একটি কুঠরী হইতে শান্ত কোমল কণ্ঠে কে 
ডাকিল, বাব! 

ক্যান দা! 

নাজ না। 


বঙ্গজসকম বর্ষ 


কানে ঘ) ? 

ঘা দে মানার ভগ্ন, ফাল্গুনী পূনিমা স:ডে । 

কথাটা শুনিরা বন্ধ দাবা হেট করিত্রা কি ঘেন কাবিল, 
তারপর বলিল, বিন্ধ ঘি প'লার়ে বায তার ভক্কি দাহ্া তৃদিশ 

ভালির দঙ্গে ছবাব আদিল, আচ্ছা । 

ব্ধৃঙ্ক নারীকণ্ঠের এই কথা ও ছানি নেবদালকে কিছু- 
ক্ষণের অন্ত আভিছৃত করিয়া রাখল । ননে হইতে লাগিল, 
চাধিদিকেত্র জড় বাস্তবতার পারিপারিকতার মধ্যে একটা 
্ব্রময় কমনাডগতের রহস্তনহ্ব সর যেন তাহার কাপে নাদিয়া 
আমিযাছে। 

দেদিনকার অত সত ভঙ্গ হইল। শিবু ওপদুকে 
ভাধার-কুঠত্রীতে লষ্টয়া যাওয়া হুইল, দেবদালকে ঘা কালীর 
শ্বরের পাশের বরে শৃর্ঘলাবন্ধ অবস্থাত রাগা হইল। ঘরে 
কুলুপ পড়িল। 

সন্ধযাফালে মারের প্রদাদ বলিয়া যে দুধ ও ফল দেবদালের 
কাছে রাধিয়| যাওয়া হইয়াছিল, মণ শি্রে করিয়া তাহা 
খাইবার মত উচ্ছা দেএশালের ছিল না। বিস্থ বে লোকটা 
প্রলাদ পইরা আপিয়াছল, তাধাকে চিরালা করিরা বপন 
জানা গেল যে, মারের পুছা পুরোহিত প্বহং বোগিনী না এসং 
প্রসার তিনিই পাঠাইসাছেন, তখন দেই শমী] নারীর 
কথ শরণ করিয়৷ ন্বলাদ তাচ। গ্রহণ করিলেন। 

উপরের দুইটি গবাক্ষ দিন্না পুধিছার চাদের জালো ঘরের 
তির আলির পড়িযাছিল, তাহার দিকে চোখ পড়িতে 
দেবগালের মন সুক্তির ডর হাহাকার করি উঠিল, কিন্তু সে 
আশা বৃথা 5 এ দন্ধা্ণ র্-পথে কেহ বাঠি্ে বাটতে পারে না, 
তাহা ছাড়া হস্ত-পদ কঠিন শৃর্ঘলে ছাবন্ধ। নিছে হর্ডাগোর 
কথা ভাবিতে শাবিতে দেবদাস কখন খুৰাৰ পড়িলেন। 
ঘুমের পূর্্ম মূহ্র্ধেও তিনি তোলেন নাই : আজিকার দুই 
তাহার এ জীবনের শেব গুৰ । 

৬ 

গুমের নাকে বেবনাসেন্্র একবার মনে হইল, ঠার হাত” 
পারের লোচার শিকল ক্রনে পনির পরি বাইতেছে। এমন 
ছাগোর জীবনে-_$ই) স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু নর, দেবদাস 
আঘো-দুঘের নাবেই একধার হালিলেন। বিন্ধ পর বহুতেই 


[অধ ওল সংখ্যা 
স্পষ্ট উপলঙ্ধি করিলেন_হাতের শিকল গুলিতে খুলিতে 
কাহার অঙ্গ লির ম্পশ বেন ভাহার হাতে লাগিয়া গেল। কা'ল 
খন তাহার চীবন শেষ হইতে চলিতে, এমন কারা ঘুঘ- 
থোরে তাহাকে আক্রনণ করিবার অর্থ কি! ঘুঘের জড়তা 
ভাল করিন্রা কাটে নাই, গেবদাল দপ্তোমুক্ দক্ষিণ হন্তে 
শক্ত হাত চাপিলা ধরিলেন। 

উই লাগে, ছাড়েন। 

এক সুহূর্তে দেবরের ঘুমের ঘোর কাটা গেল। 
তিনি নুৰ করিলেন, তাহার দৃঢ়-দুহির গধো বাহার হাত 
আজাব, লে কোন কঠিন-কাণ তৃদ্ধ-যোগ। পুরুষ নন, অতি 
কোমল স্বাস্থাবতী শক্তিশালিনী নারী । মেয়েটির ছাত দেব- 
দাসের হাতের ভিতর তখন থরথর করিয়। ফাপিতেছে, দেব- 
দাপের ভীবনেও এই প্রথম নারীর স্পর্শ, স্বত্রাং তাহারও 
সৰ্ব্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত ছইছা উঠিল। দেংখাস নিজের জাগ্রত 
অবস্থাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাল করিতে পারিতেছিলেন না৷ উপরের 
গবাক্ষাপথে ঘরে চাদের আলো আমিনা পড়িস্া ছল, লে 
আলোতে দেখিলেন - নেরেট সুন্দরী, স্বাস্থ, বর্ণে, গড়নে, 
কপ উলি পড়িতেছে । দেবদাস নারীকে চিরকাল উপেক্ষা 
কারি আলিয়াছেন, গাছার পঞ্চ-বিংপতি বর্থ বয়লে বিবাহের 
স্বন্ধ অনেক জাপিথাছে, দায়ের শত গন তিনি অবহেলা 
করিয়াছেন, কিন্তু আজ এই [বিজন অরণে! মরণ শিদ্বরে করিথা 
তাহার মনে হইল--এনন কল্তা তাহার ডীগন-সঙ্গিদী হইলে 
তিনি বিবাহ করিতে রান্ধী ছিলেন। 

মেয়েটি ধয়া পড়ি! গিষা লর্জা সুখ নত করিয়াছিল। 
সে হয় ত’ মনে করিঘ্াছিল, বন্দীকে বন্ধন-বুক অবস্থায় প্রাণির 
ঘাইতে পাগলে প্রথন হুযোগেই লে পলাইস্থা বাচিবে। (কন্ধ 
হাহা আর হইল না। দেবদাল জতিহৃত অবস্থাতেই জি ভাল! 
কহিলেন, তুমি কে? 

দেয়েটি গে কথার কোন উত্তর ন! দিশ্বা চুপে চুপে বলিল, 
আর এটুটুও নেরী করবেন না, জাপনি প'লান। 

তুনি কে তা’ না বদ্লে আমি কিছুতেই পালাধ না, 
আর জানি বাচলে তোমার স্বার্থ কি? 

ৰেন়েটি কোন ওবাব ন! দিয়। দেবদাসের সৃক্টিযন্ধন হইতে 
নিডেকে নুজ করিবার চেষ্ট! করিতে লাপিল,দেবদাস বুবিলেন, 
নারী হইলেও ইহার গারে শক্তি অলাধার৭। দেবদাল 


চৈত-১৫৪৩ 1 
বলিলেন, ছেড়ে নিতে পারি বি নিজের পরিচন্ন দা, নইলে 
সাধারাত এমনি করে ধরে রাখব । আমি ত’ মরতেট চলেছি, 
তুমিও মার! পড়বে? 

মেখ্েটি হাসি উঠিল, মাগার গাছে আহানে কেউ হাত 
দিতি পারবে না, এটুটা খড়.কের আচড়ও না? 

স্কেন? 

আমি কালু সঙ্জারের সেরে! 

কালু দা্দীহের দেছে !--দেবদাদের দুষি অকস্থাং শিখিল 
ছইছা গেল। 

কি, ভঙ্গ পা'লেন না কি? 

না তত্র না,-তমিই কি সর্দারের কাছ খেকে আ॥- 
কায মত আথার জীবন ভিক্ষা করে নিএেছিলে? 

কথাটা। শুনিয়া দেস্ছোটি একটু লজ্জা পাইল, সুখ নীচু 
করি দে বলিল, আদার ওস্সগিনড! সকলেই এহানে মানে, 
মামি শুধু গেডা সলে করায়ে দিছি। 


দেবদাস বুঝিলেন, মেয়েটি বৃদ্ধবতী, কথা বলিতে জনে । 
তাহাকে দেশিবাখাত সনে বে ভাব জাগিরাছিল, এখন কথা 
বলিয়া বলিয়া ত!ছাকে মঞ্জরিত করিয়া তোলা চলিত, কিন্ত 
তাছ। না করিয়া দেবরানের নিজের মনকে শালন করিতে 
হইতেছে; লে যে কালু সগ্গারের মেরে! 

দেবদাসের বলিতে ইচ্ছা করিতেছিল, তুমি সেট! স্মরণ 
হরিঙ্গে দিয়েছ, জার এই গভীর রায়ে গোপনে নিজের ভীবন 
বিপ্ করে আমার বন্ধন মোচন করতে এসেছ-_-এ কথার 
অর্থ আদি ধুকি,কন্ধ তাহ! না বলি! বলিল, কত রকমে 
তুদি আমার কণী ঝরে রাখলে, এ জীবনে তা” শোধ নিবার 
সুধোগ হয় ত’ কামি পাব না। 

মেয়েটি দেবদালের খিক্‌ হইতে মুখ অন্ুদিকে ফিরাইছা 
লইয়া কি যেন চাপিল, তারপর বলিল, শোধ দিয়ে আর কাছ 
নেই, আপনি এখনই পলান দেখি, দেরী করলি ছুই জনেরই 
বিপদ হ’বে'নে। 

দূরে খটু করিয়া কিলের হেন একটা শব হইল, মেছেটি 
অন্ত হইগ্রা উঠিথ! দাড়াইল £ বার হন,_ মর একটুও 
দেরী করবেন ন|। দেচেটির দৃষ্টি ৱহু-চকিত হইয়া উঠিল। 

দেবদাস দীড়াইহা দরজার সন্থুখে মেয়েটির পথরেধ, 


যোগিনীর মাঠ 


করি বলিল তোমার নাষটা_ হোগার নাদটি বলে বাও 
আদান । 

» হেয়োট উৎকর্ণ চটইগ্রা কি বেন শুনিতেছিল, চোখে সেই 
ভক্-চকিত দৃষ্ট,_-বলিল,_ নাছ ?--ছামার নান কাঞ্চন । 
[কিন্ত আপনি এাহনই নৌড়ায়ে পলান, আনারে ধাতি দিন, 
ওদিকে শব্ব ছঃছে। 

চ্ৰেদাস হ’ছাত বাড়াটা পথরোধ কত্ৰিত্া বলিল, একটু 
দাড়াও তুম, জানার ত বাওরা হর না কান, শিবু ও পঞ্চ 
আমার লোকছু'ট ধাধা পড়ে রুযেছে,_তাদের জামিট সঙ্গে 
করে এন্ছি। ত!বের না নিয়ে আমি কি করে ধাই ! আত 
আদার ছেড়ে দিলে ওয়া ধখন বুঝতে পান্সবে, তথন কি ওর। 
ভোমাহ ক্ষম| কবে? 

কাফনের বুক ঠেলিরা কি বেন উঠিতে চান্স ১ হু ত' সে 
ছাবিল-_মাহছের মন এত বড় হুদ '--হহ্ ত' বা ভার মনে 
হইল_এ দে কি কক্পিতেছে--একছন জপন্রিভিতকে 
খাচাইতে গিহা পে কতঞ্ছনের সর্ম্মনাপ ডাকিস্থা আনিতহেছে,_ 
এ তাহার কি হইল! 

আহার শব্ধ ছটল। শুনিয়া কাঞ্চনের সর! ফিরিল, 
সে তাড়াতাড়ি দেবনাদের দিকে আগাইহ। গিয়া বলিল, 
শিগগির দরেন,__পপ ছাড়েন_ 

কিন্ধু পথ আব তাহাকে ছাড়িতে হুইল লা,__মা"ফালীর- 
ঘরপংলগ্র এই ঘরের লপ্দুপে-_পিটেপোড়া-গাছতলার চার" 
পাঁচজন লোক শড়কি হাতে দিদা চাড়াইল। ঘরের 
খোলা দরজার নিকে হাকাইঘা তাহারা হকার দিরা উঠিল, 
কেডা ও, ঘরে গ্াড়াছে কেডা? 

দেবদ'দ কোন উত্তর দিলেন না, জেযাংলালোকে 
লক্ষা করিলে দেখিতে পাইত, তাহার সুখের উপর 
বিছ্বাতের মত একটি ছাসির রেপা খেলিক। খেলে। দিনা 
বাধা তিন পুনরায় বন্দী হইলেন। কাফন ধীরে ধীরে 
একপাশ দির! বাহির হইবা গেল, লোক গুলি তাহাকে দেখ্ধি। 
মাথা নীচু করিল। শুধু একডনের মুখ দিয়া অন্ছুটঙ্থরে 
বাহির হই গেল-ঘোগরিনী ছা! 

. 

জাতি প্রভাত হইলেই নেবদাল হয একটা কিছু আশ 

করিতেছিলেন। হরে ভিতর মাবদ্ধ থ!কিহ়াই তিনি যু 





হঙ্গত্রী-ম ব্য 


ছিলেন_বাছিরে এবাস পাহারা নিযুক্ত হইছে । নিভে 
ভগ সুর চেয়ে যর কোন শাস্তি কল্পনা করিতে পারিতে 
“ছিলেন না, কিছু এই শ্রন্দযী জলগিতা মেছেট তাহার বু 
কি কলর বরণ করিয়া লইল! দেবদাস নিয়ে জন্ত এবার 
ছার! বোধ করিতে লাগিলেন, কিন্ত ঝাচিখার কোন উপাই 
আর রছিলনা। 

সারাদিন লোকেক্স গতিবিধির শব্দ শুনিয়া তিনি বুঝিতে 
লাগিলেন, বাঞিরে কিসের একটা আয়োজন চলিতেছে, এখনই 
হয় ত’ তাহাকে পুননিচারের ডক কালু সন্দারের দন্মুধে অথবা 
বলি দিবার আগ মায়ের মন্দিরে লঙ্কা ধ/৫চা হইবে। লেব- 
দাস বুঝিতে পারিলেন, ভীবনের শেখ মুছূর্তে তাহার একবার 
কাঞ্চনকে দেখিতে ইচ্ছা করে। 

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল, অথচ তাহাকে কেহ লইতে 
ব্দালিল না,-দেবদাদের কেমন আশ্চর্য বোধ হতে লাগিল । 
পরার দ্বি-গ্রচরের সদ ঘর খুলবার শব্দ শোনা গেল। 
একট। লোভ আাঙিদা একবাচী হুধ.কলা ও ছাকের গুড় 
রাপিরা গেল॥ পত্রে সাবার কুলুপ পড়িল । আবার সেই 
ভস্কর মূহুর্তের ধানে কাল কাটিতে লাগিল। 

রঙ 

দিয়ের কদৃষ্টের কথা ভাবিতে ভাবিতে দেষনাগ কেমন 
কঅচিছৃত হইয়। পড়িযাছিলেন, হঠাৎ ‘ওর কালীনাষ্টকী ভর, 
জার যোগিনীমাইকী ০র’-- শব্দে তাহার: সম্পূর্ণ সংদা কিতা 
আপিন আন্ন দেরা লাই বৰিয়া দেববাসের বীর-নরও 
কাপিগ। উঠিল। বাহিরে ঘন ঘন জগ্রধবনি উঠিতে লাগিল। 
দেবদাল একবার চক্ষু সুরত করিলেন £ সারাদিন ধরিয়া 
কালু দির থে ঘতলব আটিযাছে, তাছাতে নিতান্ত লহজ-মৃত্যু 
তাছার হবে নাভি কাঞ্চনকেও ত’ দ্বারা শাস্তি দিতে 
পারে--ছাবিতেই এই করুনামরী_হ্্বরী ক্ঠার উপর 
সহামকূততিতে তাহার মন ভিসা উঠিল। 

এমন করিয়। ঝাঠিবার সাধ দেবদালের আর কোন দিন 
ছয় নাই। 

কিছুক্ষণ পর করেকটি লোক আপি শৃঙ্ঘলাবদ্ধ দেব- 
দালকে কাযে করিত! লইগ্রা চলিল। বেলা তগন পড়িয়া 
আ'িয়াছে। 

দা-কালীর ঘরের সমুখে ধখন তাহাকে নামান হইল, 





[ ১ম খ্-_ওগ্র লংঙ্যা 
পন সেখানে লোকে রি পিয্াছে, সকলের হাতেই 
লাঠি ও চাল, মুখে উৎসবের উল্লাল । মাহুবের প্রাণ লইতে 
হাহানের এত আনন্দ তাচার কোন্‌ তালের ছাব !- লেবদালের 
অন্ত ৪লার ভরিয়া গেল। 


মানের ঘরের লি'ড়ীতে বলিয়া বুড়ো লঙ্গার কালু ও তাহান 
বাদে কাঞ্চন । নেবদাদকে প্রেগানে আনা হটলেই লোক গুলি 
আর একবার ভধধবনি দিত উঠিল । দেবদাস নেধিলেন, 
কাঞ্চন একখানা পাটক্লৌ রংয়ের বেনারদী পরিস্নাছে। 
ডাকাতের মেয়ের বেনারলী পরিতে অভাব হন্ধ লা দে.কথা 
তিনি জানেন, কিনতু কাপ রাতে যে মেপে গেরমা পরি 
তাহাকে উদ্ধার করিতে গি্লাছিল, আও তাছারই মৃত উপলক্ষে 
লেই মেরে উৎসব-বেশে সাজিলা আলিছাছে দেখি! দেধদালের 
সমস্ত হৃদ রূপার সম্থচিত হইয়া উঠিল : এ আগতে বাচিয়া 
খাকিবার মত কোন আকর্ষণ তাহা হইলে থাকিতে পারে 
লা। জগতের প্রতি বিতৃজ্ঞার আ্রীবন ভরিয়া মৃতকে সহজ 
করিয়া লটবেন বলিহা দেবদাস জার একবার কাঞ্চনের দিকে 
তাকালেন £ সুন্দর দেছে স্বাস্থ ও শব্ি থাকা দবেও 
কাল রাত্রের বত ওক্ছলা বেন সুখে নাই, কি একটা নিদারুণ 
দঃ বেন সে তি কষ্টে চাপির! ্াশিরাছে, কালু সর্দারের 
মুগ অস্থাত/বিক গম্ভীর ) 

ভংগ্রণাৎ ঢোল ও কীদর বাজিয়া উঠিল, দেবদাস 
দেখিলেন, শিবু ও পঞ্চুকেও এফ পাশে আনিয়া নামান 
হুইন্থাছে। 

বাছলার সঙ্গে সঙ্গে দশওন বাছাই-করা জোব্ান লাঠি 
লই! পার্তাড়া করিতে করিতে মা-কানীর ঘরের সামনে 
আসিয়া দাড়াল । তাছারা এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া 
উঠিল: জর কালীদাঈকী জয়, য় যোগিনীণাইকী আয় । 

তারপর বানের তালে তালে তাছার৷ নানারূপ খেলা- 
কলরৎ দেখাইতে লাগিল। প্রথমে শুধু লাঠির খেলা, তার" 
পর লাঠি ও শড়কি লা খেলা, পরে অনেক লোকে আক্রমণ 
করিলে লাঠি ঘুত্াই কি করিয়া আস্মংক্ষা করিতে ছয়, তাচার 
প্রদর্শী। লোকগুলি খেলার নেশার বেন মাতিয়া উঠিল? 
একট। লোককে হত! কলার নত ভয়ঙ্কর কাজও যেন 
তাহাদের কিছুমাত্র বিচলিত ক্টিতে পারে নাই । 


চৈত্র-_১৩৪৩ ] 


ইহার পর্ন ছারস্ত হইল লাঠি শক্তিপরীক্ষা ৷ হুট ছুই 
জল কষা জোড় নিল:ইঘ্না শক্তিপত্রীক্ষা হইল । বহিডদ্বীদের 
স্থির আবার জোড় দিলাইস্থা শক্তি-পরীক্ষা ছইল। দশ- 
জনের ভিড থে সকলকে পরাস্ত করিল, সে গিয়া কাঞ্চনকে 
প্রণাম করিল। চারিদিক হইতে শতক চীংকার করিম 
উঠিল, আয বোগিনীমান্থের জন 

কাঞ্চন উঠিয়া দাড়াইল, তারপর মা-কালীয় উদ্দেশ্বে 
একটা প্রণাম জানাটা কোমত্রে কাপড় জড়ান কানু: 
মর্ধারের পানের নিকট হইতে একটা তেলে পাকানে। লাঠি 
তুলি লটল। মুখে তাহার একটুও উত্তেজনা নাই । 

দেবদাস ইহাদের কাণ্ড দেখিনা হতভ ছইছা গেলেন $ 
একটা মানৰ দারিতে তাহাদের এত আযোজন করিতে হস 
কেন--জধব। ইহা কি উহাদের অস্ত কোন উৎসব? 

আবার মহা-ইগ্যঘে ঢোল ও কীদর বাছিরা উঠিল, জার 
লেই বাস্ের ভালে তালে প| ফেলিয্া কাঞ্চন সেই বিভ্বী- 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে লাঠি খেলিতে লাগিল। দেবগাল দেখিলেন, 
পা ফেলার ভঙ্গীতে, মাথাতের কৌশলে এবং দৃষ্টির প্রগর তার 
কাঙ্কন লাঠিঘালের মাথার মণি; ছীবন সহজ হইলে, জাতি 
অভির হইলে, এ মণি দেবদাস গলা পরিতেন ॥ 

ইহার পর শক্তি'পনীক্ষার খেলা! এ খেলা আর 
বেশীক্ষণ খেলিতে হইল না, দুই একটা প্যাচ, পেলিবার পরই 
কাঞ্চনের লাঠির আঘাতে তাহ্বার প্রতিদ্বন্থীর লাঠি হাত হইতে 
ছিটকাইয! পড়িল। কানূংস্দারের সুখ হইতে বাহির হুইল, 
_নাবাম্‌ বেটা! 

চারিদিক হইতে শতকে ধ্বনিত হল, আয় যোগিনী- 
দানের জয়, জয় যোপিনীদারের আর, জর ফোগিনীদান্বের অর! 

পরাজিত বীর কাক্ষনকে সাটটঙ্গে প্রণাম করিল । 

আন্পর আরম্ত ছটল প্রণাঘের পালা । কালু সন্ধার 
বাতীত আর লকলেই একে একে আলিবা কাঞ্চনকে প্রগান 
করির। গেল, কা্ছন সকলের মাথায় হাত দিয়া প্রশান্তসূদদে 
আশীৰ্ব্বাদ করিল । 

সেদিন সন্ধ্যারতি শেষ ছলে মারের গ্রে দেবনাদকে 
লইয়া ধাওয়া হুইল। থরে তখন কালু সর্দার ও কাঞ্চন 
ছাড়া 'আর কেহই ছিল না। দেওয়ালে একখান খরধার 


ঘোগিনী মাঠ 


পড়া কুলিতেছিল। কাঞ্চন পূড! সারিঙ সর্দারের এক পাশে 
দাখ নীচু করিস! বসিল্না ডিল । দেবদাস তাকাটনা দেখিলেন, 


কোঞ্চনের গোধনুধ কুলিয়| গিহাছে 2 হয় ত’ একটু আগে লে 


কানিম্বাছে, নেবদালের মৃত্যু লল্িকট ডানিহা ছহ ত’ সে বেদনা 
পাছে । যতই তাহাকে দেশিতেছেল হতই তাহাকে 
ব্রহস্কম্ী বলিঙ্কা মনে হইতেছে । 

দেবদাসকে ঘরে আনা হইলে কালু সর্দার ঝলকে 
বলিলেন, না তুদি এহোন এহান্তে' বাও, 'আমাগারে কণা 
আছে । 

দেদাঙেস্স বুকটা কীপিগা। উঠিল,_বলির লক্ষে কথা 
থাকা--আশার কথা। 

কাঞ্চন চলি! গেলে কালু নেবদাসের দিকে 'নেকক্ষণ 
স্থির দৃষ্টিতে তাকাইফ। বলিল, তোনাগারে কার কি শাস্তি 
পাতি হবি-সে বিচার লাঙাগারে হস্গে গেছে_তা বোধ 
হয ডান 

দেবদাস মাথা নাড়িত্বা জালাইলেন, হা।। 

_ছালন-_তবু আর একবার ভাল করে জা'নে নাও 
তোমার ও হু'ডো লোকেত্রে মাদর| দলে দিশায়ে নেব 
কেমন বরে’ ত! নিতি হুগ, হা আমর! জানি। আর 
তোমার ?--তোবার মায়ের এ|হালে বলি ঘা'তি হবি। 

কথাটা শুনিয়া বীর দেবদালেরও সুগগান| আবার নূতন 
কর্রিপ্র শুকাইপ্লা উঠিল, কালু সন্দার ত1ঠার তব নুখখানা 
হাসির! বিকট করিপ্রা বপিল--কিন্ক আমি হোনায় বাচানে 
দিতি পারি। নেবনাস জিক্রান্থ নেতে চাহিল। 

কালু সর্ঘার বলিল, কি বাচতি চাও তুমি? 

- খাঁচতে আর কে না চায়? 

কালু সর্দার স্থদীর্ঘ পাকা গৌন্কটা একটু নাড়ি বলিল, 
হা কিন্ত তোদার বাঁচার ছুড়ে! পেস্তাব 'জাছে,_তার 
এট্টা হচ্ছে--তুদি ফাঞ্ছনেরে বিয়ে করবা 

দেবদালের মুখ হইতে তংক্ষপাৎং বাহির হইল,_কিন্ধ 
আমি বে ব্রাঙ্ছণ ৷ 

বুড়ো! কালুলগ্দার হো হে৷ করিয়া হাসিতে লাগিল; দে 
হালি বেদল উৎকট, তেমনট ভরন্ধর। হাসির শৰে বট 
যেন কীপির। উঠিল। হালি একটু থামিলে কানুনদ্ধার 
বলিল, তুমি আদরে এননি বোকা পাইছ, ঠাকুর, এ)! 1 


কপ্র-হবর্ধ 


গলার তোদার পইতে রইছে_সে কি আছি দেখি নি, জত 
বোকা হলি কি ছার ডাকাতি করে মাথার চুল পাকাতি 
পারতাম 7 তুমি বাদুন - জামি লঘংশুক্ধুর, আশার নেদেরে. 
কি তোনার “বদনে করাত বলতি পারি - জত জহন্ম করব 
আমি? ডাকাতি করি বটে, কিন্তু অধন্থ করি নে, বুঝলে 
ঠাহূর--অধন্ম করলি কি জার এতনিন ধরা না পড়তাম ? 
তুনি কাঞ্চনকে বিয়ে করতি পার, কাঞ্চন বানুনের দেয়ে। 

কাঞ্চন বাদুনের মেয়ে ৷ উত্তেডনান্ন দেবদাদ শৃষ্মলাবন্ধ 
অবস্থায় উহা বসিল। এত বড় শুভ সংবাহ বুকিলে আর 
জাবনে শোনে নাই । 

কাঞ্চন নিছে এ যথা জানে? 

ফালুগচ্দার- বলিল, আগে জানত লী-কিদ্তু ওর বখল 
বার বছর বল হ'ল, তখন আমি নিজেই জানায় দিছি । দেই 
থেছে ও নিজি পক করে খা, গেুছ] পরে। আমি নিজি 
হাতে ওরে লাঠি খেলা শড়কি চালান শিহেইছি_-এই এতো 
ত’ আমার চেলাবেল! দেগতিছো, এক হীরু ছাড়া কেউ ওর 
লাঠির কাছে দাড়া পারে না, তুমি নিজি একবার পরগ 
করে দেখতি পার- বলিয়া কান, সঞ্টার নিজের রসিকতার 
নিজেই দিতে লাগিল । 

দেবলালেপ্.মনটা যেন একটু স্বক্ছন হইয়া আপিতেছিল ॥ 

শুধু এট গুণপনার পাছে নেবৰাদের নন দা গলে, তাই 
লে প্রাণপণে বলি চলিল, আর মা আনার রাধে বাড়ে কি 
ঠিক বেল অনেত্ত -একবাত্ খালি তুমি আর ভুলতি পারবা 
না- হাজার হ'ক বড় ঘরের নেস্গে কিন।? 

কোথাকার নেয়ে--দেবদাল সহ কণ্ঠেই জিভাস। 
ফরিল। 

কথাটা শুনিয়া “কানুসৰ্দারের দুখের ভাব মুহূর্তে 
হদলাইপ্র|। গেল, দেবদাসের দিকে চাহিবা কিছুক্ষণ কি বেন 
ভাবিল, তারপর বলিল, সব খুলেই হোদার বলতিছি, তুমিও 
সব দিক হিসেব করেই কা কর, ভান্‌ দেবা বাঁ রাখব? 
দেবে ও বাড়িচ্ে হরেন, ক’নকের? ত!” এখন. তোমার 
বুল্লি আর দোষ কি- নিশ্চনদপুরীর বাড়ি - ওগারে 
দরদ হাতী ধাধা থাকত, ওর বাবা সামাগারে দলের সাপে 
শুদ্ধ করে নার! বাধ, কাঞ্চন তখন আডুড়-দরে, না ভরে আর 
শোকে মুদ্ধা বার লে মুদ্ছা আর ভাঙ্গে .ক,_ কাঞ্চদকে তাই 
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সড়োছে নিশ্নে আইছি- ছার নিছে তাই ওর মা-বাঝ। 
হইছি ছাজার হাক ধন্ আছে তং 

কালুলগ্রীরের নৃশংসতার কথা শুনি দেবর!স শিহরিন্থা 
উত্ঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কাঞ্চনের প্রতি তাহার চিত মদতার 
সরিত্বা গেল। 

কালুদর্দার বলিয়া চলিল, এখানে মেরেমামুঘ নিরে কেউ 
থাকতি পারে না, তাই লুকোছে ওরে আমার পরিহ।রের কাছে 
নিয়ে গেলাম, আমার পরিধার তখন বাঁচে ছিল, সে ত’ ওরে 
লেখে আকাশের চাদ হাতে প1'লো,-কিন্তু লোকে টের 
পাসে ধাতি পারে, তাই তারে কাদায়ে ওরে বনে জানেই 
মাহুব করিছি। 

কালুগপ্দার একটু খাথিয়া বলিল, মানুষ ও এখানেই 
হইছে বটে, পুরুধির মাঝে__কিন্ক কু-নজর 'ওরে কেউ লতি 
পারে না_ একজন দিছল তার শান্তি পাইছে দে, কালু 
দার দেওয়ালে লব্বিত ধরার দিকে নঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিল, মায়ের ও খাড়া থাকতি লে স|হদ আর কেউ 
পাবিনে। বলির নিঙের রুতিত্বে নিজেই একটু হাগিল। 

_তধাৰে ওরে দলেই ॥। বুলে ডাকে, ভালব।ণে, ছেদ্ধা 
করে। দলডা আনি ওরেই দিগ্রে ঘাব। 

দেবদ।ল এখন কাঞ্চনের কথাই ভাবিতেছিলেন। তার 
দুর্ডাগ্যোর কথা ঘতই ভাবেন, ততই দেবগ।লের মল সানু” 
ভূততে রিক্সা উঠে : এগন সুন্দরী পুত্রবধ্‌ পাইলে দা কত 
খুদ হইবেন, বৃদ্ধ নারেব দহাশহ, প্রজার! কত খুনী হুইবে। 
ভগবান্‌ ধাহাকে আনীর্্দাদ করেন, তাঁহাকে এমনি করিগ্াই 
করেন। নিভে যুক্তির বিনিদরে তাহাকে ধাহ! (দিতে হইবে, 
তাহ! তাহার পরম কাম। ;_এ! চেয়ে বড় জানন্দের কথা 
ঝুঝ তিনি কল্সন1ও করিতে পারেন না! 

দেবদাস মনে মনে অনেক সুখের দৌধ গীঁধিরা তুলিতে" 
ছিলেন, কিন্ত কালুল্দারের পরের কথাত তিনি বুকিলেন_ 
সৌধ গাপা ছইছগাছে বানুর উপর । 

কাণুধদ্ির বলিল, এপল বোধ হর বুঝতি পারিছো_ 
কাঞ্চনকে বিষে করলি তোমায় দাত ঘাবি নে? 

দেবদ|দ নাগ! নাড়ি! ছানাইলেন-_হা ৷ 

কিন্ত আদার ছিত্ীপর পেন্তাব আছে, ছেডাও শুনে 
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নাও---সেড! হচ্ছে__কাক্ষনকে বিশ্বে করে আমার ছেওগা 
টাকা-পহদা নিয়ে তুনি এ বনে গে হাতি পারদ ন! 

ছুই চোপ কপালে তুলি দেবদাস বলিলেন,-_-মানে! 

সত কুঁচকাইব্া কানুন্্দার বলিল,_বানে! তুখি কি 
কচি ছাওয়াল না কি, নানে বুবলে না, তোমারে এ বনেরথে' 
ছ|’ড়ে দিলি আমর! বাঁচি না কি? 

কথাট। শুনরিগা দেবদাদ পাথর হইরা গেল। 

কি, কথা কওনাবে? 

দেধন।ন বলিলেন, এ কথা মামি হেবে দেখি নি। 
এখানে থাকা মানে তোমাদের কাতে বোগনান করলে 
আছি দ্ধের ইত্রন্ধ পেলেও পারব ন! । 

আর দিনে কাধ নেই-কালুদর্দার ছুই চোখ পাকার 
ধলিল, তুদি বড় চালাক ছাওপ্র/ল--আমারে বাগে পাইছে।_ 
না? মরণ ধাচান্রে তোমারে মেয়ে দিতি চাটছি-স্সাই 
ভাবিছ কিই না জানি হইছ !--কুমি ভাবিছ দেয়েরে আদি 
বাগে আন্তি পারব না -এ৯ লোকের শালন করি আমি - 
মেয়েরে আমি লালন করতি পারব নাহা, হা হা কাল 
রাত্তিরি মেরে তোমার কাছে গিরেল কি ৭/তাই তোমার 
বল বাড়ে গেছে-_দেখ না কি করি আমি, আজ মেয়ের 
নদন্বারের নিন ছিল, তাই 'আডকের দিনডা হিক্ষে দিলাদ - 
কাল রোদ উঠার দঙ্গে দঙ্গে তোমার মত চাই--আডকের 
রাতটা হাবতি.দিলাদ।---স্বীকার না করিলি বে স্ভাশে হাচ্ছে 
সানথ করতি পাবা--বা মাধ মুখ দেখতি পাবা--সেডা 
হৰি নে_.কাল রাত্তিরেই মার এখানে মাথ। রাখতি হবি 
তার চেপ্রে বরুং-যাক সে আর কি কবো-তুমিই ভাবে? 
দ্বাপে|। 

নেবদাদ জতি স্থিত কণ্ঠে বলিলেন, এতে আর আমার 
ভাববার কিছু নেই। 

তবু অ৪কের রাত ভাবতি দিলাম তোমার । বলিয়া 
দেবদাদের উপর হইতে দৃষ্টি অগ্ঠ দিকে সরাইর! কানুসগ্গার 
হাকিল। হীরেহীরেলাল ! 

ছোট সন্ধার আদি! দাড়াইল । 

-_এডারে এখানথে' নিয়ে বাও, আমার ধ। বলবার তা 
আমি বুলিছি,-_কাল সকালে শুধু ওর মতটা আনে’ দেবা। 
যাও নিয়ে ধাও। 


আহ 


যোগিনীর মাঠ 


৩৫৩ 
ছোট লধ্দার জার তুই জন লোকের সাহাযো দেবদাদকে 
লেখান হইতে গই গেল। 
e 
কাঞ্চন পাশেই কোণান্স লূকাইহব। মন্ত শুনিছা ছল। 
উহার চলিয়া গেলে আলিয|। কাদুসর্ছা্ের কোলে মুখ 
লুকায়া শুনা পড়িল। 
ফালুলদ্দার কাঞ্চনের পিঠে চাহ বুলাইপ্া বুলাইগ্রা বলিতে 
লাগিল, ছি না, আনন করতি নে, তোত কাবা কি কোন 
দিন দেখিছি নেকি চাদি,_দেশি কাল সকালে কি বোলে 
ও, তুই কাদিস নে, তোর ডগ্বি ওর চেঘেও ভাল রায়- 
পুর, ধরে আলে দেল মামি 
কিছু কাঞ্চনের বুঝি সে কণ| কানেও ঢুকিল না। 
# 
পরদিন সন্ধাকালে গড়েন দাঠে মা-ক।লীব ঘরের সমুখে 
অনেক লোকের সদাগৰ হইয়াছে ; দেই বামুন ডলিলারকে 
বলি নেওয়া হইবে | 


দেবদাদ এ বনে থাকিছু| ডাকাতি করিতে স্থাকার করে 
নাই, হার চেল্ব মৃত্যুও না কি ভাল! 

ডাকাতরা প্রষ্পত্র বলাবলি করিতেছে লোকটা! কি 
গোপা রে,-মবি হউ ভিন ছাড়বি লে।, কি লাগডা 
হ’ল শুনি? ফিরে বাতি পারল দেশে-মাস কোলে? 

ছোট সর্দার বড় সন্দার মায়ের ঘরের লমুখের রোরাকে 
বসি রহিয়াছে | ঘরটার লনুখ ছনাছুল ও পাতা শি 
নাজানে! ছইয়্াছে। 

কাঞ্চন মান করিত| একখান! লাল বেনারলী পর্রিদা 
পুজার বসিন্নাছে। বন্দী দেবলালকে পাশে বলাই রাখা 
হইয়াছে। তার চোখ দুইটা! আবাছুলের মত লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। তিনি একবার মাছের হুর্থি, একবার কাঞ্চন, 
একবার বাহিরের জনতার নিকে তাকাইতেছেন, ছাবার 
পরক্ষণেই ছেঁট হঃপ্ল! হুই হাটুর মধে। দাথা লুকাইতেছেন। 

লহমা কাঞ্চনের ইঙ্গিতে পৃজ্জাসাঙ্গের বাজনা আর্ত 
হুইল। বঝাহি:রর জনতা নরঝলি দেখিবার জর উদ্গ্রাব 
হইছ! উঠিল। বেঁটেলোকট! খড হাতে করি প্রস্তুত 
হইল, ছোট সন্ধারের আদেশে চারজন লোক বলি ধুরিধার 


৩২৪ 
দ্য মাগ্াইযা গেল। অধীর জনতা আরও উদ্ুণ হইয়া 
উঠিল। 

কাঞ্চন হাতের ইঙ্গিতে সেবদাদের বন্ধন মোচন করিতে 
বলিল। দেবদাদের হাত-পারের বাধন খোলা হইল । 

কাঞ্চন ইঙ্গিতেই লোকগুল্রিকে একটু সহিহ! যাইতে 
বলিল, লোকগুলি সর! চাড়াইল । 

কাঞ্চনের চোখ ছ'টি অন্ত দীপ্তি হই উঠিযাছে, 
লোকগুলি তাহা লেশিগ্রা মনে মনে মনে তাঙার পায়ে মাথা 
নত করিল £ যোগিনী মায়ের ভক্তির তুলন! নাই ॥ 

কাঞ্চন দেই কৃত দীপ্তি চোখে নেবদাসের দিকে 
চাহিয়। বলিল, এইবার তুমি হাকে পরলাম করো? 

লেবগাস ময়মুস্বের মত কাঞ্চনের আদেশ পালন করিল। 
কাঞ্চন একটা ওধাফুলের মালা ভাতে লষ্টরা দেষসাদকে 
আদেশ করিল, এইবার উঠে ই টু গাড়ে বলো। 

দ্বেগাস জাহ পাতিয়া বসিল। 

এইবার, কাঞ্চন জযানকুলের আ'লাটা শেবেলাসের গলাই 
প্রা দি তৎক্ষণাৎ নিডের গলাটা আগাইছা নিয় দৃঢ়কঠে 
ঝালল, €ট। মামার গলার পরাদে দ[3 | 

কাঞ্চনের চোখের দিকে চাহিরা দ্বেগাস কি দেখিল কে 
জানে, অথব| তাহার কণ্ঠের আদেশে্ট কি মোহ ছিল,_ 
দেবগস হস্থ-চবিতের মত দালাট। কাঞ্চনের গলা পরাইরা 
গিলি। 

উপস্থিত সমস্ত লোক এই জাকাম্মক ঘটনায় প্রথমটা 
থতমত খাইয়া গেল, তাহার পর নিকটে ছুটির) আসিতে 
আনিতে বলিতে লাগিল, ফি হ’ল, কি হ'ল-কি সবেবানাশ! 

কালুদরীর প্রস্রয়সূর্টির মত স্তদ্ধ হইয়া নিত্রাছিল। 
চকিতের জন্ত তাছার দুখের দিকে চাহিরা কাঞ্চনের মুখে 
লালিমা কুটির! উঠিল । কিন্ধু তখনও তাহার সমস্ত কর্তব্য 
শের হয় লাই ॥। আশে পাশে কেহ বেল উপান্থৃত নাই, লে 
ঘেন একা তাহার পরমপ্রি্র ও চির-পরিচিত স্বামীর কাছে 


বঙ্ষপ্রী তদ্ধ 


[ ৯ম খও ওর সংখ্যা 


ব্রহিত্বাছে, এমনি ভাবে দেবন!সের হাত ধরি! বলিল। এইবার 
আবার মাকে প্রণাম করো । বলিয়া নিছেও দেবদাসের সঙ্গে 
এক লাখে মায়ের কাছে ঘাধা নত করিল। 

দেবদাল বুকিতে পারিতেছিল, কাঞ্চনের মনে কি সংগ্রাদ 
চলিতেছে যাহাদের মধ্যে সে দাহুঘ হইয়াছে, যে দরদদান্ত 
কালুদ্্ধাতকে সে বাবা বলিন্া ডাকে, তাহাদের সন্মুখে 
তাহাৰের মতের বিরুদ্ধে এ ভাবে দেবনানের সঙ্গে নিজের 
চিরন্তন লম্পর্ক-স্থাপনের ভূমিকা! খোহণা করা! তাহার পক্ষে 
কত কঠিন কাজ! কেবল তাহাই নহে, মেয়ের মত ঘত 
ল্লেঃই কালু সঙ্গীর তাহাকে করুক, সে ধু্দান্ত প্রকৃতির 
কঠোর-জনয় ডাকাতের সর্দার, আকন্রিক ক্রোধের বশে দে 
মে ফি করিদ্বা বলিবে, তাছাও কাঞ্চনের পক্ষে অনুমান কর! 
সম্ভব নয়। 

সকলে গোলমাল করিতেছিল। পাশাপাশি কুষ্ঠ 
প্রণাম করি মাথা তুলিবার আগে 'তান্ত মৃদ্স্বরে দেবদাস 
বলিল,--কেন এমন করলে? 

কাঞ্চনও তেমনি মৃহ্ছরে জবাব দিল,--জাবাব তো 
দিচ্ছি। 

প্রণান শেখ করিঙা কাফন দেবন।লের হাত ধরিয়াই কালু- 
সর্দারের কাছে আগাইস। গেল। কালুগদীরের স্থির দৃষ্টি 
পাতেও তাহার দৃষ্টি নত হুইল না । মনে হইল মুখখানি বেন 
কাফনের বিষ হইসথা গিয়াছে, কিন্ত দেই বিষ৪তীর মধ্যেও সে 
একটু হালিল। 

এবারে আমারে বলি দিতি পারে! বাবা। 
আদারে দিতি হবি। 

কালুদদ্দারের যেন চমক ভঙঙ্গিল। 

_আর কি তাই পারি মা? তোর কাছে চিরডা কাল 
ছায় মানিছি। 

তায়পর সমবেত জনতার দিকে ফিরিয়া কাদুমদ্জীর কি 
যেন ইক্ষিত করিল। ছনতা সমন্মরে ঝাল! উঠিল, আর 
যোগিনী মারের দয়! 


আগে 


চু 


দুর্গম পথের যাত্রী 
$ ০রাক্নাল্ড, আমুন্ড_চদেন 


পুরাকালে নরওয়ে দেশে এক প্রেণার লোক ছিল, 
তাদের 'তাইকিং দত | 





নরওয়ের হবিছ্থাত দেছ-আহধানকাটী যোহালও, ফানুন চন । 


মনূদ্রের তরঙ্গে ছিল তাদের 
ঘর, ঝড় ছিল তাদের সাণী । 

যখন তারা বৃক্ক হত, তথন 
বিহীন শুয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় 
ঘরে তারা ঘসে থাকতে পারত 
ন । পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবার 
লন নিকট হয়েছে জানতে 
পারলেই, একদিন তুমুল ঝড়ের 
মধে।, সমুদ্রে যখন ঢেউ পাগল 
হয়ে নাচতে থাকত, তারা ছোট্ট 
একথানি নৌকা নিছে তারই 


১০ 


-_ ্রনৃপেন্দ্রকুষ্ণ চটোপাধ্যায় 
মন্যে বেরিয়ে পড়ত,_ছাতে থাকত চিরদীবনের সঙ্গী 
গোলা তলোরার, বুকে ঘ।কত লোহার বর্থ 218), পারের 
তলাত্ন নাচত ননূত্র, নাদার উপরে ভাকত বাছ, লেই 
নির্্জল, ভযহন্তর পান্িপার্িকের নধো তারা নিশেষে 
নিজেদের বিলিয়ে দিত। 

এ হাল বছকাল হাগেকার কখ|। 
আত “হাইকিংর। নরওয়ের মমূত-উপকৃল দেকে অনুগত 
হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তান্রে আছ, এখনও মাকে মানে 





কোন কোন নরওয়েবাদীর্র মধ ছযাং পে উঠে 
আমাদের পরবশ আনে জানিয়ে দিয়ে যা যে, যেই 
আদিম মানব-মন এখনও দেঁচে ছাদে, একা হেচে হাছে 
সেই ভঙ্গহীন মানুষের নল, একলা দিন আদরে দিনা 
বিজ্ঞানে যা ন&-ন্হ নিঃস্দ্বল মানুষকে হত আিবাজোর 








তর উ্নিাশ পাংটিত,অতিথানকাঠী বল: নথ প্াদেজের জগুস্ান কিচেন 


এ 
থা বিশিযে আছে | লক্ষিপ-যে্তে আছে তীর প্রথম 
পদ্রেদী, উত্বর-নেক্কহে আছে তার শেষ নিঃশ্বাস । 
বে আনান রক্তের সঙ্গে দিয়েই তিনি অনু 
গ্রহণ (৯৮৭২) করেছিলেন। তায় বাবা বোট তৈরী 
ফরতেন। চাতেই তাদের সংসার চলত । 

ছেলেবেল। থেকেই মেরু-রতিযানের কাহিনীগুলি 
ঙালক হামুন্ড সেন ত্য হয়ে পড়ত | মনে হনে বালক 
স্তর ডন ড্রাঙ্কললকে জগতের শেষ বীরপুরুষ বলে বরন 


কহে নিথেছিল। তপন কে জানত এই বালকই একন্ন 








এক্টা্িকের ১৭ নাইল উন্নত একটি বিট ভাসযান হ।ক-ঘ.প 


ফ্রাঙ্কলিনের অমনান্ত কাঞ্তকে সার্থক করে ভুলবে ! নেরু- 
সমুদ্রে জ্রাঙ্কলিনের তিরোধানের সকরুণ কাহিনী বালকের 
মনকে অভিভূত করে তুলত। 

তারা * দেখেছে চোদ্দ দিন ধরে, অবিক্ধান অবিরত 
ছাদ্াহীন র্রাত্রি-দিনের বধ্য নিয়ে অবিচ্ছেদ চলেছে লক্ষ 
লক্ষ গেঙ্গুইন পাশীর দল! কোথায় সেই গেঙ্গুইন পাখীর 
জন-ছীন বরফের দেশ ? কোন নান্থবের পাত্রের দাগ এপনও 
সেখানে পড়েনি! আভেলশাস্‌ ঠেলে দাস্থব কি খছে 
পাবে না সেখানে পৌছবার পথ ? কোন্‌ দেশের পতাকা 


বঙগপ্র-€ম বধ 





+ সাধা কু পাট ( Southern Cross 1) 


[ ১ম থও্ঁ-_এযন লংখ্যা 


সেখালে উড়বে প্রথম ? কে সে বীর, বার পায়ের দাগ 
প্রথম পড়বে সেই ছিন-মৃত্যুর বুকে ? 

এই লব কথা ভাবতে তাবতে বালকের অন্তর উদ্বেল 
হয়ে উঠত। 

বিস্কু ছূর্ভীগোর বিযন্ন বালকের ঘখন দাত্র চোদ্দ বছর 
বয়স, সেই সময় তার বানা দারা গেলেন। প্রাণপণ চেষ্টা 
এবং কষ্ট স্বীকার করে বিধবা জননী ছেলেকে ডাক্তারী 
পড়াবার আয়োব্দন করলেন। কিন্তু ডাক্তার হবার কোল 
বিশেদ আগ্রহ ছেলের নধে) দেখা গেল না। ছেলের 
একমাত্র কাজ "নী" চড়ে 
বরফের উপর দিয়ে ছটা এবং 
শীতের মধ্যে বরফের মখো, 
ঘের বাইরে অষ্ট-প্রহুর থাকা। 
এইভাবে প্রথম যৌবন থেকেই 
আমুন্ড সেন শীত আর বরফের 
নধো নিছেকে শক্ত করে গড়ে 
তুলতে লাগলেন-_মনে তখন 
থেকেই ভার চূর্বার বাসনা, স্তর 
ছল ক্রান্ছলিন যে-পথ খ্ছে 
পান নি, আভাল'।সেন পাহাড় 
এড়িছ্রে লেই পথ তিনি গুনছে 
বার করবেন। 

অবীবনের পম পরীক্ষ। জপে 
তিনি ঠিক করলেন ভরা সীতে 
পায়ে হেঁটে অমূলে| থেকে 
বাতগেন্‌ যাবেন। অর্থাৎ পূর্ব থেকে পশ্চিম সমূদ্র উপকূল 
পর্য্যন্ত সমস্ত দেশট! পায়ে ইাটবেন। একজন সঙ্গীও জুটে 
গেল! দ্ঃনাহসের প্রথন স্বাদ প্রথম অতিজ্ঞতাতেই 
পেতে হল। লেই তুযার-রাজ্যের মধ্যে তারা পথ 
হারিয়ে ফেললেন। চার দিল অনাহারে সেই নিদারুণ 
শত আর তুবারের মধ্যে চলে আসার পর তীরা 
বার্গেনে এসে পৌছলেন। এই চার দিন অনাহারে 
তারা যে কি করে কাটালেন, তা তাদের কাছেই 
বিশ্মদকর লেগেছিল। 


সেই চারদিনের অনাহারে হ'ল দেক্রপথ্ের প্রথব দীক্ষা | 


ঠত্র--১৩৪৩ | চন্দা ৩৫৭ 

কুড়ি বছর বয়সে তার সংসারের একমাত্র বন্ধন, ঠা এক বছতহ কাটাতে হর । তহেপর স্টার! ছিরে আসেন। 
মা। পরলোক গমন করলেন। মার ইচ্ছা এবং পীড়াণীড়ি- অভিযান বর্গ হলেও, সেই জাহাজের এক 
তেই তিনি ডাক্তারী পড়ছিলেন, নার মৃত্যুর পর ত: ছেড়ে কাছে সেই অডিযানেহ বিশে শর্থেকহ: ছিল 
দিলেন। ছেড়ে দিয়েই তার ্ 
প্রথন কেক ছল, নাবিকের 
কাজ শেখা। শছে খ.জে 
দক্ষিণ মেক্"লাগরবাত্্রী এক 
জাহাজে শিক্ষানবীশ হয়ে 
ঢুকলেন এবং অতি অলপ সময়ের 
মধ্যেই লাবিঝের সার্টিফিকেট 
অর্জন করলেন; সেই সঙ্গে 
মেরু সাগরের সঙ্গেও সাক্ষাং 
তাবে পরিচিত হলেন । সেদিন 
সে জ্বাছাঙ্ছে কেউ কল্পনাও 
করেনি যে, লেই সামান্ত শিক্ষা- 
নবীশ ছেলেটির দৃষ্টি ছিল 
মেক-সাগরের এক অপর- 
তীরে পেঙ্গুইন পদ-রেখা। অন্কিত 
বায়ুর দিকে। 

পচিশ বছর বয়ে তার 
জীবনে একট! বড় স্থঘোগ এল। 
সেই সময় নরওয়ে থেকে বেল- 
জিকা জাহান্ধে ভি গার্লাচির 
(105 Garlache ) অধীনে 
দক্ষিণ-মের' আবিষ্কারের অন্তে 
একটা অভিযান বাচ্ছিল। 
আমুন্ড সেন বেল্‌জিকায় প্রথম 
“মেট” ছলেন। সেই জাহাজে 
আর্কটউস্বী প্রন্ৃতি লেই সমপ- 
কার বড় বড় মেরু-আবিষ্কার- 
কেরা ছিলেন। আমুন্ডসেন 
সেই হুধোগে তাদের সঙ্গে পরিচিতও ছলেন। প্ৰথন, আমৃন্ড সেন তুষারাঞ্ছর ছেদ-হীন দীর্ঘ দেকুরাত্রির 

কিন্ত এই অতিযান বিশেষ সফল ছল না। দক্ষিণ- সঙ্গে পরিচিত হলেন। 
মেক অঞ্চলের গ্রাছাম লাঃও পর্য্যন্ত গিয়ে তারা বরফে তার উদগ্রীব নল শুধু ভাবছিল, কবে, কবে আসবে 
আটকা পড়ে গেলেন। সেইখানে সেই অবস্থায় ঠাদের তার লগ্ন? তারই অপেক্ষায় তিনি নিজেকে ধীরে ধীরে 






হ্যকের হেশে॥ পোক পরা আমুন্চ দেন, আগুরে ঠা॥ পাছা 'দি কান : এট ও! 
মের পাসে অভিযান কর্যারিলেন। 





৩৫৮ 
তৈরী করে তুলি 
এই সনয় হঠা তার ভু দৃক্ষিণ-মেরু থেকে একেবারে 
উত্তর মে্রুমাগরে গিয়ে পড়ল । এখানে একটু ুমিকা 
করা দররকার। 





মেক-আবিষ্কারের ইতিহালে নর্থ-ওছেই প্যাষেক 
বলে একট: সনত্রপথের উল্লেখ প্রায়ই স্। প্রান্ত 
চারশ বঢ়হ ধনে হুরে।! সা চুহোপ পেকে 
সো পশ্চি কার উতৰ দিয়ে 
প্রশান্ত নুত-পপ্ খুঁভছিল। এই 
সমুর-প্পকে। 












সত 





এই পথ গজ বার করবার দন উত্তর-নের সমুত্র-পণে 
মরোপের বিজি দেশের শ্রেষ্ঠ সৃস্তালেত্র! ঘীবন বিসর্জন 
দিয়েছেন। এই পথ দু'জতেই স্বর স্তাঙ্কলিন তার লোক- 
জন সলেত মেরু-সাগরে অদৃপ্ত-হরে যাল। আবিদ্ধারের 
ইতিহাসে যে এক অতি সকরুণ কাহিনী । 


'আমুন্ড সেন ঠিক করলেন যে, নের-সাগরের বা গেকে 
তিনি সেই উত্তর-পশ্চিম পথ খুঁজে বার করবেন। কিস্ধু 
চারশ বছর বরে দেশ-বিদেশের নাবিকেয়া লোক-ন 
সহার-স্ঘল নিয়ে য! পারে নি, তিনি একা। লিঃলদ্বল অবস্থান 
কেনন করে ত! পারবেন? তার উপর আর একট! বিশেষ 
কথা ছিল যে, চুম্বক-তব্ব সহক্কে সম্পূর্ণ সাক্ষাৎ জ্ঞান না 


ববী বধ 


হলেও চলে! 


[ ১২ খ৩- ও সংখা 


পাকলে নেক-সনুলে জাহাড নিয়ে যাওয়! আদৌ নিরাপদ 
নদ! কিস্ব কে তাঁকে শেখাবে? 

অনেক কষ্টে তিনি সান্সেনকে ধরলেন। কিন্ব কিউ 
অব্ডারূতেটরা ঠাকে শিক্ষা দিতে রাডী হল না! সেখান 
থেকে বিঘল-বনোরথ হয়ে তিনি পোষ্টডানে চেষ্টা করলেন 
এবং সেইসান থেকেই তিনি ঠার প্রস্পোজনীয় বিস্তা' আয়ত্ত 
করুলেন। 

তান! হয় হল, কিন্ব মেকু-সাগরে যাবার নত 
জাহাজ কোদাগ্র? অত ভাল জাহাঞ্জ তাইীকং-এর লা 
নার পঞ্চাশ উনের একখানি মাছ-ধ্রা 
জেলে-শৌকো পুরাণো অবস্থা পড়ে ছিল। সেইটে 
তিনি টাক! ধার করে অল দানে কিনে নিলেন। তারপর 
সেটাকে নিজের হাতে মেরামত 
করে দিলেন | সেই তো হ'ল 
তার জাত ব্যবসা! 

সঙ্গী ধাদের পেলেন, 
ভান্গাও ঠিক ঠারই নত দুদ্ান্ত 
উন্মাদ! পুরো ভাই কিংদের 
ংশধর সহ? 

এই সামান্ত আয়োজন করে 
সালে আমুন্ড দেন 
উত্তর-মেক্ সাগরের দিকে যাত্রা 
করলেন, উত্তর-পশ্চিন-পপ খৃ ছে 
বার করতে_যে-পথ চারশ 
নছরের চেষ্টাকে ঝরে বারে বার্থ করে আভালণালের হূ্গম- 
তার মধ লুকিয়ে দ্বিল। 

প্রথমে ফ্রাঞ্চলিনের পথ অনুলপ্রপ করে তিনি চলতে 
লাগলেন। ক্রমশঃ ফ্রান্তলিনের সীমানা ছাড়িয়ে “ব্যাফিন 
বে"র বধ্য দিয়ে, ল্যাক্ষাষ্টার সাউণ্ড এবং ব্যারে| রেটে 
ভিতর দিয়ে, সত ল। রোকের়েং দ্বীপের ধার দিয়ে উত্তর- 
নেরুকে পাশ কাটিয়ে তিনি মিম্প ন্‌ রেটে এসে নোঙ্গর 
ফেললেন। আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। সঈীতে চারিদিক 
জনে বরফ হয়ে আসছে | শীত কাটাবার দক্তে বাধ্য হরে 
তাকে সেখানে দাকতে হল । ছুর্ভাগাক্রমে দৃ'বংসয় 
তিনি সেখানে আটক পড়ে থাকেন। তারপর ১৯০৪ 


১৯৫৩ 


চৈত্_১৩৪৩ ] 


সালের আগষ্ট মানে হিনি আবার যাত্রা করেন। “মাাকেতী 
বো ধারে “কিঃ পয়েন্ট” পরাস্ত যেতে না যেতেই আবার 
এসে গেল শীত বাধা হয়ে দেখানে আটকে যেতে 
হ’ল। 


1 ৪ টি 
৪ (৯ ঞ্ে r+ 


১নং হা Von: 





ভাদধালায় গান। 


(কন্ধ এবার তিনি চুপ কয়ে বগে রইলেন ন । তীর 
সঙ্গীদের মধ্যে থেকেই তিনি একট। প্লেজ-পাটি গড়ে 
তুললেন। শ্লেডে করে তার! ১৫** নাইল দূরে আঙান্কার 
ঈগল শিটীতে গেলেন এবং দেখান থেকে ফিরে.এলেন। 

১৯০৬ সালের গরীগ্রকালে আবার অভিযান সুক্ষ 
ছ'ল। নান। বিপদ এনং অভাবনীয় সব দৈব আক্রমণের 
হাত এডিছরে ১১০* নাইল পথ অতিক্রম করে, তারা ১৯৪ 
সালের ১লা সেপ্টেম্বর “বেরিং ধরেই” পার হয়ে প্রশান্ত মহা" 
সাগরে এসে পড়লেন। চারশ বছর বরে যে পপ 
খোজ। হচ্ছিল, সে-পথের দিশ। সেনিল পাণ গেল? 

সেখান থেকে মাসুন্ড সেন আমেরিকাতে ফিরলেন। 
উদ্বর-পশ্চিম-পাথের় লন্ধান না ত!-ক্লূপে আমুল্ড সেনের নান 
আগতের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল । আনেরিকাঞ বক্তৃতা 
দিয়ে তিনি টাক। রোজগার করতে লাগলেন। সেই 
টাকাতে তিনি সব ধার শোধ দিলেন। আমেরিক! ছেড়ে 
চলে আসবার সময়, যে জাহাক্ছে উত্তর-পশ্চিৰ পথ পার 
হয়েছিলেন, সে ছাহাজ্্খানি তিনি রেখে আসেন। 

আজও পর্য্যন্ত দান্‌ ফ্রান্লিদ্কোর গোন্ডেন গেট 
পার্কে এই এতিছালিক কীহির স্বর্ণ-চিজ্ঞহুরূপ সেই 
জাহাজখানি সংরক্ষিত রয়েছে । 


ছবির তাষা 
অক্ষরের সাহায্যে আনর। আমাদের মনের কথা 
করি, বই লিখি, লোকের সঙ্গে কথ বার্তা বলি। 


চতুষ্পাটী 


৩৫৯ 
কিছ চিল এতকম দিল ন।। ছোট ছেলে যখন 
ডস্বার। তাহ অক্ষরন্তান পাকে ন!। উনে। শিখে, তান 
অশ্ষপহরান চশমায় । 


সহ্য বাদুহের আক্ষলভ্ঞ।ন ছন্থাতে অনেক ললম্ 
লেগেছিল । তার আগে বামুন ইমাবায়, ইঙ্গিতে এবং 
ছবির আকে মনের কথ! বোবাত। অনেক অসতা জাতির 
নধ্যে এখনও এই ইনারার এবং চব্তি ভাব। প্রচলিত 
লেখতে পায়! ঘাদ্র। পাশের ১ নং ছবিটি হ'ল রেড 
ইত্ডিরানদের একটি ভালবাদ।হ গান, আর ২ নং ছবিটি 
ছ'ল তাদেন যুহ্-সঙ্গঁত । 
২নং ছবিতে দু'টি আল!দা আলাদা ছবি রপ্রেছে। 
প্রথম ছুরি হল দ্ৰযং যোদ্ধার তাধ নেই হয়েছে ডানা, 
হার নানে ছাল, হার কামনা এই যে যেন তার দেহ পাখীত্র 
নত দ্রুতগামী হতে পারে: দ্বিতীয় ছবিতে সে মকাল- 
বেলার তারার নীচে গাড়িদ্রে আছে; ভৃহীদ ছবিতে ঠিক 
আকাশের নালপাল দিয়ে সে তার নুদ্ধান্্ নিয়ে চলেছে: 
চতুর্থ ছবি হ'ল যুদ্ধক্ষেত্রে, মাথার উপরে পরুন উচছে 
পঞ্চম ছবিতে সে যুদ্ধে নিহত হয়েছে বট চবিতে তার 
আত্ম প্রেতসতি গ্রহণ করে ধন্য ইসেছে। কারণ সে যুক্ধে 
মরেছে। 
ছবিগানি একদল রেড ইণ্ডিস্বান যুজ-বাধ্রের 
কংগ্রেসের কাছে তাঁদের আবেদন দ্বহ্রপ পাঠান 





বনং ছবি ; হইত্ডিয|নৰে॥ দুদ্ধসক্গীত। 


এই ছবির সাহাযো তারা আবেদন জানিয়েছিল 
যে, লেক স্থপিরিওরে তানের মাছ ধরবার অধিকার 
থেকে তাদের ঘেন বঞ্চিত লা করা হয়। ছবিতে 
হেব জীব-স্কু দেবা যাচ্ছে, সেওলে? হ'ল যে-সব 


৩৬০ 
বস্ত্র আবেদন করেছে, তাদের নাষ। হালের 
সশ্রলারের গেই হল চিঙ্ন।  ছকিতে লক্ষ্য করলে 


দেখতে পাবে যে, প্রহোক জনক: :5(প এবং বুক থেকে 





বৰং হৰি; চুর] করলেও কাছে ইতিানদের হেযিং আবেবন পর । 


লাইন বেরিয়ে প্রন যে ভ্রন্ধ হয়েছে তার চোখ আর বুকে 
গিয়ে নিশেছে। শ্রর্থাং তাদের যে দলপতে, তার সঙ্গে 
তার! একনত। যে জঙ্গটি দলপতির চিঙ্গ, তালু চোখ 
থেকে একটা লাইন হে এসে পড়েছে, আর একটা 
ধিনেছে কংগ্রেসের দিক্রে। অর্থাৎ =লপতি কংগ্রেসের 
কাছ থেকে হার ম্খরনায়ের সকল লোকের ভরে সেই 
হল বাবহাহ করবার অধিকাহ চা । 


৪নং চুপিধা নি একখানি মজার ইন্তাহার । ১৮১৬ সালে 
তাসনানিলা হীপের গতর্ণর মিঃ ডেতে সেখানকার আদিম 
লোকদের একট। দরকারী ব্যয় বোঝাবার জন্তে এই 
ছবিটি আকিয়েছলেন। এই ছবির ভাষার উদ্গেন্ত হ’ল, 
সেখানকার আদিম লে/কদের বোঝান যে গতর্ণরের কাছে 
শানা আর কালো লোকের কোনও তফাং নেই। কালো 
লোকেরা,অর্থাং সেৰানকার আদিম অধিবাসীরা বদি কোন 
অন্যায় কাজ করে, তার ঘেনন সাদা হবে, কোন শাদা 
লোকও যদি সেই অপরাধ করে,তারও তেমনি সাজা ছবে। 
প্রথম ছবিতে দেখান হচ্ছে, একগন শাদা লোক এবং এক 


বঙ্গপ্রী_ ৫ম বর্ধ 


, কোলে কালো নেখেটির ছেলে। 


[ ১২ খর ওয় সংখ্যা 


জন কালে৷ লেক গলা ধরাধরি করে বেড়াচ্ছে; একটি 
কালো ছেলে একজন শান! ছেলের সঙ্গে বেলা করছে; 
কালো নেয়ের কোলে শাল মেয়ের ছেলে ? শাল! মেয়েটির 
অন্বাৎ শাসকের! চাদ, 
তার মিলে মিশে বাধ করুক। তার তলার ছবিতেও 
তাই দেখান ছশ্রেছে। উপরের দিক থেকে তৃতীয় ছবিতে 
দেখান হচ্ছে যে, একত্র কালে! লোক বর্গ নিযে একপ্রন 
শালা লোককে মেনে ফেপেছে_ বিচারে তার ফাসি ছল। 

শক 








ধ্ৰং হখি £ এই ছবি॥৷ নাহাহে। টাদযাৰিযার নেটকদের জানান 
উদছিল-_দযফাঁছে। কাছে সামা-কালোর পরতেন. নেই। 

তার নীচের ছবিতে দেখান হয়েছে বে, একজন শাদা 

লোক গুলি করে একছন কালো লোককে মেরে ফেলায়, 

তারও ঠিক সেই রকম সাজা চ্ত্বেছে। 


স্ব 


উঠানে একপাক প্রিয়া অমল রাত্রাৎয়ের দিকে আগা” 
ইয়। আসিয়। হাক দিল-ক রে হ’ল তোর 1" 

অমি দাও়ায় বলিরা চা তৈরী করিতেছিল, পেল্থালার 
চা ঢালিতে ঢালিতে বলিল: “এই হ'ল, দাও বললে 
আর তর সয় না তোমার একেবারে ।” তারপর হাত 
বাড়াইদ। পেয়ালাটা অমলের দিকে ধরিয়া দিয় বলিল, 
প্রং হয়নি যেন তেমন, না দাদা ?” 

চারে একটা! চুমুক দিয়া অনল ঠোঁট উল্টাইয়া বলিল, 
শ্যুগযত!৷ তোমার ! এমন সুন্দর চা॥ তোর হাতে পড়ে একে- 
বারে ঘাচ্ছেভাই হয়েছে,”--বলিয়া পর পর বার কক 
চুমুক দিল পেস্ছালাস ! 

চা তৈরী কৰি! দাদার কাছে প্রশংসা পাইবার বড় 
লোভ অনির। বাগ্রকণ্ঠে ভিন্তাস। করিল, “সত ভাল 
হসসনি দাদা আজ চা 1” বলিয়া উদ্গ্রীব হুইছা চাহিয়া 
রছিল অমলের নুখেন দিকে | 

অমল আবার দিবার আগে বাছিরে বুড়া তারিক 
ধাড়জ্জের গল| শোনা গেল, "অমল আছিস নাকি 
রে, অমল 1” শুনিয়া অমি একবার দুখ টিপিয়! হাসিয়া 
চোখ নাচাইয়৷ ঘাড় বাকাইল,ভাবটা এই-_বুড়া আসিয়াছে 
দাদা এতক্ষণে । অমল হাসির! দরডার দিকে অগ্রসর 
হইয়া বলিল, “আসল দাদানশাই, আহুন।” 

পচা খাওয়। হয়ে গেছে না কিরে তোদের ?” বলিতে 
বলিতে ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হয় বুড়া। একমাধা 
শাদা চুল, দীর্ঘ মজবুত শরীর, গায়ে একটা পুরাতন গলাবন্ধ 
কোট, কোটের উপর কাধে কুলানো একখানা এত্ডির 
চাদর, কাপড়ের কোচ। তুলিছা' কোমরে শি দেওয়া, 
পায়ে ক্যাছিসের জুতা, ছি'ড়িদ্রা গিয়া ছ'পায়ে একটি করিয়া 
আঙ্গুল বাহির হইয়! আছে, হাতে একটা পিতলের পাত- 
মোড়া মোট। কাঠের লাঠি। লাঠিতে কিন্তু তর দেয় না 
বুড়া, ছাছাত পিছনে লইয়া লাঠি বাগাইয়! ধরিয়া সামনে 


_ গ্রীবিনয় চৌধুরী 


একটু কুঁকিয়! ডান দিকে ঈদং হেলিহ্থা পড়ে ভাবিনি 
চলিবার সমগ্র । এননই দেখিতেছে অনল বুড়াকে চির- 
কাল। একবার প্রা্াঘরের দাওদাসস চায়ের পরঙ্জামগ্ুলির 
দিকে, একবার অমল ও অ্নির দুখের দিকে তাকায় বুড়া 
বলিল “চা কি ‘ছি এণ্ড, শৰ শেহ’ না কি রে অমি ?” দাদা" 
নশাই এমনি কথার মাঝে বাঝে ফা বুকের বুফলি আও- 
ভায়। শুলিঘা অনি ছালিহা কুটিকুটি হয়। 

পশেষ কি বলেন লাদনশাই, এই আর অনল 
বলে। তারপর বোনের নিকে ফিরিগা টযারাদ ভিড্রাসা 
করে, বুড়ার দন্ত চা করিঙ্গাছে কি ন!। অনল বাড়ী 
আসিলে তারি নানামশাই প্রা রোজই আসে চা 
প্রাইবার সনয়-__বুড়ার একটু চারের নেশা আছে অনলের 
কলিকাতা হইতে আন। চা খুব তারিফ করিয়া! থান বুড়া । 
লদামশাই-এর আন্ত ভাই এক কাপ চা ছ'ল্লোই হৈনী 
হয এ-বাড়ী, আগিতে দেরী হইলে লাঙগানশাইকে গিগ। 
ভাবিষ্থাও আলে অমল। 

উঠানে একথান! পিড়ি পাতিষ! দিস্কা অমি বলিল, 
দ্ৰনুন দাদ মশাই, দিচ্ছি আপনাকে চা ঠেকে এনে |” 

পিড়ির উপর বলির বুড়া মাটিতে রাখিয়া! নিল লাঠিটা। 
তারপর চা আনিয়া দিলে কাপে একটা চুনুক দিয়া দ্রি্বা 
ও তালুতে এক প্রকার অস্কৃত শক্ত করিল ভাবি দাদা- 
মশাই, তারপর কাপটা পিড়ির এক কোণে রাখিস্থা বিল, 
শ্থাসা চা হানিল তুই অমল! আমানের হীরু চা! বিক্রি 
করে এখানে, রানঃ, ছে আবার চা! । এইবার ঘাব যখন 
কলকাতায় । দিস্‌ ত দাদা আমাকে পানিকটা, নিয়ে 
আসব। আর এলেই বা কি করণ, তোনের দিন্নি 
পারে না জুত করতে । অনি যা বানাস্ব একেবারে অনর্ত, 
বুঝলি অমল, চা তৈরী করে নিয়েই ও বশ করে ফেলবে 
লনাতছামাইকে, কি বলিস্‌ ?” 

অনি মূখ বাকাইয়া বলে, "হা ফেলবে, যান্‌।” 


৩২ 


কথাবার্তার ফাকে ফাকে পেছালাটা নিঃশেষ করিছা 
বুড়া বলে, "বুঝলে অনল, দি ওন্ডষ্যান হা ভাল চিজ 
ওয়ার্ক, বুডে: বয়লে ঢা-টা আপটা বড় উপকারী সক্ছি-উ। 
পক্ষে, কি বল" 

বুড়া এদনি একটা না একটা চুত। দেগাইক্া নিত্য চা 
খাইতে আদার ছীনতাটুকু ঢাকিবার চেষ্ট! করে। 

প্রাচীরের কোলে শিউলি ফুলের গাছটা হেলিয়া 
পড়িযাছে, অনির ছোট বিড়ালটা তাতে চড়িয়া নখ দিয়া 
গাছের ছাল আঁচডাইতেছে, এক একবার নানিয়া আলিয়া 
লাদ বিছানে। শ্রিশিবুভেজা ফুলের উপর হালগোছে 
শিয়া ফিরিগ্কা আবার বলি গাছে উঠিতেছে তর তর 
করিছা। মাকপথে ঘাড় ফিবাইঙ্স। বিড়ালটা লীচের নিকে 
একব’র চাহির়। দেপে। অনল বুডার কপার ছবাব দিতে 
পারে নাই। অন্তননন্ধ ইয়া বিড়ালটিকে দেহিতেছিল। 

নাদানশাই উঠি! গাড়াইস্সা বলিল, “আজ যাবি না 
কি অনল বাঢ়া থেকে ? চুটি ফুরিয়ে গেল এরই নত্যে ?” 

“হা লদামপাই, আই যাব ।” 

“খাওয়া লওয়া করে ত যাবি, আসন তখন এক- 

লাঠিট। তুলি: ল্য! বুড়া চলিহা! গেল। 

কা্িক মাসেই স্কাল। উঠানে রৌত্র আমি 
পড়েছাছে । বৃতের আমেছ'লাগ। সকাল বেলাকার রৌড- 
টুকু বেশ লাগে এই সমছট। | অমল বাদুকতক এধার 
ওধার করিয়। বেড়াইল উঠানে, কি ভবিতে তাবিতে। 
হঠাৎ দামিত়৷ ছিাস! করিল এক গনয়, “লা কোপার রে 
অমি ?" 

“কি জানি, গোগ্লালের দিকে ত শিক্পেছে, গাই 
দোয়াচ্ছে বোধ হন৷” 

অল দরদা পার হুইয়া পারে পারে ওধারে আগাইয। 
গেল। 









খানিকক্ষণ পরে বাড়ী ঢুকেয়া অনল দেখিল, তাদের 
প্রাণ চাকর দো, একট। থলের মধ্য রাজ্যের প্রিনিষ- 
পত্র পৃরিদ্বা সেটার মুখ সেলাই করিয়া বাধিতেছে, কতক- 
ওলা তালের আঁটি পাশে পড়ির!। ওগলাও সঙ্গে 
লা বাহতে হইলে না কি অমলকে ? নাকে ডাকিত্া 
বলিল, “এ সব কি কাও করুছ মা?” 


বঙপ্রী এম বর্ধ 
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অনলের যা সবে স্রান করিয়া! আসিরাছিলেন, 
বলিলেন, “কাওট! আবার কি হ'ল?” তালের আঁটি লা 
দেৰিয়া বলিলেন “ই সব? রেখেছিল অমি ওগুলো 
তোর ন্তে, হিতে দুলে গিম্পেছিল আগের বার ; নিরে 
যা, খাল, কলকতায় গিলে 

একি নুসকিল” অমল বলিল, “এই সব বনবাদাড় লিয়ে 
যেতে হৰে কলকাতার ?” 

“কেন, কি হরেছে তাতে ? বাড়ী খাকিদ্‌ নে, কিছু 
ঘদি দুখে দিতে চায় মেয়েটা । বলে, দাদ! বাড়ী এলে 
তখন থাব। রেখে গেলে ও কি আর জীবনে ছেবে 
কেনছিল ওসব £ নিয়ে যা বাপু” 

অমি তপন রাধিতেছিলান রান্রাঘরে। নার কথা 
সুনিদ্থা লক্চ৷ পাইয়া সেখান হইতেই বলিল, “আছা হা, 
কবে আবার বলিছি তোনাকে এ সব কথ1? মার যত 
সব ইন্সেব_নিছের ছেলে কি ন!, তাই মিথ), মিখো করে 
লাগানো হচ্ছে আনার নানে।” 

খমলের য। হাসিয়। বলেন, “মিথ্যে করে লাগাচ্ছি, 
এ সব এনে দিলে কে তবে? আনি ত ভুলেই গিছলান 
একদন, কি যে দন হযেছে আজকাল!” 

নার কথা কাণে ন। তুলিয়াই অনি বকিছা যায়, “উঃ 
তারী তে এ কটা দ্রিনিধ, তাও দিয়ে আসবে বরে অন্ত 
লোকে, তাতেই ছেলের রাগ ভাব ন)? খেলে পেটে 
বাবে যেন আদার? না নিয়ে ঘা ত বন্ধে গেল, আর 
কথ খনো কিছু রাপব না দাদার জন্তে।” 

তান্ী বগড়াটে মেস্নে অৰি আর বড় বেশী বকে 
আবোল-তাবোল। কণা শুনিয়া অমল হালিয়। ফেলিল, 
মাও হাসিলেন। পুঞ্জার ছুটির শেষে অমল আছ 
কলিকাতায় যাইবে। সঙ্গে করিয়া কিছু লইতে অমলের 
যত আপন্তি। নিরুপায় হুইর! শেষে বলিল, “থলে নিয়ে 
বায় না কি কেউ কলকাতায়? রাখব নিয়ে কোথায় 
গিস্ে ?* 

ন বলেন, “কত লোকে বার । আসবি ত আবার বড়- 
দিনের বন্ধে, তখন লা হয় রেখে যাম্‌ থলে ছুটো। 
ঈতকালে তখন কত নতুন জিনিব উঠবে কলকাতার, 
ছোট বোনটার ভন্কে আনিস কিছু কিছু লে কলে (” 
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মাহ কথা শেষ করিতে দেয় না আমি, বঙ্কার দিত 
বলিয়া ওঠে, “না, আনতে হনে না কিছু আমার ছন্তে। 
বড় বাবু হয়ে উঠেছে কিন্তু ভুনি দাদা, একটা (জিনিশ হাতে 
করে নিতে নান যাহ্ন একেনাবে। কলকাতায় আর কেউ 
থাকে না, ন।1 এত বাবু কেউ ন। তা বলে’ তোৰার 
মত। সিহে যাও ওস্তলে।।" 

অমল বাগ করিবে, না ছাসিনে ? এতটুকু মেয়ে অমি, 
তার চেয়ে কত ছোট, যাকে সে হাতে বিয়া নাহৃষ 
ফরিয়াচে এক ব্বকম, দানার মতামত আত শালনের একান্ত 
অন্নঞডিনী ছিল যে, তাড়। নিলে ভঙগে কলিত, বড় বড় চোপ 
বেলি দুধের দিকে তাক।ইয়া থাকিত ড্যাব, ড্যাব, 
করিয়া, আর জল গড়।ইয়। পড়িত ছু গাল বাছিসা, কখন 
ইতিমধ্যে বড় হইস। উঠিয়াছে, এত কথা শিখিথ।ছে সে? 
তার নিজদ্ব ইন্জা রহি/ছে, সব করিয়। দাদার অন্ত সে 
খানার দ্রিনিল তৈরি করিব! রাগে, পাইয়া তাল না বলিলে 
বাগ করে, অভিনান করে। তার ইচ্ছাৰ পিপরীত কিছু 
কৰিতে গেলে দু’ কণ। শুন|ইঘ! দে অম্ন/ন বদনে। আর 
বালিবার ভঙ্গিই ছইগ।ছে এখন ওর এমন যে, অমল আর 
দাদাগির ফল(ইতে হরসাই পায় ন। খু উপর, উপরুদ্ধ 
কেনন থতমত সাইয়। যাসু। তাড়া দিবার নত জোর 
পাছ ন! হনে, উল্টিছ্া অনিই অকাল শালন করে 
অমলকে ও আর সকলকে । 

অমল হাসয়। ফেলিত্া সলিল “বটে, আলি বাবু 
হইছি? বড় বক! হইছি কিন্তু হুই, দুপে আর বাধে না 
কিছু ? টের পাবি তখন বিয়ে ছলে পরের বাড়ী গিয়ে।” 

“বয়ে গেছে আনার পরের বাড়ী যেতে, বিয়ে করলে 
তবে ত1” 

“দেখ। যাবে, ভাল কথা যা,সেই যে বাঘনারার গাগুলী- 
দের ছেলের ক। বলেছিলান না, সেই যে আমাদের দঙ্গে 
পড়ত |” 

অ'ম বাধ! দিয়| বলে, 
দাদা" 

“_তাদের আনতে লিখে দেই এইবার, কি বল? 
দেখে যাক অনিকে। পছন্দ করলে হয় এখন, যে কগড়াটে 
হয়েছে!” 

১৯ 


“ভাল হবে ন। বলছি কিন্ত 


শর্ত 
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“ফেব'--নি আত ঘরের ভিতর থাকিতে পাবে লা, 
বাহির হঙগা! আলে গুন ওন করিয়। পা ফেলিদ্বা। বলে, 
“বারণ কর যা দাদাকে আবার লঙ্গে লাগতে | বারা 
কাত পারব না কিস্গ ওরকম কুলে তা বলে দিজ্ছি 1” 
রাগে অনিক ভুপ রাগ জইঙ্গা ওঠে ॥  হাগিলে ওর 
চোখে ছল আাসিহ। পড়ে। এন এড! লাগে অনলের 
অনিকে শ্রাগাইতে। অবি-ন রাগ গাছে না নাদিস! 
গন্ধীর হই) নাকে দলে, “দিই লিগে ত হলে আসতে 
তাদের স্থদিণে নত একদিন ? আনি পাৰ না ধদিও 
তপন বাড়ী তৰে দে ছন্কে ভাবল নেই হোমস অনিট 
পাতে সব ঠিক কনে নিতে, কি বলিস আনি?” 

অনলের কথার স্থারে বুনিবার দে। নাট দে সাংদাদিক 
চিন্ত ছাড়া তার বলে অন্ত কোন মতলব খন্ডে, অমি-কে 
ক্ষাপ|ইতে এ লব দিতেছে, না দে নিতান্ত তাল মানুষের 
বত তার 'আহুপস্থিতকলে অতিপি-সংকারে নাকে লাহাব্য 
করিতে আহবান করিতেছে মার । কিস্ু তাস নখের 
চাপ। হাসি মস ফাস করিনা দেয়। আছি লাদাৰ সুদে 
দিকে একবার চহিষ্বা দেখে, তাপ বলে “পারব না ত 
আমি কিছ করতে", বলিয়|। রাখে গর গর করিতে ক্বরিতে 
রারাথর ছাঁড়দ্র। চলিয়। বায়। অৰল হে! ছে। কিমা 
হাসিয়া ওঠে। 

অমলের না তাহাকে তাডা দিয়ে সলেন, “কেবল 
তোদের ঝগড়া ভালও লাগে! যা ন| একবার অস্বিদের 
বাড়ী, অস্থির মা এসেছিল ভাকতে 1” 

অস্থির ন| আবার ডাকিতে গেল কি ছন্ন । “কেন 
মা?" অনল দিদ্তামা করে। 

“বোধ ছছ কিছু খাওয়াবে তোকে, কাল একবার 
শ্বজেছিল তোকে লছ্ছোর পর, তুই ত তথলো। ফিরিস নি 
ভ্র্তৰাক্সা থেকে।" 

“বাই"_-বলিঙ্গাও সমল গুরিফ। বেডাম্ধ উঠানে। 
গোলার চারিপাশে সেড়িছ্। অনি হেপ|টি আর গঙ্গা 
স্কুলের গাছ লাগাইস্রাছে ! পর্যাপ্ত দুল সুটিরাছে দোপাটি 
গাছে। পট্পট করিয়া অধ ঢিড়িস্বা ফেলে কতকণুলি। 
অনঙ্গের ৭1 বলেন, “কেন বালু ছিডছিদ্‌ দুলগুলো, প্যান্‌- 
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প্যান্‌ করবেশন এসে নেয়েটা। কোথাদ্র আবার গেল, 
ও অমি, ক’টা বাছল একবার দেখত” 

অমি প্যলানের বাহিরে হাসিন বলিল, “আটুটা ৷” 
অনল ভুল তুলিয়াছে, নেখিয়াছে লেখিয়া কিন্ব ব্রাগ 
করিল ন| মোটেই, কাছে সরিষা গির্ন। বলিল, “এনার 
বাতী আসবে ঘখন, গোটা কতক গোলাপকুলেৰ চার। 
হানবে দাদি। ছা 

“আনৰ |” 

অনলের মা বলেন, “যা, বাপু আন দেরি করিমনি, 
ঘুরে আর একবার ওদের বাড়ী থেকে ।” 





কাডী হইতে যাবার নিন আজ অনল কোন বিবষেই 
বরা করতে পহিতেছে না, শেষ বৃষ্টি পর্যন্ত বাড়ী 
থাকার তৃপিটুকু উপতোগ করিতে চায় সনগ্র জনয় ৰন 
দিয়!। লকল ইচ্লিস্ন নিয়া পণ করিতে চায় বাড়ী সমস্ত 
কিছু। বন্বতঃ এবার বাড়ী ছড়ি যাইতে নন করিতেছে 
না স্মলের। কালও সে তোডজোড কির! শেষ পর্য্যন্ত 
বেলা হওদাত হাতত আর বায় আই | চাৰিদিক হইতে 








সব যেন তাঁকে টানিতেছে। খাতীর চারিদিকে অনল 
গুনিদ। বেড়ায় এক!-এক।। বচ নংদৃহ্ের বা্র-ভিট।। 
ছীণ কোঠা তক্গিয়৷ ভাঙ্গিছ। পড়িতেছে এপানে 


ওপানে, তনু কি ননতা মাধানে। আছে এখানকার 
বাটিতে, বাগানে, গাছখাছালিতে ! তানের ই স্কা ওলাতরা 
পাড় ধহসিরা যাওয়া পুকুর, পুকুর-বাটে বারা নিত্য সকালে 
বাসন নান্ছিতে, শ্বান করিতে আগে, তরি ঘড়া কাপে 
করিয়া কিরিবার সময় তানের ভি পায়ের চিঙ্গ-হীক; বড় 
বেলগাছটার তলা দিয়। ওঁ লক্ষ একফালি ঘাটেপ পদ; 
পণের ওধাত্রে সন্্নে গাছে বাদ) অনদদের বুঢ়ী গাই 
রোনে দাডাইরা বাছুরের গ। চাটিতেছে, আর আবেশে চক্ষু 
বুদ্ধি! নতুন বাছরটি ক্রমাগত গল! উচু করিয়া ধহিতেছে।; 
যে পেয়ারা গাছটার ছায়া উঠানে পডির। কাপিতেছে ; 
গোলার ছাচতগাঞ্জ অনির ছাতে পোত। পুল্পিত দোপাটি 
ফুলের গাছ গুলি আর ওধারে ই সান-ধাধালো। তুললী তলা, 
ভার না ছান করিরা আাসিয়। জল চালিত দেন পোজ উ 
হুললীগাছে_লবাই আজ ঝক্ড়াইদু। ধরিয়া রাদিতে চা 


বঙ্গলী--৪ব বর্ষ 


[ ৯ম গও-_ ৩৪ সংখ্যা 


অমলকেো! তার যেনা তার বিদায়ের আমোজন করি৷ 
দিতেছেন, তিনি ও তার হর কুদুলে বোন মনি, তার 
ৰাব!র পিসি, বুড়ী ঠা'নপি, তাদের পূবানো চাকর অওডও। 
ইচ্ছা হয়, থাকিসা যায় সে বাড়ী, তার মারের লেহছা প্রা, 
তার বোনের সেবার মাধূর্ধ/নতিত আধালে)র স্মতিভরা 
চির্পরিচিত বানের শান্ত দ্ধ আবেষ্টনীর মধ্যে জীবনের 
বশি্ দিনগুলি লে কাটাইয়। দেয় একটি একটি করি 
কাছ নাই তার কলিক।তারগিপ্পা টাক! রোজগানে। চায় 
পাশে পাতীল তুলি্রা দিয়। তাদের বাডীপান। যেমন নিজেকে 
আনের নধ্যে সুনির্দিষ্ট স্বতছ করিয়া বাখিক্লাছে, তেমনি 
পৃথিবী এক নিহত প্রান্তে যাদের সে অঞক্ন্স ছ।নিগ্রাছে, 
চিনিয়াছে, ভাল ঝাশিদ্াছে, তাদের মধ্যে পাকিছু। সে 
ঠেকাইয়া রাখিকে বৃহত্তর জীবনের আহ্বান, '্জাপনার দন 
হইতে বিচ্যুত হইর! চায় ন! সে ভ্রীবনের উল্নতি। তার 
বাবার নত, ঠাকুরদাদ'র মত, তাদের পূর্বপুরুষের ভিটায়, 
হৌক ক্ষত, হৌক গ্রানা, অতি সাধারণ ভীবন যাপন 
কক্সিতে সে পাত্রে ন| কেন? 
বেলা বাড়িস্র। চলে। অনলের না ছা(কসস। তাগিদ 
দেল, “আজও কি যাবার নতলব নেই ন। কিতোরা? খল 
তা হলে হাড়ি নামিয়ে বাপি, দীন স্বন্বে ছবেপিন তপন 
পে” 
“না না এই যা -” অনল তেল নাখিতে বমে। 


স্বান করিতে পুকুরের জলে নামিয়াছে তপন অনল 4 
ঘাটে পাড়ার লোকের ভিড় চভোতি-বাড়ীর নতুন দিদি 
জিন্তাসা করেন, *কলকাতা যাবি লা কি আজ অনল, এত 
সকালে লাইতে এলি যে বড় ?” একটু পরে আবার বলেন, 
“নিহুর যে বিয়ে দিইছি রে অনল, উনিছিস বোধ হয়, 
বউ দেখে এলি নি ত' একবার গিয়ে 1” 

অনল দিভালা করে, “কেমন বউ হ’ল নতুনচি' ? 
তাল হয়েছে? 

“দেপতে যাস ন) একবার ? বেশ ছয়েছে বউ |” নতুন 
দিদি বলেন। 

কুটির যা হাপত্ডি কররম। বলে, "বউ বেশ হচ্ছে, 
কিনঙ্কু নানা নি যেন তোনার ছেলের সঙ্গে, তা বাই কেন 
হল লা?” 


চৈতত--১৩৪৩ ] 


“তোমাদের ই এক কথন, নঠুন দিদি নিবক্র হইগ্রা 
বলেন “বে-মানানট! কোপায় হপ শুনি? কা শুনলে 
খা জাল! করে।" 

একট! ঝগড়। বাধিদ্র' ঘাইপে ন। কি? অমল ত/চা- 
তাড়ি বলে, “ওকথা ছেড়ে দ3 নতুন দি, নানান ৰে-ৰানান 
আর কদিন? কাছে কন্মে কি রফন হয়েছে, তাই 
বল।" 

অনলের কথা খুসী ছইস্রা ওঠেন নতুন দিদি, হাসিনা 
ললেন। “সে যা বলেছিল। তা কাদ্রকস্বেও বেশ হাল, 
আগুকাল সবই ত’ প্রায় বউমাই করে, আমার ত' নডে 
বধতেই হয় ন। বলতে গেলে; আর শাশুড়ী বলে’ 
আনাকে তক্তি ছেদ্দা করে খুব।” 

অনুলোর পিসি দুখ ঝ।মটা দিয়া বলেন, “খের ধাল 
নে আব নউ। অক্রিছেদ্দা করবে লা ত কি ধরে মারলে 
না কি তোকে তোর বউ?” 

নতুন দিদি অধাক হইয়' বলেন, “যে কথা৷ সললে। 
আদকালকার কটা বউ সশ্বশ্ুর-শাগুড়ীকে মান্তি করে 
গুনি?” 

আল পড়িয়৷ বাটের ৩াও। সিড়ি পিছল হইদাছিল, 
রাগের মাথায় উঠিতে গিয়। নহুন দিদি পা পিছুলাইয়। 
পড়ি! ছিলেন আর কি। দকলে হৈ-চৈ করিল ওঠে এক 
সঙ্গে, তার পর হাসির ছয়োড় পড়িয়। যায়। হসি প্াামলে 
অৰুল্যোর পিসি বলেন__“কলকাতাঘ যাবি আন অমল? 
আমর বড্ড ইচ্ছে করে একবার যাই কলকাতার । সেই 
কবে গ্িছলান একবাহ অনুল/র মার সাথে, তা সে কছিলই 
বা আর ছিলান, দেখে যেন আশ মেটে নি। দশটা! চোখ 
হতো ঘদি এক জোড়ার বদলে আর জীবনতোন ফদি 
দেখতে পেভাষ। দেখে তৃপ্তি ছ'তো বোধ হয় তা ছলে। 
তোরা ত’ থাকিস সেখানে, নিত্য কত কি দেবিস, 
না? 

মনে মনে হাসি পায় অমলের, কৃপা-মেশান অভিজ্ঞ 
লোকের ছাসি। ছৃ'6ক্ষু ওরিয়| আজীবন কত কি দেখিবার 
জিনিঘের সন্ধান করিম আলিয়া পিসি, দেখ নাই ত 
তলাই়! কলিকাতার আদল ব্ূপ ? ওর উচ্ছল রাভৈশর্ধোর 


শট 


৩৬৪ 


নিশ্বাস? ও ভোখ ঝলসানো, অপরূপ দিলাসবৈজবের 
আড়ালে উপবাসীপ কঙ্কাল প্রতি নিংস্বাসে শুকাইঘা 
আসিতেছে যার বুকের বভ, আর নিপি্গা আলিতেছে যার 
আনু! লেও ত ছুডিদু। গিয়ছিপ কত আশা কলিগ! কলি- 
কাতান, যেখানকার পথে পথে লৃলিমুষ্ির মত অহরহ; 
অরপরষ্টি হইতেছে বলেছ! সে শুনিয়াছিল ! কুট। নালামাত্র 
লঙ্বল করিগ। আলির যেখানে লোকে কোটিপতি হই 
যাদু, বাগ্রবের ভাগ্য লইয়। খেছছালী বিধাত। যেখানে ছিনি- 
নিনি খেলেন! দ্রীবলের কম্পন! সেও কনিক়্াছিল দুনায়ুত, 
অদ্ধান। হইত অঞ্জনাৰ বিদর্পিত, ভবিদ্যতের আশায় 
উচ্ছল! অগ্রসর দুঃখ-কষ্ট নব্যেও অনাধা সাধনের দ্বপ্ 
কিলে কৰ দেখিয়াছিল ? কিশ্ব- 

গত চারু বৃহরের কপা কি তুলিব গিগ্াছে অনল ? 
গ্রহোকটি দিনের কাছিলী কি এ কলিকাতার পথে পথে 
আর দ্বারে ছুষ্গারে স্তব্ধ হুইগ। নাই? উনেনানী আর - 
উদ্ধৃতির সে অধ্যায়ে কি অমলেন জীবনের ইতিছ।দেদু পুষ্ট 
হইতে মুছি(ব কোন কালে? নিলেধ পর্ব দিন গিমাছে, 
যপন একটিও পত্রস। সে রোক্তগার করিতে পারে নাই! 
মুড়ি খাইঘ্। দিন কাঢিয়াছে, রাস্তার কলের জলে পেট 
ভক্লিয্াছে! বাচা আলিয়াও সুখ ছিল =, মাঘের শুধ 
নুখ দেখিতে হইগ্রাছে, হাব ধোন অনি, বড় হইয়া 
উঠি্নাছিল, গাদ্রে জড়াইবার উপযুক্ত কাপড়'ভাম। ছুটিত 
ন| লব সময়ে; অভাবের লংদারে ঠ1নদিনির কত কই 
গিয়াছে! তিষ্িতে পারে লাই দে দু'দিন বাড়ী অপির, 
ফিরিয্বা গিয়াছে ফের কলিকাতাদ্। পেটের দায়ে সে 
কলিকাহার পথে পথে ফিরি করিশ্নাছে খবরের 
কাগঞ্জ; চীংকার করিগ্রা ছুটিঘাছে_ছাতে পায়ে 
ধরিয়াছে কতঙ্জনের। একখান! কাগজ কিলিবার জন্য ! 
শনহ মত টাকা দিতে পারে নাই বলিয়া! দূর দূর 
করি! তাড়াইছা দিয়াছে ছোটেলওয়াল, কত কাকুতি 
মিনতি করিদ্রাছে অমল একনূঠা, ভাতের জন্ঠ ! কাহাকেও 
জানিতে দেয় নাই সে এসুব কথা কোন দিন। বৎলই 
পারিয়াছে, টাকা পাঠাইয়াছে তার নাকে, আর লিখিয্লাছে 
সে ভাল আছে আর চাকরী একটা নিশ্চর জোগাড় কৰি 


পিছনে লক্ষ লেকের বুরুক্ষ/, অসংখ্য হতভাগ্যের দীর্ঘ লইবে সে সই । 


৩৬৬ 


এতদিন পরে ছুটিমাছে হার কাজ পন টাকার 
চাকরী, টিকিয় খাক্ষিলে উন্নতি হাতেও পারে 
ধিগ্যতে ৷ সংসারের আস্ত অভাব মিটিয়াডে 
তালের, কিন্ত কি হইল তার জীবনের ? না-বোন কোঠায় 
পড়িয়া রহিল, দেশ ছাভি। ভিউ! ছাড়িয়া নি্াস্ধৰ সত্রের 
দিরিতে নিন্সাসনে জীবন কাটাইতে হইবে অনলের ? 
কেনে কলিকাতাৰ? গ্রামের সে অমল, নহুন দিদি বউ 
দেখিবার দন্ত আদর করির! নিম্ন কবিদ্র। বান, অস্তির না 
খাবার তৈরি কবি তাকে ডাকি পাঠা বারবার, 
অনি নিজে না খাটয় হার ওঠা বাপিঘ়া দেন তালের 
আঁটিউ। প্র/খ। তার মার অনণের ভজন্ত? আর 
সেখানে অদংখ্য মানুষের মহে পে একজন নাতে, পরিচয় 
ধন, ডুক্ষ, অকঞ্চিংকর। তিন দিন ঘদি উপবাসে পাকে 
অনল কলিক! হায়, ডাকিয়া একবার ভিজ্ঞাস। করিবে কি 
কেহ, হার দুপ শুকাইস্নাছে কেন? অাবধানে রান্তান্র 
গাড়ী চাপ! পড়িয়া বদি অপমৃত্যু হয় অমপের, একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিবে কি কেহ সেখানে তার ভজন্ত? 

নিজের আবেগে কত কণ! বলির! যাত অহলার পিসি, 
অনলের কান পাকে ন! আর সেদ্কে। 











কত ভাবল 








অমপ তপন গাইতে বষি- 
দা, তাই মা সাননে বসিয়। আছেল। আর আমি পরি- 
নেশন করিতেছ্েে। ওপাড়ার মহিম চাটুম্ডে তিতরে 
আগির। দাড়াইলেন, গলা পাকান্ী দিয়া! বলিলেন, “অনল 
আজ বাজছে ন| কি বৌ-ঠান ?” তারপর আগা! আসিয়া 
অমলকে দেবিয়া বলিপেন_--এই যে অনল, খেতে বসে 
গেছিস্‌ যে দ্খেছি এর মধ্যে! দুপুরের মোটরে যাবি 
বুঝি?” অমলের মা নাদায় কাপড় টানিয়] দেন, অমল 
একটু স্লান হাসি হাসিয়া বলে, “হা, কাকাববু।” 
অমলের বাসার বন্ধ, বহিম চাটুন্দে। তার বাব) যন 
বাচয়াছিপেন তখন চাটুজ্জের খুব দহরম মহরম ছিল এ 
বাড়াতে, আরও অনেকেরও ছিল, কিস্ক কেবল মছিম 
ঢাটুক্জেই পূর্ব সন্বন্ধ বায় রাবিয়াছেন। তখন ওদের 
ংসাহের অবস্ব। খুন ভাল, পঞ্চাশ হাট্থাল। পাতা পড়িত 
ছু'বেলায়। দরদ্র হাতে খরচ করিতেন অমলের বাবা, 


আরও খানিকক্ষণ পরে। 









বঙ্গ হয ব্য 
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=বিল্যতের কথা হবেন নাই কখনও» ন। কুলাইলে নেন) 
কৰিতেও ছিলেন তেমনি সিদ্ধহও । বলিতেন, নেন।ই যদি 
না থাকিণ, ত’ বিষ কিসের ? চার স্বরীসিতকাপেট একটি 
একটি করিয়া অনেক গুলি গাত দিক্রী চটয। গিয়াছিল, 
অবশিষ্ট ধা ছিল, গিদ্নাছে ভার মৃঢ়ার পর গণ পারশোধ 
কৰিতে। অমলের বাসা ঘপন বাধু। ঝাল, আমির বয়স 
তখন সপে ভিন, তার পঃ এগ বংসনু কাটিগ গিয়াছে । 
ক ছুংখের কষ্টের এগার বার বংলব॥ মংসার চালাইতে 
বাধা পডিছাছে শূলপাণি নন্দী: কাছে একখ(ন! একথান। 
করিছা আমলের নার যাবতীগ্র গহন! মহিম চাটুঙ্ষে 
করিয়াছে অবন্থ যথেষ্ট_কিস্থ সে ছুঃখ-কষ্ট অমলের বাছে 
পাই এপনকার নত। 

“আপি খুলবে কবে তোর ঢু” 

“কাল ।”- অনল বলে, পগছলাম কদিন আপনাদের 
বাড়ী, আপনি ত’ ছিলেন ন। £” 

“হা, শুনলান সে কথা কাল রাতে বাড়া ফিরে। 
গিছলাম আমার বড় নেয়ে শিখরের ওখানে, তার ছেলে- 
টা বড় অস্তুপ গেল কি নাঃ ।” 

অমলের মা জিস্তান। করেন,“কেনন আছে সে এখন ?” 

“তাল হয়ে গেছে, কাল তাত দিয়েছে দেখে এসেছি। 
এসে শুনলান অমল যাবে অজ, ভাবলাম একবার দেখ। 
করে আমি, কদ্দিন পরে হয় ত’ আবার আসবে। না, না) 
আর আসনের দফাপ্র নেই, বসব না আর, এখ্ঞুনি 
যেতে হবে একবার গোবিন্দকাটি। ঘাই ছোফ্‌, কেমন 
চাকরি হচ্ছে রে অমল, উন্নতির আশ! আছে ত?” 

“এই ত সবে চুকিছি, এখনো বছর পোরেনি।” অমল 
বলে, “দেখি-" 

অমলের না বলেন, "আশীর্বাদ করো তোমরা! পাচতরনে 
ঠাকুরপো, অমলের উন্নতি হোক, আর যে লয় না_” 

শকরি বই কি বৌ-ঠান, রোজ ত্রিসঙ্ধো গাঘত্রী করবার 
সম ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি অমলের লামে। দাদা 

থে আমাদের কি ছিলেন_-নে কি তোলবার ? 

দক্ষিণের কুঠুরি হইতে আনি ডাক গায়, “পান নিয়ে 
যাও দান1।” রাগ পড়িয়। গিয়াছে ছার কোনকালে, 
বেশীক্ষণ রাগ করিয়া থাকিতে পারে নাকি লে দাদার 
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উপর, বিশেষ করি) আছ বখন অনল বাড হইতে 
যাইবে? অনলের ভাতে পাল দিগ। বলে, “একটা, কৰা 
বলশে। দলা, বাগ করবে নাত 7" 

শক বলবি তাট দল না, অহ ভণিড। শিখলি আবার 
করে?” 

“আমাকে এক ৰাঞিল পশম পাঁঠিশ্ে দেনে দাদা, 
একট। ছিনিধ বুনবে! ?7 

“কি বুনান ?” 

“বুননে! একট! ডিনিধ, তুমি দেবে কি ন! তাই বলো 
না? 

"আচ্ছা দেনো, কিছু এব তন্তে এত !'__অনল হো ছো 
ক্রদা হাসিয়া! ৪ঠে। 

ছেলের  সবতাতেই হাসি, এনন র্রাগ কহে 
আমর ক্ষণকাল মুখের দিকে চাহিয়। পাকে অমলের, 
তারপর চোপ নামাইস্গা আঁচলের এক কোণ আলে 
আড়াই পনি আবার খুলি ফেলে, তারপর ধুপ তুলিয়া 
ছাসিয়! বলে, “বয়ে করো না দানা এইবার, বৰ) একলা 
থাকে, আমারও একট। বৌদি দ্র'--বলিতে বলিতে লাল 
হইয়। ওঠে অনির নুখ। 

“এই এর জনে বুঝি ভণিত! হচ্ছিল এতক্ষণ বেরের ?” 
কোটের সোঙাষ শ্রাটিতে আটিতে অনল বলে, “ও-রে 
ফাজিবনেয়ে !" 

ছু" হাতে মুখ ঢাকিয়। ফেলে অমি লঙ্ষ্মায়। 

নিন্নঞ্জনের না আমির বলে, “তোকে যে খু'জছিলাম 
অমল একট| কথা বলবে! বলে!” 

“বেশ তো, বলে! ন| এইবার খুড়িমা” অমল বলে। 

গলা নীচু করিদ্র' কাছে সরিল্লা আসিদ্রা খুড়িম। বলে, 
পআর যে চলে না বাবা সংসার! নিছক উপোস দিচ্ছি 
এক মায়ে পোয়ে। তোর মা ছিল তাই রক্ষে_” 

অমল ব্যস্ত ছইয়। বলে, “নিরগ্রন করে না কেন কিছু?” 

পকি করবে বাবা চেষ্টার ত ক্রটি করছে না ছেলে! 
থাকল তে। লেবার গিয়ে ক’মাস কলকাতায়, হল কিছু? 
বেখী তো লেখ পড়। শেখেলি তোদের মত ? ছ'মাস যে 

চেষ্টা করৰে কলকাতায় থেকে, সে টাকা কোথায় ? বল- 
লাম, বলগে যা তোর দাদাকে, তার নাকি লজ্জা! করে। 
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দে লা নানা একটা কিছু চে চক্িত্তির করে আনাস নিক 
ছন্তে। খপ, করি! পুড়িঘ। ছাত ছুটি চাপ দরে 
অনাল্নু। 

"আচ্ছা পৃডিনা, দেখব আনি ছে করে শিক জঙ্কে |” 
দার এড়াইতে অনল বলে। লে কি ক্রিা বুঝাইনে 
তার ক্ষবতা কতটুকু ₹ চাকৰী যে পাইগ্রাছে সা, কিন কি 
তান সন্মান সেখানে 1 নপদ/ ফেরান সে, আপিলে হিপ! 
দিতে একটু দেরী হইলে কেন দিন, বড় বাবুৰ মুখ গভীর 
হুইপ্র। ওঠে, সাত্রাদিন আর কপা বলে লা নলের সগ্গে। 
সানা দুপ চুক ছটলে, চ|করী খতন করিয়া দিনে বলিয়া 
শালার সাহেৰ। একবাৰ তার হন্থণ ইইয়াছিল। উঠে 
পারে নাই ক'দিন শযা। ছাড়িদ্লা, আপিলে গোলে সাহেব 
বালিগ্/ছিল, এ সকন প্র লোক দিগ্গা! কাজ চলিবে না 
তার, স্বাস্থ্য ভাল কঙ্ষক অমল। পদে পরে খোলানোদ 
করিস, ননো[ররন কহির। চলিতে হয উপরওলার। কি 
তার বদ? দে ত ছাড়ে ছাড়ে বুনিদাছে, পণ্ডিত ছইয়? 
কোথায় আ(সিয়৷ ঠেকিয়াছে তার প্রথম সয্সের অদীম 
কমলা! তাই ত বাড়ী ছডিয়| যাইতে এত বিদুগ ইস) 
উঠিদ্াছে তার হন! হেসের ঠাকুরেশ সেট কদর্য রাহা) 
চাকবের সেট নাষুলি ্াতা ! অনলের | ধিন্‌ ঘিন্‌ 
করিত প্রপৰ প্রদস? এননি করি তিল তিল করিল 
কুরাইয়৷। আসিবে তার পর্রনান্নব. আর পঞ্চাশ হইতে 
পঞ্চার, পঞ্চার হইতে উনঘাট--বাড়িদ্া ঝড়িয়া মাহিন। 
তার কোথাদ্র গিদ্রা শেষ হইবে, সে ত জালে তাহা 
ভাল রকদ! দীর্ঘকাল পরেন চাকরি করি। কি দশা 
হয় নাম্ববের, অনল ত নিত্য দেখিতেছে তাছ। স্বচক্ষে । 
নিভির! াওগা দ্যোতিঙ্কের কথা কি 'অমল পড়ে নাই? 

তারিনী বাড়.জ্জে আসিয়া ছাব্দির হর, পলোটর আসার 
সময় হল যে রে, চল চল্‌, দেরি ছণ্রে যাবে আবার ।” 

অনিকে লইয়া অমলের মা আগাইয়া দিতে আদিলেন 
বটাতল" পর্থীন্ত। ঠানদিদি আসিলেন সঙ্গে । আদিতে 
আসিতে ঠাননিনি বলিলেন “অনল দাদা, খত আসছে, 
গাস্ের চার একটা যদি পাঠিয়ে দিস, বড় কষ্ট পাই 
এতে । কত খোস[মোহ করি অনির একখান! চিঠি লেখা 
থঞ্কে তোকে, দেয়ে কথ! গেরান্ধিই করে না, দিস দাদ' 


বগম বৰ্ষ 


একঘান। পাহিকে( একটু খামি। আবার বণেন, 
“আচ্চোদ্্র যোগ হবে ন! কি এবার বলছিল সব, গঙ্গ; 
প্তানটা করিয়ে যদি নিস লালা! আছি তোদের লোকে, 
গড়ে, কাকে মার বলব তে।কে ছাড়া? 

“বেশ ৬" লিখে তখন য| হয় ছবে একট। ব্যবস্থা”, 
অল বপে। 

প্রকাণ্ড বটগাছে নীচে ছাসসওর। বছীতল]। অনলের 
ঠাকদাদার বাবার আনলেন প্রতিষ্ঠা কর। গাছ, সেদিনকার 
খিগুচারাটি বভাল্গীর দৌদ্ররষ্টি পাইয়; শাদা প্রশাসন 
আর ঝুরি নামাটসসা বচ শিশ্তীর্ণ হইয়া চাড়/ইয়াছে আছ) 
মায়ের কথা অমল প্রণাম করিনা আসে বৃক্ষদেবতাকে। 

কত চোর চোর খেলিয়াছে এই গাছের আড়ালে 
নুকাইন॥ কত্ত দুলিদাছে অনল কুরি ধরির। ছেলেবেলা! 
দি ন্র পৌদমাসে বনতোজন করিতে আলে খ্রানের 
মেদের এই গাছতলায়, অদ্রাণ মাসে এখানে পূণ! হয়। 
ঘত ছেলে পৃ, বৌ-লি গ্রাম ভাগিনা [=ড় কহিয়া 
আসিয়া ?াড়া, কত ডনের কত নানং পাকে সারা 
বছরের, ঢাক বাঞ্জে, বলিলান ইস_ 

ভীবনে অদ্বাণ নাস আসিবে কতবার, কত পৃজা হইবে 
গাছ তলার, তার মা গলান ভচল দিত। হয় ত’ ঠাকুরের 
আশঠৃল্লাদ মাঠিবে চার নঙ্গপের জন ! অনল তখন তার 
আপিলের টুলে বলিয়া বিদেশি কোম্পানীর লাতের হিসাব 
কষিদ্লা খাত! ভরাইবে নোট! নোট। হগ্ধ দিয়া। আসিতে 
পাইলে ন! অনল পরের গোলাৰি করিতে পিছ, ছুটি 
কোপায় ? তাদের উঠানে অনি বাশ পুতি যে আকাশ- 





[ ১৯ খও্ড--তরন সংখ্যা 


প্রদীপ দেপাইসাছে পিঠলোকের উদ্দেশে, দুর হইতে শুধু 
তাদের সংসারের তথা গ্রামের নান। উৎসবের প্থতি পিদেশে 
তাকে আকর্ষণ বরিতে থাকিবে, অনবরত তাকে উন্মন! 
করিবে, বিধূর করিবে) 

সকলকে প্রণাম করিশ্ন। অমল দাড়াইয়া থাকে বাসের 
প্রতীক্ষায় ॥ 

তিক বৃড। বলে, “কোন ভাবন। নেই তোর বাড়ীর 
জগে অমল, রইলাম ভ আন, কোন ভাবনা কহিধ নে।” 

ভাবনা কারগ্াই ঝা অনল কি করিবে? সময় থে 
বদ্ল।ইয়! গিয়াছে দাদানশাই, নতুন দিদ্পঘ নুন বাবদ] 
শতান্তর কই? 

অমি অলিক) চিপ করিয়। অমণকে প্রণান করে এক 
লম্যা। ওর চোখ ছুটি ছল ছল করেম্বা আসে, কম্পমান ও 
প্রান্তে তবু ছালি টালিয়। আলিবান চেষ্টা করে অমি, এমন 
একট। অদছাহ ছেলেনাহথধি ভাব হয় অনির মুখের । 

“ক্লে ই লট এণ্ড কোলড” দাদানশ।ই বলে, “অমির 
বুঝলে অনল, চোখ দিয়ে জল পড়ে আর কি?” 

বাদ আসিয়া পডে। জিিনিষপত্র তুলিয়। অমল চড়িস্া 
বসিলে বাস ছাড়িয়া দিল। অমলের ন। বলেন “চিঠি 
দিস পৌছেই আর বাড়ী আসিস পৌধ নাসে।” 

অনি চেঁচাইয়া বলে_এস দাদ! বড়দিনের বন্ধে 
অবিস্কি করে|” 

মোড় দূরিবার সময় অনল মুখ বাড়াই! দেখিল তখনও 
সকলে দাড়াইয়। আছে যষ্ঠাতলান্ন এদিকে চাহিগ্না॥ চোখের 
দলে দৃষ্টি বাপসা হইয়া! যায় তার পর। 


ভারতের মুক্তি 


=কাচতবাকে দুর বলা হাইবে তৰন, হখন রেখা বাইৰে বে, ভারতের জগপিত আসজীবি-সাছার ও শিক্ষিত দৃক পরম! পরার শতক 
অৰ্থক. ত, পরদূৰাপেশ্ষিতা। অন্যান, জল, জফালবার্কা ও জকালযতুর হাত হইতে রক্ষা পাইতে আহগ করিযাযে। অথবা, এক কনার, দন 
তাযতথান) প্রাণ: চু:বনুর হইতে আয়ত করিবে, তখন ওরে দূর হইল, ইহ! বল যাইতে পারিবে! 

ইংরাজকে তাচাইতে চে! করিলে, কিংবা সব র্ণচারিবিগকে হত্যা করিলে, কিংবা যে সমস্থ গব্বদেন্টকর্কচাযী ধা্িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত, 
গাহাদিম্বকে অব্যব্যভাধূগক কর্ণের (51 ওi৪০৮০৭i০০০৫) খারা, অথবা অসহবোগের (১০০-০০-০১r৭৷৷০৷) স্ব, অধ! দথজত্ঞ্বাবের ঘায়া 
বনু করিরা তুলিলে, তাতেও বুকতন|বন ফর! কখনও সব হইবে মা... 





আলোচনা 
সংস্কৃত সাহিত্য ও কাব্যপ্ৰকাশ 





= সাহিতোর উট দনসমাঞেছ চসতাঝিাদন, দার্তি! জাতির চি" 0) লামিশ্রছ অন্তর্গত জগগানেও স্বঙিখান প্রকৃতি হইতে ধর্লাত 
কত টংকর্সামনের দর লাহিন। হইতে সংকাত্যে প্রতি ও অসৎকার্দো চয়। বেক ও পুলাণাদি॥ অন্বনঁত আন্গান আপ|তরঃ নীল বলিয়া) তাহাতে 


নিবুৰিচ শিক্ষা লাঙ কয়| বাঃ, লাছিত] হইতে অযবৃদ্ধি 
ঘাকরিও জনাচাসে ততুকর্গ দল লাভ করিতে পায়ে, + এক 
কথার লাহিতা কর্ক্ষ ; দাচিত। “কান্তাসন্থিত'। £ 

সাহিতোর আকর্ণ বপরিছার্)- বাসু:ধর গে থে 
বাঙাধিক সৌন্দ-জ্ীতি চ্গাছে, তারা সাহাকে 
গাথিতোর অন্বয়াপী ক্রিয়া তুলে। দাহিচা সৌৰবের 
মাধাঃ। লাহিতাচর্চার যে অন্ধ আনন্দ জানা, তা 
মাদক অতিশ্ীর। তাই পাতি জীবনে সাছিয়োর 
পতাৰ অসীদ ও অগরিহা্ী। সততং লা] ধিশৃখলা 
থাকিলে তাহ! তির জীবনকে অতিপঞেট বিপঞচল৷ করি) 
ডুলিবে। লংদত ফলংকার শানে সাহ্কে শৃখলিত 
কা হইযাছে। 

দাবি হইত (কিজগে চতুর্বগ দল গত হয, হাহা 
দেখাই থাট।। কলংক পার এই বদিত হই- 
॥0-5 [চহবর্গ => ধর্দ, ২ অর্থ, ৩ কাৰ, ৪ মোক্ষ |] 
* এই প্রবন্ধে 'লাচিত' শব্দটি আয়ণ: বাপক আে 
বাবত না হইয়া “কাধ পদের পরিকর বাধহত হুইচাতে। 

+ চতুন্দ্গ প্রা ্থ: হথাদপবিযানপি, 

কাকাদেৰ ॥ (বিগ) 
শা আব লুলশ্িচ, হডংসন্থিত, কান্বা- 

লপিত। শখা্রধান। বেবাধি-শা্ অ্রনুসন্থির: কারণ, 
কাহার আদেশ প্রন আদেশের প্রঃ নির্বিচারে বর্ণে কু 
পালনীয়; “আহ আরাছি' পরিবর্তে 'কছ আগছ' বলা 
চলিবে না| জখতাৎপর্থ দূর পুরাণ ইতি গদি শান হু" 
ল'ন্ঘচ। কারণ, বন্ধু॥ উলদেশের সা পুরাশাদি শাঞ্রের 
আৎপধ্যা খই আহ ॥ দাহ। অপরিনী। গার অন্বরূক লহ 
করিয়া ববী বুছে। আক কছে. হাহা 'ভাল্বাদন্মিত' 

6 “কাযা তিঠপহরারাণচাগা মবন্দত্তৰামিন! । 
অর্থগাতিণ5 এতাকষসনধ।। কমে পরাতিসযারঘারৈ॥ যোগ্গ- 


A 
« 





তে 
পদ্মবন্ধঃ [ দভ৷প্রশস্তি-চিত্রম্‌ ] 


[ আদতে এরতিজাল।ত হাভাতা হহাৰ্তি। । 
ভাৰিযায়া শুচা বাদে দেখাত বত লে সত 


ইহ আইন? পতবস্ধ। কণিকাৰিত "ভা এই বৰ্ণ লিট, উহ আটার উচ্চারিত $ট:৭। 
আনুন্ধ বল ঢা/টি। ছুটি হুট করিস আটটি ধরণ জনিলোদ-বিলোদে হি । গেমৰ প্রধন দলে 
“তলতে কথাটি গোকের শেষে কিলোদ-লাঠে তে সা হইবে। প্রা অধুগ্ুদলের বর 
গুলি এনৃলোমে এবং বিলোষে পাঠ করিতে হইবে । উহা। লাম অধে এংং নিপুন) 
কণিকা! হইতে আন্ত কমিয়া একদল দিয়া নির্গমন এই: অপরংল নিষা প্রবেশ করিল হইবে। 
অবুগ্থ ধলগুলিতে প্রবেশ ও নিগম ছইই দাকিদে। প্রখঘন্ল নিপা প্রধং বিগ এবং 
দৰবশেৰে আবেশ। ] 


আনিশ্চে্বসফলামনৃতককানাৎ, মোঙ্গোলঘোসিবাংক| বুতপৱ্যাৰাযক- সে অসৃত্ভ ছয় না. কিন্তু দল দাও ননো॥দ ভাষাত নি হইলে 


যাচ্চ। (ঘপ) | 


ছেই স্বোয়াৰি লহজেই পাকের চির দারৃয কযে। 


ৰঙ্গতী «ন বৰ্ষ [ >ন খও- ওর সংগ্য। 


(২) শাছিশচকায বর্থপ্রাতডি প্রচাক্ষদিন্ধ। চৰা রণ-ববক্ধণ আলিফ বিখনাখ, গোবিন্দ ঠড়র, বৈজনাখ, অগ্য। দীক্ষিত, বিশ্বে পণ্ডিত স্রতূতি 
শহরিকাচ গর লিখিয়া, অ্খবা নাটক ও উপস্থাল লিখিয। অধর্জ্নে॥ কথা হ্রদিন্ধ পঠ্ডিমণডলী ছলংক।চ-শাছে রিতিত আছ আপন করিযাছেন। 





মাৰ কর যাইতে পাছে। 

(2) কাম অন্ত উদ্িক (শ্রভৃ-চ্দন-ঘনিতাধি) অন্ধৰ পাররিক+ 
(খাদি) নখ ॥ হাহা অর্ধলাধা। অর্থ খাকিংল স্ব্গযনক ঘক্জাৰি কাহা 
আনান সন্তৰ চয় বলদ স্যাও এরখদাং] হইতে পারে॥ হুতাাং অর্থনাত 
ছা আমলা হইল, 8£াও বলিতে হইবে 

(৪. সাহিততচ্ষা-প্রপঙ্গে ভগবানের নামকীর্বাবাবিঘারা ছে ধা হয, 
ঠাতে কলে) আকাক্ষ। দাকে না বলিচাট লরি হুকিলাজের হের 
বইতে পা:9। হলাকাক্ষশেন নিজাম কর্ম হাতে দুরিপাত হয, ইছা শা 
সা্মচ। ৩ আাগ্াড়া সাহিহচর্ভা খাছ তাৰাত বরুতিহণে যে ক্ষত 
ঢলে, আহা আোক্ষেপেখোসী উপনিৰদাৰি পাসে দরসে সাছাক। করে 
বলিধাও সাধাচণ হাৰে দাহিতাকে মোক্ষের হেতু বলা খাইতে পায়ে ॥ 

ফেগি পাই হতেও চতুর লা করা হার, কিউ বেছাবি পান সভাৰ 
নীম € হয বলিয়া তাহ। কেবল দাহাদের যুদ্ধি পরত হইছে 
সাহার পকেট ইপযেশী, [কি নংগ সহিহ) বিবৰণ আনব প্রহান করে 
ধূলিযা এব: জ:পপ্থাকৃত সহছবোধ। বলির হাহা কোষলনবহিগণের পক্ষেও 
[নে টপহো নি । 

এর হইতে পায়ে ছে, ধাহাঞের বুদ্ধি পরিপত হইছে, ঠা বেবামি 
নার পাতে চডুলিসের কর কারতঙ্াহ ওপৃসত ইটদেন বেন? ইহার টে 
ধলা 10-6 খাট ৰি আংলেছিকা নিবাত কতা সন্তং গত. তবে 
জানঠন হিয়া চিনির প্রতি দানক হ্যা পচাই কি ঠোনীর পে আবিক 











তর খাষাৰিক নঙে 
জাতিয় উপর সাগিহ)8 সাধারণ প্রন্াৰ দপরিঠা হরি নারির 






[লি্িণ। দাত চীননে শেলী পা ছাই ক, ভাট লং 
আমংকারশা্ লাহতে। বিশেৰকপে শুগাপ। শপা=৯ অব উপল 
tee 

অলংজাহশাহ যতি আচীন, অত্রিগূহা? এ: ভৰতী-নাটাশা্ে 





প্রলঙ্গর: আক ছশত্ীর ঝা [বিৰয় [কলি চটরা৫ে। এই হটখানি 
ছকে ঘর্ববান অলংকা॥-পা-এ॥ঃ উপগীবা বসা হাটতে প্যছে। 

জনে পরচীন কাল ছইতে সৌন্দংনন খাতবাম। মনীধ্বিব-ন্বর অধাধাচণ 
সাহিত।প্রিযার নিধন শব॥ লেপনীগ্রস্থঃ অনুল! এস্বরাথি সাত 
অলংকাা-ারকে সনুদ্ধিপ্যদী কি হুলিযতে। চস্থধো দণ্ীব জাযামশইি 
সর্বাপেক্গ। পরযীন। দণ্ডী দ্য পুঃ দ্বিযীর পহাদীর লোক । উর পর ভাবক 
ভট, কট, বাবৰ, স্দানৎক্ন, মহিন চট, আিনঘ শুপু, শৌক্ধোৱৰি, 
ধাচট, হাগুট, কপাক, আদ, ফট তরেবচর, কেশব দিন, বিস্তানাথ, 











ক: ফর্বকল: তাক শান্বথ|: পাতি নৈষিকীয্ 
'কটুকৌফবোপশননীয়ত রোগ দিতপজোপণধনীগকে ক বা 
রোগিশ: দিরর্বরাপ্রকৃত্ধি লাবীকনী ন আত 1 দর্পব। 





তঙ্জধো কৰেহেয কাবা। উত্তটের কাহাণংকাকিদালংগ্র, বানের 
ফাৰালংকা॥-হুত্, আনক্ৰ্ডনাচাণো ৷ নাযালোক, দহিন ডে ৰাক্তিৰৰেক, 
হোগকুত লঃ়হতীকঠাতহখ, মন্থট কটে। কাবহকাশ, কেপৰ দিলেঃ 
অলংকারণেখর, বিনাশ কধিরাছে॥ লাহি ভথপণ, আজবা দীক্ষিত টাবি- 













বারি, [হবেন অলংকারদীপ ও ছলংকার.মুড়াধলী প্রচ 
হুপ্ররিদ্ধ ৷ এচস্বাতীত হশচণক, প্রতাপক্ীত, শাহ বাপন্ততি, তাবযাকাশ, 
ফনার্বব-পুবাকর, ক/কমী। রস-গঙ্গ।দঃ প্রভুতি হও 


বর হপ্রনিদ্ধ গন পতিত সনে দমাৰৃ হইল! আ।লিতেছে। 

কাৰানণ দর্াপেক্ষ। প্রাচীন হইলেও পরী কালে বিষয় লনাবশ ও 
কোরনৈপূংপা মনু কটে॥ কাবাগ্রকণ পণ্ডিদনারে দরবাণেদ। আহক 
বাঘ লা করিরাছিল। হুস্ূনিদ্ধ পাচন ও প্রামাণিক অনা লগা 
আয হিপাঝে কাৰাপ্রকাশের নবেই প্রধানত: উদ্লেখুখাখা। শোন। ধার, 
“ৱিভাংহাং ঝ!গঞ্চতে পরীক্ষার মত কাবাপ্রকাণও এককালে পণডিতখণের 
পর্ীখান্বল কুবরা বিযোচত হইত এবং এট জই বাকি বহ পিত দশো- 
নিশায় টার টীকা পরণঞনে ব্যাপৃত হইয়াছেল। 

ধৃষ্টিয দশনৰ শতাম্বীয পেৱ তাগ হতে একামণ শত ম্যাগ পৰন্ত 
কাহাপ্রকাপকার মন্মট হটে সমর যুনয়া ই[তহাসিকগণ নির্বা করিযাছেন। 
ইনি নৈ্ৰৰ্স॥ত ও খও৭ঘ৩শত প্রভৃতি বহর প্রপেত। মহাকবি 2018 





কাবাহ্রকাণ ঘচী। হক পন্থ: লন্ত: এই ভগ্তট ইতর বগংখাক 
চকা অপ হযরাছে। কাবাপ্রকাশে॥ বত টীকা অপি ছকে, লসর 
সতত লাথনে অক কোন এর্ে। এত আধ লংখাক টীক। শত হর 
নাই । ইহার ৪৯ টী্ার পরিচয় পাওয়া যাছ। (কিন্তু তথালি চার 
হৰ্ছয॥ লাঘব হয ৰাট। * 

এই এৰ ১০ ম্যান (বিতর, ইয়ার এক একটি থাক এক একটি 
ইরাদ আখ্যা আখাত করা হইয়াছে। 


প্রথম উল্লাসের প্রতিপান্- 
প্রন টসে কানোর প্ররোজন, কার ও খর নিওপণ কয়| হটরাছে। 
(১) অয়োগচন ই 
} আখ একাধারে ধন: ও অর্ণলাচের বেচু, কাবা হইতে ব্যবহার 
( শৰ্খাৎ সামজিক বা জাগতিক টীতি-নীতি) শিক্ষা কর) ধায়, কাথা 





* 'কাৰাত্ৰকাশতত কৃত গৃহে গুদে 
চীক। তখাপোষ তথৈৰ হুদ; 

[লং কলিকাত। দ:ড়ই এরধাম৷-= } 

সকাৰা: ধশসেহৰকিতে কৰহ চৰিহে শিৰেচচক্ষতরে। 
সত্:পরনিয হতে কাডাসন্মেচঃরোপাবযরে ৪ ( কাঘাহকাৰ ) 
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ইচত্র_-১৩৪৩ ] 


বদল দূৰ করা সনধব, কাবার লঙন আনন্দ জগে: প্রশচনালিনী 
(বাহিনী হী বেদৰ অশযথ৷। হব ৪৪ করিগা ক্তিপূৰ্ণ বু বাকে। 
হতে বিবৃতি কণে, উত্তৰ কানাও দেইকপ 
ঘৃত ভাবায় নিপুণ চাবে সং ও অসৎ 
কাছের সাম সুখে উপ?) করতঃ তশচেনীর সা আঃ কিল ফেন 


লং পরাদণ হ্রং।বপূর্ববক অস২ং পথ 
চলাত ঘ[।। ইন ভৰতত ক 





আলং দয ১ইতে নিব ও লংলগে প্রবৃত্ত করে। রল-পরংশ 
ভন:ট উত্তম কাৰো নিপুণ উপল ছবাথ ও নাৰায়ণ 
আজ বিশ্া। করিতে দ্য । 





অর্থাৎ উত্তদ কাব নির্শ্বাশ বা কাধার্ব পপি কযিতে 
ছলে, কারণ অর্থাৎ উপায় আপে অপন্ষযুচ [ক কি? 

স্বাচাবিৰ কবি এবং বাতিক রঙাগ্জবশকি : 
ভুঝেফশনগ্ুনিত নৈপুরা অর্থাৎ দ্বাযর'আঙ্রদাছি বাবতীয 
শনার্ধল/ধকষণ, দৌকক বৃহান্ফিজান, ছল, হাকঃণ, 
জতিনান, পুয়ান, ইতিহাস, ভূপোণ, খসোল, জোচিৰ, 
দাদুর. (িদণ।2, বৈষ্টকপাও, নীতিশা পরযৃত্তি বহ 
পা! এবং মচাকৰি-প্ৰুচ হদিস কাৰা প্ৰকৃতিৱ 
পথ্যালোসচনিত অভিজ্ঞত। এবং কাহাত হাতি টপফেশ- 
গ্রহণ ও তংসুসারে পুনঃ পূনঃ অনুষ্টলব--এইগুলি উৎ 
কাব্য-নিৰ্বাৎ ও পার্থ কাথাখবোষে জলেক্ষীয়। ; 

(৩) কাঝের ক্ষণ: 
শপ, নিয়পণ প্রসঙ্গে অনেক কথা জ/লোচিত 
সাক্ষেণে ইছা হল। ধায় থে. গুণ ও অলংভ1 [বুক 
[নিৰ শঞ্জাথই কাবোঞ তল উত্দ, বাম ও ছৰ- 
(চোদে কাওকে [তন ভাগে বিচক ক।! হইল । 

পরব আল:কারিধ দাঠিতাবপণকার বিশনাখ কাবা- 
প্রকারে এই কাৰালক্ষণে ধর ফোহারোপ করিয়া 
ঠ্াযার দত খন কা।বাছেন। তিনি বেখাইরায়েন-- ঘোষ 
শু কাদ। হিল, আনেক উত্তঘ কাবোও ৰোষ ৰেখ 
হয়, দোধদুক্ না হইলে কাত হবে না, উহ) লংগত বহে! 
ছোধগুলি কাৰো আপকৃষ্টত। তবে! ছক, কিন্তু কাৰামবনাশক 
নে ॥ যেহন কীটবিদ্ধ ঠরও চর: পদবাচা, পত্তে তাহ) কীট 











আ[লোচণ! 








কখিত আছে, নতূ। কৰি হৃহাংজল 'হৃখ্শতক' 
কুষ্ঠগে।ণদূক ছই্যাছিলেন । 

+ “ন আকার ন হলি ন সা বিল্া ন লা কলা। 
ন ঘৰ্‌ ভবতি কাধাহবতে। ভারে। গহন, কষে ৪ 
সশকিবিপুধস ল্যেতশা কা হ্যনবেক্ষশাৎ । 
কাগশিকষঝাহঞাাদ ইতি বেতুণহন্বে ৪" 





কাহা লিখা আযোগ্য। হর্পণকাও এইপে ইার পিচ হিগান্েস__ 


বিদ্ধ হিয়! দশক, লোপ নোস্চুক কাযা ছদুপ্ানের হলেও হাহ। যে 
কাহা ইহা জন্বীকায় কয়া চলে না। ও নানু) প্রচুতি গুণ এবং আনু প্রা, 
উপৰ প্রহৃতি হপত+1৪গলিও কাথো্। উপাগ্রেচাও্রযোজক ; হারও 
কাৰে! শ্বক্গপ হতিপাবক বহে ॥ 

“॥লাহক । থাকাই কাৰ্য-পৰৰাচ৷। হাছ। দৰদৰ:ন, তাহা কান্ধ-ৰাৰে॥ 





অম্কুবিধ-পদুবন্ধ [ কাননাচিত্রম্‌ ] 


{ ঘববালদগ্াদি-যলোগাবীঘকলিক। । 
হতকান্তহবগ্ঠাছা দাত তমেশানয়ে॥ 
ইহাতে কবিক(ত বর্ন তি জি, কর্ণিক। হইতে আা। 
হইবে ॥ [বিশেষ বৈচিত্রা এই যে, ইহা গতোক বলে আস্ত বর্বক্কণি প্রথম হল হইলে 
হবাক্রেমে পড়লে একটি বত অর্থ হভাণক হাক) ছইবে। হেন উল্লিখিত চিত্তের প্রথম কলা 
হইতে প্রান্বৰ্িত হিলি একত্ৰ পাঠ করিলে 'ঘাছিনীকা ভে এই ধাৰ৷ হইবে । ] 





কারা পটাত দল৷ দিয়াই নির্গন 








= উক 


কীটন্িন্রস্াদিলাধারপোন কাযা) 

ছ্তেঘপি মহ! হত রদান্তনুসৰ: শুট: 17 (পণ) 
পরল এহাত লায়লা জীবনাধারকো 

হও, তেল হিনা তত কাাবান্রীক 1২1" (বত) 





বঙ্গনী--*৭ বর্ষ 





খড়াবন্ধ; [ উমাপ্ততি-চিত্ৰম্‌ } 
[ মাগাটিশজেগাদেতমুখৈযালাররং৪লা । 
লারা নিচা: হরর্তিহাকষযা ৪ 
আতা নঠানাং সংঘ: হিৰাং ৰাৰিবসত্ৰযা ॥ 
মান্য সীমা রাষাশাং শং বে ফিদ্াসাদিজ। ॥ 
ইয়াতে ছড়াযুি। সন্ুৎবরী পবা" পশ্চামবৱী "না" এবং খড়ের অযভাগ- 
ব্থিভ'লা' এট ভিসি অর ভিত দড়ির সুখ সা ধর্বট হতে প্রোকেচ 
আরম্ভ । "ছা" কটি পাচার, পশ্চাছতী "না" বর্ণ চি হুইবা এবং আএতাগ- 
নিচ ‘সা’ এই কাকি হুইৰার উচ্চারণ করিয়া পঢ়িলে জোক সম্পূর্ণ হইবে । } 
a 


[ ১২ খও ৩ম সংখ্যা 


শক ও অর্থ কাযো॥ দানা : = থানৰৰেছে শালি শুণের ময় 
বাবশতীক সাধুক প্রভৃতি গুণগুলি উৎকর্ষপ্রগেজক দাও। শতিটুর 
অতি ঘোষগুলি মানুষের কাশত-হযাদি বোছের হত কাঝোর সেনা. 
লাগব করে হটে, কিন্তু ভাঙা কাখাছে। হানিকয় নহে। দনুষাদেরে 
সকওগাদি অলংকার বেল পোসাবর্ডত, কাদার অল:ংকারগুলিও সেটপ 
কানের শোলাবর্চক ছাত্র ॥ 

উপ বলা হইয়াছে, 2সই কাবোর আসম । ঘদিও বরশনাচ।তুরীই 
কাকের প্রধান গল্প তথালি রলই হা! স্ব বা জীবনাধাযক॥ ৷ 
এক্ষণে পিজা হাটতে পায়ে চস কাচাকে বলে? রদ দচদস:বেক, হা 
অর্ক গার অনির্ধ্যনীঃ। রঙ অনুভূতি বা আগ্াগহোগা, কিন্তু বণনা যোগ) 
নহে। শাপি হপণকার তাও হাসা পরিচর বিতে (চেষ্টা কছিগানেন_ 

সাহিতোয থে চদংকারিত! সহঃ পাঠকে? আন্তচক ভিত কারা 
হা বন্থর প্রতি বিছুখ করিয়া তুলে, তাহাই 'এস'-শব্দবাচ। । রলানান-হপ 
অন্তরুভইপে ভান|স্বযেঃ অবকাশ খাকে ৭) রস এবং রস নান্াদকে 
পৃথক রূপে নির্ধেশ করা বাধ না। রদ আধান-হা আব্াদট চল--দর্বাং 
আনান অবস্থাতেই রসের ॥লয। 

অবাগাস্তদান কসর অপ্তি্ই নাই । এই হন্য ইহা অভাগা, ) 
অর্থাৎ বর্ণব|॥ দায়া ওঠিপাছ নহে ॥ তাকে নিতাও বল চলে না, আবার 
আবতাও বলা চলে না। এক খাপ ইহ! 'অক্াৰাৰ-পছে৷'। ই 
এক্প্রক॥, অলৌকিক জানন্ৰ ও জানন দণ্ঠৰঃ-দংৰেন্ত অনিৰ্বীয় বন্ধ, 
দহৰচগনের আত্াযই ইহার একমাত্র প্রমাণ । 6 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় উল্লাসের প্রতিপান্ধ 

ঘ্বিচীয় ও তৃী॥৷ উল্লাদে লন্দ ও ম্খে। গ্বচপ-নিচণণ হল মাচক, 
লাক্ষণিক ও বাঞক ভেদে ত্রিঘিয শঞ্ধ এবং ছাড়া, লক্ষ। ও ছাল) কেদে 
বিবিধ অর্থেয স্বরণে এবং লক্ষণ, বাঞ্জন| ও তাহাদের অবান্তর ডে 
শ্রদৃতি ধত দহ বিহ আলোচিত হটে) 

















* “কাধাঞ্ান্নি জগিনি রদাধিকপে ন কন্তচিছ্‌ বিদতিঃ।" 
(খিক ) 
“ৰাস্বৈবদ্ধাত্ডৰানেছপি রগ বাজ জীবিতদ্‌।' ( অ্িপুরাণ ) 
“নাক জাপা: হ্দতাতাং শ্রতীতাব্মভিতারত:1' (বিশ্নাধ) 
$ কাঝার্থপধযালোচনার ছে রগযোধ হা, তাহা একমাত্র শালা 
{ অৰ ৰাঞ্জন! )-শহগা। লেট কাঝোর অন্তর্গত কেন পনের অভিধা ঘা 
লক্ষশাণকি রাহা শুরিলাদন কা॥ডে পারে না। ক।ঃণ, আলেত পূৰে 
হানার জন্বিয় থাকে মা, জতিব। বা জঙ্গণা-শরি তার। এতিপানন করিতে 
অসমর্থ, অ ছাড়া, অণিধা-প্রতিপাপ্ত দুখার্ণে। বক্র বাবা ন গাকিলে 
লগ্গণ।॥ প্রবৃত্তি হঃ না 
*কেআগ্গরনক।জ্ছ, ন বাকা: হলসহিজ্তি। 
পর্ব বৈষূর্যাৎ তানিন সংগতি: ॥" (উদয়না916) 


চৈ--১৩৪৩ ] 


চতুর্থ ও পঞ্চম উল্লাসের প্রতিপাগ্চ 

চহুক্ঘ ও পঞ্চম উল্লাসে ধবনি'নিরপণ হলে পৃঙ্গাট, ছা, কজন, তৌন, 
বীর, জগানক, ঘাীগুংস, মন্তুত ও শান্ত এই নাট হল, ইহাদের বাসী ভাব ও 
বাভিচাটী আব এবং অস্টকানি ও অলংক!রধবনি প্রতি ধ্বনিত কে 
ন্ছপত হইযারে। এই অলঙ্গে কোপ, উৎহক] ও লক্জা গড়তি চাদের 
উদর, লাহিত্রধ, সফল! ও প্রশমন উদয় অধনিত হছে । 


ষ্ঠ উন্নাসের প্রতিপা্ 
দষ্ঠ ইরাদ শ্ষপত বৈচিও) ও বৰ্থসত বৈচিএ) গুটি উদযাহরপসহ 
নির্দত ধইরা । 


সপ্তম উল্লাসের প্রতিপান্ত 

ল্ঘদ উদ্তাগে কাবোর খপরৃষ্রতাএরোওক কবি 
দোধে॥ টৰাচ্রণ অধশন কর হইয়াছে । হখ। শ্রতিজ্চু 
চাতসংস্বার, (বাকরণ-হুষ্টং।) আনৌঠিতা, নিঃর্ঘকত।, 
31. [ঘিয়দ্ধ সৃদ্ধিজনকত|, ছ্দোশক্। নূলিপৰত!, 
অধিকূপদতা, প্রক্ৰমচগ্, বরব। বিধয়ের অপরিশ্ছট. পৰ 
ও লদঘাসের অযধান্বানে প্রয়োগ, অগ্ীলং।, পনি, হেতু 
চপস্তাস না কর, লোকনিরদ্ধ ও শাত্রধ্রন্ ভাবে বর্ণনা 
ৰচা ইযাদি। 





এই ফোবস্ুলিও ছে আহার স্ববেবিপেষে নোষ না হইয়া 
গুলে পরিণত হবে, একনাও বল। হটযাঙে। যেখন, 
বে ঝাকি আনন্দে মারুঃ।রা হা তাহার উ্জিতে 'নুলি- 
পর দোষ না হই গুণই হইবে; কারণ, আসল 
আতিশঘে ক্রু ও গৰ্দন ভাথার। ও1৫1ই ব্বাহ|বিক এবং 
বৈচিয্াঘং । ৰে হাকি ক্রোধে অধীর হই পড়িযাছে, 
তাহা আাবা ওআধন হও৪ই বাইপীর, হতচাং তাহাঃ 
উকি 'শ্রতিকট' বোদাধ হুইবে না__ইতসাদি। 


অষ্টম উল্লাসের প্রতিপান্ত 

অক্টদ উয়াসে ওজ:, দাধ্য। ও প্রদাং এই নটি পণ নিজলিত হইবান্ছে 
এবং প্রাচীন লা, দয উদক বৰ্স্মব্ৰ গুণ যে এট তিনটি গুণে।ট 
জনত, আহা অনি হইলছে। 






নবম উল্লাসের প্রতিপাদ্য 
নব উাসে চিত্রালংক?, হক্ব. আহ আপ, হক, গ্রেষ ও পূৰরক্- 
ধৰাভাস শ্রুতি শৰ্বালংকার নিক্পত হইরান্ধে এবং ইহাদের কানা! ভেদ 
“আনিত হযাছে। 
চিতালংকার লং সহতভাগারের একটি অহুলা লম্প্ছু। ইহা) 
আমীৰ উপভোগ্য । ইহাতে সস সাঙিতে বিচিত্ৰ শগদস্পৰ্‌ 





আলে[৪ন। 


দর্শন করিয়া সৃদ্ধিমান দাঙি ত্যক গণের চিন্ত ধৃদ্ধ ছটা বায়। শব সহিকেশো। 
চাতুর্ছো কতকগুলি বৰ্ণ ভিউ হয়া পদ, ছাতা, নয, চক পরৃতি নাষাবিৰ 
কিচ্ত্র চিতে সমাবেশিত হইবার হোগা হইলে তাহাকে চিত্রাল.কর হা 
চিত্রকাৰ্ম ধলা হ়। এতাতৃশ জো গুলি লহুবঞ্জ, ঘড় গং, চক্ৰত, দূযজবন্ধ, 
উন্যাছি হিভি্ খাছ ভিত হয় অতি প্রাচীনকাল ছটতেই সংগত 
গহছিতে। চিত্।লংকার দদাহয় লাজ করিয়াডিল॥ অপ্রিপুজাণে পনুধ, 
চলন, গোন্তিকাদন্ধ, ধন, দৃকল বন্ধ, আঙুশবন্ত, পুঞ্ধচিদীবঞ্ধ অঢুতি 
বহবিহ বন্ধে নানোনেখ ধেখা যায়? * 





কাঝপ্রকাশে ইহাদের করে উল্লেখ আছে। কিছু ভাঘার্রফালের 





মুরজবন্ধ: [ শরচ্চিত্রম্‌] 


{ থাদছিক্‌ হইতে দাধ181 নিৱসে অক্ষরণুলি পঢ়িলেই (ক সম্পূর্ণ হবে । বৈচিয্রা এই থে, 
আহক পানে প্রদ লক্ষণ হইতে আয ঝরা নীচের বিকে এবং উপরের লিক গান 
গায়ে পড়িয়া গ্েলও ্লোকট পড়া চলিবে। ভিতর পদের প্রধন হইতে জারা করিয়া 
উপরে উঠিয়া নীচে হধবনু পযন্ত নাদিয়া কার উপরে উঠিয়া নীচে লাথিতে হইযে এবং 
তূণ পাদেজ প্রন্বৰ হইতে নীচে নথ) উপন॥ মধাকিছছু পাস উঠি গুলার নীচে নামিয়া 
উপরে উঠিতে হইবে । অবন ও চতুর্থ পাব হকি হটতে প্রতাবর্তন করিরাও পড়া ধার। ] 


লষরে চি|লংকা:7॥ লনাব॥ কমি! আসিতেছিল ছলি! মনে চয়। করণ, 
কাথশ্রকাশকা্ “ক: কাৰাদেহনতে| দিশ্বাজং প্রবপতত এই হলিয। 
পল, খড়গ, দুঃজ ও সর্চতোভগ্র বন্ে। উদ্দাছশে প্রফশল কারা অবশিষ্ট 
থকা বন্ধকে "পরি হকাশক৮" বলিয়া উপঙ্গ। করিয়াছেন। প॥বন্তী 
জালংকারিক দ্াহিতাংপশকা॥। বিবি কেবলমাত্র পলুধঞ্জ। একটি 








সোদ্ত্রি কাৰণে সর্তো তনু 

চক্র চত্রাক্জকং দে| সুতি চাষ্টযা। 
ধাণ-ঘাণাদন.বোহ-ঘযদদৃদগ হন বক: । 

ছিচনুরধাৃঙ্গাটা দস্তোলিদুলাুল: ৷ 

লবা হক নগন্য পূভযিশযদিপুত্িক। ( ( অগ্তিপুয৭ ) 


বঙগপ্রী ওম বধ [ ১৭ বগ ওয় সখ্য 


ইহ পাশুন কচিয়াই "কাখাস্বদড়, (পরা নউ” ববিচা অন্তান্রওলিকে আবরলুথাণে * ইঙ্গিত পাওয়া হার হে, বুদ্ধিমান বা সুদ্ধলি আও 
নানাধি্ বকে ইন্তাংৰ কলিতে পা(নে। তানুদাৱে লতার নৌকা হচ্ছ 
। প্রতি আরও অনেক ব্চঃচনা পণ্ডিচসনাদে প্রচলিত 





উপেক্ষা করিয়াছেন 


আছে । 


দশম উল্লাসের প্রতিপাদ্য 

কাকপ্রকাশের ধপহ উরালে উপদা, উপেক্ষা, অভি 
শর, তুলাখেদিহা, পক, দীপক, দৃষ্টি, নিলা, 
অর্যানঃতাল, অত্রস্তুচশ্রনংসা, গযালোতি। বাজি 
বাতিরেক, ত্রাব্িমান্‌ . অলংগতি প্রাত তগংখাক অর্থা- 
লংকার উদাহরণ দঃ নিরপত হউয়ক্কে এবং অনঙ্গ: 
আলংকাঃলদন্তীয় জপয়াপঃ বর তৰ আলোচিত হইয়া 

ফহ্গদেপে কাযাপ্রঝাশের একটি উত্তম সংস্কছণের অত।ব 
জহুহৃত হাতেছ্ধিল । দসস্বতি কলিকাতা'সংভপরন্থদালা 
হইতে বঙ্গীয় পতিত দহন স্থাগালংকায কৃত আদশটীক। 
নাদক এভটি প্ৰাচীন প্রাচোডনীঃ বহ তথাপূর্ণ 
চিমনীর সহিত এই প্রন্থের একটি সংব্রণ প্রকাশিত 
হউগাঞ্ে। কাব-এডা/পর দত টাক। পাকিলেও তন্বা॥ 
ইহার দুরুহত! নিবৃত্ত হয় নাই । তর কারণ, টীকাগুলি 
আংশ্টই ছটিলি॥ আদর্শ-চীক! অপেক্ষাকৃত সমবোধ)। 
চীকাকার ৰলিয়া৭-- 

ভাবাপ্র্ধা্ত কৃত গৃহে পুরে 
টীকা তথাপোধ ₹খৈৰ ছুর্গমঃ। 

বৃহচক্রবন্ধ; [ সরম্বতীস্ততি-চিত্রম্‌ ] হুখেন বিজঞাতুষিনং ₹ ঈছতে 
হী স এহাং নিপুণ বিলোকতামু। 












{ সনিষ্াতঃস্িনতছাবিষ্নে১কৈরবা 

ব্্াবেদপগোবিনগততঃ হত এসে টীধাকর মহেশ স্তাযালংক।॥ পঞ্চচণ লঙাদীর লোক 
08857577877 বলিয়া অনুধান কা হইগাছে। ছা হইলে টীকাটি পরায় 
তরাজাদনিয়াক়ততমা ঢাকোপষা ধাগতাং পাঁচশত বৎস পূর্বে ঘচিত। 

ওত হলদে সরদীরছাপিতপথং ঘাপিং ছি বিশ্স্ততাং ॥ উহেমনকুষার ওট্টাচার্ধা 





ছকাতে আলাতাহত ৭4 এবং প্রচতাকচি জনৰন্ত ( চাকা পাখি ) ও চত্ৰনেদিঃ সন্ধিন্িত * এতে ঘক্ধান্বহ। চাতে এবং তেরা: হয় বুৰে: । 





ধরি চি নাভির ক ও তীয় পাৰের মি কাচি তিনখার কলা এক. অব ও রহ একট elas উল (পণ) 

অঃ 1 

চিট দর্ণভলি এবাং উচ্চারিত হইবে।] ্ানান্তাবে উহা চিত্রে সঙ্জিবেশিত কা! দ্থধ হইল না। এই 
োটি আমার রচিত ধুগ্থক গ্রোকছয়ে৷ অঞ্তচর 


চিত্রকান্ সংস্কৃত লাধিতের একটি বিশিষ্ট সম্পদ্‌। ইহা অনুশীলন 


গত ও পত্ডিভাবাঞ্ে পতিত হওয়া বাইনীর়। এই প্রবন্ধের সহিত চিত্র টিন শালার 


কাছের করেকটি সচিত্র উদাহরণ দেওয়া হল, ইং করেকটি কাৰ৷- ভিজা বল। 
অকাশুকারের এবং করেকটি আছাও নিজে ॥চিত ৪ বাাগোতলি পা 
শিকুষবপঃগা্া-তরকেলাকুলোন ॥ 


চিন্ত বুলি টি । 


কাল মেয়ে 


অপর্ণা এই 'সাধাঢে পনের পড়ল।-- 

শৈলেশ বাবুর 'আহারে কুচি নেট, চোখে বুম নেই। 
প্রথদটিকে বিদায় করতে পারলে তার অনেকখানি চিন্তার 
অবদান হর। লান্তর বহল এখন সবে এগার । চার বছর 
তযু সময পাওয়া! ধাবে। সাদান্ু ৪৫২ টাকার কেরাণী 
হয়ে দেয়ের বিরেতে নগন দিতে যেতিনি নিতান্ত অক্ষম, 
তা তিনি প্রতিযারেই প্রত্যেককে বলে দেন। এ কথা 
শুনেও যদি কেউ রাণী ছন, তবেই তিনি মেরে দেখান, নচেৎ 
শুধু আলাপেই ক্ষান্ত দেন, বড় জোর অলখাবার পাইয়ে 
তন্ত্রলোকদের অভ্যর্থনা করেন। 

আজ রবিবার । বালী থেকে এক ভদ্রলোকের অপর্দাকে 
দেখতে আদব কথা ছে । শৈলেশ বাবু তাই জাজ আর 
কোথাও বার ছন নি । নইলে ছুটির দিনে তিনি পাড়ার 
আড্ডার গিরে সমন্ধ কাটিগ্রে আসেন। ছেলেটি বি-এ পাশ 
করে সং্রতি ওখানকারই হাই-স্কুলে মাষ্টারী পেয়েছে। ঘাই 
ছোক, ত্রিশ পরত্রিশ টাক! তো পাত । পরে উদ্রতি হতে 
পারে। তা ছাড়া ছেলের বাব। হরলাল বাবু ঝার্্িষ্টেলত 
কোল্পানীর বড় বাবু। অপু ওখানে পড়লে বর্তজে ধাবে। 
শৈলেশ বাবু আপন দনে অনেক কিছু ভ্রেবে গেলেন। এ 
পাতকে হাতছাড়া করতে তিনি কিছুতেই রাজী নন। এতে 
বদি কিছু দিতে হয় দেবেন । ভাল ছেলে কি এমনি পাওয়া 
যার ! এট কথাটি তিনি স্ত্রী কমলদপিকে বোঝাচ্ছিলেন। 

কমলমণি বললেন, “তা এরকন পাত্র ফি বিনা পণে 
পাওয়া হায়? বদি তারা পাঁচ সাত শ’ হেঁকে বনেন দিতে 
হবে বৈ কি! তা’ছাড়৷ অপুই হখন হবে ওঁদের একদাত্র বউ, 
সুখেই থাকবে বলে মনে হয়।* 

শৈলেশ বাবু বললেন. “তা তো থাকবে, কিন্তু মেরে ধা 
ভাগা নিয়ে আন্সেছে, তাতে অত সুখ ওর ভাগো সইলে 
হর” 

“ব্মমন অলুক্ষুণে কথা ব'লে! না। অপুর দত দেয়ে আর 


-গ্রিরবান্তনাথ ঘোষ 


একটা খন ঝর কর দেখি? 
কাছের মেয়ে - * 


আই বা রইল ই । অমল 

বাধ! দিহে শৈলেশ্ব বাব বললেন, "নিক্ুচি করেছে 
তোমার কাজের । কাঞ্জ না শিখে গান জার একটু ছাধটু 
নাচতে যদি শিখত,এতদিন কি আৰু ও বিশ্বে মাটকে পাকত? 
শাস্তাকে না থেকেও এবার থেকে গান শেখাতে হবে। মনীশ 
নাকি বেশ গান-টান জানে? ওকে বলে করে ছ'ারখান। 
শিখিয়ে নিভে হবে।” 

হ্যা, তা শিখিও? 
তো।” 

“ভগনীস্বপ্প কি এমন হবেন! তিনি কি আমানের পানে 
সুখ তুলে চাইবেন ৭11 দিন নেই বাত লে, লিষ্ট তে 
ডাকছি ৷" 

“দেখ ভত্রলোকেরা। আবার কি বলেন। ধা 21গ-কপাল 
আমাদেয় ।” 

কমলমাণ দাথার ঘোমটা টেনে দিনে প্াচাথরের পানে 
চলে গেলেন। ভাত চড়্িপ্রে এসেছেন, যদি ধরে বার। 
অপর্ণ। আর সবই করে, কেবল রা ছাড়া। কলমি মাঝে 
মাঝে বালটা ফোলটা করিয়ে নেন! কোনদিন বা গুল 
বেশী হয়, কোনদিন বা ধরে ঘায়। শৈলেশ বাবু অপর্ণ।কে 
আগুনের দিকে মোটেই খেঁদতে দেন না । বছর তিনেক 
আগে না কি লে একবার রাধতে গিয়ে কাপড়ে আও 
লাগিবে ফেলেছিল, সেই থেকে কমলমণিও অপুকে আর 
উনানের দিকে বেতে দেল না। শেষে কি ছিতে বিপরাত 
হয়ে ধাবে । সব মেরেই কি বিদ্বের আগে রাতা-বাহা-নিপুণ। 
ছয়ে ওঠে! নিজেই কি আনতেন ওসব কিছু বিরের আগে । 
নারে পড়লে সবই হবে ) 

অপর্ণা বাটন! বাটছিল।-.. 

কমলঘণি সোহাগ-দেশান স্বরে বললেন, "অপু, আজ 
ছুগুত বেলা যেন কোথাও ঘালনি-_বুঝলি ?- 


কিছু এ পাত থেকে নুক্তি পেলে 


৩৬ 

অপর্ণা জানত ধে, তাকে আজ দেখতে আসবে ॥ ঘাড় 
নেড়ে ভার লিগের মতামত ভালিরে পুনরাহ সে হলুদ হাটতে 
লাগল । শাস্তা এল তাড়! দিতে গেল, "মা ভাত হয়েছে ?” 

পর্ণ ধমক দিয়ে বললে, “বা এখন, আটটা বাক্তে না 
বাজতে ভাতের তাড়া ৷" 

শান্তা বলল” থাড যে ই্ল থেকে জু দেখাতে নিরে 
হাবে।” 

“ধা কেতে হবে নাষ_. কাফাল দেজাডে অপর্ণা বললে। 

কমলদণি বললেন, প্ৰফিলনি মা ওকে, কোথাও তো 
যেতে পার না দি নিবে বাথ ইন্থুল থেকে, ধাক গে” 

শান্তা চলে ঘাবার সময বলে গেল, “নটার মধে। ই্সুলে 
গিৰে পৌছুহে হবে। রানীর হলে দিহেচেন ॥ 

হাটুনী শেষ করে শিলগানা দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রেখে 
অপর্ণা আনাচের চুপড়ি নিয়ে বদল! সংসারে সে আছে 
বলে কমলনণিত্র এদিকে কিছুট দেখতে গুনতে হয় না। কি 
রা হবে, কতটা কি ফুটতে ছবে, কোন জিনিষটা আনাতে 
হবে, কোন হিসেব তার রাখতে চন মা। ছপণাই স্ব করে। 
অবস্থার দরুণ তাকে কুলে পড়িয়ে লেখাপড়া শেখাতে 
শৈলেশ বাৰু যদিও পারেননি,কিন্তু দে নিঞ্রে চাড়ে ‘কথামালা’ 
শেষ করে ‘সাচিত।-প্রহুন' মাতন্ত করেছে৷ ফাষ্ট বুক্রেও 
কিচু কিছু গে শিখে ফেলেছে। সাধারণ গ্রেপ্ত-ঘবত্রের পক্ষে 
লে ধা শিখেছে তাই বথেষ্ট। সংসারের ছিসেব-নিকেশ বাপের 
চেয়ে সে-ই বেশী বোবে। 

তবু গার আাঞও বিয়ে হ'ল না। বিনিই দেখতে 
'আসেন--বলেন, মেসের সব তাল, কিন্তু বড় কাল মেয়ে। 

শৈলেশ বাবু মেয়ের কার্ধাকলাপে ধারপরনাই খুনী 
ছিলেন। তার এ মনের ভোর ছিল বে, অপুর বিয়ে দিতে 
তীর কোনদিন আটকাবে না । অপু মেনে নঙ্গ তো, যেন 
সাক্ষাৎ লক । কিন্তু আজ হাবছর ধরে হখন গত চেষ্টা করেও 
গাত একটা বর জোটাতে পারলেন না, তিনি বেশ হুস্‌ডে 
পড়লেন । তা দুস্ড়ে পরবার কথাই বটে । সাবাচ্ ৪৫২ 
টাকার উপর নির্ভর । তার উপর ভেবে ভেবে তার শরীর 
বন্ডেক ছয়ে গেছে | অপুর বিশে দিয়ে তিনি দিনকতক ছুটি 
নেবেন। এ শরীর নিয়ে আর আট ছটা কাজ কর) চলে না 


বঙ্গ্র-ওন বর্ষ 


[ ১ম খও ও সংখা 

শান্ত! কারা-কাট স্বর কে দিবেছে সাড়ে আটটা 
বাজতেই । লে আর একমিনিটও বাড়ীতে থাকে না। না! 
পেতে চলে ঘাচ্ছিল, শৈলেশ্বর ব|বু তাকে আদর করে ডেকে 
বাছাঘরে নিবে এলেন। 

কমলমণি বি হয়ে বলে উঠলেন, "ঘপু ঘদি বা পার 
হয়ে যাহ, ওকে পার করতে দেখবেখেন তপন কত বেগ 
পেতে হয়। এখন থেকে আদর দিযে হিয়ে ওকে একেবারে 
হিঙ্গি ফরে তুলছ।” 

শৈলেশ বাবু অপর্ণাকে ওর ভাঁড় দেবার কথা 
বলছিলেন। বক্তব। শেষ করে বললেন, “তুমি সবেতেই 
কেবল আদর দেখ। ন| খেরে পিত্তি পড়লে তখন সাম্লাবে 
কে? লেতো করতে হবে আমাকেই 1” 

গ্ররদ ভাতের খালাট! নিয়ে এসে অপর্ণা বলল, প্থাবি 
আর শান্ত। আবি খাইবে দি--টপ, করে হরে ঘাবে।” 

শৈলেশ বাবু বললেন, “হাও, দিদি আদর করে ডাকছে, 
খেরে নাওগে | না থেরে গেলে 'ম্থধ করুবে বে ম। |” 

শান্ত) শান্ত গেয়ের মত এগিত্ে গেল! 

খাইয়ে দিতে দিতে অপর্ণা বললে, *ন’টা ঝাজতে এখনে 
চে দেরী । গিরে দেখবিখন কেউ আদেনি।* 

শান্তা বললে, "৭, আদেনি ! তোম! বলেছিল!” 

কোনও রকমে অর্ধেক খেয়ে শান্ত উঠে পড়ল। 
অপর্ণ। এর বেশী তাকে খাওয়াতে কিছুতেই পারল না। 
ভাতশুদ্$ খালাট। তুলে এনে অপর্ণা রাল্লাঘরের ৩ককোপে 
রেখে দিয়ে সতুকে ডেকে আনতে গেল। 

সতু শ্লেটে লিখছিল আপন হনে। দিদিকে জাদতে 
দেখে ল্লেটখান! বাকিতে ধরে বলল, “দেখ না কত লিখেছি । 
এক শ্লেট হরে গেছে ।* 

অপর্ণা বলল, “জাজ তোমার সুতি । খেয়ে নেবে চল, 
ছপুরে একটা রাজপুত্তরের গল্প বলব |” 

সতু 'মানন্ৰে উচ্দুলিত হয়ে উঠল! 

অপর্ণা প্লেটপানা তুলে রেখে দিছে বলল, "আজ আর 
নেয়ে কাছ নেই, কাল নেয়েছ ।* 

সত বলল, হাঁ” 

“চল, পাবে চল--বলে অপর্ণ। ছোট হাইাটিকে সঙ্গেহে 
ডেকে নিতে গেল। 


চৈত্র_-১৩৪৩ ] 


রঙ 
কদল্ছণি পাশের বাড়ী থেকে ঘালতীকে ডাকিতে এনেছেন 
অপর্ণাকে সাছিয়ে দেবার জন্গে। তিনি নিজে আর সব 
বিষয়ে পটু হলেও, সাজান বাপারে নিতান্তই অনন্যন্ত!। 
বখনকার দেয়ে তিনি, তখন এত সব লাঞ্ান-র পাট ছিল না। 
ফল! আটপৌরে লাড়ী পরে, চুল বেঁধে, পায়ে আলতা 
লাগিয়ে নিলেই তখন যোল কণা পূর্ণ হত । এখন সাজান-র 
উপরই নির্ভর করে লব॥ কাকে কোন্‌ রঙের সাড়ী পরলে 
দানার বেশী, কোন্‌ দিকের চুল ফাপিবে দিলে দেখার নুর 
এ লব এখনকার মেদের শিধিরে দিতে হর না। কদলনণি 
'অতশত বোঝেন না ৷ 
নালতী খাটের উপর বার-কর! সাড়ীপানা দেখে বলল, 
“আপনার কি এতটুকুও পছন্দ নেই কাকীমা? এই দে৫েকে 
কি ওই ফিরোজ! ব্রণের কাপড়ে মানাবে? দি লিপিয়া 
রঙের বা দ্াই-লাইট রঙের শাড়ী থাকে তে| নিন” 
কদলমণি বললেন, “নেই তো ম। আদার আর কোন 
রঙের সাড়ী। থাকবার দধো আছে আদার বিয়ের 
বেনারসীধানা ।” 
অপর্ণা। বললে, “বাবা যেখান! পূজার সমন্ এনে দিয়ে- 
ছিলেন, সেখানা -* 
কদলমণি বাগ্র হয়ে বললেন, “হা, হ্যা সেখান! আছে 
বটে। দেই থে কি বলে ডোরা ডোরা-* 
প্কাজ নেই কাকীমা, ও-সব বের করে। আমি নিরে 
আসছি”- বলে দালতী প্রায় দৌড়ে বেরিরে গেল৷ 
মালতী চলে যেতে কদলমণি দিনতি জানিয়ে বললেন, “ছে 
ঠাকুর, অপুকে আমার পার করে দাও | দিচি দেব 1” 
অপর্ণ। লক্ষা করছিল মার মানত, গুনছিল তার অহুনর ৷ 
তার মনের দধো উঠল একটা দারুণ ঝড় । লে কি বোঝে না যে, 
তার ছস্ত এদের ধেবে-বসে পান্ত হখ নেই! সে কি বাবার 
দুখে উদ্বেগের রেখাগুলির ইঙ্গিত বুঝতে পারে না|? সবই 
বোবঝে--কিস্তু কি করবে সে? বিশ্রে--বিশ্নেটা জীবনের 
কফি তীত্র পরিহাস হয়ে দীড়িয়েছ তার পক্ষে ৷ নিলের 
জীবনের বিদিদয়ে লে ধদি বাবার সুখে নিরুস্বেগের শুন্র সরলতা 
ফুটিয়ে তুলতে পারত! এবার সে বাবাকে স্পষ্ট ডানিয়ে 
ছেবে-_ছানিয়ে দেবে বে-কথাটি এতদিন সে অন্তরের অপার 


কালো! মেসে 
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রহস্তহলে পুষে রেগেছিল লবছচে। অন্তর তার কালি হয়ে 
উঠল, অকস্থাং মেখে প্রাচুপা মাকাশকে ধেন কালিদার 
ঢেকে ফেললে । 

কনলমণির ছৃনরে উদ্বেগ, অন্রে ব্যাকুলত!। কি থে তাকে 
শুন্তে হবে! অপর্ণাকে ধারা দেখতে এলেছেন, দেই তিন 
লোকের হাতে রঙ্গেছে বেন এই কটি প্রাধূর ভীবননরণ। 
ইচ্ছে করলেই তারা বাচাতে পায়েন। শুধু একট কথা 
একটি কথার এত সুল)৪ বে হতে পারে, তা ছিল কদলদণির 
অপ্তাত । তিনি নিশ্থতই পরনেশ্বর্ের নিকটে মনে মদনে কত 
কি প্রার্থনা করেছেন। তুর সেবার বখন টাইফন্ধেড হয়, 
তখনও বোধ হয় তিনি এর চেত়ে কম ভেবেছিলেন। ভাবল 
কি সাধে হয়! কতটা আনিশ্চিতকে তিনি গোপনে গোপনে 
লীবিত করে রেখেছেল। উপান্গ কি! অপুকে তে! তা" 
বলে হাত-প| বেধে ঢলে ফেলে দিতে পারেন ন|। পর্মলাই 
না হর তানের নেই, কিন্ধ পূর্-পুক্রবের সঞ্চিত সুনান ৫1 
দারিত্রা কেড়ে নিতে পারে নি 

অপর্ণা ঠা দাড়িয়ে আছে। অন্তরের জন্তরাপে জানা 
তার লঙ।গ হয়ে উঠেছে। ক্রমাগত নেখে দেখে ভার এ. 
টুকু বিশ্বাস জন্মে গেছে বে, তার বিয়ে হতে পারে না। থে 
ছুটি সম্পদের জোরে দেখেনের বিরে ধস, কোনটাই তার নেই। 
ধনি দে গরীবের না ছে ধনীর মেয়ে হতে পান্নত, তা হলে 
সমাজ এমন করে রুখে দাড়াতে পারত না। ভাগা--এ তার 
কপাল। নইলে দেবার 'াশীর্বাদের কথা দব ঠিকঠাক্‌ । 
এমন লমন্ধ সংবাদ এস, পাত্র কলেয়ায় দারা গেছে। লে 
ঘটনাও দেখতে দেখতে আজ ছু' বছরের পুরানো হয়ে গেল। 

মালতী আঙতেই কমলমণি বললেন, “আদি যাই, জল- 
খাবারগুলো সারিয়ে রাশি গে” 

“থা, ছা আপনি যান কাকীদা, এদিকে আপনাকে কিছু 
দেখতে হবে না।” 

কদলদঁণি বিনা! দ্বিধা চলে গেলেন । 

মালতী বল্ল, *চুলটার একটু তেন িয়ে 
সাছ্‌ূন্টা বেন ককের বাস। হযেছে ।” 

অপর্ণা তাই করল। আজ তাকে মরতে বললেও দে 
তাই করবে ॥ বাবাকে চিন্তার হাত থেকে রেহাই নিব্রে দে 
তাকে বাচিন্ে তুলতে চাহ । 


বঙ্গপ্রী-খন বধ 


চুল বেধে দিবে মালতী বলল, “মুখধান! ক্রমাল দিয়ে ঘনে 
নাও। আনি ততক্ষণ হাতটা ধূতে আসি ।" 
ফিরে এলে নিজের মত-চেনটা কুলিবে দিল 
তার গলা । 5'একটা! ্তান্ত অলঙ্কারও তাকে পরিয়ে দিল? 
অপর্ণা মাপত্রি তুলেছিল। বলেছিল, “ও সব পরলেই বা কি 
হবে!” 

মালতী বলেছিল, “ক্ষতি কি তাই ? না পরলে মাদার 
ভারী দুঃখ ছবে।” 

'অপর্ণ। আজি লব কিছু করতে পারে | মাজ তার ভাগা- 
পনীক্ষার দিল এসেছে । মানবের বাবহারিক ভীবনে রূপটাই 
নকলের মাগে উকি মান্রে-এ লে জানে । সে সেছে গুজে 
ডিক হয়ে রইল॥ হার দনেতে এসেছে দুর্ডাবনার পাহাড়, 
ন! ঢানি এরাও কি বলবেন! তার কি এতটুছও রগ 
নেই, এতই কিসে কাধ! বে, কেউই তাকে পছন্দ করে না? 
আজ মনে ননে মে পণ করে বসল, এর পর জার সে কারুর 
সানুনে বেরুবে না। নিপেকে এতটা সন্ত! করে দিতে সে 
কিছুতেই আর রাচী হবে দা। 

শৈলেশ বাবু ভিতরে ঢুকে বললেন, “হথেছে রে মালতী" 

পা, কাকাবাবু” 

“তা হলে চল মা" অপর্ণার হাত দরে শৈলেশ বাবু 
বারান্দর দিকে এগোলেন ) 

অপর্ণা ননগ্বার করে আসনে সুখ নীচু করে গিয়ে বলল। 

হরলাল বাবু তাস! করলেন, “তোমার নাগ কি মা?” 

*_ হুনাতী অপর্ব। রাগ | 

তারপর পড়াশুনা, কালকর্ম, শিলপ-শিক্ষা প্রকৃতি বিষে 
নানা প্রশ্ন । বে লনন্ত প্রশ্ন সাধারণতঃ দেঞে দেখতে এসে 
সকলেই করে থাকেন । সব শেব চুলে পর হুরলাল বাবু, 
বললেন, "আমাদের সব কিছু জিগ্গেস করা হ'কেছে-_তুষি 
বাওমা।" 

অপর্ণ। পুনরায় ননস্কার করে ফিরে গেল। 

শৈলেশ বাবু ডিন্তেস করলেন, “কেনন দেখলেন হরলাল 
বাবু?" 

“সথা, পছন্দ হরেছে। আমাদের গেরন্ত-ঘরে কান্জ- 
কর্শহি বখন করতে হবে, তখন ভ্্প দেখতে গেলে তো আর 





[ ৯ম খওঁ_৩দর সংপা। 


চলবে না। আর তা" ছাড়া কি জানেন শৈলেশ বাবু, সঘংশই 
হচ্ছে প্রধান 1” 

তানের গাড়ীতে তুলে দিতে এলে শৈলেশ বাবু, বললেন, 
এ হলে আলীঙ্গাদের দিনটা আপনার ওখানে গিতে একদিন 
ঠিক করে আসবখন, ফি বলেন হরপাল বাবু?” 

নোটরে চেপে ধহলাল বাবু বললেন, “হা, ঘাবেন। কিনতু 
ইতিমধো নবেন্দু জার তার বন্ধু-বান্ধবেরা একদিন এলে দেখে 
ধাবে। জানেন তো, আনকালফার ছেলে! বাপ-মার 
পছন্দের ওপর তারের আর বিশ্বাল নেই ।” 

“বেশ তো -" 

“তা হ'লে আসছে রবিবারেই তারা আদবে। কি বলেন? 
কোন অশৃবিধে হবে না তো?" 

“না, না, অসুবিধে আাহার কিসের !” 

“আপনি নিশ্চিন্দি থাকুন শৈলেশ বাবু। এ মেয়েকে 
আমি বৌ করে ঘরে নিযে ঘাবই ।” 

“সে আদার পরদ দৌচাগ্য হয়লাল বাবু?” 

পমাচ্ছ। নমস্কার ।" 

নদগ্কার-_নমস্কার |” 


. 

একট সপ্তাহ কেটে গেল কোথা দিয়ে ত!’ ন! জানতে 
পারলেন শৈলেশ বাব, ন! পারলেন কদলণি। এতদিন 
পরে ভগবান তাদের পানে দুখ তুলে চেয়েছেন। কমলমণি 
নানা দেবদেবীর নিকটে নান! প্রকার মানত করে বসেছেন! 
ভার আনন্দের শীণা নেই। অপুকে তিনি স্বপাত্রদ্ 
করতে পারবেন, এর চেয়ে আনন্দের আর কি থাকৃতে পারে। 
শৈলেশ বাবুর চেহারান্থ এই ক'দিনে একটা প্রচু্তার 
পরিদা দেখা দিত্বেছে। অপর্ণ| এখন কাজ করতে করতে 
খেই হারিয়ে ফেলে। শান্তা নেচে উঠেছে দিদির বিয়ের কথা 
শুনে} সতুর আনন্দ হয়েছে, আজ তাকে গড়তে হবে ন|। 

নপুর থেকেই বাড়ীতে বান্ততার সাড়া পড়ে গেছে। 
উনানে পাচ গড়েছে । কমণমনির আজ দিবা-নিত্রা বন্ধ 
অপর্ণা ছুপুরে পশমের আলনখান! শেষ করবে ঘনে করে 
চিলের থরে সিরে ঢুকেছিল। শেষ কর! দূরের কথা-_কাজ 
একটুও এগোরদি। কেবলই কেবেছে, অতীত জীবনের 
সঙ্গে ভবিষ্যতের বিসদৃশত|। শান্তা, সতু--যাদের সে বুকে 
পিঠে করে শান্ষ করে তুলেছে_দব পর হয়ে ঘাবে। 


চৈত্র--৯৩৪৩ ] 


সে কেদে ফেলল। বিশ্লে ঘৰি তার না হত! দু তার 
কাছে না শুলে দে ঘুমতে পারে না। লে চলে গেলে দতু কত 
কাদবে। স্মপর্ণা হাতের কাজ সব দেপানে ফেলে রেখে 
নীচে নেদে এপ । আজ হার কিছু তাল লাগছে না। 
একখান বই নিন্বে লে কত চেষ্ট! করছিল পুষোবার আন্ত, তবু. 
খুনতে পায়ল না । 

দুটো বেজেছে। এখন সে করবেই ঝা কি! মা'কে 
আ্রারাঘরে গিরে যে লাচাঘা করবে, তারও জে। সেই | বাবা 
পই পই করে 'আগ রাঞাঘরে যেতে নিষেধ করে দিস্সেছেন। 
শেষে কি একট! কাণ্ড বাধিয়ে বপ্বে। পর্ণা বাবার কথ! 
কোনদিনই 'সবছেল। করতে পারে নি-_আজও পারল না। 
লে মনে সনে রচনা করে চল্ল আনেক কিছু । এই ত্তন্ধতানর 
ভরা হাড়ীথনি সেনিন কতখানি সুধরিত হয়ে উঠবে, বেনিন 
ভর বিশ্রে হবে। এসন থেকে তার ভাবনা হয়েছে, 
এদের সবাইকে ছেড়ে সে দেখানে দিতে থাক্‌বে কি করে) 
ধাবার সদর সে দতৃকে নিচ্ধে ঘাবেই। সতু ঘুনোছিল_ 
অপর্ণ। তার পাশে গিয়ে বস্ল। অপর্পাকে লে মাত চেয়েও 
ও করে বেশী, আবার তেমনি ভালও ঝাদে। ও যেদিন 
ঘুষ থেকে উঠে নেখে দিদি নেই, কেঁদেকেটে রসাতল বাধিয়ে 
দেয়। এখানেও নে বেশীক্ষণ বসে থাকতে পারল না। 
আবার চিলে-কোঠায় গিয়ে উঠল। দু'একটা ফোড় দিদ্বেই 
তায় অবলজত! এল । আজকের দিনটা তার কাছে বড় মনল 
ঠেকছে। 

শৈলেশ বাবু, বাইরের থরখান] সাজিয়ে তকতকে করে 
রেখেছেন। লাদা করাশে মেবেটি ছুড়ে দিরেছেন।। নিলেই 
মকাল থেকে ঘরের ঝুল বেড়ে ঝকৃথকে করে ফেলেছেন। 
আজ দকল দৈস্থকে তিনি তাড়িত দিতে চান হ্রলালবাবু 
চিঠিতে জানিয়েছেন, লবেন্দুর বদি পছন্দ হয়, 'আগছে 
মতেরই শুভকাছটা| সুপম্পশ্ন করতে তার কোন অমত লেই। 
শৈলেশ বাবু ঠিক করে রেখেছেন, অফিদ থেকে হাঙর 
খালেক টাকা! ধার করবেন ॥ ঘা হোক, কনে-সাছান ছগার 
খান গলা তো নিতে হবে। চুড়ি, হার, মাথার কীপ 
ছাড়াও ক্রচ, "অনন্ত, কমদ!মের বার মাস পরবার ডক্তে 
গলার একটা কিছু তে! দিতে হবে। লোকজন খাওঘানোডেও 
শ’ তিনেক প্রান্ন যাবে। সব হিসেব করে তিনি ঠিক করে 

৯৩ 


কালে! মোত্র 


হেখেছেন- হাজার টাকার দরকার । আছিপের বাত্রীনববুর 
ভাই বড় ঘড়িত্র রে|কানে কাছ করেন । তাকে ঘড়ি কিন্তে 
দিলে কিছু কৰে পাওস্বা বাবে। এমন সব কত বিচুষ্ট তিনি 
সন্ত! করে রেপেছেন, ধাতে না কোন ক্রটি ছু তাড়াতাড়ির 
দকল। 


পাড়ার বিন নুপুৰে রাস্ত। দিত্নে আজ্ডাস্থ যাজ্ছিলেন। 
শৈলেশ বাবু তীকে নেখছে পেতে ডেকে বললেন, “জানেন 


সুখুবো দশাই, অপুকে জাজ দেখতে আদ্ছে। ছেলের 
বাপ দেখে শুনে পছন্দ করে গেছেন। মা আাল্ছে ছেলে 
নিছে” 

“তা বেশ। কত দিতে হচ্ছে কাছা?” 


পরতে তেদন কিছু হ'বে না। মোটামুটি দা ন! ছিলে 
নহ" 

মুগুৰো মশাই বিচ্ঞের ঘত বললেন, “মদন নেয়ে 
পাচ্ছে" 

“ছেলে বি-এ লাশ"_গর্কে শ্রীত হারে শৈলেশ বাবু 
বল্লেন,--“ঝাপের ও এক ছেলে ।” 

“গেরেস্তর ঘরে ওয় বেশী মার কি হবে।” 

“এর বেনী আশাও করিনি মুখুনো নশাই। লাগা 
অবস্থা। ভাল ছেলে খুর্ভত গেলে অত টাক! কোথায় 
পাব?” 

“তাদের নিবাল কোথা ?” 

“বাদী? 

শা, হা! ওখানে অনেক সন্ত্রস্ত ঘরের বাল। 
এক ভাইপোত্র ওখানে বিস্বে হয়েছে। খাসা গ্রাদ | 

বিনঙ্গ মুখুৰো চলে গেলেন। শৈলেশ বাবু ভিওরে 
ঢুকে কমলমণিকে তাড়া দিয়ে গেলেন, “চারটে বে বাল! 
বলি, রা|-বাৱা সব হয়ে গেছে তো? পু গেল কোথায়? 
তাকে গা-টা ধুয়ে আসতে বলে দিবেছ তো?” 

হ্যা, দে গা ধুতেই গেছে দালতীনের বাড়ী ।* 

“ঘালতী অপুকে ভারী ভালবাসে, না?” 

কমলমাণ বল্লেন, "আনাম ও বল্ছিন কি আন? স্কুল" 
শবোর নিন তাকে দিরে যেতে হবে। বত লেখাপড়া 
জান] মেরে কিন্ধু এতটুহুও দেগাক নেই ।* 


আমারই 


৩৮৯ 


“যেমন বাপ, তার উপযুক্ত মেয়েই বটে! 
ঘেন মাটির মানুষ |” 

"তুমি ববং রাস্তায় গড়িয়ে থক গে। আস্বার সময় 
হয়ে এসেছে ।” * 

“হা, তাই যাই--" বলে শৈলেশ বাবু বেরিয়ে গেলেন। 
খানিকটা গিয়ে মনুচ্চকণ্ঠে বল্লেন, “তুমি নালতীকে বলে 
দিও বেন সাভিয়ে ঠিক করে রাখে 1” 

গলে হঝেষন। তুমি বাও।” 

শৈলেশ বাবু ্ষরাসে গিয়ে বলে প্ুইলেন। 

পাঁচটা বাজে, এমন সনর নবেন্ছু তর দু'জন বন্ধু সঙ্গে 
নিয়ে এলে ছাছির । শৈলেশ যাবু রাস্তায় নেমে গিরে বললেন, 
এগ, বাবারা। এল ।” 

তালের মধে। একন বলে উঠল, “আপনি এত ব্যস্ত 
হবেন ল।॥ এতে জামরা ছাত্রী লঙ্িত-” 

“তাতে কি হয়েছে বাব? তোমরা আনার ছেলের 
সামিল। এতে আর লঙ্গার কি আছে ?” 

দেই ছেলেটই নবেদ্দুকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বদল, “এই 
হচ্ছে আমাদের নবেঙ্গ।” 

নবেন্দু দুহাত জোড় করে বাতাগে হেন দাথা কল । 

“থাক-_থাক বাবা । ঢের হয়েছে। হাত-পা, 
ধুয়ে ফেল, যা গরম পড়েছে ।” 

“না, না, প্থাক,__জাপনাকে ওমব এগিঙে দিতে হবে না। 
'আনর।ই নিচ্ছি ।” 

“তাতে কি হয়েছে, তোমরা কি জামার পর বাব11” 

“আপনি এদিক ছেড়ে বরং ও-িকের বাবস্থাট।--" 

শৈলেশ বাবু বাড়ীর ভেতর ঢুকলেন । 


বঙ্গ ওম বৰ্ষ 


[ ১ম খও- ও সংখ্যা 


প্রশ্নের উত্তরে কমলুনণি ভানালেন, “এছগাটা হলেই 
ডেক।” 
মালতী নিকটেই ছিল। বলল, “আপনি ডেকে "আনুন 


কাকাবাবু। ভগ! আমি এখুনি করে দিচ্ছি” মালতী 
ও-দিকে চলে গেল। 
শৈলেশ বাবু বললেন, “নিন্কের পাঞ্জাবী পরা ছেলেটিই 
নবেঙ্ছু।” 
কমলমণি বললেন, “ৰাও তুদি ওদের ডেকে নিয়ে এল!" 
শৈলেশ বাবু তাদের সঙ্গে করে বাবান্থায় নিয়ে এলেন। 
লবেন্দু বদল ঘধো ॥ কমলমণি জানলার ফ|ক দিয়ে লুকিয়ে 
লুকিপ্রে মলতীতে দেখাজ্ছিলেন আর নিজেও দেখছিলেন। 
মালতী বলল, “ঘাই বলুন কাকামী, চমংকার চেহারা ।” 
ক্মলমণি বির দৃষ্টিতে নবেগ্দুকে দেখতে লাগলেন । 
মালতী ওঘরে গিয়ে অপর্ণাকে নবেন্দুর বর্মন! জানিয়ে 


দিশে এল। 
খেতে খেতে সেই ছেলেটিই বললে, “আপনি এত আঙ্ো" 


জন করেছেন বেন উঠতে আর আমাদের দেবেন লা"... 

তারপর 'অপর্ণ। এসে তাদের সামনে বসল 1 

প্রশ্ন ছল নবেন্দুকে লক্ষ) করে,“কর ন! যা জিজ্ঞেস করবার 
কি মাছে?” 

লবেছু বিহ্বল দৃষ্টিতে মাত্র একবার তাঁকিবে চুপি চুপি 
বলল, “তোরাই ভিভ্রেস কর ভাই।” প্রশ্ন ধুব বৎসামাই 


হল! 
ওারপর এল বিদায়ের পাল! । শৈলেশ বাবু মোটরের 


পাশে দীড়িরে ছিত্রেপ করলেন, “কেদন দেখলে বাবা? 
লেই ছেলেটিই উত্তরে ছানা! 

শুনতে মন্দ নগর, কিন্তু রও. মহলা.” 
মোটর ছেড়ে দিল।-- 





একতা 


--একতার হে মানুছের টন্নতি হা শ্যকে এবং কলছে বে নানুষের পতন হও, তাহা গাজীর কনুচঃঘর্ম পন স্বীকার করিয! থাকেন। 


আবাদের দেশো। কোন উন্নতি হে হইতেছে না, তাহার বড় কারণ যে হিন-দুদগব|নের কলং, আাহাও উ অনুচরধ্স এলে অস্বীকার করছেন না। গাহাদের 
মতে ভারতের চিশু-দুসলষানের বসড়ার ছুলে চহিযাছে ইংরেজের শ্রতোচলা ॥ আদেঠও বলি, ইং অরোচৰায ফলেই ছিনু-সুমলঘানের ঝগড়া এবং 
নানা রফমের ঘলাঃলি॥ উত্তৰ (ইতেছে বটে, কিনতু তক ইংাছকে ঘাী কর। হার না। 

অনন্তের নিয়বাসুলারে, হোমযা ইং তাচ়াইবরে চেষ্টা কিবে এবং উং৪)ছের শকি খরচা কার চেষ্টা কবে, আছ ইং হুযোধ ও সুশীল 
থালকের মঠ চুপ কার! বিয়া থাকিবে, ইং প্রকৃতি ৰিধিয বিরুদ্ধ । কাছেই, ভিকু-ুদ্লয[নর বা বাহতে না তর তাহা কলিতে ছইলে, দারা 
উগাছোর সঙ্গে খাতে বচা না হয়, ত'হ। করিতে ছাইজে |... 
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নারী ও গৃহ 


বোধ হয় পাচ বংপর বয়সেই মাগুথের উচ্চাক|ক্কার সুরু 
ছগ। রূপকথা শুনিতে শুনিতে মেরেরা হরর তে। দীর্ঘশ্বাস 
ফেলি ভাব--‘জ|দি বনি রাজকর। হইতাম 1 তারপর 
একটু বদ বাড়িহার সঙ্গে সঙ্গে সযোজিনা নাইডু, স্বর্ণকূনারী 
কেহো হইতে আনস্ত করিঘা গ্রেট। গার্ক্সো এবং বাধস্কোপের 
পন্থা অভিনিহী সকলেই মলের আকাশে ভিড় করে। হর তো 
লে ভিড়ে দধো দ'একজন পৌরাণিক মহীয়সী নাইলাও 
সমুদ্দগ গাকেন, কিন্ত সেট বহ-র মধা হইতে নিভের 
ভাবনের এ্রব-নক্ষরটকে চিনি! বাহিত করা শক্ত হইয়া 
দাড়ায় ॥ অথচ ভাবনের নান প্রচেষ্টায় যে-সব নারী সিদ্ধিলাভ 
করিগাছে, আধুনিক কালে তাহাদের নাম, তাহাদের কথা, 
তাহাদের ছবিও তে) বালিকাদের চোখ হইতে ছাড়াল করি 
দাগ >স্তুব নয । "হাই আমানের দেশের মেয়েরা যধন বড় 
হটয়। ওঠে, যাপন ভাবনের শ্রে আনর্শ কি, তাহ! তাহারাও 
আনে ন, অপরেও বুঝিবার চেষ্টা করিয়া নিশ্কল হন্ত । 
আমল কথা, বর্তগন কালে আমানের মেনেদের সন্মুখে 
কোন "আদর্শ নাই । কথাট। কেবল নীতিয় দিক্‌ হইতে 
ধলা হইতেছে তাহা নয়। সাধারণ ভীবন-বাযান শবখী হইবার 
জন্য একটা কিছুকে বড় বলিয়া মানিতেই হুটবে। নতুবা ভীবনে 
যাহাই আসুক ন। কেন, সকলই মনে হইনে তুক্ষ, 'কিঞিং- 
কর। অন্তর সুখী হইবার জন প্রথোগুন ভীবনে একটা 
আদর্শের ॥ কিন্ত বর্তদান সদরে জাদানের নারীদের সন্মুখে 
কোন্‌ দশ রহিয়াছে ? শিক্ষিত! দেবের! না কি এখন আব 
বিঝাহ, গৃহস্থালী বা পাতিব্রতাকে জীধনের চরম লার্থকতা 
বলিয়া মনে করেন না। ঘদি ধরা ঘা, ইহা ভাল, 
তবে প্রশ্ন এই ৰে নানীরের সার্থকতা কোধার বলিয়া তাহ।- 
দের বিশ্বাদ ॥ এ প্রশ্নের জবাবে ঘে-কোনো। দৃঢ় এবং বিশ্বাল- 





_-গ্রীঅজিতকুমার দত 


পূর্ণ উত্তর পাইলেই খানিকট। আনন্দিত হবার কথা, কারণ 
তাহাতে অন্ততঃ প্রবাণ হয় যে, মেরেরা একটা ছাড়িয়া অন! 
ধরিতে পারিছাছে | কিন্তু এই খানে্ট ঘোর সন্দেহ । আধু 
নিক শিক্ষিত! নেস্কে। কি বিশ্বাস করিতে আরম্ত করিদাছে 
বে, রাজনীতিতে, জথব। সিনেমা, অথব| বিশ্ববিগ্লঘের 
পরীক্ষার নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে প।রিলেই তাহাদের 
ভীবন সার্থক হইবে? অবশ্তই নর। তাহার! শুধু শিখিতেছে 
বে, গাহস্থা ধর্মমপালনে জীবন সার্থক হর না, পাতিরহাই 
ভীবনের চরন কর্তব। সত্র । বর্ধগান শিক্ষা সকল আদশকে 
ভাগিহা! দিয়া এ'দেশের নারী-ঢীবনের হাল ভাঙিয়। দিযাছে। 
এখন পাছার গতি নিদ্দেশ করিবে কে? 

ইছ। অবস্তই আমাদের আধুনিক না-প্রাচা না-পাচ্চাতত। 
[শিক্ষার ফল। লে শিক্ষ। তো পুরুষ অনেকদিন ধরিয়া লাভ 
করিতেছে, তবু নারীর সমপ্যাটাই এত আল লময়ে এত বড় 
হই দেখ] নেয় কেন? ইহার কারণ বোধ তত্র এই যে, পুরুষ 
বে-শিক্ষাই পাক, ঘাচাই বিশ্বাল করুক, তাহার জীবনে অন্তত 
এফট। স্থির লক্ষ্য আছে থে তাহাকে উপার্জন করিতে হুটবে। 
এ লক্ষাট| লব দেশে এবং সব কালেই অন্পবিস্তর পুরুষের 
মবে। রহিছাছে। তাই মতামত ধঘত উগ্র ও আধুনিক হোক্‌ না 
কেন, সাধারণতঃ পুরুষ কোনোদিনই একেবারে এত সম্পূর্ণ 
আধুনিক হতে পারে না যে, সে সর্ব আদর্শ ও সর্ম কর্ণ 
হইতে মুক্ত হই! নিজেকেও সুপী মনে করিবে। 

(কত নানীর পক্ষে তাহা যেন সম্ভব হইত! দাড়াইতেছে। 
একটা নির্িষি লমরের পর নারীকে মাম! দেখিতে আশা! 
করি গৃহিণীন্রপে। লে গৃহিনীপনার এধো সম্ভানপালন 
আছে, ্বানীর দেব! ও যয় মাছে, দাদ-দাশীর পরিচালন! 
আছে, গোটের উপর গৃহে নারী কর্্মমদ্রা। কিন্তু গৃহিনী 


হৈছ্_১৩৪৩ ] 


যদি তাবেন--ছেলেরের 'মতা|চার সহিতে হত্_এ কি দহ 
কষ্ট! লংলারের রাপাবাহা দেখিতে হইবে, বর-ছরার পরিন্কার 
রাগিতে হইবে, বি-5/কর তাড়ন! করিতে হুইবে, এ কি বিগ 
অত্যাচার !-- তবে খত্রকলা তাহাকে হুছতে! করিতেই হুইবে, 
কিন্তু ভাব হইয়া! উঠিবে বিষম কেবল তাহা নিজের নহে, 
কাহার স্বামীর, তাহার সম্ভান-সম্তাতির-এমন কি তাহাত 
দস দাসীর পর্যন্ত । 

দেই জন্যই সংসারে সুখের ভগ্চ ভীবনে কি চাই, লে সন্ধে 
নারীর নে একটা স্পষ্ট ধাপ! থাকা ভাল। এবং ভীবনের 
ভেলাকে স্থির রাখিতে গৃছের প্রতি, স্থানীপুত্রের প্রতি 
আকধণের চেগ্ে দৃঢ় নোঙর বোধ হ আসর নাই । আধুনিক 
মহিলারা বাছাই বলুন, পরিবর্ঠিত শিক্ষার ফলে নারীকে আনার 
ফিযাইথ্া আনি গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে বোধ ধল 
কলের চেগ্রে বেশী স্থদী হইবে নারীই । 

ইহাতই পরীক্ষ। আজ চলিযাছে ইউব্রোপে । হিটলার ও 
ৰূপোলিনা ধাহা করিতে চেষ্ করিতেছেন, তাহ! এক কথার 
নারীকে গৃচাতিসুখিনী করা। দেরের! লেখাপড়া শিণুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, বৃহৱর জগতের দ্রীবন-জোতের সহিত 
সংস্পর্শ তাহার থাক্‌, কিন্তু তাহাকে উপলব্ধি করিতে হুইবে 
খে গৃথের ধ্্মই তাহার সকলের চেশ্নে বড় ধৰ্ম্ম, সন্তান-পালনের 
কষ্ট তাছার মহিমামন আাধকার | নর্থাং, বে-পুরুষ তোদাধ 
সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া, অর্থে, অগন্ধারে, বাকো, পত্রিশ্রনে 
ও ভালবাসা তোমাকে দন্ধ কগিতে চাহিতেছে, তাহাকে 
নিজে স্থখী হইবার এবং তোমাকে সুখী করিবার স্থঝেোগ 
দাও । 

ভাবিত্া দেখিলে বুঝিতে পারা ঘা বে, এ-মতবাৰ ঠিক 
সামাবাদের পরিপন্থী ন এবং নারীর পক্ষে অপমানজনক ও 
ল্ন। নারীর কোল হাতে স্থল দৈহিক শ্রম-সাপেক্ষ কাজ 
মানাহ না। কিন্ত ছোটখাট খুটিনাটি হুপ্ম কাছ তাহার 
হাতে ভারী নুন্বর হনব । তাই নারীর বেশ-রউনাহ। এখানে 
একট হুল, ওখানে একটি অলার যেদন নারীই সান্তাইতে 
পারে, তেদনি গৃহে খু'টিনটিও তাহারই হাতে স্থশৃঘণ হই 
উচ্চ। তাই লেই গৃহের ভার ভাহারই উপর । ইহ! তৌ 
ক্পদানের কথা নহব ইহা! শুধু জীবনের বাবসারে (?), 
Iartnersihp-এ পুরুষের সহিত কাজের ভাগাভাগি 


অস্থইগুহ 


(division of labour) কেবল নারী,পুক্ুষের নধোই 
ৰে এট কানের ভাগাভাগি স্বহিয্াছে তাহা লগ) 
বর্ধদানকালে পুপিবীর সর্বত্র দন্দী কাজেই এই কাছ 
ভগ করিয়া ॥৪তু[র প্রথা চলিতেছে। ইহার জপর নাম 
“স্দেশালাঠতে শন, জদc০li৪৷/০৷৷' ॥ মেছের। তাহাদের একান্ত 
নিগুম্ব প্রাটীলতন 4০৪০০1150০9 ভুলিতে চাহিতেছেন 
কেন? 

ভীবনের লম্ত! আধুনিক কালে এত জটিল হইপ্র। আদি- 
তেছে ৰে, নানী বদি নিজেকে একটা সনহ্কা করিত তোগে, 
তবে তাহার আধক দুর্ভাগা ভাতার জীবনে জার হইতে পারে 
=(। নারীই কোন সদস্তা নাই, হাহ! বলিতেছি ন|, বিন্ধ 
বাহা জাছে, তাহাই ঘথেই। আনানে+ দেশের পুরুষ এখন 
লহম্্ সনস্তার ও অজন্র চিন্তার তারে পীড়িত । গৃহে ফিরিয়া 
সে সকল লবন্তাকে ভুলিতে পারিলে তাহার ভাবন অস্ত 
কিছুক্ষণের জ্ক ঝ।চিবাহ দত হইবে ॥ 

একটা দৃষ্টান্ত ননে পড়িতেছে। উনবিংশ শতকে 
এলিজাবেথ বারেটু ইংলণ্ডের বিধাত করি ছিলেন। নি 
পরে শ্রবাট ব্রাউনিঙকে ব্ঝিছ করিত এশিজাবেথ ব্যারেটু 
ব্রাউনিঙ, নামে পরিচিত! হন। নুবাষ্ঠ ব্রাউনিঙ অপেক্ষা 
ইহার বশ এককালে অনেক বেশী ছিল। চারের এক 
সন্তান ডগ্মের পর নিসেস্‌ ব্রাউনিড বৃদ্ধ কপি লী হান্ট-এর 
নিফট একখান! চিঠিতে লিখিযাছিলেন যে, তাতার সন্তানের 
নিকট সংশন্র লহম্র ‘অরোর! লী'-( মিলেল্‌ ব্রাউনিের একপা!ন 
কাবাগ্রন্থ )-ও তুচ্ছ, এমন কি লী হাণ্ট-এর মত প্রাচীন এবং 
বিধ্যাত কবির প্রশংল। পাওরা! সয়েও । 

কাবারচ্নার আনন্দ ও ঘাহার কাছে তুচ্ছ হইয়া ঘান, দে 
আনন্দ কি? কত বড়? ভয় হর লারী পাছে লে আনন 
হইতে নিজেকে বঞ্চিত করে। পাছে দে অন্তত এক অধি- 
কান্ত লাভ করিতে ঘাইস্থা গৃহের অধিকার হারাইয়া ফেলে! 


বিবিধ 

ভারতবর্ষে সম্প্রতিবে National Council of Women 
in India গঠিত হইথাছে, তাহার উদ্যোগে গত ফেব্রুহারী 
নাসে কলিকাতরান্ন একটি 'মাস্বর্জতিক সম্মেলন হইয়া [গিল্াছে। 
এই কাউন্সিল হইতে প্রকাশিত এবং একনলাদেৰী 


৩৮৪ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত বুলেটিন নামক পত্রিকা 
নানামোছাজেন হু 0)০ 130৯০এ০০) বৃশেযার নামী বেল্চিত্ান 
মহিলা লিখিত এক রিপোট প্রকাশিত হইয়াছে। মাঁদ- 
ঘোযাজেল বুশেগর এট হিপোটে ভারতীশর নারী সন্ধে 
বলিপ্রাছেন 

“নাগরিক হিদাবে ক্ষমতার অভাব ভাহানের ( ভারতী 
নারীর ) উচ্চপন লাভের অন্তুরান্ নগর । জনেক মহিলার সঙ্গে 
আমানের লাক্ষাৎ চ্ইরাছে ধাহার। মিউনিসিপাল কমিশনার । 
কৃপাল রাজোর লৌক গর্বের সহিত আমাদের বলিপ্লাছে যে, 
ক্রদাগত দাত পুরুষ যরির! নাহা তাহাদের রাকা লালন করি- 
স্বাছে। বর্তমান নবাবের যে কেবল দুইট মাত্র কনা, ইহাতে 
রাজোর লোক খুবই আনন্দিত ৷ 

মেয়েদের সংগ্রাদ আর্ত হইয়াছে, তবু এখন অনেক কিছু 
করিবার "মাছে, ইহার বাতিক্রন দেখ। ঘাত নারীর উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে এবং তাহার ছনু স্থবিধা ও বরছ্যাছে ঘথেই | এ সম্পর্কে 
আমাদের মনে রাপিতে হইবে থে, নুসলনান আক্রবণের বহু 
পূর্ব হইতেই হিন্দুদের বিধাত বিখ্যাত বিশ্ববিগ্ভালর ছিল।” 

ক 
ঘুদ্ধের পর হতে কতকট। বথে্টসংপাক পুরুষের অভাবে 
কতকটা উপার্চন-প্রচে্ঠার নানীকে বাবদায়-ক্ষেত্রে শ্রম 
করিতে হইতেছে | তাচার ফলে আহ পাশ্চাত) দেশের প্রা 
সৰ্বত্ৰ কলকারপানার নারী-্রমিক প্রায় অপরিহার্যা হুইয়া 
উঠিত্লাছে। 

খিলাতের অনেক কারপানাতেই নেকেরা পরিচ্ছদ ও সুন্দর 
তাবে কাজ ফরিয়। ভীবিকা ক্ষন করিতেছে । বিলাতে 
পুরূবের অনুপাতে মেয়ের সংখ্যা অনেক বেশী; কাজেই 
সব মেয়েই ৰে বিখাহ করির! সুখী হইতে পারিবে, ইহ) 
গররাশা বলিয়া ভাহারা জানে । কাজেই অনেক মেরেকেই 
ভ্রীবিকা, বেশভূষ। ও গ্রলাহনের ভ্রম পরিশ্রম করিতে হর । 
শবশ্ত, দীবিকার্্নের অপু মেয়েদের কাছ করিতে বাধা হওরা 
বর্রতা । তথাপি ইহা লক্ষ্য বে, মে্বেদের কারখানার 
কানের মধ্যেও একটা ও আছে । দেয়েদের সবর নিপুণ 
হাতে কারও ্রদল্পন্র হয, অণচ বাবসাদীও লাভবাস্‌ হয। 
কারণ পুরুষ অপেক্ষা দেয়েরা৷ অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে সঃ 
থাকে । 


বঙ্গতী ধন বর্ষ 


[ >ম খও ওর সংখা! 
. 

সিনেমার আমরা -আইনেত্রীদের ঘে-সকল পোহাকে 
আঅবত্র্প হইতে দেখি, তাহার পশ্চাতে বহু কদন|, শ্রম ও 
অর্থঝানধের ইতিহাস রহিরাছে। পাশ্চত্তাদেশের প্রতোক চিঅ- 
প্রতিষ্ঠানেই একজন বা একাধিক “বেশ-পরিকলক' ব 0৩5 
এ০েiচুদer পাকে! ইহানের বেতন ঘথেষ্ট। ইহাদের 
কাজ্জ হইল কোন একখান। বই তোলা ক্ষ, হইবার আগে, 
কোন্‌ অভিনেত্রী কোন্‌ দৃশ্ঠে কোন্‌ পোষাক পরিনে তাহার 
পত্িকজন! কর| ॥ ইহার অন্ফ বথেষ্ট কমনাপক্তির প্ররোজন । 
ইতিহাসের ভ্ঞানও ঘথেষ্টই থাকা দরকার, কেন ন! ‘ক্লিওপেট্রা! 
ছবি তুলিতে হইলে তংকানান নিশরাধ বেশতূব! সন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান থাকা চাট । তাহার পর কোন্‌ অভিনেত্রীকে কোন্‌ 
বেশে মানাইবে, ছবিতে কোন্‌ পোধাক কি-রকম দেখাইবে, 
যে দৃস্তে যে ভ!বটা প্রধান, লে জাবের সহিত বেশের সাদর 
আছে কি না, এ-দবও বেশ-পরিকমককে ছানিতে হয়| বহ 
চিন্তার পর ছবি আকিদা লে নেখাইম্া৷ দেয় তাহার বেশের 
পরিকমনা ৷ 


কর্তার চোখে আদশ দাসী এবং দালীর চোখে আদরশ 
কর্ত্ীকে ? বিলাতের একখানি মহিলা-পত্রিকান্র এছ 
প্রমতী লুইসা কে নামী জনৈক মহিলা লিখিতেছেন-_ 

“সেই দাদী আদৰ্শ, বে কোন কিছু খুঁজি। ন| পাইলে 
তাহা! খুমিঘ। বাহির করিছা দিতে চেষ্টা করিবে, নী 
এমন সবজান্তা ভাব দেখাইযে না! যে, নিবে ঝাষ্মে কি 
আছে না আছে তা-ও তার অঙ্গান| নাই! 

সুখ ভার করিনা থাকিবে না, বনি কিছু অভিযোগ থাকে 
তবে তাহা সরল ভাবে এবং উত্তেজন! প্রকাশ না করিনা 
বলিবে। 

বাড়ীতে রাখিয়া কোথাও বেড়াইতে গেলে হাসি-মুখেই 
থাকিবে, এদন ভাব দেখাইবে না, বেল মনিব তাহাকে ঝেলে 
দিয়াছেন) 

খুলী মলে থাকিবে, কিন্তু গন গাছিণে ন|। ( বিল/তের 

কথা হইতেছে, এ দেলের বাড়ীর চাকরাণীরা আজও গান 
সহিতে শিখে নাই । ভবিষ্যতে কি হইবে জানি ন!) 


চৈত-১৩৪ত ] 
যদি দে গান গাহিতে পারেও তরু মনিব কখনও তাহ 
জানিতেও পারিবে ন। ॥ 

মানবের বাকিগত ব॥|পার হইতে নিজেকে দূরে হাপিবে 


অথচ সব বিদরেই উদাসীন এদন ডানও বেপাইবে লা? 
কখনও দলিবের অর্থ ভাব হইলে একটু কষ্ট করিবে। 


হাড়ীতে বদি কোন জিনিব কম আসে বা খুব ভাল 
জিনিব | ছাদে, তবে শুলাইবে লা বে, তাঁছার আগেকার 
মনিবের বাড়ীতে এই আলিত, তাই আসিত। 
আগেকার মনিবের বাক্িগত বিষয় লই! কখনও আলোচন 
করিবে ন! । তাহাতে মলিধের ঘনে জাশঙ্কা জন্মে হে, জামাকে 


ছাড়িয়া অনুর গেলে সেখানেও বাদাকে লইয়া জালোচনা 
কারবে। 


ঘর্র-দুযবার পরিষ্কার রাধিবে, কিন্থ মনিব বনি তাহার 
নিজের বাড়ীতে কূটোটুকু কেলেন, জনি চটিস্বা উঠিবে না। 

নিছে পরিষ্কার পরিচ্ছপ্র ভাবে থাকিবে । বাড়ীতে কোন 
লেক আসিলে যেন বেশ-দৃষার অপরিচ্ছ্ততা প্রকাশ ন! পার। 

কোন জিনিষ একেবারে ছুর/ট্া ঝাইবার আগেই মনিবকে 
বলিবে বে জনুক জিনিধ আনিতে হুইবে ।” 

আর সেই গৃঙ্কর্ত্ীই আদর্শ, ঘিনি : 


পরীদের পেলাঘৰর 


৩৮৫ 


লর্ক্সোপরি, নিজকে দাসীর অবস্থা কলন! করিন্বা তাচার 
জোবগুণের বিচার করিতে পারেন। 

দাসীর সঙ্গে সহঙ ভাবে পরিবারের লোকের মত 
কবহার করিবেন, অথচ তাহারই মধ দিগ তাহার কর্তা 
ফুটয়! উঠিবে। 


ধখমই কিছু হক্ব করিবেন, সব সময়েই ধম্কাইছ। 
করিবেন না৷ 


খুটিনাটি বিষঙ্গ লইয়! ধিচু খিচ করিবেন না। 

লিভ ৰে সনিব এ কৰা| সব লগ্ন জানাইঠে চাদিবেন ৭11 

ইহ। ননে রাখিদ্বা মাঝে মাঝে তাহাকে ক্ষন। করিবেন যে, 
দানী ও মানুষ, সে হু নথ 

মনিব বলিত দাসীর বাক্তিগত ব্যাপারে হস্বক্ষেপ 
করিবেন না । 

বিশ্বাস করা ঘাস, এ-বিঘরে নিঃসন্দেহ হর! তবে দাসীকে 
বিশ্বাদ করিবেন, কিন্তু বিশ্বাস করিহা। কোন ভার দিয় 
তারপর ক্রমাগত সন্দেহ করিবেন ন} | 

ছোট শিশুরাও বাহাতে দাগীর উপর ‘বড়নাহুঘী' লা 
দেখাস্স, সে নিকে লক্ষা রাছিবেন। 

দাপীকে নিযুক্ত করিবার সময় খোলাখুলি ভাবে সর 
কাজের কথ! বশিয়া রাখিবেন, রোজ রোড তাহার ঘড়ে 
নতুন নতুন কাছ চ!পাইবেন ন|। 


পরীদের খেলাঘর 


মর! নদীটির বুফের উপরে ছে(ট এক বালুচর, 
আলপরীরা সেথায় বুঝি ব! ঝ।ধিয়ছে বাড়ী-ঘর। 
নিঝুম-নিণাথে নিতিই ভাহারা। করে সেথা আনাগোন! 
ঝোয়ার-বেলা নৃপুরের ধ্বনি তাই বুঝি যার শোনা । 
নিগথের ঘূন ন। ভাঙ্গিতে তার৷ লুকাগ্স নদীর জলে, 
উদ্দি-ুগ্র প্রভাতের ননী সেই কঘ। যেন বলে। 
কাশের ভুচ্ছ ; হেচন্রা, ধুত্রা, দেচি। কাপিটোপা কুল, 
নদীচরে তার! ফেলে যায় নিতি তাড়াতাড়ি করি ভুল । 


_ শ্রীরবিদাঁস দাহ] রায় 


গাসে মাথা কত কুক্ছুনগ'ড়। পড়ে থাকে বানুপরে 
বিহান বেলার রবির কিরণে তাই ঝিক্নিক করে ! 
সুদূর গায়ের কোনও রাখাল লা জ্বানি কি কাছে আসি 
বিনা কারণেই চিকন সুরের বাজায় বাশের বাশি! 
ঘাস ও ফুলের জড়াইদ্র। কানে সেই সুরে বালুচর, 
বলিতে পার কি, রাতের পথিক কোথ। গেল ছেড়ে ঘর? 
শে কীদন শুনে পাদ্ছরার দল উড়ে আগে ঝাকে ঝাঁকে, 
পরীর খৌন্েতে বকগুলি যেন ভরল-পালে চেয়ে দাকে। 


দুপুরের রোদে সারা বালুচর বখন ভাতিঙা যাস 
বিরহীর ছু'খে দনকা ঝাতাল করে ওঠে হায় ছায়। 


নেখা নাই কোল রাখাল-কুটীর, শুধু ফাকা বালুচর, 
কচি ঘাস, আর ছোট কাশবন, পরীদের খেলাঘর । 
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ভাধা এবং ছাতি উভয়েরই একটা ভৌগোলিক সীলা 
আছে। প্রতোক লোকেরই নাইভাধা তাহার জাতীর 
পরিচয়ের নি্েশিক । ছুইটি বা তদবিক বড় ভাষার প্রান্ত- 
বৰী কোনও গে একাধিক তাযা থাকিতে পারে। 
পৃথিবীর কোনও বসতিশৃন্ত বা বিরলবসতি স্থানে নানারেশ 
হইতে লোক আসিছা বাস করিতে আরম্ত করিলে বা 
কোনও বড় বাপি বা আস্বর্জাতিক সামরিক 
বরে এরূপ ঘটা সঙ্ভং।  কিচ্ব কোন লেশ বিজিত 
হইলে, বিডেতৃগণ যদি দছগ সংখ্যার আসি৷ সেখানে বাস 
করিতে থাকেন, তাহা ছইলেই সেখানে ডাবা-বিপরধ্যয় 
ঘটিবার স্ডাবন! সর্াপেক্ষ। অধিক । 








ক্ছে 





বে আগমনের পূর্বে এদেশে কোন শক্তিশালী 
নেট অধিক দিন দ্বাঠয হয় লাই । আৰ), নঙ্গোলী:হ 
প্রতি জাতের বহু শাখা এ লেপ বহুবার বিজেতৃরূপে 
প্রবেশ করিরছে » অং আর্য. মঙ্গোলীগ 
শ্রহতি জাতির সংপ্পশ, ", বিরোর ও সংঘর্ষ হঈতে 
ভানদুম্তা জটিল হটয়াছে। সকল জাতি 
নিশ্রি হইরা এক জাতি হই: না যাইয়া, একই স্থানে যে 
বহুদ্ধাতি পৃথত্তাৰে অস্তস্ব বায় হবি, পরস্পর হইতে 
সম্পূর্ণ স্বত্ব থাকিতে পাহিরাছে, শিভেদে্র ভাষা ও 
আচ্চার, ব্যবহার সকলই রক্ষা করিতে পারিয়াছে, একই 
প্রদেশে একাধিক তা! প্রচলিত পাকিবার তাহাই 
কারণ। 


কিস্ক সলনান-বিছন্নের পূর্নে বাঙ্াল! দেশ এই সকল 
ভাগা-বিপর্যায় হইতে যে-কারণেই হউক, কিছু দূরে ছিল 
বলিগ্না তাষার দিক দিয়! সবগ্র দেশে একট! অপস্ড প্রক্য 
আছে। এই নৃলগত ইক্যের কলে, বাঙ্গালা সফল প্রান্তের 
সকল জাতির উকাবিধান। সংহতি ও শক্তিবৃদ্ধি এবং 
সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন অন্ত অনেক প্রদেশ অপেক্ষা সহত্ত 
হইবে এবং ইছা বাঙ্গালীর উন্নতিলাতের সন্ভাবন! নি:সন্দেহে 





গাবৰ 












প্রহ্গীলকুমার বসু 

অলেক বাড়াইয়া দিবে। এ দিক্‌ দিয়া বাঙ্গালার বিশেষ 
আশার ও গৌরবের কারণ রছিয়াছে। 

মুসলমান-হাগননের পুর্বে বাঙ্গালাদেশ অনেকটা দিরুপ- 
ভ্রব থাকিলেও, পরবর্তীকালে ঝাঙ্গালার ভাবা ও 
অধিবাসীদের নবো একটা নূতন সমস্কা দেখ! দিল। অবস্ত 
এ দেশের সমগ্র মুসলমান ভনলংখা! ধরিলে ইহাদের মধ্যে 
বৈদেশিক উপাদান নাই বলিলেই হয়। তবুও ইহা 
কতকটা সমস্কার আকারে দেখা দিয়াছে। রাধে ও যেমন 
ধৰ্ম্ম সাশ্প্রনারিক স্বার্থ ও বিভাগ কৃত্রিনতাবে সৃষ্ট ছইয়া 
স্বার্থা্ত লোকলের দ্বারা পুষ্ট ও বন্ধিত ছইয়াছে, বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমানের ভাষার সমঞ্তাও সেইজপ কৃত্রিম কারণেই 
উদ্ধৃত হইত, কৃতি আবহাওয়া ও ভুল ধারণার মধ্যেই 
পুষ্টি লাভ করিগা বাচা আছে। 

নুসলমান সাম।জা/বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধাহার! মুলল- 
মান বন্ধ গ্রহণ করিলেন, তাহাদের ধর্ম্মের লোকে! 
দেশের হাজ। বালা, তাহার। গ্বতাবতঃই গৌরব বোধ 
করিতে লাগিলেন এবং দেশের অন্ত লোকদের অপেক্ষা 
নিঞ্ছেনের শ্রেষ্ঠ তাবিতে লাগিলেন। মুললনান আক্রমগ- 
কারীরা আনিঙাছিলেন বাহির হইতে ; এ দেশের লোকের 
সহিত তাহাদের আচারে ব্যবহারে, ভাষায় ও ধর্দ্মে মিল 
ছিল না। বিজিতদের সব কিছুকে জবদ্রার চক্ষে দেখা 
বিদ্য়ীদের পক্ষে অন্থাতাবিক নহে; মুসূলনান বিছ্বে- 
তারাও নিজেনের বৈদেশিক বিশিষ্টতাকে সম্পূর্ণ অঙ্কুর 
রাখিয়াছিলেন। এই সদয়ের দুদলমান শক্তি ও সত্যতার 
মূল প্রেরণা ছিল যর্শ্মোন্মাদন।, বর্ম্মবিশ্বাসের বধা দিয়াই 
তাহারা এক হুইয়াছিলেন এবং ইহাই তাহাদের চরিত্রের, 
ব্যক্তিত্বের এবং দলবন্ধতার ভিব্বিরূত শক্তি ও সর্মপ্রধান 
বৈশিষ্ট ছিল। 

তাছানের এই বৈশিষ্োর সন্মুখে বিভিন্ন দ্াতির আচার, 
পরিচ্ছদ, ভাষা এবং অন্যান পার্থক্য আয়রক্ষ। করিতে পারে 
নাই। ধাছাব্রাই এই ধর্ম গ্রহণ করিলেন, জাতিবর্ণভাবা 
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শিক্ষিশেলে হার! এই ধর্মে সান স্থান ও নধধ্যালার 
অধিকারী হইলেন। ফলে, প্রতোক সুসলমান হার 
ধর্ম্মের আনিভূমি আরবকে শুধু ধর্শহুনি লয়, অনেকটা 
মাহৃছমির আসন দিতে লাগিলেন এবং আরবী ভাষাকে 
অনেকটা নাহৃভাধার প্রাদ্ গ্রহণ করিলেন। যদিও জগতের 
অগ্রগতি ও পরিবর্তনের ফলে বর্তমানে একটি বিশেষ 
ভৌগোলিক লীমাকে ( দেশ) কেম করিয়া জাতিগঠন 
ব্যতীত উপায়ন্তর নাই এবং যদিও জগতের প্রগতিশীল 
নুসলনান জাতিগলি সিল নিজ দেশকে কেন্্র করিয়াই 
অগ্রলর হুইতেছেন, তবুও ভারতবর্ষ বাছিরের আগৃতের 
আবছাওয়। হইতে দূরে আছে বলিস্রাই হউক, কিংব। অন্ত 
যে কারণেই হউক, ভারতী মুসলমানের কেছ কেহ দেশ 
অপেক্ষা অনেবক্ষেত্রে ধর্ম্মকেই জাগতিক অগ্রগতি ও 
্বার্থেরও কেন্্র বলিয়া মনে করিতেছেন। 

যাছা হউক, মুসলমান মর্ম গ্রহণ করিলে, অন্য সকল 
পার্থক্য ঘরেও বিজেতাদের নলতুক্ত হইবার সন্ভবন! ছিল 
বলিয়া/ঙাহাদের লনান অধিকার ও বর্য্যাদ। লাভ করা সহজ 
ছিল বলিয়) এদেনয়দের মধ্যে ধাহারা মুসলনান ধৰ্ম্ম গ্রহণ 
করিলেন, তাহার! সকল বিধছে বিজেতাদের অহ্করণ 
করিয়া এবং এদেশীয় সকল বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ 
করিদ্বা, ব্লাজজবংশীয়দের সহিত নিজেদের ভ্ঞাতিব প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিলেন। 

বাঙ্গালা -তাবী মুসলযাননের উপর আর এক নিক্‌ দিয়াও 
বৈদেশিক প্রভাব আলিয়াছে। এ দেশে মুসলবান সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এ দেশীয়দের সঙ্গে কারবারের জন্ত বিদেশী 
মুললমানেরা। উদ্দ,লামে পরিচিত বিশ্রভাবা ব্যবহার 
করিতে লাগিলেন। কালে ইহাই এ দেশী অভিজাত 
মুসলমানদেরও মাতৃভাষ! হইঘ। উঠিল। হিন্দীর কাঠামোর 
উপর আরবী ও পার্শা ভাষার শব্দ যোগ করিয়া এই ভাষার 
সৃষ্টি হইয়াছিল, কাজেই এ দেশী হিন্দীভাষী যে সকল 
লোক মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিলেন, তাহাদের পক্ষে এই 
ভাবা গ্রহণ করা বিশেষ কষ্টদাধ্য হইল না। দিল্লী, আগ্রা 
প্রন্ৃতি হিদদী ভাষার অধিকারহৃক্ত অঞ্চলই মুসলমান শক্তির 
কেন্দ্র ছিল বলিদ্া ইহা মুসলম|ন সভ্যতারও কের ছইয় 
উঠিয়াছিল এবং হনী, শিক্ষিত ও অভিজাত মুসলমানেরা 
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এখানেই বাস করিতেন এবং উদ্দুকেই নাতৃভাব। রূপে 
ব্যবহার করিতেন। কাছেই, ভারতের অন্তান্ত স্থানের 
মূসলনানের। উদ, ব্যবছারকে আভিজাত্যের চিঙ্ক বলিয়া 
হনে করিতে লাগিলেন এবং ইহা শিক্ষ। করাকে শিক্ষার 
অপব্রিহাধ্য অঙ্গ বলিম্গা বিবেচনা করিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালা দেশের মুগলনানদের মধ্যে সম্ভবতঃ এই ভাবে 
উৰ্দ্ধ প্রীতি উদ্ৃত হইয়াছে! 

কর্তন্যনে এ কণা! ধুঝিবাহ দিন আলিবাছে যে, আত্ম" 
গৌরববোধই নাহ্থষের সকল উরতির গোড়ার কথা । 
নিজেনের মাতৃভাষা ও জাতীর্তাকে গৌরবের নিদর্শন 
বলিয়। নে কহিতে হইবে, অপরের নিকট প্রশংলা 
পাইবার ভক্ত আত্ম-পরিচয় গোপন করিতে যাওয়া বা 
অকারণে পত্রের শন্থকরণ করিয়। সন্মান পাইবার চেষ্টা করা 
বে শোচনীয় কাপুরুধতা, গে কথ। দ্রলিলে চলিবে না। 
দেশের সংখ্যাতীত জনসাধারণকে প্রপনতঃ তাহাদের 
মাতৃভাষা অবলম্বন করিগুই শিক্ষা ও উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে ছইবে। 

যাহা হউক, এই মকল নান: কারণের সনবায়ে কোন 
কোন ক্ষেত্রে বাঙ্গালী ছিন্দু ও নূললমানের ভাবায় কিছু 
কিছু পার্থক ঘটিস্রাছে॥ দেশে যখন ভাতীদুতার বিশেষ 
প্রসার ঘটে নাই, মাহৃতাব৷ শিক্ষার অপরিহার্য্যতার কথা 
দেশের কেহুই যখন ভাবেন নাই, অর্থ!২ আধুনিক কালের 
পুর্বা পর্য্যন্ত নুললঘালেরা যে এদেশের চির-পরাধীন 
ছ।তির সহিত এক শ্রেণীভুক্ত নহেন, এই কথাটা বিশেষ 
ভাবে শ্পষ্ট করিয়া ভুলিবার দন্ত দিজেনের নধ্যে 
লেখাপড়া বে বাঙ্গালা ব্যবহার করিতেন, ঠাহানের 
পু'থিপত্রে যে ভাষা ব্যবহৃত হইত, নেশের প্রচলিত 
বাঙ্গাল! হইতে তাহার বিশেষ শ্বতত্ত্র রূপ ছিল। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এই তাহার সহিত দেশের কোন সম্ত্রপায়ের 
লোকেরই নাড়ীর যোগ না থাকায় এই ভাধ্যর সাহিত্য 
প্রসার বা প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই। 

বর্তনালে ঘে কারণে আমাদের যৌগিক ভাষায় ইংরাদী 
শঙ্ষের নিতান্ত বাড়াবাড়ি ঘটিঘ্াছে, সেই একই কারণে 
একদিন দেশের ভদ্র ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে পার্শী 
শব্দের বহুল প্রচলন ছিল সেই সময়ের আদালতে 
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ভমিদানী সেরেনার দলিল-পত্রাদিতে যে বৈদেশিক শক্- 
বছল হাফা ব্যবঙ্গত হইত, আজও তাহার কতকট) জের 
চলিয়া আসিতেছে । 

এ দেশের মুল্লনান আনলংগ্যার মধ্যে বৈদেশিক 
উপাদান হনি যথেষ্ট পরিমাণ থাকিত, তাহ! হইলে হয়ত 
উর্দুর লাদ বাঙ্গালার একটা মুললমানী রূপ গড়িয়া উঠিত। 

ধাহার। এ নেয় থাকিলেন, তাছার!, অর্থাৎ এ দেশীয় 
অনুসলমানের অনেকটা অবদ্ধার পাত্র হুইয়া রহিলেন। 
এ দেবয়দের দতো ধাছারা মুসলমান হইলেন, পাছে এ 
দেশের সহিত ঠাছাদের সম্পর্ক বরা পড়ে, এই ভয় অর্থাং 
নিজেদের প্রতি অবচেতন নিক্বাসহীনতা ত্যহাৰিগকে এই 
দিকে বিশেষভাবে আগাইস্জা দিল । এই জন্ত জাতীঘতার 
মর্দাপেক্ষা বড় চিন্ত মাতৃভাবাকেও তাছারা যথাসাধ্য ত্যাগ 
করিধার চেষ্ট। কঠিলেন। কিন্ত, অক্লান্ত পরিবর্তন যতটা 
সহজসাধ্য, নাতৃতাঘার পরিবর্তন ততটা। সহজলাধ] নছে। 

মৌঠাগাজনে বাঙ্গালী হিন্দুর নাহৃভাষ! হইতে বাঙ্গালী 
মুসলমানের নাহৃভাষ। সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া পড়িল ন! । তবুও 
এই বহির্দোশক প্রীতি মুসলমান জনস্নাডের উপর 
অবিলিনীয় প্রভার রাধিষ্বা গিয়াছে; বাঙ্গাল: সাহিত্যও 
এই প্রভাবকে যধামদভবে স্বাকার ন! করির। পারিবে না । 

নমারুদী মূসলমাল-ভগতে ধর্মের ভাবা হইলেও পানী 
হইতেছে কৃষির ভাষা । দুসলনান আমলে পাশীই এদানকার 
রাছনযাক্ষপে ব্যবহৃত হইয়াছে। কাজেই, এ দেশের পার্শা 
অনেকটা কৃষির ও স।ধারণ ভাষার স্থান গ্রহণ করিদ্বাছিল। 
দেশের রাজতায! ও কৃষির ভাষার প্রভাব যে অধিবাসীদের 
মাতৃভাষার উপর অনেকট। পড়িবে, চাছ! '্বাভাৰিক। 
দুসলনানেরাই এই প্রভাবের প্রধান বাহন হইলেও 
অঅধুললমানেরাও এই প্রভাব ছইতে পূব অনিক দূরে 
থাকিতে পারেন নাই । অনেক আরবী ও পাশা শষ খাঁটি 
খাঙ্গাল। মলে করিয়৷ আনর৷ নিত্য ব্যবহার করিতেছি । অবস্থ 
বে সকল শখ হিন্দু ও ৰুসলমান উভয় সমত্রদারের মধ্যেই 
সমভাবে প্রচলিত, তাহ। বর্ততনান আলোচনার অস্ত ্ত 
নহে; যেখানে হিন্দু ও মুসলমানের ভাষ। পৃথক্‌ আকার 
ধারণ করিয়। আমাদের সাহিত্যিক প্রগতির সস্মুবে কতকটা 
সবস্থার আকারে দেখ) দিয়াছে, দেখানকার সেই সমস্কাকে 
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নিজের পথ গ্রহণ করিতে না দিয়া, ঘাছাতে আমর! 
তাহাকে স্বীকার করিদ্রা লইতে পারি এবং সকল দিক্‌ 
বিবেচন। করিয়া তাছার সুসঙ্গত সমাধান করিতে পারি, 
তাহাই প্রবন্ধের উদ্দেম্ত। 

কিন্ত, বাঙ্গালী মুসলনানের মধে! বৈদেশিক মিশ্রণ অধিক 
ন। থাকার বাঙ্গালী মুসলছান পরিবারের নধ্যে খুব অধিক 
সংখ্যার বৈদেশিক শব্দ প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই! 
ফলে পুথি বা নলিলপত্রে এই ভাবাকে বীচাইবার চেষ্টার 
ভিত্তি কৃত্রিম হইয়াছে এবং তাহ। সফল হয় নাই। 

থে কারণেই হউক, বাঙ্গালী মুষলমালদের তুলনায় 
বাঙ্গালী হিন্দুদের বধ্যে বরাবরই বিদ্কাচর্চা অপেক্ষাকৃত 
অধিক ছিল। এই দন্ত শিক্ষিত মুসলমানদের কতক 
পরিনাণে শিক্ষিত হিন্দুদের লছিত সানাজ্দিক ( সংকীর্ণ 
অর্থে নছে) সঙবন্ধ রাখিতে হইত এবং ইহা দ্বারা তাহারা 
কতকটা। প্রভাবিত হুইতেন। রাজশক্তি নুসলনালদিগের 
ছাত হইতে যাইবার পর ঘখন দেশের সকল সম্প্রদায়েরই 
মর্ষটাদ। একপ্রকার ছইল, তখন শিক্ষা-দীক্ষাই আডি- 
জাত্যের পরিচন্ন হইয়া গাড়াইল । উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালীদের 
নধো ছিন্দুর সংখ্য। বেশী হওয়ায়, শিক্ষিত অভিজাত মুসল" 
নানের। এই প্রভাবের কতকটা অধীন হইতে লাগিলেন 
এবং এইরূপে কৃত্রিম আবহাওয়া অনেকটা কাটিয়া গেল। 
মুসলমান লেখকেরাও দেখিতে লাগিলেন যে, উর্দচ,অনতিল্প 
সাধারণ বাঙ্গালী মুসলমানকে তাছাদের কথা শুলাইতে 
হইলে তাহারা! নিত্য যে ভাবা ব্যবহার করেল, সেই 
ভাঙা ৰাবহার করিতে হইবে ; তাহ। ছাড়া হিন্দু পাঠকদের 
উপরও কতকটা। নির্ভর লন! করিয়! তীাছাদের উপায় 
ছিল না। 

এইকরূপে উত্তদ্ন সম্প্রদাত্নের স্বাতন্্াবোধ বাঙ্গাল! ভাবাকে 
যে ছুই ভিন্ন মুশে লইয়া চলিগ্থাছিল, তাহা নফল লা ছওয়ায় 
আমাদের জাতীয় এক্ের সর্দগ্রধান উপারটি নষ্ট হইতে 
পারে নাই। যে সকল সংকীর্ণতা এবং ক্ষুত্র বিভাগ 
আমাদেত্ব জাতীয় উতর পথ রোধ করিঘ। গিড়াইঘা 
আছে, এক গাব! এবং সাহিত্যই তাহা দূর করিতে 
পারিবে, বাঙ্গালী মুদলবানের! প্রকৃত প্রগ্জাবে কোনদিনই 
বাঙ্গাল। গাদা বা সাহিত্যকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করেন 
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নাই। উৰ্দ ই তাহাদের শিক্ষার বগাস্থান অধিকার করি 
ছিল; ঝাঙ্গালার চর্চা যাহা হইদ্বাছিল, তাহা নিতাস্কই 
গৌণতাবে। আও পর্যন্ত বাঙ্গালী মুলনলমানেনা সমগ্র- 
ভাবে বাঙ্গালাকে নিদের বলিস গ্রহণ করিতে পারেন নাই, 
উর্দুর প্রতি মোছ তাছাদের অনেককেই দেশের অবস্থা 
লক্বদ্ধে অন্ধ করিরা বুখিস্বাছে । তবুও মুসলনান সনাজের 
চিন্তাদল দূরদর্শী লোকের! এ কথা বুবিতে পারিস্বাছেন 
বে, আধুনিক কালের বস্তপ্রধান অগতের প্রতিযোগিতার 
জদ্নী হইতে গেলে, মাতৃভাবা শিক্ষা না করিয়া বা মাতৃ- 
ভাষাকে শিক্ষার প্রধান অবন্বনন্রপে গ্রহণ না করিয়া 
উপাছ্ নাই। মনে হয়, হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার প্রসারের 
ও অগ্রবন্িতার অন্ততন প্রধান কারণ, বিদেশী ভাষা শিক্ষার 
বাছন হওয়ায়, শিক্ষার মুধ্যক্ষেত্রে মনের যে বন্ধাত 
অনেকট। অপরিহার্য) হইয়া পড়িাছে, শিক্ষার গৌপক্ষেত্রে 
মাতৃভাষার ক্রমবন্ধিত সাহিত্য সেই বন্ধ্যাত্ব বহুলপরিনাশে 
দূর করিয়া দিয়াছে। 

কিস, রাজ্য হায়াইবার পর দুলমালদের আন্মসম্বিত 
ফিরিয়া পাইয়া নূতন অবস্থার সঠিক ধারণা করিয়া লইতে 
অনেকটা দেরী হইয়া গেল। বর্তমান অবস্থার এবং 
পশ্চাধ্িতার কারণ বুঝিতে পারিয়া অনেক পরে যগন 
তাহারা ইংরাী শিক্ষার দিকে প্রথম ঝু'কিঙ্সেন। তখন 
প্রথম ইংরাভী-শিক্ষিত ছিন্দুনের স্তায় তাহার! যাতৃভাষার 
প্রতি আকৃষ্ট হন নাই। কিন্ত, হিন্দুদের দৃষ্টান্ত তাহাদের 
চক্ষের শন্থুখেই থাকায় অপেক্গান্তত অললদিনের মধ্যেই 
বুঝিয়াছেন যে, শিক্ষার প্রসারের অন্ত মাতৃতাবাকে অবলম্বন 
করিতেই হইবে। 

প্রথম প্রথম ঘে দুই এক জন মুসলমান লেখক অমাল্প্র- 
দায়িক সাহিতাসেবায় আত্ম-নিকোগ করিলেন, তাহাদের 
রচনা ভাবার কোন প্রকার পার্থক্য দেখ। নেয় নাই। 
কিন্তু, ক্রমে যখন অধিকসংখ্যক নূললমান লেখক ও পাঠক 
বাঙ্গালা দাছিতোর দিকে ঝ.কিলেন, তখন তীহার। নেবিতে 
পাইলেন, ইছ।তে মুসলমাননের দান খুবই কন, ইগুলানীয় 
মভ্যতা বা চিন্তার সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক নাই এবং 
দঘূললমান বাঙ্গালীদের পিত্যব্যবহার্ধা শব্দ নকল ( যাহ! 
হিন্দুর ব্যবহার করেন ন0, এই সাহিতো স্থান পায় নাই। 


বাঙ্গালা ভাষা ও সান্জীনাছিকচু। 
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এই সাহিতো যে বুসলখানদের চিন্তাধারা বা দান নাই, 
তাছাতে ভাহার স! হিন্দু সাহিতি)কদিগের দোষ লাই 
হিন্দু সাহিতি/কেন। সাধারণতঃ মূললনান পরিবারের 
চিত্র জাকেল লাই এবং মুসলনান পরিবারে মারে প্রচলিত 
কথাসনৃহ ছুই চারিটি ব্যতীত ব্যবহার করিবার প্রয়ো- 
জনীয়তাও তাহাদের উপস্থিত হয় নাই। বিশ্ব, তাহা 
হইলেও ক্ষে]ভ এবং প্রতিক্রিরা অস্বাত।ৰিক হদ্ব নাই এবং 
হইলে যে কিছু পরিমাণে মাত্রা ও সীল ছাড়াইয়। যাইবে 
তাছাও সুনিশ্চিত । যদিও মুললনান কয়েকজন লাছি- 
ত্যিকের কাহারও কাহারও মনে উদ্দ,, পাপী প্রনৃতি শঙ্গ 
ব্যবহারের মূলে এই ক্ষোত ব্যতীত সাম্প্রনাস্িক অভিমানও 
কিছু আছে। 
বাঙ্গালী দুসলনাননের উদ্দগ্রীতির এবং বাঙ্গাল! ভাবার 
সুসলনানী জ্ঞপ গড়ির! তুপিবার যে হকল কারণ পুর্বে 
নিত হইরাছে, বর্তমান প্রতিক্রিয়ার পশ্চাতে তাহাও 
আংশিকতাবে রহিঘাছে। ঘে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি আলাদের 
জাতীগ্গ জীবনকে স্বিধাবিতত্ত করিাছে, দেশ এবং ভাতি 
অপেক্ষা সম্প্রনারকে বড় করিয়া দেখিতেছে, সেই যাং্শ্র- 
দাপ্তরিক বুদ্ধিই পশ্চাতে থাকিম্বা। অনেক নগ্ন হস্ত 
অজ্ঞাতসারেই, বাঙ্গাল! তাম! ও সাছিতোর ইক্যের পপে 
অকারণ জটিলতা ও বাধ। স্ষ্টি করিতেছে। অন্য লর্দঙ্ষেত্রে 
ধাহারা সম্প্রদায় হিসাবে লমগ্র জাতি হইতে যেস্সপ স্বত্ব 
হইতে চ|হিতেছেন, গাহিতাক্ষেত্রেও সেইরূপ নি 
সম্প্রদায়ের দন্ত একট। স্বতন স্বান তীহাদের কান্য বলিল 
মনে হয়। কিন্ত, এ প্রলঙ্গে ছিন্দু-মুললম।ন দৃকলকেট্‌ 
একটা! কথা যনে বাপিতে হইবে যে আমাদের ছ।তীয়তা 
অন্ত সর্বত্র যে সাশ্প্াগ্িকতার দ্বার! খণ্ডিত হইতেছে, দেই 
খশ্ডতাকে একমাত্র সাহিত্যই উক্যের পথে লইয়া যাইতে 
পারিবে । মান্থঘের চিন্তা ও মনোভাঁবকে নিয়ছ্ছিত ও 
গঠিত করে তাছার সাহিত্য এবং এই সাহিতোর বল 
ভাষা । এখানকার অখণ্ড ক) একদিন সমগ্র জাতির অন্য 
সকল প্রকার বিচ্ছিত্রতাকে দূৰ করিয়া দিবে আশা করা 
যাইতে পারে। 
আধুনিক মুসলমান দাহিতাকদের ছনকয়েক এত অধিক 
পরিমাণে উদ, পার্শী প্রন্থুতি কথ: ব্যবছার করিতেছেন ঘে, 
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হহাসর হচিত সাহিত্য বাঙ্গাল। সাহিত্যের একটি তির 
শাখার পরিণত হছতেছে। 

সাহিত্য এইভাবে বছচাগে ধিওক্ত হইলে যে কি 
প্রকার অনিষ্ট হইতে পারে, তাহ! পূর্বে আলোচিত হই* 
য়াছে। মুসলমান লেখকেরা আবী, ফাসী শব্দ বহুল ভাবে 
ব্যবহার ধরিয়া সাহিত্যকে ছুই ভাগে তাগ করিলে সেই 
সকল অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা থাকিবে । বাঙ্গালী পৃষ্টানেরা 
ছগ্গত ইংরাছী শব্দবহুল বাঙ্গাল: লিখিতে চাছিলেন। 

দ্বিতীয়তঃ প্রতোক লেখকই চাহিবেন যে, ঠাছার লেখা 
সম্ঘবনত সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক পাঠকের নিকট 
পৌছে ॥ সাছিতোর ক্ষণে যদি লাম্রদাস্িকতা থাকে, 
তাহা হইলে কোন এক বিশেষ সম্থীনায়ের সাহিতা সেই 
সম্পরান্ের বাছিরে আছুত হইবে না॥ ইহাতে মুলললান 
লেখকেবাও লাডবান্‌ হইবেন ন।। 

ঘর্ভনানে যে, লেখকদের এই শ্রেনীর লেখা হিন্দু পাঠক- 
সমাছে সনীল্র লাভ করিয়াছে এবং খ্যাতনাম। মুললনান 
সাহিকদের ব্রলপ্রিপ্রতা ও গুণোপন্ধি হিন্দুদের মধোই 
বেগ ইর।দে, তাহার কারণ অন্তত্র অন্রসন্ধান করিতে 
হইবে। মুসলমানের! বাঙ্গালাকে নাভাহা বলিছাই স্বীকার 
করিতে চাহিতেছলেন না) ফাজেই যখন দুই-একভন 
প্রতিতাবান্‌ প্লেখক বাঙ্গালা হাছিত/-সাধনায় রত 
হইলেন, তখন হিন্দু! নাহৃতাঘা ও জাতীর ভীবনের 
পক্ষে ইহাকে বিশেদ ৪ দৃচন! বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 
কারণ, মুসলমানেরা লাভৃতাষাকে অবহেলা করিয়া শুধু 
যে নিজেদের সাম্প্রদাসিক প্রগতির পথ রুদ্ধ করিতে ছিলেন 
তাহা সন্ত ; ইছা দ্বারা ঠাহারা তীয় জীবনের কয ও 
সংহতিকেও বিশেষ সন্কটাপত্র করিছা তুলিতেছিলেন। 
হিন্দুরা অনেক পূর্বা হইতেই জাতীর মনোভাব সম্পন্ন 
হইযাছিলেন নলিম্ন। তীহাত্রা। ইছাতে বিশেষ আঘাত 
পাইতেছিলেন। এই জন্ত নুললমান সাহিত্যিক নাত্রেই 
হিন্দু পাঠক ও সাহিত্যিকদিগের নিকট ছইতে অত্যর্থল। 
পাইলেন; গাহাদের একটু আগটু দোষভুটি কেছ 
দেখিল লা, '্ুণটুকুই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কিস 
ক্রমে এইতাব কাটিক্না যাইবে; সাধারণ পাঠকেরা কষ্ট 
করি৷ দুক্ধহ অজানা বৈদেশিক শন্দের বাধা অতিক্রম 
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করিয়া সহজে এই হিশ্রভাবাগ্ লিখিত বই পড়িতে চাছিবে 
লা! হুয়ত কোন বিশেষ প্রতিভাবান লেখকের ছুই-চান্রি 
খানা ভাল বই লোকে কষ্ট করি: পড়িতে পারে। 

অতান্ত সং্কতশন্দবুল "ভাবা যে স্বাভাবিক কারণে 
অচল ছুই গিয়াছে,এই শিশ্রভাব। প্রচলিত ছইবার পক্ষেও 
সেই স্বাভাবিক বাধ! রহিস্থাছে। একদিকে মংস্থতের সহিত 
জ্ঞাতির পূব নিকট, জার অন্কদিকে এই সকল শব্দের 
অধিকাংশের সহিত বাঙ্গালা ভাষার খাকুপ্রক্কতির মিল বা 
বাঙ্গালার ধ্বনি-সনজন্ত নাই। 

মুমলম।ন লেখক বাদে মুসলমান সম্প্রদায়ের দিক 
দিয়াও বল। যাইতে পারে যে, বাঙ্গালা! সাহিত্যে ঠাহাদের 
যাম্প্রদাপ্রিক বিশিষ্টচার মধা নিয়! দি তাহারা বাঙ্গালার 
মুসলনান সাধারণের নধ্যে ইস্ল/নীয় সভ্যতা, ধর্ম্ধতাব এবং 
চিন্তাকে অধিফতর ভাবে ও সহজতর পথে ছড়াইয়া নিতে 
চান, তাহা হইলেও তাহা কোন কৃত্রিম উপায়ে স্ষ্ট ভাষার 
দ্বার! সম্ভব হইবে না। যে ভাষা লোকের নিত্য-ব্যবহৃত 
ভাবার বত নিকটবর্তী হইবে, হিন্দু-মুসলমাননির্কিশেষে 
সকল পাঠকের নিকটই সেই ভাষা তত বেশী প্রি হইবে। 
ক।জেই সাধারণ তাবে আশ! করা যাইতে পানে যে, মুসল- 
মান পাঠকেরাও ক্রৰে এই মিশ্রতাষা অপেক্ষা! অধিকতর 
স্বাভাবিক ভাষার ভক্ত হুইবেন এবং এই নিশ্রভাযায় 
লিখিত অনেফ ভাল বই কতকটা অপ্রচলিত হইয়া 
পড়িবে। 

দি ইহাও ধরিগ্া লওয়! যায় যে, এই ভাষ! অপ্রচলিত 
না হইয়া সুললমান সম্প্রনাশ্নের যতো ক্রমেই ইহা প্রতিষ্ঠা 
লাত করিবে এবং নিজ সীবার নধো ইছা সম্পদশালী হট 
উঠিবে, তবুও খণ্ডিত হওয়ার আন্ত বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্োর বে ক্ষতি আশঙ্কা কর! যাইতেছে, এই সাহিত্যে 
সেই সমধীর্ণ পরিধির ক্ষতি হইতে রক্ষা পাইবে লা) । আর, 
সম্প্রদায় হিসাবে দূসলমানের এই ক্ষতি ছইবে বে, তাহাদের 
যে গাব ও চিন্তার দ্বারা ভাহাদের সন্্দাদবহিভূতি 
লোকেরাও প্রস্তাবিত হইতে পারিত, তাহাদের শ্রেষ্ঠ 
ছিনিখ সমূহের সহিত পরিচয়ের ফলে তাহাদের প্রতি 
অস্ধা্বিত হইতে পারিত, তাছ শুধু নার তাহাদের নিজ 
সমপ্রদান্ের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে । ইহাতে ইন্লাদীয় 
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চিন্তাধারার ব্যান্তির সুবিধ। ন। হইন্ ব্যাঘাত হইবে 
মাত্র। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা হনে রাবিতে হুইনে মে, 
আরবে মুসলমান ধঙ্ছের উংপত্তি হইস্থাছিল এবং পারস্কের 
সাহিত্যের মধ্য ইছার ভাব ও কৃষ্টি পুহি লাভ করিস্াছিল 
বলিম্বা, এই সকল ভাবার শব্দের বহুল প্রস্নোগেত দ্বারা 
বাঙ্গালা স|ছিত্যে এই ভাবধাত্রা আনিয়া ফেলা যাইবে লা | 
কোন ভাবার শব্দ অন্ত তাধায্ন মিশাইতে পারিলে, প্রথম 
ভাষার সাহিত্যিক সম্পদ ব। বৈশিষ্ট্য শেবোক্ত তাধার 
যধ্ো সঞ্চারিত হয় ন1। আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য পাস্চান্) 
চিন্তা ও ভাবের দ্বারা বিশেষতাবে প্রভাবাস্থিত। সেই 
প্রভাব এতই বেশী যে, কোন লোক যদি ইংক্ানরী একে- 
বারেই না শিবিয়া শুধু বাঙ্গ'ল। শিখেন এবং বাঙ্গালা ভাষাত 
আধুনিক সকল শ্রেণীর বই পড়েন, তবে তিনি চিন্তা, 
মলের গঠনে এবং চরিত্রের বিশিষ্টতা একজন ইংরাদী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মত হইবেন। আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের একটি পূর্বদেশ্ট অধ্যায় বল! খাইতে 
পারে। অথচ, এই স্যছিত্যে ইংসরার্দী শব্দের ব্যবহার 
অতিশয় মাৰান্ত ; এবং এই লাহিতোর পাচ্চাত্তযাডি- 
মুধিতার জন্ত এই সকল শব্দ বিশেষ কোন সহাদ্ুভা করে 
নাই। 

মুসলমান ধৰ্ম্ম যখন থহুদেশের উপর বিস্তৃত তখল 
ইহাদের মধ্যে নানা ডাবা-ভাষী লোক থাকিবেনই ; কোন 
এক বিশেষ ভাষার সাহায্যে তাহাদিগকে একতাবন্ধ কর! 
সম্ভব হইবে না, অথবা সকলের ভাষাতেই কিছু কিছু আরবী 
যা ফার্সী শব্দ মিশাইয়! দিলেও সে উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইবে না। 
যে ধর্মের বন্ধন, যে মনোভাবের এঁক্য, যে কৃষির সংযোগ, 
বস্ত্গং ব। মানবর্জীবনকে দেখিবার তাহাদের যে তঙ্গী, 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন ভাষার বহু কোটি মুসলমান জল- 
সমাজের মধে) একোর ধারাকে অঙ্কুর রাখিয়াছে, যাহাতে 
সেই একোর বন্ধন আরও দৃঢ়তর ছইতে পারে, মুসলমান 
হিসাবে তাহা সকল দেশের মুসলমানের কর্তব্য হইতে 
পারে। এরূপ হইলে, প্রত্যেক বিডিন্ন ভাষাভাষী 
দুললমান সংস্রদায়ের নিজ মাতৃভাষার সাহিত্যে ইদ্লামীয় 
ভাবনমফিত পুভ্তকাদি যাহাতে প্রকাশিত হয়, তাছার 
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বাবস্থা দ্বারাই মাজ। এই উদ্দেগ্ সিদ্ধ হইতে পারিবে 
প্রচলিত লাঙ্গল! সাহিতো যাহাতে ইস্লামীয় কৃহির 
পরিচান্রক পু্তকাদি প্রকাশিত হস, তাহার ব্যাবস্থা 
তাল তাবে করিতে পারিলেই বাঙ্গালা স!হিতো ইসলামীর 
বিশিষটহাও প্রকৃতপক্ষে যাযোগণ স্থান পাইবে । অতাধিক 
পর্দিনাদে আরবী বা ফালা শন্দের বানহারে বরং এই 
কার্ধা কতকটা বাধাগ্রস্থ হইবে 'দবশ্য এ কথা নকল 
সময়েই নলে রাখিতে হইবে যে, সাহিত্য নই মাত্র 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পাবে, সকল দেশের, সকল কালের 
মান্থযেহ আদহ্য় হইতে পারে, যখন তাহ। কোন বিশেষ 
দেশ, জাতি দা সন্প্রনাদের গ্ডী অতিক্রম করিদ্বা সকল 
নান্থবের ছইয়: উঠিতে পারে। এ কথা সব লাছিত্যের 
পক্ষে যেনন সত্য, নুসলনান লেখকের সৃষ্ট সাহিতোর পক্ষেও 
তেমনি সলভানেই সতা। মুসলন।ন ছিমানে মুপলমান 
সাহিত্যিকনের যেনন কিছু কর্তব্য আছে, তেননই সমগ্র 
বাঙ্গপী জাতির প্রতি, বর্দধান ও এনিহ্যৎ বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রতিও তাহাদের যথেষ্ট বার্তব। আছে। 
মুধলমান লাহিত্যিকের] ঘপি খাঙ্গালার ননপূলনলেদের, 
ত্বীবনধারাকে সাহিত্যে স্থান দিতে পারেন, ছাদের 
জীবনের নানা ভিন্ন স্থপ সাহিত্যে নি গ্রহণ করে,ঠাহানের 
জ্বীবনের বিশেষ স্থপ, দুঃখ, আশা, আকাক্ষা। অভাব- 
অভিযোগ, সমস্ত! ও দনাপানের চেষ্টা দাছিতো প্রতিফলিত 
ছুন্, ঠাহানের নৈনন্দিন ভ্রীবনের ছালিকাহার সুর, বসের 
প্রবাহ এবং এই সমাপ্রের বিশেষ নানুঘগ্ুলির ছবি 
সাহিত্যে স্থান পায়, তবেই প্রকৃতপক্ষে এই সহিত 
বাদ্রালার মুমলনানেরও নিভস্থ হইয়া উঠিবে। আধুনিক 
বাঙ্গাল৷ সাহিত্যকে যে, কতকটা সতোর সছিত, হিন্দুর 
সাহিভ্য বলা যায়, তাহার কারণ ইছা নদ ঘে, এই 
সাহিত্যের লেখকদের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দু অথবা হিন্দু 
কৃষির প্রধান বাহন সংস্কতের বছ শব্দ এই ভাবা অস্তুস।২ 
করিল্াছে। হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্যের আধুনিক সংস্করণ 
বলি অথবা হিন্দুর প্রাচীন শিক্ষা, চিন্তাধার! বা সত্যতার 
উত্তরাধিকারী বলিয়াও ইহাকে হিন্দু লাছিত্য বলিবার 
সঙ্গত কারণ লাই? বন্বতঃ প্রাচীন হিন্দু মনের সহিত 
ইছার বিশেষ কোন সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। ইংরাজী- 
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শিক্ষিত আধুনিক লাঙ্গালী হিন্দুর মলের প্রতিচ্ছবি বলিয়া, 
হিন্দুর সমাজচিত্র ইহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয়া, 
হিন্দু-চরি্রই ইহার প্রধান উপাদান বলিয়া, পাস্চাত্তা শিক্ষা 
হিন্দুদের ননে যে সকল আনর্পকে ঘুত্রিত করিছাছে, তাহাই 
ইহার প্রানশকি বলিত্ন৷ ইহাকে হিন্দু সাহিত্য বলিছা 
অভিহিত কর! বাইতে পারে। 
এই দিফু দিয়া বিচার করিলে, ইহাকে হিন্দু সাহিত্য 
ন! বলিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য বলাই হয়ত অধিকতর সঙ্গত 
হইধে। হিন্দুরা এই সাছিত্াকে সাম্পরাস্িক করিনা 
ছুলিবার আন, সচেতনভাবে চেষ্টা করেন নাই এবং যে 
ইংরাজী-শিক্ষিত হিন্দু মনের ও ছিন্ু স্নান প্রতিচ্ছবি 
বলিয়া ইহাকে সাস্প্রনাপ্সিক বলা যাইতেছে, সেই ইংরাজী- 
শিক্ষিত হিন্ট-মনের সহিত ইংরাভীশিক্ষিত মুললনাল-মনের 
বিশেষ কোনও পার্থকা নাই? যদিও সানাজিক ও পারি- 
বাস্সিক জীবনে কিছু পার্থক্য অবস্ত রৃহিয়াছে ) বাঙ্গালা 
দেশের মুললদান-ভীবনের এই বৈশিঃষ্যর ছাপ বাঙ্গালা 
সাহিত্যে যণেপহুক্ত নাই বলিয়াই বাঙ্গাল সাহিণ্া কিছু 
পানুানে অসম্পূৎ রহিয়াছে | এই অবস্পূ্ণতা দূর করিবার 
গারিত্ব মুসলনান সাহিত্তিকলের উপর স্বস্ত আছে। 
হিন্দু সাহিতিকেরা যদি অতীত-কালের হিচ্ছু বৈশিষ্ট্যের 
নিকে লক্ষা রাখিয়া সাহিত্য রচনা ফরিতেন, প্রকৃতপক্ষে 
কোন্‌ ছিনিবগুলি হিন্দুর, তাহা অনুসন্ধান করিবার জন্ত 
বাঙ্গালাদেশের সনা ছাড়াই তান প্রদেশের হিন্দু সনাজ, 
হিন্দু জীবন, হিন্দু চরিত্র এবং হিন্দু চিন্তার কথা বিবেচনা 
করিতেন, তাছা হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সংকীর্ণ অর্থে 
হিন্দু সাহিত) বল! যাইত। দুবলনান সাহিত্যিকেরা ঘদি 
সাহিত্যা-রচনার সময় বিশেষভাবে অতীতকালের ইস্লাশীর 
বৈশিষ্টোর কথা মনে না রাখেন, অথবা অন্য প্রদেশ বা অন্ত 
দেশের সনললনানদের কথা না ভাবেন এবং অন্তদিকে 
তাহারা যদি ৰান্বালাদেশের বর্তমান কালের মুললমান 
সনাজকে তাহাদের সাছিতোর ভিত্তিত্বক্রপ গ্রহণ করেন, 
তাহা! হইলে তাহাদের সাহিত্যের প্রাণ ও ন্থপ, হিন্দুদের 
লিখিত সাহিত্য হইতে পূব বেশী পৃথক্‌ ছইবে না। 
আরও একটা লক্ষ্য করিবার বিষর আছে। ছিন্দু- 
মুসলবান সৰ্বশ্রেণ্র বাঙ্গালীর কথিত ভাবার সংস্কৃত হইতে 
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উৎপত্তি হইদাছে। হিন্দুদের সকল ধর্ম্প্রদ্, লকল শান্তর, 
পুরাণ প্রহৃতি, এককথ্যয় হিন্দু সভ্যতা ও হিন্দু চিন্তার 
সমগ্র ইভিছাস এই লংস্কত ভাবার নধোই নিবন্ধ । এই 
ভাঙার শন্গসকল অতি সহজে বাঙ্গালা ভাষা চালান 
যাইতে পারে, অনেক সময় তাহাদিগকে চিনিয়াই বাছির 
করা যায় না $ অরনন্থর, বিলর্গবার্ক্জত সংস্কৃত রচনাকে ভিত্তি 
করিয়াই এই সাহিত্যের গোড়াপরন হইস্াছিল, তবুও 
ছিল সভ্যতা, হিন্দু ধৰ্ম্ম ও হিন্দু বৈশিষ্ট্যের দোহাই দিয়া 
ভাষার এই সংস্কত জ্রপকে দ্বায়ী কর! যায় নাই। হিন্দ 
লেখকেরা তাবাকে সেই শৃ্খল ছইতে মুক্ত করিয়াছিলেন, 
স্বাভাবিক অবন্থ। এবং প্রদ্থোজ্জনের দাবীকে দ্বীকার 
করিতে কুষ্টিত তাহারা হুন নাই বলিয্বাই বাঙ্গাল! 
সাহিতোর এই সমৃত্তি সম্ভব হইয়াছে। 

সুমলমান লেখকদিগকেও এই কথা মনে ব্বাশিতে 
হইবে যে, বিদেশী শব্দের অতিপ্রস্থোগে পূর্কোলিখিত 
ক্ষতিসমূহের কখ। বার নিয়াও ভাবা শুধু আড়ষ্ট ও শৃর্ঘলিত 
হইয়। পড়িবে, তাছার সহজ গতি বাধাগ্রস্ত হইবে, প্রাণ- 
শক্তি দূর্বল হুইবে এবং তাহার স্বাভাবিকতা সম্পূর্ণচপে 
বিনষ্ট ছইবে। কোন কবিতা পাঠের সময় বনি সুদীর্ঘ 
পাদ-টাকার সাহাঘ্যে অর্থবোধ করিতেই প্রাপান্ত হইয়া 
যায়, তবে তাহা হইতে রুসপ্রহপের উৎসাহ খুব অধিক 
লোকের থাকিবে না। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও 
দ্থাপ্রিত্ব লাও করিবে না| মুসলনান সাহিতিকেপ্রা একেই 
বিলগ্গে মাতৃভাষার চর্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন, ভাছা- 
দের শক্তি ও প্রতিত। যাহাতে কোন ভুলপথে অপচয়ের 
মধ্যে না যাছ, তাহার দিকে ডাছাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। 

কিস্ত, অসাপ্রদা[যিক বাঙ্গালী সাছিত্যিকদেরও বে এ 
বিষয়ে কর্তব্য আছে, এবং সেই কর্তব্য যথাযথ পালন 
করিতে না পারায় অবস্থা যে অধিকতর সঞ্চটাপর হইয়াছে 
শে কথা ভুলিলে চলিবে না| এ কথা বলা বোধ হয় 
অসঙ্গত হইবে না যে, দূললমান সাহিত্যিকদের উর্ছ,, কামী 
প্রভৃতি ভাষাত শব্দ ব্যবহারের পশ্চাতে সাম্প্রদায়িক 
শ্বাতস্থোর মনোভাব রহিয়াছে? ভ্ঞাতপানে না হইলেও 
অনেক লেখককে, তাহাদের সামাজিক অবস্থার পরিবেশ 


চৈত্র-১৩৪৩ ] 


সাছানের অন্রাতসারেই হুরতয এই অভিমুখী কারঘাছে 
এবং অন্তবৃতঃ ইহ! সহজে দূর হইলারও নহে, তবুও, 
হিন্দু সনা্তে প্রচলিত নহে, অথচ নৃসলমানেরা অপরিহার্য্য- 
তাবে নিত্য ব্যবহার করিয়া থাকেন, এমন সকল শব্দকে 
সাহিতো দ্বান দান না করায় বাঙ্গালী মুসলমানদের মন 
যে কতকটা নিক্ষদ্ধ হইবে এবং তাহার ফলে প্রতিক্রিঘা- 
্বক্পপে তাহার! প্রয়োজনাতিরিক্ত উর্দু ফার্সী প্রস্ততি 
শব্দ ব্যবহার করিবেন, তাহা কতকটা শ্বাভাবিক। এই 
প্রতিক্রিয়। যাহাতে শব্কি লাভ করিয়া আনাদের সাহিত্যে 
একটা সনন্থা স্থষ্টি করিতে ন! পারে, তাছার অন্ত উত্তয় 
সম্প্রদায়ের দাহিত্যিকদের মধ) লচেষ্টতার বিশেষ প্ররোদ্রন 
ছইক্সাছে । 

সমগ্র বাঙ্গালার, অন্ততঃ বাঙ্গালার অধিকাংশ স্থানের 
মুসলম|নদের নধো সাবারণতাবে কোন্‌ কোন্‌ বিনেশীয় 
শব্দ প্রচপিত আছে, কোন্‌ কোন, শব্দ তাহাদের পারি- 
ৰারিক, দামাজিক ও বর্ম্মণীবনের অঙ্গ হইয়া গিয্বাছে। 
তাহ! সঠিকভাবে নির্ণীত হওয়া! উচিত ! সন্তবতঃ, ইহাদের 
বর্মন, জাম্বীয়তা! ও উৎসবাদি-সনবসথীয় এবং পারি- 
বারিক সম্পর্কের সম্বোধনহুচক কতক গুলি শব্দ ব্যতীত অন্ত 
কোথায়ও এই প্রকার পার্থকা নাই। এই সকল শব্দ 
স্থিরীকৃচ ও তালিকাহুকত ছইবার পর যাছাতে ইহারা 


“মানব-ধৰ্ম্ম" 


*ন্ানব-ধর্ম্ম 
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লাহিতোর হাসরে উন্নীত ছুইতে পারে, অর্থাৎ ব্যাকরণ, 
অভিধান প্রনৃতি পুস্তকে ইহার! যপাযোগ্য স্বান পান্ত, 
তাহার বাবস্থা করিতে হইবে এবং এই সকল তালিকা- 
সু শব্দ ব্যতীত অপর শন্গও ঘাছাতে অধিক সংখ্যায় পাঠা 
পুন্তক ও সাময়িক পত্রিকাদিতে স্বান পার, তাহার জন্য 
সকল সম্প্রদায্নের পাঠাপুন্তক-নির্্দাচক সম্পাদক ও 
গ্রন্বকারদের সতর্ক দৃষ্টি রাবিতে হইবে। 


এই সকল শব্দকে সরকারিভাবে সাহিতোর দরবারে 
উঠাইস্! লইলে তাবা্ থে অল্পকিছু ব্পান্তর ঘটিবে, তাছ! 
সুনিশ্চিত । কিস্ব। এই পরিবর্তল আরও বৃহত্তর ও তেদ- 
সহায়ক পরিবর্তনের পথে বাধাদ্ন্্প গাড়াইয়) ইহাকে 
ধক], স্থনিম ও শৃঙ্খলার পপে আনয়ন করিবে। 


পূর্ক্ধ পূর্্ম অধ্যায়ে, ভাবার রূপান্তর যে সকল দিক 
দিয়া আসত হইছে বলয় বর্ণিত হুয়াছে এবং সে সকল 
পরিবর্তনকে যে পরিমাণে স্বীকার করিয়া লইবার ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে, তাহা কার্যে পরিণত হইলে, তাধার বর্তমান 
রূপ অনেকটা পররিবন্িত হইগা যাইবে । কিন্তু, বাছা 
অনিবারধ্য তাহাকে অন্বীকায় ক'পা ঠেকাইয়। রাধা যাইবে 
লা, বরং তাহাতে শুধু বিশৃঙ্খল: ও নিন্ম বাড়িয়া গিয়। 
ভাবা দুৰ্ক্ল ও সাহিত্য বহু খণ্ডে বিভক্ত হইবে নাত্র। 


জগত একছিস থান আন-বিজ/নেজ উচ্চতম [শি্রে আরোহণ ভরিতে পাঠিাছিল বলেরাই জগতের সর্বত্র অধিক্কাংশ মানুৰ আক বালা, 
শামীরিক থা এবং ছানলিক শান্তি উপতোখ করিতে পাহিত। জগৎ যখন জান-হিজ্ঞানেও এতামৃশ উচ্চতম (শখ আরচ হইয়াছিল, তখন কনের পর 
মারের হযে আবসাতর "মানব বিমান [ছিল । তব দানবের মে) (ৰু, যৌন, ৃষ্ান এত: দূদলঘান বৰ্ষ মিনা কোন দরসে অর হয় নাই। এ 
উচ্চতম আান'বিআন চুইটি অংশে বি ছিল) হর্তষান ভাষা? উদার একটকে কববারিক বংশ এংং বপেরচিকে জীবাংপ ধলা থাইতে পাং। থামবে 
উচ্চডন জন-ধিক|নের ৭/ংহারিক অংশ ধাহাতে জগতের সর বদধিবার উপযোগী হয, ০ ্ধন্ত উহ প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং আটীন ডিক 


কাবার লিখিত হইয়াৱ্বিল।--- 





বিদ্রান-জগৎ 


মেরুজেযোতি _প্রিনধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


পৃথিবীর উত্তর-যের ও দক্ষিণ-দেকর নিকটবর্তী স্থানে কুদেরজোতি সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য সংগৃহীত হয় নাই। 
এক পকার নৈসগিক আলোক দেখিতে পারা যায়॥ উত্তর বৈজ্ঞানিকর। সদেকুজ্যোতি সন্বন্ধে বহু পর্যাবেক্ষণ করিাছেন 
এবং মেরুজো!তির তথা এবং 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ঘাহা কিছু ভান! 
গিল্থাছে, তাহা প্রধানতঃ সুমেরু- 
জ্যোতি পর্ধাবেক্ষণের ফলেই 
সগ্তব হইঘ্াছে। নিয়ে যেখানে 
“মেরুল্যোতি? শব্দ বাধহৃত হই" 
আছে, তাহা সুখাতঃ স্বমেরুদ্যোডি 
সন্ধেই প্রযে!ছ। বুঝিতে ছুটবে | 


পুথিবীর ঘত উত্তরে যাওয়া 
যায়, মেরজোতির দংখ্যাও বৃদ্ধ 
পার, কিন্ত মেরু অত্যন্ত নিকট. 
বৰ্তী হইলে মেরুজ্যোতির সংখ্যা 
কমিয়া আলে। পৃথিবীর চৌম্বক 
মেরুর নিকট দেকরছে/|তির 
সর্বাপেক্ষা প্রাচর্ডাব দেখা ঘায়। 
পর্ঘ্যবেক্ষণের ফলে দেখ। গিত্াছে 
যে, যুরোপে বিষ্ব্েখা হইতে 
aad ৭৪° উত্তরে এবং আমেরিকার 
দেরজোতিয় উৎপবি £ ইপছে--ঝাাবোত-রে জসিলেগ্রাক বৈচাচ চক ও খলা গোলক তই পক্ষ ১,০ উত্তরে দেকুছোতি সর্ম্মা- 
করা হইতেছে; অনিলোএ্াকে। দৰে টলে. অবাহর বর পথ জুযা। নীচে হাতে খাবমান পেক্ষ। অধিক সংখ্যার নেধিতে 
লেট ন প্রধাহে পৃথিবীর চৌদ্বক আকণ বিশ হইতে দের ও কুনেইযাতিঃ দৃষ্টি হটভেক্ে। পাওয়া যায। 





ও দক্ষিণ-দেকর নিকটবর্তী স্থানে দৃ্ত এইন্রপ আলোককে  নেরুভোতির আকার নানা প্রকারের হইতে দেখা হায় । 
বথাক্রনে সুনেরুচ্যোতি ও কুদেরুজ্যোতি বল! হইহা থাকে সর্্মাপেক্ষা সাধারণ 'আকার ধর সাঙ্গ বক্র অথবা! আলোক" 
এবং লাধারণ ভানে উহাদের গ্েক্ত্যোতি বলিত অভিহিত বশির স্তার দরল। ইহা ছাড়! কাপড়ের পাড়ের মত বিদ্বত 
করা হয়। দক্ষিণ-নেরুপ্রদেশ অধিকতর ছৃ্ধিগমা হওয়ার 'অথবা বুলান পদ্ীয় মত আকারের দেরুজ্যোতির সংখ্যাও 
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কদ নছে। পুধিবীর চৌম্বক নেক্ছর নিকটবর্তী স্থানে অপর 
এক বিচিত্র দৃষ্য দেখিতে পাও! ঘাৱ । মাথার ঠিক উপরে 
একটি প্রকাণ্ড আলোকের বলর হইতে চতুদ্দিকে রশ্মি নির্গত 
হইঘ! সন্ত আকাশ ব্যাপ্ত করিরা ছেলে। এই আকারের 
মেকুজোতিকে "০০০7৪" ব| নুকূট বলাহঙ্ছ। এই দৃগ্ত 
সচরাচর দেবিতে পাওয়া বার ন)॥ দর্শকদের মতে এই 
একার বুকুটাকৃতি মেরুজো।তি অপেক্ষা সুন্দরৃতর দৃশ্য আর 


কিছুই নাই। 


মেরুঞোতির আন্কতি এবং বর্ণ সকল সময়েই জন্প- 
বিস্তর পরিবর্তিত হুইতে দেখা বার । সাধারণতঃ, মেরু 
জোতির উচ্মগতার উপর তাহার বর্ণ নির্ভর করে। অত্যন্ত 
ক্ষীণ মেরুজ্যোতির বর্ণ প্রথানতা শ্বেত হইতেই দেখা! হা! 
উক্ছণ দেরুজোতিতে প্রায় সকল বর্ণেরই সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যার, তবে লাল ও লবুঞজ রঙেরই প্রাদর্ডাব কিছু বেশী। 
মাঝারি রকমের উচ্ছল মেরুজোতি দাধাব্রণতঃ পীতবর্ণের 
হইতে নেখ। বায়। একট নেরুজোতির বিছিয অংশের 
উজ্জ্বলতা দকল দময়েই পরিবর্ধন করাহু নান! প্রকার বিচিত্র 
রঙের খেলা দেখিতে পাওযা যায়। 


্ধবরধবাপী রাত্রির দেশ মেরুপ্রদেশে মেকুজ্যোতি কিরৎ 
পরিদাণে আলোকের অভাব দূর করে। কোন কোন মেক- 
পির আলোক এন্প ক্ষীণ হে কোন রকণে তাহ! চোখে 
দেখ। বার মাত্ৰ৷ ফটোগ্রাফ্ষের সাহায্যে ইছা অপেক্ষাও 
ক্ষীপতর গেুতোতির অস্তিত্বের প্রমাপ প|ওঘ। গিশ্বাছে। 
সাধারণ মেরুৱোতির উদ্দ্লত। ছাবাপথের উচ্দ্রলতার 
সঞিত তুলনীর ৷ অতান্ত উচ্দল ঘেরুজ্যোতির আলোক 
পূর্ণিমার রোৎদ অপেক্ষা উচ্ছল হইতেও দেখা গিয়াছে। 


টেলিফোন দ্বারা সংঘুক্ত দুইটি দূরবর্তী স্থান হইতে 
একটি মেকুজ্মোতির কোন বিশেষ উজ্জল বিন্থুর অবস্থান 
একই সময়ে নির্গন্ন করিয়া মেরুজোতির উচ্চতা! পরিমাপ 
স্তব হুইযাছে। দেরুঞ্যোতির বিস্তৃতি সাধারণত: ভৃপৃষট 
হইতে ৫* মাইল হইতে ২৫* মাইলের মধো | বিশেষ বিশেধ 
ক্ষেত্রে ভৃপৃষ্ঠ হইতে ৬** মাইলের উপরেও মেরুজ্যোতির 
অন্তিত্ব দেখা গিয়াছে। কে কেছ দনে করেন বে, কখনও 
কখনও ভৃপৃষ্ঠ হইতে মাত্র ১ মাইলের মধ্যেও দেরুজোোতি 
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দেখা বায়; এ সন্বন্ধে অবস্ত বৈজ্ঞনিকস্থলত সতদ্বৈধের 
অভাৰ নাই । 

প্রাহ্ তুই শতাম্বীব্যাপ৷ পর্াবেক্ষণেহ কলে দেখ। গিত্রাছে 
বে, মৌযকলঞ্ছ ও মেরুজ্যোন্ডির ঘধেো একটি নিকট যোগ- 
সত্র মাছে । সৌরকল্বের প্রাহু্ভাব ১১ বসন অন্তর বৃদ্ধি 
পার; একই সদরে বেরুজ্যোতির দংগ/1ও বৃদ্ধি পাইতে 
দেখ! বাহ । 

হুর্য্যের প্রচণ্ড তাপে হ্র্যোর দেহের দকল ড্রবোর পরমাণু 
ভাঙ্গিয়া গিহ্া ক্রনাগত অলংখ্য টলেক্ট ন নহাকাশে বিকীর্ণ 
হইতেছে। ইলেক্ট.ন বিহ্যুতাবিষ্ট কপিকা বলিয়া চৌদ্বক ক্ষেত্রে 
তাহার পথ বাকিয়া যা । পৃধিবাদুপী ইলেক্ট,ন-প্রবাহ এই- 
ক্কপে তুই ভাগে বিচক্র ৪য়! পৃথিবীর চৌগ্বকফ মেরু দুইটির দিকে 
ধাবিত হন! এই প্রচণ্ড বৈছাতিক শক্তি সংঘাতে বায়ু- 
মণ্ডলের অশান্ত বিরল নাহুস্তরের জণুপরম।ৎ উত্তেজিত হয় এবং 
সেই উত্তেছনার ক্ষলে আলোকের সৃষ্টি হব । বৈদ্ঞানিকদের 
বর্তদাৰ মশ্ান্থসারে ইহাই নেকুজোতির উৎপত্তির কারণ 
সৌর্কলন্বের দংখা বৃদ্ধি পাইলে মুহা হইতে নির্গত ইলেট্‌নের 
সংখ্যাও বৃদ্ধি পায় সুতরাং সৌরকলন্কের "নার্তন-কালের 
সহিত মেরুজোতির সংগাবৃদ্ধির কালের একত্ব সহন্ছেই বোধ- 
গদা হৃদ । 

প্রচলিত তের পোষক একটি লজ পরীক্ষা অনায়াসেই 
করা ঘাইতে পারে ॥ পরীক্ষার প্রণালী চিতে প্রদর্শিত হইল । 
এই পরীক্ষার ভন্গ একটি বৈছাত চুম্বক, একট টিনের ফাপ! 
গোলক এবং একটি “ক।|থোড-রে আদলোগ্রা্ণ” (cathode- 
ray oscillogmph) প্রয়োজন । বৈ চুষ্বকের উপর 
গোলকটি বদাইলে তাহা চুম্বক হইব ঘাস্গ এবং তপন উহার 
নিকটে অসিলোগ্রা্কটি জানিলে দেখা ধার বে, উহার মধোর 
ইলেষ্ট,ন-প্রবানের পথ সাধারণ অবস্থার স্যান্স_-গরল না 
থাকিগ্া, বীকিছা বাঘ । এই বাকের পরিম!ণ অনিলোগ্রাফ 
হইতে গোলকটির দূরত্বের উপর নির্ভর করে। 

বৈদ্তানিকদের মতে বৈছাতিক বিজ্ঞাপনী “নিয়ন লাইন. 
এর (3৪০০ $61) ক্রি ও মেরুজোতির ক্রিছা হহুরূণ । 
নিন মাইনের কাচললের নধে; ইলেক্টুন-প্রবাহ চালিত করিব 
গালের অণু এবং পরদাণুওলিকে উত্তেছিত করার ফলে 
বিভিজ্র প্রকার বর্ণের আলোকের উৎপত্তি হয়। পৃথিবীর 


৩৯৬ 


উত্তর ও দক্ষিণ চৌদ্বক মেরুর উপরিস্তন বিরল বাতাসের উপত্র 
অনুপ ক্রিয়ার ফলে মেরুদোতির সৃষ্টি হয । বৈজ্ঞানিকরা 
অহমান করেন যে, বাচুনগুলের উপরিস্তন অংশে নির্ন, আন, 
জিনন প্রন্থতি গ্যাল অপেক্ষাত ধিক পরিঘাণে আর্ছে, 
যদিও অনেক বৈদ্ানিক এ লকন্ধে ঘথেষ্ট সন্দিহান। 


কৃত্রিম সন্তানের স্বার্থ সংরক্ষণ 

সন্তানোংপাদনে শক 'অখচ সন্ভানকাদী বছ লোক 
আছেন। প্রাচীন কালে এই লকল ক্ষেত্রে আমাদের দেশে 
‘নিয়োগের’ ব্যবস্থা ছিল । নিত্বোগের ফলে জাত সম্ভান প্রকৃত 
আলকের সন্তান বলিন্ন পরিগণিত না হুয়া লৌকিক পিতার 
সন্তান বলির! পরিগণিত হটত। অল্প কিছুদিন হুইল 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিক উপায়ে, দৈহিক সম্বৰ বাতীত, অপর 
কোন পুরুবের বীধ্য স্বা-শযীরে নিবেক করিয়া কৃত্রিম ভাবে 
শার্ডলঞ্চার করার উপ অবগৰিত হইতেছে | বছ কুদারীও 
এইকসপে জবিযাহিত থাফিরা এবং নৈহিক শুচিতা রক্ষা করিয়া 
মাতৃত উপস্থোগ করিতেছে। এই ব্যবস্থা এতই আদিল 
প্রচলিত হইঘাছে বে, কৃত্রিম দস্তান নাইনের চক্ষে ভারত 
বলিবন। পরিগলিত হুইবে কিনা তাহা এখনও নিণীত হয নাই 
অবপ্ত, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পিতা তাছার অক্ষমতার সংবাদ 
গোপন রাপিবে, কাছেই চিকিৎসক বাতীত আর কাহারও এ 
সন্ধে জানিবার কোন উপায় নাঈ। ছুইঞন আমেরিকান 
চিকিংসক এই ব্যাপারে, আইন ঘটিত করেকট মন্্রবিষা এবং 
তাছার প্রতিকারের উপার নির্দেশ করিল্নাছেন | তাহাদের 
মতে অস্থবিধাণ্চলি এই ০ 

৯। ক্রিম সন্তান আইনদঙ্গত ভাবে উত্তরাধিকারী 
হইতে পারে কিন! লে নবন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে । 

২। বিবাহের সময় হইতেই নিজের অক্ষমতা ছিল 
তালার প্রদাণ দিয়! স্বামী তাহার স্বীর নামে ব্যাতিচার 
আরোপ করিরা বিবাহ বিচ্ছেদের মাদল! আনিতে পায়ে । 

৩। প্রকৃত জনককে তয় দেখাইয়া অর্থ লংগ্রহের চেষ্ট। 
হইতে পানে । 

৪) বিল! অুখভিতে করিদ ভাবে সন্তান উৎপাদনের 
বাবস্থা করার জন্য চিকিৎমকের নাদে নালিশ করা বাইতে 
পারে। 


বঙ্গলী--£ন বধ 
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প্ডবিষ্যতে এই নকল মন্বিধা যাহাতে ন! হইতে পারে 
এবং কিম সন্তানের স্বার্থ ধাহাতে ফোন প্রকারে ক্ষু্ না হয় 
সেই ডগ পুর্লোক চিকিংলকন্বর একটি সম্যতিপত্র প্রস্থ 
করিত্রাছেন। এই লম্্রতিপতে স্বামী ও স্ত্রী দুইজনে সহি ও 
'সাঙগুলের ছাপ নিবেন এবং তাহা! রীতিদত রেণিষ্টারী করা 
হইবে। এইরূপ ছুইখানি সন্মতিপয় দি হইয়া! একট 
স্বামী ও অপরটি স্ত্রীর নিকটে থাকিবে ৷ বর্ধদানে এই সম্মতি- 
পত্র সম্পূর্ণ হইলে কৃত্রিদ সন্তান জাইনগঙ্গত উত্তরাধিকারী 
বলিশ্ধা পরিগণিত হবে 

হামী ও স্থী ধখন সন্মতিপত্র সম্পূর্ণ করিতে ঘাইবে তখন 
চিকিংসক দ্বার! স্বামীকে প্রীক্ষা করিছ! দেখা হইবে বে, 
প্রকৃতই তাহার প্রদননশক্রির অভাব আছে কিন! 
আঙ্গুলের ছাপ থাকার ডর কোন স্ত্রী অপর কোন পুরষকে 
স্বামী বলি চালাইঘ! দিতে লদর্থ হইবে না। 


প্রকৃত জনক থাহাতে ভুবিধতে কোন অমুবিধার না 
পড়ে, নেই এন ইহার! বলেন থে, স্বীলোকটিকে এবং পুরুষটকে 
হাসপাতালে রাখাই শ্রেন, কারণ তাহা ছটলে কেহই অপরকে 
ভানিতে পারিবার কোন স্থঘোগ গাইবে ন!। ঘাহাতে 
বারধাদাতা বাক্তির স্ত্রী তাহার নামে ঝাতিগারের অভিযোগ 
না আনিতে পারে, সে এন্ক অপর একটি সন্মতিপত্রেরও 
বাবস্থা কর! হইয়াছে | তবে এইদিক হইতে গোদযোগের 
সম্ভাহনা অপেক্ষাকৃত অল্প । 

বে চিকিৎসক ক্রত্রিদ উপান্ধে গর্ভলঞ্চারের ব্যবন্থ। করিবেন 
এবং শ্রলবের সমর হিনি উপস্থিত থাকিবেন, এই দুইজন সম্পূর্ণ 
বিভিষ্ঞ বাক্তি হওরা প্রধো্ন। ইঞাতে শিশুর জন্মের 
সার্টিফিকেটে কোনরূপ গোলমাল খাকিঝায় কোনই নন্তাবন। 
থাকিবে না। এইন্রপে আইনকে ফাকি দেওয়া হইলেও 
ইহা। অত্যন্ত প্রয়োজন, কারণ কৃত্রিৰ উপাযে আত সন্তান 
ভবিষ্যতে ফোন দিন নিজের জন্মরহস্ত জানিতে পারিলে 
তাহার ঘথেষট মানপিক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা আছে ৷ 

দক প্রহপ করিবার ভগ্ক যে সকল উপায় আইন অঙ্গু- 
সারে অবলম্বন করিতে হব তাহা করিলে অবহা কোন প্রকার 
গোলযোগ হইবারই সন্ভ।বন! নাই. কিন্ত কেহই এইরূপে নিজের 
অক্ষমতার কথ! সাধারপো জানাইতে চাহে না, কাছেই 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


ক্বত্রিম উপানে জাত সন্তানের দ্বার্থ সংরক্ষণ করিবার অ 
পূর্সোক্র বাবন্থ। লকল ওঁ দেশে প্রত্রোজ্ন হুইবা পড়িতেছে। 


চর্থন ও দন্তচরাগ 

আমেরিকার খাস্থতর পন্সিহদের বাংসরিক তোঞলতার 
স্ববিধ্াত মেরুবিহারী আধিঙ্কাতক ক্লিহিন্ালনুর্র ষ্টেফকান্সন 
একট বক্তৃতা দেন। প্রেক্ান্সন একজন সুবিখ্যাত মাবিদ্ধারক 
এব) বহুকাল একা এন্কিবোদের নেশে কাটাইন্বাছেন 
এক্বিনোদের লক্ন্ডে তাহার সপেক্ষ। অভিন্ততর ফোন ব্যক্তি 
বর্ুদানে আছেন কি না সঙ্দেহ। 

তিনি ছার বকৃতান্ বলেন বে, আজকাল সকলেই মনে 
করেন যে কঠিন জিনিল খুব না চিবাইলে দাত দৃঢ় হয ৭।। 
এক্ধিমোনের দাত অত্যান্ত সুগঠিত এবং তাহাদের কোন 
দন্তয়োগ না খাকার আমেরিকার বহু লোকে ধারণা আছে 
যে, তাঁধারা খুব বেশী করিযা। দাতের বাবহার করে। এস্বি- 
মোদের একম|ত্র খালত নাংদ বিনা অনেকে সনে করেন বে, 
আহার! ঈতে করিগা মাংস ছিড়িস্া থাপ; কিছু এই ধারণ। 
সম্পূর্ণ তুল । এক্কিদোর। বান হাতে দাংলের একট বড় 
টুকর। লছ দাত দিনা কাবড়াইন্া ধরে এবং ডান হাতে 
চুরি লইগ্র। ঠোটের কাছ হইতে তাছা। কাটি! লয়। তিনি 
এস্কিমোর! কি করি৷ খায় সাঙ্গ তাহ! দেখান) ছুরি ও 
ফাটা লাহাযো বাংনের যেন্তপ ছোট টুকর। কাটা হয়, 
এক্ষিমোদের গ্রাস আান্বতনে প্রার তাছারই মত । 

এক্কিমোর। চামড়! হতে পোষাক তৈয়ারী করে এবং 
চামড়া নরদ করিবার জস্ত যহক্ষণ চামড়। চিবাথ্থ বলিব 
দাধারপেশ্র যে ধারণ! আছে তাহা অত্যন্ত 'অতির্র্নিত। 
প্রক্নত প্রস্তাবে, পৃথিবীর সকল জাতি ছইতে কম দাতের 
ব্যবহার করে বোধ হথ এক্কিমোর।। দাতের মাড়ি লংবাৎন 
(মাত) না কহিলে নান! প্রকার দস্তরোগ হন বলিয়া 
শুনা ঘান, কিন্ধু এক্কিদে|রা যাহ! খান্ত এবং বেরূপ তাবে খার 
তাহাতে দাড়ির কোন ব্যাঘামই হু না) অধচ ঘুরোলীনগ 
পদ্ধতিতে আছার শিশিবার পূর্দে কোন এক্কিমোর কখনও 
দাতে পোকা হইয়াছে বলিয়া জানা ধার নাই। শতকরা ১৯৮ 
জনের শুন্থ দাত আর কোন জাতির কখনও দেখা ধার নাই। 

শরীরে কোনও বিশেষ ড্রবোর ভাবের জয় যে সফল 


বিজ্ঞান-9২ 


রোগ তঙ্গর_ইংহাজিতে যাছানেত্ deficiency disease বলা 
হখ,_এক্ষিনাবেত্র তাহা কখনও হইতে লেছ। মায় না। 
কেবলনাত্র নাংস পাইলে “ঘা (5০05১) রোগ হর বলিয়া 
পূর্শ্দে খালা ছিল, কিন্ত এগ্চিসোদের কখনও দ্বা ভা হইতে দেখা 
যায় নাই । হিকেটল, পাইরো (প্রা, দাতের পোক! প্রভৃতি 
এস্কঘোদের মধ্যে দেখা বাহ না । শুকান মাংসে বালি থাকার 
দরুণ, শুধ নাংস পাইলে তাহাদের শত কখনও কখনও অমল 
ক্রধপ্রাধা হয কিন্তু তাহাতে তাহানেই গাতেছ কোন রোগ 
ছুটতে লেপা যান ন|। ৰে সকল একস্কিনো এখনও সুরোপীস্ন 





পরিকতিচ হেলিকপ্ট।॥ £ ঘবে। (লিকপ্টারের বা্জনিক হৃগ্। বামে 
হেখকু অব্য জ!রসামা বাবা । দক্ষিণ ষয:[ং হইণের সঙ্গ । 


[ ল। পৃষ্টা 


আহার আরস্ত না করিয়া নেনী খান! পাহ তাহানের মতো 
কান্সার রোগ হইবার কথাও কখনও শুন! ধাত নাই । 

এপস্কিমোদের দ্বাস্থ। তথা দাতের অবস্থা তাল হইদার 
কানুশ তাছাদের খাস । সম্পূর্ণ বাংদভোছী হইলেও উহা 
মাংপের এমন অনেক অংশ খা, ঘা] “লভ!” জগতের পোক 
খাছ না] সেই কারণেই উ্ধাদের খান্ত হুলদঞ্জদ হইতে 
পারিহ্াছে। 

পরেফান্সন তাহার বন্ধৃতায় কেবলমাত্র মাংল|ছারের 
প্রশংসা শেষ করেন নাই । তিনি বলেন যে, ঠিকমত খাছ 
ছহলে কেবল দাংস, লশ্ূর্ণ নিরামিষ অথবা মিথ ও 


বজপ্ী--৫ষ বধ 


নিরামিষের দিশ্রণ যে কেননূপ জাহাব্রই শরীর হস্থ রাখিতে 
পায়ে। 


স্বাভাবিক বনাম ক্কত্রিম রবার . 
পূর্বে “বই পত্রিকা রত্ন রবারের প্রস্থত প্রণালী 
হণিত হইয়াছে। রবারধমী কৃত্রিম পরার্থগুলির এমন 
করেফট গণ চাছে বাহ! স্বাভাবিক রবারের নাই। এই 
কারণে বিশেষ বিশের ক্ষেত্রে স্বাভাবিক রবার বাবন্ধত ন! 
হইদা ভত্রিম বার হাহহৃত হইহেছে। পরাক্ষার ফণে ঢান। 
গাছে, বে স্থা হাহিক রঝারে সানাক্ন প্রোটিন (159159 ) 
জাতীয় পশার্থের অন্তিবই উহার লিইইতার কারণ । বৈ 











(যোৱলাৰিঃ কাংণ নিৰ্ণঃ কারবার ড9 পক্ষ কর' হত । 


নিফরের চেন দ্বাভাবিক রবার প্রোটননুক্ত করা সম্ভব 
হইছে । উহাতে শ্ব/ভাবিক রবারের বাবহার বুদ্ধি পাইবার 
সম্ভাবনা রহ্রাছে। 

ৰিশেব প্রক্রিদা্ পদ্ধকের দহিত ধুক্ত হইলে বুবারকে 
“তাল্কানাইজ ড’ (41০001591) রবার বলা হর। ভাল 
ফ্যানাইজড রবারের প্রধান ব্যবহার বৈদ্রাতিক তারের আব- 
রণ ছিলাবে+ কারণ রবার বিদ্যুতের পরিচালক নছে। ভাল্‌ 
কানাই. রবারের প্রধান দোষ এই বে, ইহা বাতাল হইতে 
জলীগ বাষ্প শোধণ কবে এবং ছশীস্ব বাপ শোধণ করিবার 
পর ইধার বৈহাতিক ধর্ম এক থাকে না । পোটিনমুকত ব্রবার 
জলীর বাশ শেষণ করে ন, সুতরাং ইছা বিছ্বাতের প্রতিয়োধক 
হিলাবে মধিকতর উপযোন্ট । বিশেষত” যে সকল স্থানে 


[ >ম ধ-৩য় সংখা 


জলের সংস্পশে আদিতে হর সেখানে প্রোটিনমুক্ত বার ছাড়া 
অল্প কিছুর বাবছার প্রার অচল! 

চিকিংলকেনা দস্তানা প্রভৃতি নানারণ বারের জিন্বি 
বাধহার করেন এবং সেস্তলি ভীবাহুদূক্ত কহিবার জন প্রাহ্ছই 
গরম জলে ডুবাইতে হত । স্বাভাবিক রবারের পক্ষে গরম 
জপ বিশেষ ক্ষতিকর, কাছেই পূর্বের এই সকল বারের জিনিষ 
অধিক দিন স্থান হইত না। প্রোটিনবুক্ত বারে এই 
জাতীর ডবা প্রন্থত হইলে এই অসুবিধ| দূর হইবে। 


নৃতন ধরণের হেলিকপ্টারের পরিকল্পনা 
ডনৈক সাদেরিকান একটি নৃতন ধরণের হেলিকপ্টারের 
পরিকল্পনা কর্িয্নাছেন। ছেলি- 
কণপ্টারটর আকৃতি অনেকটা 
মোচার মত। ইহার ঘাখার 
দুইটি প্রোপেলার থাকিবে এবং 
প্রোপেলার দুইটি বিপরীত দিকে 
খনিত হবে| হেলিকণ্টারটিনর 
নীচে মাছের পাথনার মত চারটি 
ইম্পাতের ধাতুখ্ড লাগান 
থাকিবে । পিয়ানে। বা ভায়ী 
আলবাবপত্রের তলায় যেরপ 
চাকা লাগান থাকে (558০7 
কগা)০০1) এই চাকাগুলিও সেই- 
ক্ধপ হে কোন দিকে পুরিতে পারিবে । বস্ুটির নীচে উড়িবার 
সময় আরঙাদ) রক্ষার বাবস্থা থাকিবে । চালক ইচ্ছাদত 
সো উপরে উঠিতে ও নাদিতে পারিবে । কোপাকুণি 
তাবেও উঠানাগা কর! ধাইবে বণিষ্ণা গুন! ধাইতেছে। ইহা 
ছাড়া, ঢালক ইচ্জামত সন্ত যছটকে শুনে ঘু্াইঘ। যে 
কোন দিকে মুখ ক্িরাইতে পারিবে বলির প্রকাশ । একটি 
মাত্র ইঞ্জিন প্রোপেলার চটি চালাইবে। হেলিকপ্টার 
সন্বস্কে বিস্বৃত মালোচনা পূর্বে এই পত্রিকার কর! হইয়াছিল। 
আকাশবিদ্ধারের প্রথম হইতে লোঙানুছি উঠান|দা করার 
উপযুক্ত আক!শবান উদ্ভাবনের চেষ্টা চলিতেছে । অটোছিরে। 
কতকাংশে দে সদহা নিটাইলেও দপ্পূর্ণভাবে মিটাইতে পারে 
নাই, কাজেই মাঝে মাঝে নূতন নুতন হেলিকপ্টারের পরি” 


চৈহ--১৩৪৩] বিভ্তান-জগ২ ৩৯ 


কমলার কথা শুনা হার) অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পত্রিকা করিলেই কোন হাত রোগীর পক্ষে জদিকতর কাধাকরী অতি 
কনা পর্যাবলিত হত । এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে কিনা সহডেই বুক বায. কিন্ধু সোগকে বহু ক্ষেত্রেই বিপযীত 
বলা বাছ না। হাত বাবার করিতে পেপে! ধাত্র। এই সকল ক্ষেত্রে 
কীরধাকরী হাতের পুনর্ব্যানচার করিলে অপিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তোতলামি পতিতা হাইতে দেগা! গিরাছে। 


সুপ্ত প্রাণ শক্তির পুনরুজ্জীবন 

শৈতোর প্রভাবে কত ক্ষত আুবীক্ষণিক পনির প্রাণ 
শক্তি বহুকাল পর্থান্ত হত থাকিতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে 
মৃত বোধ হইলেও উপহৃক্ত ব্যবস্থার ফলে এই সকল প্রাণীর » 
পুনরুজ্্রীবন সম্ভব । সংপ্রতি কদেকন রুশ বৈজ্ঞানিক 
সাঈবেতরিথার তুষানে বছকাল প্রে!ধিত মাটির মধা হইতে এই 
প্রকার প্রাণীকে পুনরুত্জীবিত করিতে সমর্থ হটদ্বাছেন। 
বিশ্তন্ধ জলে এট মাটি রাধা দিলে তাহ! ধীরে হানে গলিন্না 
ঘাইবার পর অনুবীক্ষণ দ্বার পরীক্ষা কর্িস্থা চিত্রে প্রদর্শিত 
দ্র ক্ষুদ্র মাগুবীক্ষণিক প্রান আন্তক্থ নেখিতে পাওয়া ৰার। 
বৈজ্ঞানিকদের অহুনান বে, এই দকপ প্রান অস্ততঃ তিন 
ছাজার বংসহু মাটীর তলায় জনিগা হিল। 





হত আনলক পুবইজীবনের রন রশ বৈরবিকর। তূখাগাতত জমি খনন 
করি ঘাট ছুলিতেছেন। বামে চে মধ্যে ঃ ৩:-০ হতগর পর 
পুনরুজ্জীবিত আতীর দাণুযীক্ষণিক চিদ্। 


€তাতলামির নূতন চিকিৎসা 

অধিকাংশ লোক বান হাত দিঙ্গা সকল কাজ করিতে 
পারে ৭|, অনেকের পক্ষে আবার ডান হাত মোটেই কার্ধাফরী 
নয়। চিকিৎদকনের পরীক্ষায় আলা গিথাছে যে, স্বাভাবিক 
কার্ধাকারিত! যে হাতের বেশী সেই হাতের ঘাহারা সন্যক 
বাবহার করে না, তাহার! প্রা্বই তোতলা হয়। সকলকে ডান 
ছাত দি্ধা অধিকাংশ কা করিতে দেখিয়া অনেক শিশু ডান 
ছাতই অধিক ব্যবহার করিবার চেষ্টা করে 'অথচ হযরত তাহার 
বাম ছাত অধিকতর কার্ধাকরী ; এই সফল ক্ষেত্রে তোতলা 
হইবার ঘথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। ফোনও তোতলা লোকের 
ফোন হাত অধিকতর কাধাকতী তাহা নির্ণক্ করিবার জক ঈ 
বর্মন একটি পরী প্রচলিত ছযাছে। করেব কাঠের পি ডে ইহাতে নার ৭৫ 
ইরা নানা রকম আকাবাকা রেখা গভীরভাবে খোদাই করা 
খাকে। চোখ বাধ! অবস্থায় রোগীকে একহাতে ব্রেপাটির নূতন ধরণের আণ্ট্‌৷-ভার়চলেট বাতি 
আকার 'অগ্লুতব কবিতা অপর ছাতে তাহার প্রতিকৃতি প্ইজন দাকিন বৈজ্ঞানিক সংপ্রতি এক প্রকার নূতন 
'আাকিতে বলা হয়! দুই বিভিন হাতে আকা ছবির তুলন! ধরণের আস্টু[-ভাবলেট বাতি উন্তাবন করিছাছেন। 





বঙ্গতী-«ম বর্ষ 


সাধারণত স্থাণ্ট |-ভারলেট বাতির জক “ট্রান্সফমর’ প্ররোজন 
ইসস থাকে, কিষ ইহা ১১* হোণ্ট চাপের সাধারণ বৈচাতিক 
হারের সহিত যেগে করিলেই চলে ৷ ব12ট বিশেষ প্রকার 
ভাপসহ কাচের তৈয়ার এবং দেখিতে বড় আকারের বিজলী 
বাতির মত। ইহাতে খরচও খুব কম পড়ে। সাধারণ 
আন্ট.।-তারলেট বাতির জব প্রায় ২১৭৯ ওতাট বৈহ্রাতিক 
শক্তির প্রয়োদন হইয়া থাকে কিন্তু ইহাতে মাত্র ৭৫ ওয়াট 
শক্তি বায় হয। 


আ্যাচমানিরার নূতন ব্যবহার 

কলা হইতে গাস প্রস্তুত করিবার সময় উপফল 
(6yprouct) খিলাবে প্রচুর পরিমাণে জ্যামোনিয! পাওছা 
বায । ইঃ! ছাড়। প্রচুর পদ্লিদাণে জযামোনিস্া প্রধানত; বাতাস 
হইতে প্রস্ত ছইতেছে। করলার গ্যাসের কারখানায় তৈরারী 





[ ২ম খণ্ডঁ_এয় সংখ্যা 


জ্যাদোনিহ্া বিশেক সুবিধা দরে বিক্রর করিতে ন! পারা 
তাহার কি বাবন্থ। করা ঘা, দে লঙষষ্ধে বিবেচনা করিবার 
ভন্গ বিলাতে একটি কিট গঠিত ছন্ন । এই কমিটি 'আমো- 
নিঘকে মানোনিঘদ বাই-কার্ধনেটে পাব্রিপত করিপা সার 
হিসাবে ব্যবহার করিবার সন্ভাবাত| সম্বন্ধে আলোচন! করিতে- 
ছেন। বর্তদানে লার হিসাবে আসেনি হইতে সাধারণতঃ 
আমোনিহগ সালফেট প্রস্তুত কর] হই থাকে, কিন্তু কপার 
গানের কারখানায় কার্ধন ডাই-অন্মাইড বিনা খরচে পাওয়া 
হার বলিয়া আদোনিরম বাই-কার্বনেট সালফেট অপেক্ষ| অম 
দামে বিক্রনথ করা ধাইতে পারে । কমিটি বলিতেছেন বে, 
আমোনিব্ণ বাই-কার্বলেট এক্সপভাবে প্ররোগ করা যাইতে 
পারে যাহাতে দির ঝোন ক্ষতি না করিব 'মামেনিরদ বাই- 
কাবনেটের সমস্ত ন্যামোনিদ্বাই শসোর পুষ্টিসাধনে লাগিবে । 
ইহ! অবস্ত কতদূর সত্য হইবে তাহা ভবিদ্যুৎ পরীক্ষাসাপেক্ষ। 





বালুচর 


গোরাই নবীর চরে 

আছাড় খাইদা বাখেবানে এসে ডেউওলি কেদে বরে; 
লারা! লরিচাহ বুকের দেনা ঢেউ হয়ে ওঠে জেগে 
গর্ীন নলীতে পূবালী হাওয়ার ব্যপার পরশ লেগে, 
গনরি গনরি গোরাছের বুকে বেদনার কথাগুলি, 
ঢেউ হয়ে ঘেন উঠ্ভিতেছে সদা দলের উপরে কুলি ; 
কুশে কুলে তার। চুটিয়া অসি গোহাই নদীর চরে, 
বুকের বেলা কহিতে না পারি আছাড় গাইয়া মরে। 


ছুনিয়াকে করে পর 
নিখিলের যত বেদন৷ লইর। পড়িয়া রয়েছে চর, 
আপনার জন লাই কেছ তার আছে শুধু কাশবাড় 
নাবে নাকে ক'টি বাধলার গাছ কোপঝাড় বিশ্লার, 
তাছার।ও যেন চরের নতই ছুনিয়াকে করে পর 
অভাগ! চরের সাধা হয়ে বুঝি বেঁধেছে হেখায় ঘর/__ 
আসে না কে! কেহ এ বিজ্বন চরে, গুধু ছুটি চখাচখী 
মুক বেদনার গাদা যেন তারা, তাছাত্রাই সখাসবী। 






উঠল বাতাস লেগে 

কাশের বনের করুণ কাদল সারা চরে ওঠে জেগে; 
জির্দ্বি করি বাতাসে সে সুত্র ভালিয। আসিত্র। হার, 
দুর দিগন্তে অগীনের বুকে কোথার নিশিয়া বায়! 


-আজিজুর রহমান 


নে বেদনা কেহ বোঝে না তাহার সেই স্বরে কত বা! 
বালুচরে ফেরে কেদে ফেঁদে তাই ভাষাহর। ঘত কা-_ 
আলে যদি কেহ এ বিন চরে নিশুতি গছন সবাতে 
বুকের বীগায় স্বর নিলাইয়! গান গাহে ভার লাথে_ 
বুঝিতে বেদনা তায় 


বার্থ বে স্বর কাশের বনেতে করে নিতি হাহাকার । 


এক কানে বালুচর 
নাই কেহ নাই বেদনার ব্যঘী দুনিয়া যে তার পর | 


ও পারে যখন গায়ের বধূর প্রদীপ আলে গো সাবে 

এ পারে তখন নিরালা চরেতে বেদনার সুর বাজে, 

ও পারে স্তামল তক্ছায়। খেরা ছবিসন গ্রাসধানি 

এ পারে বিরাট ধু ধূ বালুচর বাঢু করে কালাকাণি। 

'গোরাই বহিছে মাবপানে ছচি মহা এফ ব্যবধান 

হাসি ও ছুখেয় মাঝারেতে যেন করুণ ঘোগীর গান। 

কুলু ক্লু কুলু তালে 

শে যেন চলেছে আখিধার। লগে দূর অসীমের পানে। 
কতকাল নাহি ছানি 

এ পার ও পার ছুই বিরহীর বুকের যৌন বানী 

ভাষাহীন সঙ্গীতে 

চলিবে বাপার আদান প্রদান শুধু শুধু দীঙ্গতে ! 


পনের বছর 


চোপের উপর দেখিলাম আদাদের কৃপ।সিদ্ধকে, 
লটারীর টাকা বড়লোক ছইহ। গেল। ক্বপাসিদ্ধর 
ছুইবেলা ভাল করিদ্া আধার জুটিত না । লেই ক্বপাসিদ্ধ 
বড়লোক হইল লটারীতে টাক! পাইয়া-চার জানায় 
একেবারে সতের হাজ।র টাকা! তারপর তাহার 
পরিবর্তন বআলিল; গাতে ছেড়া আগার পরিবর্ধে 
পিকের আমা উঠিল, পরণে শাস্তিপুরের জয়ীপাড় ধৃতি, মাংটি, 
খড়ি আও কত কি! নোটকথা পাস একজন গণানাস্ত 
বাক্তি হইদ। পূর্ক্লে আমর। তাহার প্রতি তাকাইলেই নে 
নত হয়া নমস্কার করিত, কিন্তু এখন পথে দেখ! হটলে 
ঠোটের কোণে একটু বড়মাুবী চাপাহ।নি ছাসিঃ! বলে, 
কি হে, কেমন আছ? তাহার এই নব-লন্ধ ব্ডমাহুবীর সন্ধা 
বহার সে পুরানাত্রা্র করিয়া লইতেছে। আগর! আর কি 
করিব? শুধু চাহিয়া দেখি : চতুদ্িকে কাহার কি হইতেছে । 
আজ এই এতট। বস পরাস্ত বহু প্রকারে বহু চেষ্টা করিলাম, 
বহু লটারীর টিকিট ভ্রু করিলাম, বিন্ধ বিনিময়ে কিছুই 
গাওয়। গেল না।তাই ডাবি, কখন কাহার ভাগো শনি ও 
বৃদ্পতির শুত-সম্মেলন হয় বলা ধাত ন/, কোন্‌ লোকের 
কখন ফি হয় বল৷ ধান না। ভীবনের জ্রোতে তাদিতে 
ভাদিতে জোয়ার-ভাটার কহন বে উত্থান হইবে, আবার 
কখন সমস্ত যুদ্ধ! নিশ্চিত হইয়া বাইবে, তাহা বল| অসম্ভব 
- বুষি ঈশ্বর-দর্শনলাভের মতই কঠিন। 

কিন্তু কৃপাসিদ্ধর কথা বলিতে বসি নাই ; বলিতেছিলাম 
নীলমণি দত্তের কথা ৷ নীলদণি দত্ত দু’ তিনটা জিল! বাণিক্া 
চাউলের বাবসা করে? প্রতি হাটে তাহার গোলা, ছা্জার 
হাজার বণ চাউল দাসে বিক্র্ হইতেছে। বদরের শেষে 
বে লাভের অন্কটা সে দঘৱে মিদ্ধুকে পুরিত্না রাখে, তাহা 
নিতান্ত কগ নয! 

কিন্তু কি করিত্র। নীলমণি দত্ত বড়মানুষ হইল, কি করিয়া! 
তাহার চাউলের বাবসা এক জিলা হইতে অনু জিলাত 
ভূড়াইছ। পড়িল, তাছ! কেহই ঠিক বলিতে পারে ৭! । নীল- 


_ স্রীবীরে নাথ চক্রবর্তী 


ঘণিকে বন্তঘনে একডন দহাপুক্রষ বলিলেই চলে £ তাহার 
নাম গ্রাদে গাছে প্রতোকের গার! দিবাস্তে অন্তত; একবার 
করিয। উচ্চারিত হস, ছোট ছোট ছেলে-নেেরা বর্ণপরিচন্বের 
সঙ্গে সক্গেই তাহার নামটা শিখি লগ্ন । তাহার উপর পনির 
কোপদৃষ্টি যেটুকু ছিল, তাহাও সকলের রূপার কাত গিল্পাছে, 
শনি ও বৃহস্পতি প্রন দৃষ্টিতে আজ তাহাকে অবলোকন 
করিতেছেন। 
. 

পনের বছর 'জ!গেকার কথা | নীলদপি তাহার জশ্বন্থান 
বিনোদপুরেই থাকিত ৷ নিতান্ত পরিদ্র অবস্থা!) পিযৃপুরুবের 
ভিটায় ছান হুই থড়ের ঘর লাত্র ছিল তাহ ও পড়ো-পড়ো 
ববপ্থার়। বর্ষার নীলদণি হী ও পুত্রকে লয় সারাবাযি ঠা 
বসিয়া থাকিত--চালের ছিদ্র দিলনা আল পড়িয়| সমস্ত ভাসি 
বাইত। ব্বের চাল পর্যন্ত মেরামত করিবার সঙ্গতি নীলমণির 
ছিল না৷ নে তখন হাটে ছাটে এটা-ওট! বিক্রয় করিয়া 
তিনট প্রাধীকে কোনক্রমে ভীবিত রাখ্বার দত উপারক্ছন 
করিত। 

তারপর একদিন নীলমণিকে গ্রামে এক মুনীয় দোকান 
করিতে দেখা গেল। চাল, ভাল, তেল, নুন ইত্যাদি পলী- 
গ্রামের জাবপ্তকীয় দ্রব্য তাহার দোকানে মিলিত। নীলমণি 
সপ্ত দিন দোকানে বলিয়া লোকেত্র চাছিন। মিটাক্টিত | কতক 
নিন চলিল মন্দ নয; কিন্ধ তারপরেই দেখ! গেল গায়ের 
লোকেরা লগ! লইতে বতুটা বাগ্র, তাহার মুলা দেওয়ার 
সমর ঠিক ততটা বাগ্র ন্হ। কাজেই তাহার কণের নাঃ! 
বাড়িয়া চলিল এবং নীলদণিকে একদিন তাহার (কানের 
দরজা বন্ধ করিতে হইল 1 

ইহার পরের ইতিছীসটাই এই কাছিনীর দধো দবচেরে 
বহস্বঘর । মুদ্রীর দোকান ফেল করার কেকদিল পরে স্ব ও 
পুত্রকে নিজেদের ভাগোর উপর ফেলিঘ। রাধিকা নীলমণি 
নিরুদ্দেশ হইল ; এমন কি স্ত্রীকে পর্যান্ত কিছু বলিয়া গেল 
না। গান্বের লোকেরা নানাকথ। বলাবলি করিতে লাগিল। 
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শ্রী শিশ্বপুরকে লইয়া কাদির আকুল । দুঃখের প্রথন ধাক! 
কাটলে নীলঘণির সী সব চেছে বড় সমস্তার পড়িল ₹ পুত্র 
বিপিনকেই বা কি কর্তা রক্ষা করিবে আর নিজেই বা 
খাইবে কি? বছ চেষ্টা, বহু কাহৃতি-দিনতির পর লে পাড়ার 
ধনী চাটৃক্ডেন্রে বাড়ীতে কাজ পাইল এবং তাছা দ্বারাই 
কাকেলেলে দিন 5লিল। 

সাম কহেক পরে মতই নীলমনি আবার একদিন আসিস 
উপস্থিত; তাহার প্রত্যাবর্তন গমনের মতই আকশ্রিক। 
মনে হুইল, সে অবস্থার পরিবর্তন করিরা আলিযাছে। 
কয়েকদিন পরে গায়ের হাটে তাহার গোলা উঠিল, শত শত 
মণ চাইল আসিতে লাগিল। সকলে দহযাফ হয়া দেখিল, 
নীলবপি বিশাল ও বিস্তৃত বাবলান্গ আস্ত করিরা দিঙ্বাছে। 
তাহার পর ধীরে ধীরে করেক বংসরের মধোই নীলমণির 
বাবনায় ডাকিয়া উঠিল $ এক হাট হঈতে জঙ্গ ছাটে, এক 
জিলা হটতে অন্ত ছিলাগ সকলের চোগের উপরই ছড়াইযা 
পড়িল । সকলে বাক বিস্থরে দেখিল, তাহার খ'ড়ো-ঘরের 
বারগার প্রকাণ্ড দ্বিতল দালান উঠিল, ভাতার স্ত্রীর গানে দামী 
কাপড় ও গহনা উঠিল, আর ছেলে বিপিন ধনীর ছেলের ঘতই 
জুতা মম্‌ মল্‌ করিয়া লচরের স্কুলে পড়িতে গেল । গারের 
প্রবীণ শ্বতিরত্ত মহাশয় সখেনে বলিয়া উঠিলেন, পুরুষন্ত 
ভাগাম্‌, কখন কার বরাত খুলি ঘায় বলা বায় না। 

. 

লে নীলদণিকে তাহার কর্ম্মসছল জীবনে আজ প্রথম ভীত 
ও চিন্তিত দেখা গেল। ভীবনে আছ পধ্যন্ত বহু বড়-বঞ্ধা 
তাহার উপর নিয়! চলিরা গিঙ্লাছে। এনন কি যখন তবিন্যতে 
বিন্দুমাত্র আপার 'জালোক পর্যন্ত নেখা হায় নাই, তখনও 
কেছ নীলদণিকে বিচলিত হতে দেখে নাই । একের পর 
এক বিপদ আসিত্নাছে, আর নীলঘণি তাহা একের পয় এক 
অতিক্রণ £করিরাছে ধীর মস্তি, স্থির বুদ্ধিতে। 

কিন্তু আগ ব্যাপারটা অপ্প রকম সকাল বেলাই আীকা- 
বাকা মেরেনী হস্তাক্ষরে পরিপূর্ণ একখান। পোষ্টকার্ড তিন- 
চারিটা ছ।প খাইথা আসিগ্াা উপস্থিত । নীদমণি প্রথমটা 
পড়িয়া অবাক হুইয়া গেল_-আবার পড়িল, 'আবার--..." 
কিন বাপারটা পন কৃযাসাচ্ছ্রই রছিল। নীলদণি ভাবিয়া 
পাইল না, কি প্রন্থোজনে সৌদাদিনী তাহার এখানে আদি” 
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তেছে। সে ভয় পাইয়া গেল, তাহার মনে হইতে লাগিল, 
শরীরে বুজ-চলাচল যেন বন্ধ হইয়া গেল, স্রাযূগুলি বেন সমস্ত 
আল্গা হইয়া গলির পড়িল। তাহার মনে হইল, লে বেন 
এখনই হার্টফেল করি! মার! বাইবে, এখানে বলিবার ঘরের 
এই কেনারার উপরেই ! অতি ক্ষীণ কণে, সৃতা-পথযাত্রীর 
শেষ ডাকের মতই সে স্ত্রীকে ডাফিল। 

স্ত্রী আলিরা তাহার মুখের অবস্থ। দেখিয়া আরঙ্কে বলিল, 
ও কি, তোমার কেন অন্ধ করেছে? 

নীলদণি মাখা নাড়িহা বলিল, না, এক মাস অল 
আম ত। 

শ্রী চুটিয়া জল লইর! আলিল। নীলদণি একনিস্বাসে 
সমস্ত জলটুকু খাইলা ধারে ধীরে মাস বীর হাতে কিরাইদ্বা 
দিয় বলিল, সহ, সৌদ।মিনী বিপিনের মা কাল আসছে? 

বিপিনের মা স্বামীকে ভাল করিয়া কথা বলিতে দেখিয়া 
একটু আস্বস্ত বোধ করিল; চিগ!পা করিল, কে-কে 
আসছে? 

নীলমনি এতক্ষণে আরাম-কেনারাদ হাত-পা চড়াইয়া 
বি্বাছে। অর্ঁ-নীমিলিত চোখেই উতর বিল, সৌদামিনী,_ 
রাখ ঘোবের মেরে দৌদামিনী । তোমার তাকে মনে নেই? 

বিপিনের মাকে ভাবিতে হইল। বস্তুতঃ ব্যাপারটা 
ভাবিবারই । কত বছর আগেকার ঝথা--সকল মকর 
কারই বা মনে থাকে? আর দৌনামিনী এখন একটা কি 
বে তাহাকে মনে করি প্রাপ্িভে হইবে? বিপিনের মা 
লৌঘাদিনীকে হাল কলিগ) সনে করিতে পারিল না । স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিল; দে কে এবং কেন আদিতেছে, কিন্ধ 
নীলদণি ততক্ষণে চোখ বুজিয়াছে, হুধত আর উত্তর দিবার মত 
অবস্থা তাহার ছিল না! সে কোন কথা বলিল না। 
বিলিনের সা চলিঙ্থা গেল? 

নীলমণি অর্্শারিত অবস্থা ভাবিতেছে £ সহ কেন 
আসিতেছে ? দীর্ঘ পনের বছর- ইহার মধে। তাহার সহিত 
সর সাঙ্গাত হয় নাই। ছু'এক বছর পরে পরে সহ চিঠি 
বে নীলমণি পাইত না এমন নগ্ন, তবে উত্তর দেওয়া কোন 
দিনই ঘটির। উঠে নাই । কেন দেওয়া হব নাই, সে প্রশ্বেরও 
ছবাব নীলদণি খু'জিদ্া। পা না। বহুদিন সে লছকে পত্র 
লিখিতে বসিহাছে, ভাবিয়াছে সমন্ত খুলির| সে সহকে লিখিবে, 
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সমস্ত অপরাধ শ্বীকার কহিঙ্গা-কিন্ক পত্র প্রথম পাঠের 
আঁধক কোনদিনই অগ্রপর হর নাই । গত পনের বছর 
বাবতই সে ছশ্চিষ্ ও দুর্ডাবনার হাত ভইতে মুক্তি পাইবর 
ডন চেষ্ট| করিয়াছে, কিন প্রতিবারই হুর্গালতা আসি! শেরে 
মুহূর্তে তাহাকে বাধ! দিছে । অথচ ব্যাপারটা এমনই 
যে, কাহারও নিকট বলিদ্রা থে এতটুকু শাস্তি পাইবে, 
তাহারও উপাগ নাই--এমন কি নিজের স্থীর কাছে পর্যাস্তও 
নয় 

নীলমণির পনের বছর আগেকার কথ! ছনে পড়িল। 
কেমন করিয়া অভাবের তাড়নান্ন বাড়ী-ঘর ছাড়িয। ঘুরিতে 
দুপবিতে পশ্চিমের এক তীর্ধে নৌদ।মণির সঙ্গে তাহার হঠাৎ 
সাক্ষাৎ হা পিয়াছিণ এবং লৌদদিনীর দান আহ্বানে 
তাহার বাড়ীতে ধাইরা উঠিয়াছিল। বহুদিন অ-দেখার পরে 
জনাস্মীরা স্ত্রীলোকের সাপে আগ্তরিকত| পুরান স্থাপন কর। 
দুরূহ বাপাহ সন্দেহ নাই ; নীলদণি তাহা জানিত্ত | কিন্তু 
দৌন।মনী তাহাকে আন্তপ্লিকতাত বুগ্ধ করিগ্থা বিল। কবে 
কোন্‌ শৈশবে ছু'্নে পাশাপাশি ঝাড়িয়া উঠিরাছিল--একরে 
একই পাঠশালা পড়ি মাহুব হইয়াছিল, নীলমণি তাহার 
আনেকখানিই ভুলিদ্না গিল্পাছিল । শৈশবের সে অন্তরঙ্গতা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে ধীরে ধীরে কেদন করি! উতন্বের স্নেহ" 
মমতা বাড়িতে বাড়িতে কি নিবিড় ভালবাসার পরিণত 
হইাছিল। আহার অনেকখালিই নীলমনি জালিত লা। 
মৌনামিনী বিন্ধ কিছুই ভুলিঙ্া যায় নাই। তাই লে 
নীলদণিকে সানরে তাহার গৃহে আশ্রগ্ন দিস্বাছিল। সে তখন 
নিঃসন্তান বিধবা, নেবরদের সংপারের সর্কদ্বী কর্তী। 
নীলদলি একমাস সেখানে ছিব, সৌনাদিনী লে সমন প্রাণ 
দিয়া তাহার দেবা কত্িদ্গাছে। অথঠ আসিবার লদন্ধ সে 
কেনন করা লৌদমিনীর বান্স খুলিয়া গহনাগুলি লইয়া 
আদিল? 

নীলদণি তাৰিতে ভাবিতে ঘাদিগ্না উঠিতেছিল; তাহার 
মনে হইল, সে পাগল হুইঘা ঘাইবে। সৌদ্াদিনীর 
গহন চুরি করি! সে বাবসা আর্ত করিয়াছিল; হস্বত 
ইহার ভিতরেও মৌনাদিনীন আন্তরিক শুচেচ্ছা ছিল, নহলে 
চুরির টাকার বাবলা করির। সে উন্নতি করিল ফি করিয়া ? 
আহ্জা, সে বর্তমানে হাজার হাজার টাকার মালিক--টাকা- 

১৬ 


পনের বছর 


লি ত’ সৌদাদিনীকে অনেক আগেই ফিরাইরা দিতে 
পারিত? নীলনলি এ কণা গত পনের বছর অন্ততঃ দৈনিক 
একার ভাৰিযাছে-_চ্ছা, টাকান্ডলি ফিরাইহা দিলেই ত 
হস! কিন্তু দে তাহ পারে নাট ৷ তাহার ননে হইগ্থাছে, খু 
গহনা বিক্রয়ের ট(কাই তাহার মূলধন, উহ! ছিরাইন্। দিলে 
হয়ত সৌদামিনীর অভিশাপ লাগিবে, তাহার এই বহু বয়ে ও 
অধ্যবগারে গড়! বাবলাহ তাসের বরের বত তাদিশ্থা পড়িবে! 
আরও একটা কথা তাহার মনে হইছে : টাকা ফেরত দিতে 
গেলে পৌদামিনী ঘদি আহাকে অপমান করি বসে; বদি 
মুখের উপবুই বলিয়া বসে, চুরি করিনা সেই টাকা আবার 
ফেত্রত দিতে আসিদ্রাছ? লজ্জা হয়না? 

নীলনপি কেনার! ছাড়ি! উঠিয়া পড়িল । সে আর 
ভাবিতে পারিডেছে লা। তাহার নস্তিষেছ সমস্ত শিরা- 
উপশিরাগুলি বেন ছিডিঙ্া বাইতেছে। ছুই হাতে সছোরে 
মাথা চাপিয়া ধরিছ। সে নর্্ছু্থরে বলিল-- তার চেত্বে দত 
আদিবার আগে বাড়ী থেকে চলিবা গেলে হ্য় না ?...-.'লা, 
না------তা' হয় না। আচ্ছা, সে হুক, লৌনামিনী আস্থক, 
না হুর, তখন তার হাত €টো ধরিয়া বপিবে--দছ, আমার 
ক্ষদ। কর। 

নীলমণি অস্থির ভাবে ঘরমঙথ পারচারী করিতে দাগিল। 

৪ 

সৌদাদিনী আলির! পৌছিল প্রায় সন্ধার । সঙ্গে একটি 
তোরক্গ ও একট পুটুলি। তাহার এক দেব্রপুত্র ভাহাকে 
লইর। আসিহাছে। বহুৰিন পরে দে বিলোদপুরে। নিজের 
ভন্স্থানে আদিগছে। গ্রাম ছাড়ি শ্বামীগৃহে গিয়াছিল 
যৌবনে, আর আজ আপিপ্রাছে প্রা প্রোচা হইয়া । 'অনেক 
পরিবর্তন ছুইহাছে গ্রামের, তখন বাছ! দেখিয়া গিল্নাছিল, 
অনেক দ্বানে তার চিষ্ছই নাই । নিজেদের ভিটা নিশ্চিহ্ন 
হইহা নিরাছে; এখন সেখানে কে বাড়ী-ঘর করিছ! বাস 
করিতেছে, সৌদাদিনী তাজা জনে না। 

নীলমণি নত্তের বাড়ার সম্মুখে দাড়াইয়। লৌদাদিনী 
বিশ্ছতবে অবাক হইয়া গেল। প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ী । তাহার 
একবার মনে হইল বে, পথ-পরর্শক লোকটি হরত ভুল 
করিম্লাছে। কিন্তু পশ্চাতে চাছিতেই নীলদনির সহিত তাহার 
দেখা হইয়া গেল। সে কোথায় বেন গিল্াছিল, সেখান হইত্রে 


হত এন বধ 


বাড়ী ফিরিতেছিল। নীলমণি সৌদামিনীকে দেবিত্া শিহরিরা 
উঠিল এক-প৷ পিছাইয়া গেল; 
সৌনানিনী মাথার কাপড় একটু টানিয়া বলিন-_নীলদণি- 


দাদা না? 
নীলৰনির তখন কথ! বলিবার অবস্থা নয়! কোন মতে 


সে বনিল- হ্া-'হ|---তুদি লৌনামিনী.*.না-*.তা এদ, 
ভিতরে এল । 

ঝাড়ী ভিতর ঢুকা নীলঘণি ডাকিল, বিপিনের না। 
হী বাচির হইছ! আসিল । নীলদনি অঙূলিমঙ্কেতে পশ্চাতে 
দেখাইয়া বলিল, দৌনাদিনী এসেছে, তাকে ধতব করে বসাও। 

সে সরিয়। পড়িল। 

শৌদামিন! সন্মুখে চাহিয়া নেখিল, এক সবলাঙ্গ| ঘহিলা, 
শার গৃহন।। সে আঙিঙ্গা তাহাকে প্রপাম করিম) ব'লল, 


[ ১ম ধও ও সংখ্যা 


আদি একটু---আদার একটু কাজ ছিল। তারপর কেমন 
আছ সছ? 

শৌদাদিনী একট দীর্ঘনি৷স্বাস ফেলিল, বলিল, আর 
আমাদের আবার থাকা? আর কণ্টা নিন কোনমতে 
কাটিয়ে দিতে পারলেই হ'ল । 

সে আরও ধলির! চলিল_কত বছর বানে গায়ে এলুম 
দানা--তোমরা ছিলে বলেই ত’, নইলে কেই বা চিন্ত? 
বাড়ী-ঘর সে-সব ত কবে চুলোর গেছে! 

নীলদলির বুক তুর তুর করিতেছে। লে সদৌদাদিনীর 
নিকট হুইতে তাহার আকস্মিক আগমনের কারণটা জানিতে 
গর । তাই সে সৌদ্দিনীয় কথার বাধা দিদা! বলিল--তা' 
সহ, এখন ঘাচ্চ কোথা? 

সৌদাদিনী হাসিয়া! উঠিল। নীলমণি লক্ষা করিল, ছেলে- 


আপনিই বুকি বৌঠান? আমাকে চিন্তে পারেন নি বেলাকার যত লে এখনও কপায় কথার পরিপূর্ণ ছালি ছাসিয়া 
বোধ চয়? উঠে। সছু বলিল, তন্ন নেই দাদা, তোমার এখ|নেট আড্ডা 

নীলমনির দ্্ী একটু ছাসিয়া বলিল, মা, জাপনার কথা গাড় না। চলেছি কাণী, বাব! বিশ্বনাথের পারে দাথ| রেখে 
কাপ হর কাছে শুনেছি । আপনি দাড়িয়ে রইলেন কেন? বাকী দিন কটা কাটাতে পারি কি ন! সেই চে) করতে। 


ভিতরে আঙ্গন। 

লে সৌদামিনীকে লা ঘরের ভিতরে চলি! গেল। 

ওদিকে নীলদণি তাহার ঘরে বিয়া ছিল। তাহার 
সমস্ত শরার বেন থাকির। থ|কর! কাপিরা উঠিত্েছিল। 
বহিল পরে সৌন[মিনীকে লে আবার নেখিল। সৌনাদিনীর 
্বাস্থা ভাঠিদ। গিতাছে-লে বৃদ্ধা হইতে চলিত্নাছে। 

সে ভাবিধ| পাঠতেছিল না এখন ফি কত্তিবে । সৌদামিনী 


তাহার বাড়। আলিহাছে, তাহার শ্বীর সহিতও বিশেষ পরিচন্থ * 


নাই; সুতরাং তাহারই (িদ্বা সৌদাদিনীকে আদর-ঘর করা 


নীলনণির বুকের কল্প একটু থািল। তবে সে যা ভাবিয়াছিল, 
তা’ নত্ব। প্রভার খাতিরে এবার একটু জোরেই দে বলিল, 
এগানে কর্কট! দিন থাকবে ত! 

লৌদামিনী মাথা নড়িয়া বলিল, কোথায় আর থাকছি 
বল? কালকের দিনটা একটু বিশ্রাম ক'রে পরশুই রওন| 


দেব! 
নীলমণি এবার সোল! হা বিঘা সৌদ।নিনীর দিকে 


ঢাহিল। তাহার সহিত চোখাচোন্ছী হইতেই লৌনামিনী 
কথার মোড় ঘুরাইরা দিল । বলিল, খাদা বাড়ী করেছ 


উচিত। কিন্তু লীলমপির কেমন তুর হইতেছিল। তাহার দান! ! বৌ-ঠান আমাকে সব ঘুরিস্ে দেখিরেছেন। ইশ্বরের 
মলে হইতেছিল, সে যেন এই মাত্র সৌদামিনীর গহনাগুলি কাছে প্রার্থনা করি, তোমার ধনলম্পন বেন চিয়দিন অক্ষয় 
চুরি করির লইয়া আসিয়াছে--লৌদামিনী বেন তাহাকে হাতে থাকে। আর বৌ'ঠান কি ভালমাহ্য দাখ।! তুমি আগে 


হাতে ধরি ফেলিয়াছে। 

সৌদাদিনী ও বিপিনের না ধখন বলিয়া কথা বলিতেছিল, 
তখন নীলমণি সেখানে বাইর! উপস্থিত, তাহাকে দেখিয়াই 
সৌদাদিনী বলিন, এই বে দাদা, বৌঠানে হাতে আমাকে 
দিয়ে কোথার পালালে। 

নীললণি পের করিক্া একটু হালিহ্া বলিল, এই---এই 


আমাকে জানাও নি কেন, ত হ’লে কবে আদি এসে বৌঠানের 
পাত্রের ধূলে! নিতু! 

নীলদণি এবার হাদিছ! উঠিল অনেকটা প্রাণধোনা 
হাসি । এখন তাহার তন কাটিদ্া গিয়াছে, সে যাহা ভাবিয়া- 
ছিল সছ সেঞ্স্ আসে নাই। পনের বছর পরে দুশ্চিন্তার 
নাগপাশ হইতে নীলমণি দ্র কি আজ নুক্তি পাইল? 





ভাসণই সন্ধি ও পরাজিত জার্মানী 


১৮৭১ খৃষ্টান বর্তমান মুরোপেত্র ইতিহাসে এক লতি 
শরণীয় বদর । ওঁ সালে ধুর কন করিয়া ধরিলেও তিনটি 
অতি গুরুতর ঘটন! বটিগাছিল। তাহার প্রথনটি, দেডানের 
যুদ্ধক্ষেত্রে ডার্ব্দানীর হাতে দ্বরাসীদের্র শোচনীদ পরাডল্র এবং 
ফলপানী পান্রাজে।র ধ্বংদ ও গণনা প্রতিঠা ; রবিতীর, ইটালির 
এক্যবন্ধন ও দচাশক্রি্ূপে বিকাশ এবং তৃতীগ্র, বিসমার্কের 
নেতৃত্বে জার্দ্মান রাইপমূছের দাত্রীগান্তপে পরিণতি এবং এক 
শক্তিমান ও সংঘবদ্ধ জার্মান আতির প্রতি্ঠা। এই ১৮৭০ 
খৃষ্টানদের পর তেতলিশ বছর ধরিথা খুরোপে 
কোন গুরুতর নাহ জশাস্তি দেখা যার নাই। 
তাহার ফলে পশ্চিম হরোপ কর্মক্ষেত্রে এবং 
জ্ঞান-বিানের ক্ষেত্রেও উপ্নতি লাধন করিতে 
পারিয়াছিল। আমরা প্রাচা দেশীয়ের| বে 
মুরগী শিক্ষা! ও দতাতার প্রতি বিদ্য্থ ও 
হদ্ধার সহিত দূর নিক্ষেপ করিতে অভান্ত 
হইয়াছি, তাহার যোল জানা প্রচার ও গলার 
এই সময়েই ছুইগছিল। নোটের উপর এই 
সময়টাই বোধ হয় পাশ্চাতা সভাতায় দর্্দাগেক্ষা 
গৌরবদয় পর্ব । আবার এই গৌরবের বেশ 
একটা শ্রেঠ অংশ হত প্রত্যক্ষ ব! পরোক্ষভাবে 
ফার্মানীর প্রাপা। কেবল তাহাই নহে, 
পলিবেশিক সাম্রাজ্জ-বিকৃতির দিক হইতে ন| দেনা, ভান 
বিজ্লান ও বর্ছকৌশলের দিক্‌ দিয়! দেখিলে আ্ানীকে 
বোধ হু সদ যুয়োপের শীর্ধস্থানীত্থ বিবেচনা করিতে হয়। 
জার্মানীর আত্মবিশ্বাসও তদহুরূপ হইয়াছিল । “সবার উপরে 
ভ্াৰ্্মানী' ( Deutschland ৫০১০ Allee) এই ধারণা 
হইয়াছিল প্রত্যেক জাশ্বীনেরই বন্ধসূল! 

কিন্ত এই ধারণা কঠোর আত্মাত লাভ করিয়াছে গত 
মহাবুদ্ধে (১৯১৪-১৯১৮) ভার্থানীন্র পরাজন্ধে। ১৮৭১ ধৃষ্টানসের 
ঘদ্ধে জার্মানদের হাতে ফরাদীদের বে দুর্দশা হইন্াছিল, 
তাহার প্রতিশ্ধকযে বিএী রাষ্রসম্হের অগ্রবত্তীন্ধপে 


-শ্রইতিহা'দ-পাঠক 
ফরাসীরা ভার্স্মানীর পরানের দু:খ ঘোল জানার উপর 
আঠার আনা করিবার উপায় বখাদাধ্য অবলম্বন কল্িন্বাহিল 
এবং তাহাতে কৃত ক1ধ)ও হুইয়াছিল। ভার্সাই-এর সদ্ধিপাত্রের 
সর্তাথগারে জাশ্ানী বে পৈল্চ ও অপমান স্বীকার করিতে 
বাধা হইছিল, তাহার তুলল! হুঃ ল!। তাছারই কলে বৃষ্চান্তে 
কয়েক বৎসর ধ্রিগ্বা জান্মরীনীতে বিপ্লন, অশান্তি, নালা, 
'অনাহার শোচনীগ্ন ভাবে দেখ। নিয়া ছিল। 

ডাশ্ান ডাতীন্ব লোকেরা স্থইণাতীত কাল হইতেই প্রচণ্ড 





তান ই লগ লয়ে ভারী ॥ 


কর্শ্মশক্তি ও সাহপের হন বিখাত। তাহার উপর এক 
অতুলনীন্ আধুনিক সততার বিকাশ লাধন করি হাছান! 
আন্সিক শক্তি ও উৎ্বর্ধের পরিচর প্রদান করিঘ!ছে। এহন 
যোগাতাসম্পন্ন জার্শ্থান জাতি হে পরাজয়ের পর্বত প্রথাপ 
ধের চাপেও নিজ সবাকে বিলীন হইতে দিবে না, তাহা 
স্বাভাবিক হইলেও খুব সহজলাঘা হয় লাই। এই ওই 
হিটুলার পরিচালিত বর্তদাল জার্শ্মনীর দানবীয় লীলার এবং 
শক্তিসদ-দত্ততার মূলে! কাজেই বর্তদান হার্শ্মানীকে বুঝিতে 
হইলে তাস াই-এর লান্থিপত্র হইতে আরম্ভ করিতে হত । 
ভাীই-এর শানধ ভার্স্মানীকে থে কঠোর আঘাত দিয়াছে, 


বঙ্গশ্রী-হম বধ 


তাহা হইতেছে ঢাণ্খান দাহাঞ্োর বহু অংশকে বিচ্ছি্টীকরণ 
এবং এই কিদ্ছি্ন অশগুলিকে অপেক্ষার অনুহত ও শিক্ষা- 
দীক্ষাত্ নূন বাইর অধীনত স্থাপন ॥ একই শিক্ষা-স্া তা 
পুষ্ট কোন প্রল্শেকে শাদনাবিভাগের জগ্র পণ্ডিত করিনেউ 
জাতির মধ! তাহ! কিরণ বিশৃঙ্ঘণ! ও উত্তেছনাত সবর করে, 
তাহা! বঙ্গ॥দ্গের প্রতিযাদকারী বাঙ্গালী জাতি ভান করিরাই 
জানে। কা:দেই জার্মানীর লগ প্রতাঙগগওশিক্ে ছাটাই 
কঠিছা অঙ্গ রাষের লঙ্গে ভুড়ি) দেওয়া জাশ্দান জাতি কিন্্প 
ক্ষতিগ্রন্ত ও অপমানিত হুইযাছিল, হাহ। আআনরা কতকটা 
অনুমান করিতে পারি। কিছ তাহা দযেও এ প্রসঙ্গে 
ভার্ছ!নীর যোল মানা ক্ষতির পরিমাপ আমাদের কনার 
অগনা। যুন্ধের পূর্ক্দে জামান সানাজোর পরিমাণ ছিল 
২,:৯,*০* বর্গ মাইল) ছাই সন্ধির সর্তাহদারে হাহা 
হইতে বাছিতে চলিয়া গিহাছে ২৯০০১ ছাতা বর্গ মাইল 
অর্থাং ঢাক) ও চট্রগ্রাদ এট ছুই বিভাগের সলান পরিমাণ 
স্থান, অথবা লোগ ও ডেনমার্কের মিলিত পরিমাণ 
অপেক্ষাও কিকিং যে ডাঙগা। এই স্থানের লোকসংদা 
ছিল এত ৬ব লক্ষ। কিন্তু কেবল লোকপংপ্যা নহে, 
প্রাকৃতিক সম্পদের টিক ন্র1ও জার্মানীর হন্তছাত অংশগুনি 
সলাবান। লোরেইনের লোহার খনিগুলি চগচাত হওয়ার 
জাদ্ছানীর লৌহলম্পদের এক উন্লেদযোগ! অংশ বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে। সার (5907) ও আপার সাইলেশিয়। (001 
51০5০) ও অঙ্া কন্তেকটি স্থান হারাইরা ভাশ্মানী তাহার 
কছলা-সম্পদের চার জানি মন্দার ছারাইয়াছে, তপতি 
উৎপক্স রৰিশস্থ ও শাকলহভীন শতকর! ১২ হইতে ১৫ অংল 
কমি গিয়াছে, উপনিবেশগুলি একেবারেই গিয়াছে এবং 
খাণিজাব|হী আছাভসধছের অধিকাংশ হস্তছাত হইম্াছে। 
পূর্মা-প্রশিয়ার কিছদংশ জার্মানীর বাহিরে চলিয়া বাওরার 
দরুণ জার্মানীর একাংশ মূল রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিহ হইয়াছে। 
মুল জার্মানী হইতে বিখ্যাত জার্মান দশনিক ইনানুষষেল কাণ্ট 
এর অগ্মনদিতে (০৫১৪১৮০৮৪) ধাইতে হইলে অঙ্গ রাষ্ট্রের 
সীমানা ডিদ্রাইয়া যাইতে ছয্ব। কোন যুরোপীর এতিছালিক 
লিখিতেছেন বে, যুদ্ধের পূর্বের ধাহ! ঝার্মান রাষ্ট্রের অন্তু কর 
ছিল, দৃদ্ধের পত্রে সেই স্থানের উপর দিহা দাইবার সদর 
তাহাকে আনান ছাট রাষ্ট্রে প্রবেশ করিতে এবং তাহার 


[ বত সংখ্য 


দরুণ টাকা-পঙ্ছদ। বগল (৫8০1) করিছা তাহাকে বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইছিল জার্নানী হইতে গৃহাত রাজ্যাংশ 
গুলি যেক্ূপে বণ্টন কঃ! হইছিল, তাহাতে? জার্মানীর প্রতি 
ঘোরতর বিচার করা হইতাছে | জানানী ঘপি অন্ন 
ব। অদভা হইত, তবেই বিডেতান্রে কূপ বাবহার শো! 
পাইভ এ দঙ্বন্ধে বিথ)।ত ইংৱাজ রাষই্নীতিবিদ্‌ লর্ড জঞ্ড 
তাহার (ভালই সন্ধি-সভার) সহযোধিদের বলিহাহিলেন বে, 
“জার্মানর। ধন্ধ করিয়| যতই ভুল করুক না কেন, তাহারা 
একটি উন্নত জাতি, ঘে পোলাওবাপীর। তাহাদের অপেক্ষ। 
অনেক কম সৱা, দাৰ্মান জাতির কাহাকেও তাহাদের 
অধীনতা স্থাপন কথা উচিত হইবে না।” অথচ কার্যাঠঃ 
তাহাই করা ছইথাছে। জার্মানীর বে অংশ পোলাতের 
অন্তত ্ত কর! হইয়াছে, তাহাতে বহু জার্মান নরন॥ী বাস 
করে। দানাজিক ও সহাতা-স্পর্কিত ব্যাপারে ছীনতগ্র 
লোকদের ধানে ঘে সকল জার্মান বাল করিতে বাধা 
হইতেছে, হাহারগকে মাতৃড়ুনির অস্ত্র করিধার চেষ্টা 
হইতেছে, বর্তমানে জার্মানীর সতাতা-দংগ্রানের (09100 
Kamp) এক প্রধান অংশ । 

এই আাপাই সন্ধিপয্ের ফলে জার্মানীর দ্বপযুদ্ধ ও নৌ. 
খুক্ধের শক্তি একেবারে নু হই গিয়াছিল। ইহার যে 
বিপুল গাণরিক শক্তি মি্রশক্তিবর্গের সন্মিলিত জপরিনের 
পেনাবাহিনীকে প্রচণ্ডডাবে বাধাদান করিয়াছিল, তাহা 
সন্ধির সর্তান্থমারে একটি নগণা পুলিশবাহিনীতে পরিণত 
হইছিল । এই পুলিশবাহিনী এতই ক্ষুদ্ৰ ও লগণ। থে, 
ইহা আগ্তান্তরীণ শান্তিরক্ষ। ব্যাপ।রে কথকিং সমর্গ ইইলেও 
বিদেশঁর আক্রদণ প্রতিরোধের পক্ষে জতিশগ্র অকিকিংকর। 
জার্মান নৌবাহিনী এবং বাণিজাপোত সকলও প্রায় বিনু 
করিয়া দেওর! চই্াছিল এবং জার্মানীর প্রধান ননীনালা- 
গুলির কতৃঝও গিগ্বাছিল আন্তর্ধতিফ ক্ষমতার অধীনে। 
এবং অন্তান্ত ভাবেও জার্নানীক্র আর্থিক পরিস্থিতি কঠোরভাবে 
বান্ধি শাসনে নিহিত হইয়াছিল । এইরূপে হুদ জার্মান 
ছাতির লোকের! “নিজ বাসন্ূৰে পরবাসী" হওয়ার দর্গতি 
আহাদ করিতে বাধা হইগ্বাছিল। 

কিন্ধ জার্মানীর সমন্ত ছুর্গতির বাড়া দুর্গতি হইল এক 
দীর্ঘকাল হি! প্রায় অলীম অর্থরাশি বুদ্ধের ক্ষতিপূরণ 


ঠচত্র-১৩৪৩ ] 


শ্বজপ নিডেতাদিগকে প্রদান করিবার সর্ভ॥ বিচচ্াবর্ণ 
জার্মানী হইতে [কক্তপ অর্থ লাডের আশ। করিদাছিল, তাহার 
লঙ্বন্ধে লছচেড জড় ণিখিতেছেন ৮ 





বিলমার্য। 


প্মারস্তেই ফ্রাদীদের দাবীতে বিশেষ বাড়াবাড়ি দেখা 
বাছ। উরুর জ্রান্সের বিধ্বস্ত অঞ্চল পুনদির্দাণ করিবার 
বান্ধ বাবদ করাদী পক্ষ ৩** কোটি পাণ্ডে এক বিল 
উপস্থিত করেন, "পচ ফরালীদেয় সরকারী বিবরণী (১৯১৭) 
মতে সমগ্র ফরাসী দেশের লোকদের গৃঃ্দম্পত্তির মুলা মাত্র 
২৩৮ কোট পাউগড। এ দিকে দেখ! ধার, ফর।সীদেশের 
পচিশ ভাগের এক ভাগ মাত বিধ্বস্ত হুইযাছিল। করাদী 
দেশের বিধ্বন্ত 'অফল পুননিদিত হইলে ১৯৩২ সালে দেখ। 
(য়াছিল যে, ৮৩ কোট পাউণ্ড বাছ লাগিয়াছে। ইহা 
অধন্ত সরকারী হিসাব ৷" বিন্ধ লয়েড, জর্জ মনে করেন 
যে, গ্রন্তত বার কিছুতেই ৬৫ কোট পাউন্ডের বেশী লাগে 
নাই । এই সমস্ত ঘটনা হইতেই বুঝা ধাত, জাৰ্ম্মানীর নিকট 
ক্িক্নপ অন্থায় ভাবে ক্ষতিপূরণ আদার করিবার চেষ্টা করা 
হইদ্বাছে এবং ক্ষতিপূরণ আনায় হইয়াছে। 

এই ছইল ত!স?ই সন্ধির সর্তীস্থমারে জ্াস্্ানীর হুঙ্ষশার 


আশাই সন্ধি ও পরাজিত ছা্শ্মানী 


শু লোটানুটি বিবহপ ॥। অধচ এ হেন সন্ধির বৈঠকের আরম 
হইতে সন্গিপত্রের খসড়া নির্দ্মাণ পদ্যস্ব জাম্মানীব্র একজন 
প্রতিনিধির সহিতও আলোচন! কর ব! তাহার মতামত লওয়া 
হয়নাই । সন্ধি সৈঠকেন্ছ ওনৈক পরতিহানিক ( পরাজিত 
আার্্ানীর প্রতি বাহার সহাহতূতির অন্ত কোন নিনশনি পাওয়া 
থা ন! ) লিখিতেছেল বে, উ বৈঠকে জাশ্দান-প্রতিনিধিকে 
প্রবেশ করতে পা নেও “আক্ষাতিক শিষ্টাগন বিরন্ধ 
কাধা” হইছে (Dr. Harold Temperly, A History 
of the Peace Conference)i কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে 
ব্যাপারটি তদপেক্ষ! ক্ষত এবং গছিত । ইহা এক সুরু 
অন্তাহ | বদি ও ভাসাই-এর লম্ধিবৈঠকে ভাপ্বানাকে দ্ধের, 
পরিকমন। এবং ঘুগ্ভারণ্ের অঙ্ক সমগ্রভাে দোধী করা হইব 
ছিল, তবু অপরাধ হিসাবে তাহাকে আহিহে!গকানীনেন। 
দন্ছ্ণীল হই! 'আদপক্ষ সনর্থনের কোনও স্থযোগ দেওয়া হন 
নাই । হিচাকগণ (ঘ/হযর! নিপাত অভিযোক্।) একতরফা 





শুনানীর পর ছাক্ানীর প্রতি ঠাহাদের হচ্ছামত শাস্তিবিধান 
করিয়াছেন এবং শাস্তি শ্বেক্ছাদ গ্রহণ ন! করিলে মপ্িকতরর 
শান্তিগ্রদানের ভর দেখাইরাছেন। সমগ্র বযাপারটিকে একটি 


বঙগত্ী ওম বধ 


কৌতুজকর ঘটনা বলি গণ। করা চলিত, বদি না উহা একটি 
সুদত। রাষ্ট্রের বহু নর*নারীর সুখ দুঃখের নিধ্রামক ন| হইত । 

ভাবাই সন্ধি সহিত তাহা পুর্ধবন্তী হইটি প্রসিদ্ধ 
লন্ধির তুলনা করিলে ভাস্নই সুন্ধির কর্বানের অবিচার বিশেষ 
ভাবে ম্পকিত হইবে । ১৮১৪ ধৃষ্টা্ধে মিলিত মহাশক্তিবর্গ 
ঘন নেপে।লিলানের ক্ষমতাকে বিধ্বস্ত করিথাছিলেন, তখন 
সমগ্র বুরে।পের শৃ্খলাবিধানের জন্য মিলিত রাইনীতিকগণের 
ইৈঠকে ফরাসী প্রতিনিধিকে বিকেতানের সঙ্গে একত্রে বসিয়া 
মতামত প্রকাশের অধিকার দেওদা ছই্াছিল॥ এবং ঘাহাতে 
সন্ধির পরে বিজেতা ও [বিভিতের মধো কোন বৈরিভাব স্থায়ী 
না হয়, তম পুনঃ পুনঃ হুল প্রস্তাবগুলিকে কর[সীদের 
ইচ্ছার অমুকূলে কিছু কিছু পরিবর্ধন করা হইস্াছিল। 
নেপোলিয্ান মগ্ান্ছ যে সকল দেশ জন করিয়া ফরাসী রাষ্ট্রের 
মন্্ভু'্তি করিয়াছিলেন, সে সকল বাহির ছুই গেল বটে, 
কিন্তু দল ফলাপী৷ বাষ্টরেরে কোন অংশ বিক্ষিত্র করা হইল না 
এবং বিডেভাগণ নার ২ কোটি ৮* লক্ষ পাউণ্ড ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে ঢাহিয়াছিলেন। 

১৮৭১ লালে ফ্রাফে।-প্রশরান বুদ্ধের পরে ফরাদী ও 
জার্মানীর মধো থে সঙ্চি হতেও বহু মাস ধরিয়া জার্শ্বান 
ও ফরার্সা প্রতিনিধি বিসমার্ক ও ফাব রের (Bismarck and 
১. দাত) নধে। আলাপ-আালোচন| চলিয়াছিল। এবং 
ফতাদাদের ইচ্ছাহগারে সন্ধি'দর্ত অপেক্ষাকৃত নোলার্েদ করা 
ছইঘছিল। জান্দমানী জাললাস-লোরেণ ( Alsace and 
Lorine ) গণ করিঘ্রাছিল বটে, কিন্তু হাতে পাইরাও 
করাসীরের কোন উপনিবেশ জা্্মানরা গ্রহণ করে নাই। 
ফরাসীদের নিকট বে ক্ষতিপূরণ দাবী করা হইয়াছিল, তাহার 
পরিমাণ কেবল ২৪ কোটি পাউণ্ড। ফক্সাসীরা মাত্র উহার 
এক-তৃতীর্বাংশ অর্থাৎ ৮ কোটি পাউও দিতে স্বীকৃত হন, 
কিন্তু যধন বিসমার্ক দাবী ২. কোটি পাউণ্ড দ্বার করেন, 
তখন ফরাী প্রতিনিধি ক্রোধে চীৎকার করিত্বা বলিত্নাছিলেন 
"হা এক প্রকার লুঠ", কিন্ত এই কঠোর দাবীও ফরালীরা 
ছই বৎসরের নধো নিটাইয়া দিয়াছিল। ছধিকন্ধ ১৮৭১ পৃ্টাব্দে 
জার্ম্মান সরকার ফরাসীদের নিকট গৃহীত সরকারী স্থাবর ও 


[ খণ্ড ৩ সংখ্য 


অস্থাবর সম্পত্তির জয় ১ কোটি ৩ লক্ষ পাউণ্ড প্রনান 
করিহাছিলেন এবং কোন ব্যজিগত সম্পত্তি জনী দখল 
করে নাই! কিন্ত ১৯১৮ সালে মিত্রপক্তিবর্গ ছাশ্মানী 
হইতে বিচ্ছিন্ন দেশসমূহে প্রাকৃত দরকারী সম্পত্তি বিন! মূল্যে 
অধিকার করিঙ্থাছেন এবং আন্তর্জাতিক আইন অগ্রাহ 
কারা জাক্ষানদের বা॥ক্রিগত বহুল ধন-সম্পত্তি বাদেরাধ 
কঠিরাছেন। এই ঝকিগত সম্পতি বাছেগাধ ঝয়ার ফলে 
অগণা নিরপরাধ নরনারী শোচনীহ ভাবে ছগশা গ্রস্ত 


হটয়াছে। 
এ হেন ভালই সন্ধিকে বে গোড়া হইতেই ছাৰ্গ্থান জাতি 


কেবল খুব প্রীতির চক্ষে দেখে নাই, তাছ নহে, উর অস্ত- 
নিহিত বিচার, হদমহীনতা ও প্রতিহিংসার্র ভাব দমগ্র 
ভান্দান জাতি আত্মপদ্থানে অতি প্রচণ্ড আথাত করি” 
ছিল; তাহারই প্রতিক্রিযা স্বরূপে উদ্ধৃত এক দানবীয় লক্তির 
প্রতীকরূপে আজ সে জগতের সক্ষুগে বগ্ান্রমান ছইরাছে। 
থে মুরোপীর শক্তিবর্গ প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে দার্শ্মানীর 
ছদশ!র জনন দায়া, তাহারা সকলেই আজ হয় তাহার হরে 
ঘোরতর শঙ্কিত, থব! তাহার মিত্রত্ব লাভের জ্ন একান্ত 
লানায়িত ? 

ভাণ্দানীর বর্তমান অবদ্থ। দেশিয়! আমাদের ঘবেষ্ট শিক্ষা- 
লাহ হইতে পাত্রে । কঠোর শ্বটনাচক্রের পেধণ হইতে আত্ম- 
রক্ষঃ করির! কিরূপে 'মাহ্ু-মর্গাদ। পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হব থাৰ্শ্বানী তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত । বর্তঘান ভারতবামীর 
নত মনোবৃত্তি'গম্পঙ্ ছলে জা্ম্ধ/নীর৷ এতদিন পরলোক-তত্ে 
মনোনিবেশ করিগ| যা জগংকে ‘মারামন্ন’ বলিয়া আত্ম 
প্রতারণ! করিতে লাগিরা বাইত। কিন্তু কঠোর বন্তু- 
আস্ত্রক জার্শ্থানী তাহ! করে নাই । তাঁহার প্রতোক নরনারী 
তাসাই সন্ধিত অপদানকে বহুত্ধ ধরিরা দিন দ্দিন মনে 
প্রাণে অমুভব করিয্না বাগিগ্াছে, তাই আম পরাদিত 
আস্থান জাতির অষ্বিতীহ নেত হিটলারের অধিনায়কতার 
সংঘবদ্ধ ছইয়াছে। অবশ্ত জার্মানীর এই অত্বাদত়ের পরিণাদ 
কি হইবে তাহা বলা যাদ্ না তবে ইছা যে একেবারে পিষ্ট, 


পদদলিত হ্ইস্থা থাকা অপেক্ষা ভাল, হাহ! কে অস্বীকার 
করিবে? 








সম্পাদকীয় | 


{ ইলহিান্ তটাচাথ কর্নৃক লিখিত ] 


“দেশের অবস্থা ও কংগ্রেসের চালচলন 

মন্গিছপ্রহণ কর! কর্তব্য কি না এই সম্বন্ধে যে কংগ্রেস- 
করপক্ষদিগের মধ্যোো গবেষণা চলিতেছিল এবং 
অল-ই্ডিয়া কংগ্রেস-কনিটি উহার কি চূড়স্ব নিশপন্থি 
কহিঘ্াছেন, হাহা আলাদিগের পাঠকবর্গ অবগত 
আছেন। 

সহযাত্রী গান্ধাচী বর্তুনানে “ধৰি নাছ ন) ছুই পানি” 
এই নীতি অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি রাদনীতি'ক্ষেত্র 
হইত্ডে বানপ্রন্ব অবলম্বন করিরাছেল, ইছ। লোকত: প্রচা- 
রিত হইগ্া থাকে বটে, কিন্তু কার্য্যতঃ কংগ্রেস-কমিটির 
প্রত্যেক অধিবেশনেই উপস্থিত থাকি! “নাদ! দাশ” 
তপে কংগ্রেসের বিভিন্রধিষগক কর্তব্য মৃস্বক্ধে পরানশ প্রদান 
করিস থাকেন। কংগ্রেস থে এতাবং তাহার পরামশসন্মত 
কর্বব্যলমূহ প্রায়শঃ সম্পাদিত কহিয়। আসিতেছে, ইহ! 
বলাই খাহুলা। 

এই ছিসাবে কংগ্রেসের প্রকাস্থ নেতৃবর্গকে গান্থীজ্জীর 
বিভিন্ন বাহ্‌ অথবা বিতিন্ন পদ বলিয়া অভিহিত কর! 
যাইতে পারে। এই প্রকান্ত নেতৃবর্গের যধ্যে যুক্তপ্রদেশ্রে 
ভওছরল|লের, বিহারের রাজ্ন্ডপ্রদাদের এবং বোদ্ধাই- 
এর বুলাতাই নেশাই-এর নান বিশেষ উল্লেখঘোগ/ ৷ 

ভারতের এই তিনটি প্রধান নেতাই নির্বাচন- 
প্রন্যের জয়োল্লাসে উংকুন্। তাহাদের ফতোছ্রা এবং বাণীর 
বহত বিশেষ ভাবে দ্রইব্য। লির্কমাচন-দ্বন্দের তথাকথিত 
ভদ্রোলাযে মন্ত ছইয়। নেতৃবর্গ তাহাদের ফতোগ়া-প্রদানে 
এবং বাণীপ্রচারে কুঠা! বোধ করিতেছেন না বটে এবং 
নেতাগণের দেখাদেখি তাহাদের ছোটবড় অদ্রচরব্গ 
কখনও বা অর্থহীন গুফে। হাসির দ্বার, কখনও হস্তযুক্ত 
আশ্ছালনেতর দ্বার। দেশের আকাশ ও বাতাস প্রকম্পিত 


করিতে লঙ্ডাবোধ করেন না বটে, কিন দেশের অবস্থ। 
ক্রমশঃই পক্কাওাল হই! গাড়াইতেছে ॥ 

শিক্ষিত ছেলেদের দলে বেকারের সংখ্যা জদশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। যাহাল্রে মুক্ষব্রীর জোর আছে এবং 
বেকার পাকিলেও ঘাহ।লের কিছুদিন ছুই বেলা ঢুই নৃষির 
সংস্থান ছটতে পাত্রে, তাছার; আর কেন কার্ো্ সন্ধান 
ন। পাইনা দিবার জোরে তাহাদের সহচলন্গিকে 
ভারতের স্বাদীনতা প্রদৃতি আনেক কিছু দেখাইস়া দিতেছে 
বটে, কিস্কু কেবলমাত্র দিবার পণিচাজ্ল'র ফলে 
তাহাদের অক্তান্ত ইন্ছিদনর্গের সংযমক্ষমত! হবাসপ্রাপ্ত 
হইচতছে এবং ইহারাই বর্ধদান বুবকসনাজে কিন্তুত- 
ফিমাকারে পরিণত ছইয়া মে নেতৃর্গ প্রত পক্ষে তাছা- 
দেন সর্বানাশ সাধন করিতেছেন, সেট নেতৃবর্গকে কখনও 
ব: মহাস্মা, কথনও বা] পণ্ডিত, কখনও বা কবিস্রট, 
কদনও বৰ৷ শাহিত্যসত্ৰা ইত্যাদি আখ্যায় অভিহিত 
করিতেছে। 

জাতীয় ড:বনেন আশা-ভরলার স্থল যুবধবর্গের এই 
সম্প্রনায়ের দ্বারা সমাজের বিশৃঙ্খলা-উৎপাদক অনেক 
কিছু সম্পাদ্তি হইতেছে বটে, কিন্ত তাহাদিগকে মূলতঃ 
অসার অথব! অকর্ণা বল) চলে না। পর 
দেখিলে দেখা যাইবে যে, তাহাদের অনেকেরই অভ্যস্করে 
এমন কিছু লুক্কায়িত আছে, ঘসা-নাভার দ্বার) যাছার 
বজ্জল্য সম্পাদিত করিতে পাবিলে ৮ 
আবার তারতীস্তর খবিগণের কার্যাশক্রির চিজ দেখিতে 
পাওয়| সন্তৰ হইত, এনন কি তাহাই আবার ভারতক্ষে 
শুধু স্বাধীন নহে, নানবডাতির ভ্রাতঃ এবং শিক্ষক 
করিয়! তুলিতে পারিত। কিন্তু তথাকথিত মহাম্ম। এবং 











বক্ষ করিছা 


তাছাদের মধোেই 


বঙ্গত্রী দম বর্ধ 


কৰিম্রা শ্ৰেণীর নেতৃবর্গের খেলায় তাহ! হইবার নছে। 
ই নেতৃবর্গের হাপাতনধুর উচ্ছ,ছল বাণীর ফলে আছ 
আনাদেন গৌরবের বস্ব ই পৃবক গলির দ্বারা অহরহঃ এমন 
কার্যাসনৃহ সাধিত হইতেছে” যাহার ফলে আনাদের 
ভারতীয় লমাচ তাহার আদপহ হারাই! ক্রনশঃই নমুদ্য- 
সালের ধিক্কারঘোগা হইয়া পড়িতেছে। 

এই ত গেল নুক্ব্বীও্লাল! যুবকসম্প্রদায়ের কছা। 
তাহানের অবস্থা তাহাদের লিজেলেত্র কাছে দুর্কিযহ না 
হইলেও উহা যে প্রকৃত পক্ষে হলম্বিদারক, ইছা বু্তি- 
লঙ্গতভাবে অস্বীকার কর! যায় না। এ বুবকদলের মধ্যে 
খাহারের মুহল্রী লাই, কর্স্বস্বপ লাও করিতে না পারিলে 
ঘাহাদের ছুইবেলা ছুই মৃতার সংস্থান হয় না, বাছাপের 
মুখের দিকে চাঁহিয়। অনেক ঝাতব্যাধিগরন্ত পিতা, অনেক 
বিধবা মাহা ও বিধবা! ভগ্ৰী নানা হকমের দারিস্রা-ক্লেশ 
সহ কিনা থাকেন, নুক্তক্দীহান সেই যুরকদিগের হধো 
বেকারের সংগ্যাও উন্বত্রোবর বাড়িয়াই চলিরাছে। 
কেনন বে আবার তাহা ছাদ্প্রাপ্ হইবে) তাহার কোন 
চিঙ্গই পরিলক্ষিত হইতেছে ₹৷। শাছাচের নির্রশিল 
পিতা অগৰ দিবে মাতা ৪ ভগত তাগো যে আর কোন 
দিন সাংসারিক স্কলার সহিত সাক্ষাৎকার হটিবে, 
তাহার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে লা) দুর্তাগা- 
শালী ই অগণিত পিতা, মাত। ও ভমীর জনসুঘাতী বেদনার 
লিঙ্াসে ভাতের ছাকাশ ও বাতাস অলক্ষো উদ্ভরোতির 
বে 'অধিকতরচাবে হলীতৃত হই পড়িতেছে, তাহা 
কাহারও নঅরের বিষয় হইতে পাপ্রিয়াছে বলিগ্ন! মনে 
করিবার কোল কারণ পুণজিস্বা পাওয়া যার না। 

তথাকগিত শিক্ষিত যুবকেসম্প্রদারকে ছাড়িয়া দিয়া 
তপাকপিত অশিক্ষিত শ্রনজীবীনিগের মধো প্রবেশ 
করিলে যে চিত্র দেখিতে পাওয়া যান্র,ডাহ! আরও 'ভয়ন্কর। 
ভারতের যে কবিছীবিগণ একনাত্র কবি দ্বারাই নিজদিগের 
সততা, সতাবাচ্তা, ধর্ঘপ্রবতা ও শৃঙ্খলা সম্পূর্ণভাবে 
বলায় হাধিছ্া, বাহারও নুখাপেক্ষী না ছইঙা নি নিছ 
্বীবিক। নির্বাহ করিতে পাপিত এবং লদাছের প্রতোক 
স্যারের লোকের আহার্যয ও পরিবেষের সরবরাহ করিত, 
লেই কবিজীবিপণের নন্যে অন্লাভাবপ্রস্ত লোকের সংখ্যা 








[টম খ৩--৩র সংখ্য। 


ক্রনশঃই বৃদ্ধি পাইরা চলিভেছে। যাছাদের সততা, 
সহাবাদিতা ও ধন্ধপ্রবদতার কথা প্রতিবেশিগণের নধ্যে 
প্রবানধাকোত মত প্রচলিত ছিল, তাহারা এখন পেটের 
লালে চৌর্দ্য ও প্রহঞ্চনার ছাত্রয় গ্রহণ করিতে বাধা 
ছইগ। পড়িতেছে। ভারতের যে শ্রনদীবিগ একদিন 
মানবের পরিচরধ্যাকে অতীব আদরের কার্যা বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিল, অথচ ই পরিচর্যার বিনিময়ে কোন পারি" 
শ্রমিকের আফাক্ষা। করা ত’ দূরের কথা, উচ! গ্রহণ 
কত্রাকেও অকর্তব্য ও অপনানকর্র বলিয়া মনে করিত, 
যাহার! একদিন কোনস্রপে পত্রের দাসস্বের 'অথবা। চাকুরীর 
দ্বারা ভীবিকার্জন করাকে অবর্ভবয ও অপনানকর বলিঘা 
বলে করিত, আন্র তাহ!নের মধ্যে অর।ভাবে অত্রের জন্তু 
চাকুরীর অন্বেবণকারীর লংস্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ভারতবর্ষে হে শুধু অর্থাভাবই দন্ত স্তরের মানুষের 
মধ্যে উত্তরোন্তর বুদ্ধি পাইতে আর্ট করিগ্লাছে। তাছা নহে, 
স্বাস্্যাভাব ও শান্তির অভাবও সান তাবে সর্ব বৃদ্ধি 
পাইতেছে। 

এই সনে ভারতের সত্যাগ্রহী নেতা গান্ধী লী মুখে 
সতা-প্রিপ্ভার কথ! বলিরা থাকেন বটে, কিন্তু তিনি 
কাৰ্য্য: যে নীতি অবলঙ্বন করিয়াছেন, তাহা যে “ধার মাছ 
না চু'ই পানির নীতি এবং এ নীতি পাশ্চাত্তের তথাকথিত 
ভান-বিভানানুলারে ফৌশল-স।নর্ধ্যের ( tactfulness ) 
পরিচায়ক হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু উছা বে 
অসত্য-প্রিন্নতার সাঞ্ষা, তাহা যুক্তিসঙ্গত তাবে অস্বীকার 
করা যায় না। 

শুধু যে গান্ধীজীর কথ! ও কার্ধো অসানগ্রন্ত পরিলক্ষিত 
হয তাছা নহে, দেশের এই দুঃসনয়ে তাছার পার্স্চরপপের 
কার্বোও সনান ভাবের অযৌক্রিকতা, অগামঞ্ও ও বাল- 
সুলভ চাঞ্চল] দুটিয়া। বাহির ছইতেছে। 

খন দেশের সমস্ত সারের মানুষের মধ্যে অর্থভাব, 
স্বাস্থযাগাব এবং শান্তির অভাব উত্তরোহর এতাদৃশওাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন কি উপায়ে অনতিবিলঘে ই তিনটি 
অভাব দুরীভৃত হইতে পারে, তাহার চিন্তা করাই থে 
নোবেরের সর্প্রথন ও সর্কপ্রধান কর্রবা এবং এ তিনটি 
অভাবের দূরীকরণ বে দেশের সকল মাহুষের-মধো একতা" 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


স্থাপন বাতীত সন্ভাবিত হুঈতে পারে লা_-এত২স্দ্ধে 
কোন চিস্থাশীল নামবৰ নন্বীকার করিতে পারেন না । অথচ 
এই সমস্ত কংগ্রেসের নেহবর্থ ঠাহাদের কার্যতালিকায় 
যাহ! যাছ। গ্রহণ করিস দেন, তাহাই কোনটির দ্বারা দেশের 
কোন নাগ্ষের কোনন্সপ অভাব দূর হওয়া অপনা দেশের 
মধে] একতা স্থাপিত হওয়া ত’ দূরের কথা, ওঁ নেতৃ্বর্গের 
প্রতোেক কার্ধ্যের ফলে দেশের লোকের অর্থের অভাব, 
স্বাস্থোর অভাব এবং শান্তির অভাব বের্সপ ক্রমশঃই আরও 
বৃষ্ধি পাইতে পাকিবে, সেইন্প আবার দেশের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি এবং দলাদলি উ্রোরর প্রসার লাভ 
করিবে। 


কংগ্রেসের নেতৃবর্গ বর্ধনে যে কার্ঘ/-ভালিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রাদেশিক আযাসেম্রিলমূহের ধ্বংস 
সাধন করিবার কার্ধা সর্দাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ॥ প্রধানতঃ 
শাসনঘয়ের এই ধ্বংস সাধন করিবার জন্যই যে ঠাহারা 
নির্বা$নপ্রার্থী হ্ইয়াছিলেন, তাহ! তাহারা! তারদ্বরে 
দেশের মধ্যে প্রচার করিতে কুষ্ঠ! বোধ করেন না। 

আধুনিক পাশ্চান্তা ধুরন্ধরগণের দ্বার যাহাকে শাসন- 
যন বলা হইয়া থাকে এবং যে অবস্থা সংঘটিত হইলে 
স্তাহাদিগের যতে উহার ধ্বংস সাধিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে কহিতে হয়, সেই অবস্থ। কখনও কংগ্রেসনেত্বর্গের 
দ্বারা সম্পাদিত হইতে পারে কি না অগৰা হইবে কি না, 
তংসম্বক্ধে মততেদ থাকিতে পারে বটে এবং তাহার 
মীমাংসার অন্ত ভবিষ্যতের পানে তাকাইয়া থাকিতে হইবে 
বটে, কিন্তু ধ্বংললীল্লাস্স মন্ত ধাকিলে যে সংগঠনের কার্ধা- 
কাল দূরে অপসারিত হইয়া থাকে, ধ্বংসলীলায নতততার 
পরিমাণ যত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, সংগঠনের কাৰ্য্যকাল 
যে তত দূরে অপদারিত হইয়া যাইবে--এতংসন্বন্ধে চিন্তা- 
শল বাজিগণের মধ্যে কোন লতঙেদ বিদ্যমান থাকিতে 
পারে না। 


উপরোক্ত প্রাকৃতিক সত্যটুকু মানিয়া লইতে পারিলে, 

কংগ্রেসের বর্তনান ধ্বংসলীলার ফলে যে দেশের ভন- 

সাধারণের অর্থ, স্াস্থা ও শাস্তির অভাব দূরীভূত হইবার 

সম্ভাবন| ক্রমশঃই দূরবর্তী হইছ! পড়িবে, ইহা বুঝিতে 
৭ 


সম্পাদকীয় 


কোনই কষ্ট হর ল)। শালনযস্তরের ধ্বংস লান্ধন করিবার 
দত কংখ্েলের বর্তমান নেতৃনর্গের যে তাওডবনৃত্য আবি- 
সত হুইয়াহে, ই তাত্বনৃত্য কখনও কোন দেশের 
সকলে অন্থমোদলযোগ্য হইতে পালে না! এবং আবাদের 
দেশেও উহার অঙ্থানোদন করিতে সকলে সম্মত ছইতেছে 
না। ফলে, কংগ্রেসের বর্তমান নেভাগণের কার্যের 
ফলে দেশের মধ্যে দলানলি বৃদ্ধি পাইতে চলিয়াছে। 
ভারতবর্ষে গত পৃঞ্চাশ বংসরে দাতীঘতাগঠন অথবা দেশ- 
বাসীর দিলনসম্পাদনব্যাপারে কি কি ঘটিগ্মাছে, তাহার 
ইতিহাল সংগ্রহ করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, অলাধিক 
পঞ্চাশ বংসর আগে যখন কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করি- 
বার প্রবৃত্তি জাগ্রত হইঘাছিল। তখন নেশের মধ হিন্দু 
ম্থসলবান এবং ভারতী ও ইংরেছণণের মিলল-সম্পানলের 
অথব। ছ্ধাতীপ্ুতা-গঠনের ই কাৰ্য্য সর্কপ্রপমে বাধাপ্রাধ 
হইয়াছে থাঙ্গালার কতকগুলি রাপ্রনৈতিক ধুরদ্ধরের 
হস্তে। আনর! ই ধুরদ্জরগণের কথা প্রকাশ করিদ্রা নিঙ্ধ- 
দিগকে অধিকতর অপ্রীতিকর করিবার প্রম়োদ্গন অস্ততব 
করি ন। বলিগ্রা  নানগুলি প্রকাশ করিব ন! বটে, কিন্ত 
ইহা লা বলিস্ষ। পারিতেছি ন যে, বাঙ্গালার ই রাজনৈতিক 
ধুরদ্তরগণের লাম শিক্ষানিভ্যগের তথাকথিত চিন্তাশীল 
ও সুশিক্ষিত অধ্যাপকগণের কৃপায় কলেজে-পড়া বাঙ্গার্লী 
বুবকবুন্দেহ কাছে প্রাদ্বশঃ শমাদৃত। 

ভারতবর্ষের ভলসাধারণের নধ্যে সর্বাপেক্ষা তীর 
দলাদলি আর্ট হইয়া জাতীঘতাগঠনের অথবা এক্য- 
সম্পাদনের কার্য গত পঞ্চাশ বসরের মধ্যে সর্বাধিক 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে অসহযোগ আন্দোলনের প্রারম্্কাল 
হইতে গান্ধীজীর হস্তে। গান্ধীভীর প্রতি অবন্তার উং- 
পাৰক আনাদিগের এই উক্তিটি যে অনেকেরই মুখ্বরোচিক 
হইবে লা, তাহ! আমর! জানি, কিন্কু তথাপি হামাদিগকে 
বলিতে হুইবে যে, পঞ্চাশ বংলর আগে ভারতবর্ষে বছ 
সহস্র বংদরের পত্রে জাতীয়তা-গঠনের অথবা একা- 
সাধনের যে কার্য প্রাকৃতিক নিয়নবশে আন্ত হইয়াছিল 
সেই কাৰ্য্য বিধ্বস্ত হইয়াছে তাক ছিত লোকপ্রিন্ন নিঃ এম, 
কে, গান্ধীর হারা, কারণ, উহ বাস্তব সত্য এবং এই বাস্তব 
সত্যাট উপলন্ধি করিতে না পারিলে ভারতবর্ষের সর্থ" 


বঙ্গপী--ংম বর্ধ 


ভাবের মানবের চ্রবন্ব: আনালের কোন্‌ অপকার্যোর ফলে 
উত্বরোয়র বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা। যথাষথ ভাবে বুকিগ়া 
উঠ; গ্ৰ হইবে লু এবং হাহা ন: বুকিতে পারিলে 
প্রতিকারের উপান্ত আবিষ্ঞত হইবে না! লিঃ এম, কে 
গ্রান্ধী আজকাল লাধারণতঃ মায়া নানে প্রচারিত। 
স্তাহাকে নহায্া। ন; বলিয়া পাশ্চাত্য বরণে নিঃ বলিয়। 
আগ্যাত করান ছনেকে ছু ত বিরক্ত হইবেন, কিছ অনুপ 
'বিগাতে মান ছ্রানিতে পারিবে বে নিঃ গান্ধীকে পাষ্চারা 
ধরণে আখ্যা লা করিলে সতোর অপলাপ কৰা হুদ? কারণ, 
শীট ডারভীর ডাবধারা এবং চালচলন যে কি বস্তু, তাহা 
গান্ঠীীহ কাছে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত এবং তাহার কণ্যবার্তী, 
চিন্তার ধার॥ চালচলন ও অচার-ব্যবছার প্রায়শঃ পাল্চান্তা 
ধরণের সহিত তোলপ্রাপ্ত। 





বিঃ এব, কে, গান্ধী প্রায়শঃ হিন্দ-বুসলমানের নিলন 
ইং ডাতীচতা-গঠনের কার্য্যের কণা মুখে বলিয়্। থাকেন 
হটে, কিছু উ মিলন যে কিন্ুপ তাবে সম্পাদিত ছইতে 
পানে, তাহ) ঠাঁহার জালা থাকিলে তাহাই নেহৃহকালে 
ছিন্দ-ুললমানের অমিলনের ভীব্রতা এতাদৃশ পৃক্িপ্রাপ্ত 
হইয়া নুহলনানগপের পক্ষে প্রাযশঃ কংগ্রেস হইতে 
বিচ্ছিতত! প্রণপ্ত হওয়া সম্ভবপর হইতে পারিত না। 
কাষেই বলিতে হইবে ঘে, ঠাহাহই কার্য্যের ফলে তারত- 
বর্ষের দাতীত্বতা-গঠনের অণৰা ট্রকা-সম্পাননের যে কারা 
আরম্ত হইয়াছিল, তাহ! সম্পূর্ণ তাবে বিনষ্ট হই! গিরাছে। 
ভারুতবধে জ্বাতীনা'গঠনের অথবা মিলনের থে কার্য 
আর্ত হইয়াছিল, তাহা গান্ধী ভীর কৃত কার্ধোর ফলে বিনষ্ট 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাছার প্রকাশ নেতৃত্বসনয়ে কংগ্রেসের 
খারা প্রকৃতপক্ষে অনিলনের কার্য্যের সহায়তা সম্পাদিত 
হর নাই, কারণ, তখন ভারতবর্ষে ডেদ-নীতি প্রবর্তিত 
করিবার চিন্তা কাহারও হৃদয়ে যে স্থান পাইয়াছিল, 
তাহার কথফিত সাক্ষা পাওয়া বাসস বটে, কিন্তু তখনও 
একাদশ ভাবে মনাক ক্ষপে ভেদননীতি প্রবর্তিত হয় 
নাই! 


১৯৩৫ সালের ছাইন অনুসারে ভারতবর্ষে যে শাসমবন্থ 
প্রথ্টিত হইতে চলিয়াছে। তাহাতে সন্যক্‌ জপে ভেৰনীতির 


[ >ম খও--য় সংখ্যা 


বিক্মনানত৷ না থাকিলে ত শাসনযন্তের দ্বারা তারতবাসি- 
গণের পক্ষে আতি সহজেই শ্বায়যশাসন লাভ কর! অন্তর 
হইত। কিন্তু উহাহে যে ভেননীতি রহিয়াছে, তাছা 
স্ম্প্ণভাবে পরিভাত হইয়া কার্ধাতঃ উহার উচ্ছেদ সাধন 
করিবার উপায় আবিষ্কার করিতে না পারিলে দেশের নধে! 
ডেদনীতির্ই প্রাধান্ত বিশ্ববান থাকিবে এবং দ্বাঘৱশাসন 
লাভ করার আশা সুদূরপরাহত ছইবে। 


অদূরভবিধ্যতে মান্য দেখিতে পাইবে ঘে, ভারতবর্ষে 
জাতীয়তা-গঠনের অথবা এব/নাধনের কার্য্য যে-গান্ধীদীর 
ছারা সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, দেশের নধ্ো 
অমিলনের তীব্রতা বৃদ্ধি করিবার কার্দ্যও সেই গান্ধীজীয় 
অহুচর ছওছব্রলালজী, রাজেজ্রপ্রসাদ এবং বুলাভাই 
দেশাই-এর দ্বার! সম্পাদিত তইবে। 

কংগ্রেসের বর্তমান নীতি অঙ্সান্ে প্রত্যেক দেশেই 
শাসনযন্তের ধ্বংস সাধন করিবার তাগুবনৃত্য চলিতে 
থাকিবে এবং তাহাতে শালনযসথ প্রস্তুত পক্ষে ধ্বংসপ্রাধ 
হউক 'আর না-ই হউক, দেশের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাডাব এবং 
শাস্তির অভাব দূর করিবাস কাৰ্য্য যে অধিকাংশ পরিমাণে 
স্থগিত ছইবে, তাহ! সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে। 
এইক্ূপে দেশের পক্ষে প্রকৃত প্রয়োজনীয় কার্যযের গবেধণা 
ও প্রযর্ের প্রবৃত্তি প্রা্নশঃ তিরোহিত হইয়া বর্তমান ১৯৩৪ 
সালের আইনের অন্ততম কুফলগুলি ফলবান্‌ হইবে। 
এতদিন পর্যন্ত ভারতবর্ষে কেবলমাত্র হিন্দু-সুললমালের 
দলাদলিত্র ভীব্রত! দেপা গিয়াছে বটে, কিন্তু উন্নত দাতি 
এবং অনন্ত জাতির মধো, অথবা গুসলাল ও মুসলমান, 
অথবা বাঙ্গালী ও বিহারী প্রভৃতি প্রদেশগত পরম্পরের 
ভাবের নধে) কোন দলাদলির তীব্রতা দেখা যায় নাই। 
সতর্ক না হইলে অনূত্রবিন্যাতে মানুষ তাহ! দেখিতে 
পাইবে। 

এই সতর্কতা কেবলমাত্র কংগ্রেসের দ্বারাই সাধিত 
হইতে পারে বটে, কিন্তু বিপথগামী নিঃ গান্ধী, অথব। মিঃ 
জওহরলাল প্রহৃতি তাহার অনুচরবর্গের বর্তমান কার্যা- 
প্রণালীর বিশেষ পরিবর্তন সাধিভ না হইলে তাছা খে 
হইতে পানে না, ইহা দেশবাসী কবে ঝুকিবে? 


১৩৪৩ ) 


দেশের বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের কর্তব্য 

শালন-যন্বের ধ্বংস সাধন করিবার যাদুশ 
কংগ্রেসের দ্বার! পরেগৃহীহ হইয়াছে, তদ্ধাহা যে আমা 
কোন সবস্তার সমাধান করা সম্ভব নহে, পর্স্থ ভাহাতে 
যে আমাদিগের নবেয দলাদলির সংপ্য। ও তীব্রতা বৃক্চি 
পাইবার আশগ্কা আছে, ইছা উপরে দেখান হইদ্রাছে। 
এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, কিরূপ ভাবে অগ্রদর হইলে আনা- 
দিগের দৃষঞ্ড!সমূহের সনাধান, অর্থাৎ অর্থাভাব, স্বাস্থ! ভাব 
ও শান্তির অতাব তিরোহিত হইতে পারে এবং আনা- 
বিগের এক্য সম্পাদিত হইয়া প্রকৃত জাতীয়তার উত্তৰ 
সম্পাদিত হইতে পারে। 

এই প্রন্নের উত্তরে আমাদিগকে নলিতে হইবে যে, 
প্র্কত জাতীয়তা অথন। কা সম্পাদিত কহিগ্া দেশের 
প্রকৃত সনস্কাগুলির সম্পূর্ণ সমাধান সম)ক্‌ ভবে সম্পাদিত 
করা সমগরলাপেক্ষ। সমস্তান্ডলি সনাক, ভাবে সপ্পূর্ণ 
সমাধান করা৷ সনয়সাপেক্ষ বটে, কিন্তু উহার অতীব 
প্রয়োজনীয় অংশগুলিয় সমাধান করা তত সমস্বলাপেক্ষ 
নহে এবং তাহা তত দুন্হও নছে। কংগ্রেপ চেষ্টা করিলে 
ও সমস্তাসমূছের আংশিক সমাধান অনতিৰিলঙ্ে সম্পাদিত 
হইতে পারে। 

ঝংগ্রেসের নে্বর্গের প্রাণে প্রকৃত ভাবে ওঁ চেষ্টার 
প্রবৃত্তি আগ্রত হইলে তাহাদিগকে সর্কপ্রথনে শাসন-যন্তর 
ধ্বংস করিবার নীতি এবং যে কোন কার্যে দেশের বধে 
কোন রকনের বিঝান-বিসংবাদ উত্থাপিত হইতে পারে, 
তাহা! মম্পূর্ণতাবে পরিত্যাগ করিয়া যে কোন দল যে 
কোন প্রদেশে মনিব গ্রহণ করিবেন, ডাহাদের গঠনকার্ধ্যে 
সহায়তা করিবার নীতি পরিগ্রহ করিতে হইৰে। প্রত্যেক 
প্রদেশে যে কোন দল মন্িত্ গ্রহণ করিবেন, তাহাদের 
গঠনকার্ধ্যে সহায়ত! করিবার নীতি কংগ্রেসের দ্বারা পরি- 
শ্বহীত হওয়া এক'স্ত প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু দেশের বর্তষান 
প্রবস্থায় কংগ্রেসের পক্ষে যেক্পপ কোন প্রদেশের নয্িত 
গ্রহণ করা সঙ্গত নহে, সেইরূপ আবার কোন প্রাদেশিক 
জ্যাসেঘ্‌কির সছিত কোনন্রপ অসহযোগ করার নীতি গ্রহণ 
করাও একান্ত অনঙ্গত! 

বর্তমান লময়ে কংগ্রেসের দ্বারা মত্রিত্ব গৃহীত হইলে, 






সম্পাদকাস 


কংগ্রেদ-প্রতিনিধিগপের পক্ষে একে ত’ সন্ভিস্বের নায়িত্ব 
নির্বাহ কর। স্তৰ ছইনে না, তাহার পর নিজেদের ভিতর 
দলাদলি ঘটিবার আশঙ্ক। উপস্থিত হইলে । 

বিভিন্ন বিভাগের নগ্িত্বেহ দাস্সির নির্ধাহ করিতে 
হইলে বে যে বিশ্ব অৰ্জ্জন কর। একান্ত প্রনোওনীপ্র, হাহ 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগপের নাধোঃ এনন কি সর্মপ্রধান 
নেহৃন্বানীন্ন গাস্থীদ্ী অপবা পণ্ডিত জওহরলাল, অথব। 
হিঃ বাদেন্বপ্রসাদ, অথবা হিঃ বুল! ভাই দেশাই প্রহৃতিত্ 
দ্বারাও যে সবাক ভাবে অদ্ছিত হয় লাই, তাহ। ঠাহাদিগের 
পরত গ্রন্থ অব ঠাহাদিগের দুখনিঃস্থত বক্তৃতাবদীর নিকে 
লক্ষ্য করিলেই বুকিতে পার। বায় । এইপালে ননে রাখি 
হইবে যে, নক্থিব্বের দাস্রিতব বলিতে আমর! কেবলমাত্র 
১৯৩৭ সালের মাইনে উলিপিত দায়িযের কথ! বলি- 
তেছি না। ত(ত্তবর্ষের অর্থা তা, প্বান্যাভাব এনং শাত্তির 
অভাবজনিত সনঞ্ঠ/সমূছের সমাধান করিতে হইলে প্রত্যেক 
প্রদেশের প্রতে]ক মন্ত্রীকে যে যে দায্রিস্বতার গ্রহণ করিতে 
হইবে, সেই নেই দায়িহের ক) বলিতেছি। 

ওঁ ই দান্বিত্ব নির্সযাছ করিবার উপযোধয বিদ্ধা 
সপ্তবাহুঘায়ী সাক ভাবে উপার্জন ন। করিয়। মিত 
গৃহীত হইলে, বস্িগণের পক্ষে একে ত’ মঙ্গিদ্বের কর্তব্যতার 
যথাযথ ভাবে নির্বাহ করা শষ্ভব হইবে লা ও তাহাতে 
ছনসাবারণের বিশ্বাস হারাইগ্রা হাহাদিগের নিকট 
হাগ্ঠাম্পন হইবার আশল্ত। থাকিবে, তাহার পর আবার 
কোন্‌ কোন্‌ বিস্া অর্জিত হইলে কংগ্রেদ-প্রতিনিধিগণের 
মস্থি্ব পাওদা সম্ভব হইবে, তাহা স্থির কহিয়। ন| লহইঘু। 
নন্তিত্ব গৃহীত হইলে প্রত্যেকের পক্ষেই মক্রিস্ব পাইবার 
আশার উদ্ভব হুইবে এবং উবার ফলে ষাহাকে যধ্ঠি না 
নেও ছইবে, তিনিই কংগ্রেসের উপর বিহিষ্ট হইয়া 
পড়িবেন। 

কোন্‌ কোন্‌ বিস্কা থাকিলে নাসরিসবপূর্ণ চাকুগী পাওয়া 
সম্ভব হইবে, তাছার নিম স্থির করিষা না লই! দাচিতপূর্ণ 
চাকুরী গ্রহণ করিলে যে তাহা লইছ। নিছেদের ভিতর 
দলানলি হওার আশঙ্কা ঘটে, তাহার দৃষ্টান্ত কলিকাতা 
কর্পোরেশনের চীফ-শ্রভ্জিকিউটিভ অফিসারের পন লইয়া 


বঙ্গপ্র-তব বধ 


সুভাব বাহু ও ৬বীবেস্ণ শাসনলের মনোমালিন্ত এবং মের 
পদের জন্ত সুভাষ বাবু ও ৮মেনগপ্তেহ নলাদলির লিকে 
লক্ষ্য করিলেই বুকিতে পার! যার। 

এইন্সপু ভাবে নিজেরা মত গ্রহণ না করিনা অপর 
বিলিই মন্্িত্ব গ্রহণ করুন লা কেল। দেশের সমস্ত। সবাধানের 
ভন্ত গঠদকার্ধে তাহার সহায়তা করিতে ঘদি কংগ্রেস- 
প্রতিনিবিগণ কৃতসন্তল হল, তাহ! হইলে কংগ্রেস অচিরে 
বেশবাদীর মধো কা স্থাপন করিতে পারিবে এবং ভারত” 
বর্ষে বহু সহস্র বংলর পরে আবার প্রকৃত জাতীগ্রতার উদ্ভব 
ছওয়া সম্ভব হইবে। 

সিজের। নক্বিয় গ্রহণ না করিয়া অপর বিদিই মহিষ 
গ্রহ করুন ন; কেন, গঠনকার্ধ্ে কংগ্রেসের সারা ঠাহার 
সহায়ত! সাধিত হইলে গররহবর্ষে প্রকৃত এক্য সাধিত 
হইয়। ছিদুনুষঙ্গনান ও পুষ্টাননির্কিশেষে জাতীয়তার 
উ্চব হওয়া সম্ভব হইবে বাটে, কিন্য তখনও দানবছাতিরঃ 
তথা ভারতবর্ষেন সনস্তানম্হের প্রকৃহ ভাবে সমাধান 
ছওয়া সম্ভবযোগ্য হইবে ন! ; কারণ, নথনাঙ্াতিন বর্তানান 
হুল সমস্ত গুলি যে কি, কোন্‌ কারণে যে মানুষের মধ্যে 
প্রত্যেক দেশে এত বেকার, এত অর্থাভাব। এত অন্বান্থ 
এবং এত অণশাস্থি, কি উপায়ে যে ও দুল সন ওলির 
সনাধান কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহা বর্তনান জগতের 
কোন নহীরালের সম্যক ভাবে জান! নাই বলিয়া বলে 
করিবার কারণ আছে। বর্তলান জগতের অর্থনীতি 
হউক, রাষ্ট্রনীতি হউক, সমাজনীতি হউক, দ্বাস্থ্যনীতি 
হউক, অথবা তংদন্বন্ধীয় বিজ্ঞান ও দর্শন বাহাই ধরা 
যাউক না কেন, উছ্বার প্রত্যেকটি প্রায়শঃ প্রকৃতির নিয়ম- 
বিরুদ্ধ ছুত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং প্রায়শঃ মানুষের 
অহিতকর। আমাদের এই কথ! যে সত্য, তাহা সাধারণ 
বৃদ্ধির দ্বারাও বুঝ। দাইতে পারে) ওঁ নীতি, দর্শন ও 
বিজ্ঞানলমূহ যদি দান্ুষের অহিতকরই না হইত, অথবা 
তাছার কোনটিতে যদি নাসের কল্যাণ সাধন করিবার 
উপায়ের সন্ধান পাওয়া যাইত, তাহা হলে মানবের 
লর্জবিধ ছূর্গতি প্রারশ: সর্বত্র উত্তরোত্তর এত অধিক ধৃদ্ধি 
পাইতে পাণি লা 

ভা্তবাসীর, তথা স্ষ্যদাতির সূল লমস্তাসমূহের 





[ ১ ও তগ সংখ্যা 


সমাধান করিম: অর্থভাব, স্বান্যাভাৰ এবং শাস্তির 
অভাবের কারণ সনাক্‌ হবে নিশ্খুল করিতে হইলে কংগ্রেদ- 
ভিনিদিথণকে একদিকে মেস্্রপ শাসনযঘ্কে ধ্বংস 

করিবার পরিকজন। প্রত্যাহার করিস: অপর যে কেহ 
মী হউন না কেন, গঠনকার্যো ডাহার শহায়ত। করিতে 
কল্প হতে হইবে, সেইজপ আবার াছাদিগের মধ্যে 
বাহার স্বাস্থ্যবাম্‌, বুদ্ধিমান এবং কর্ণঠ, ভাহাদিগকে 
নহণ্যদাতির সনস্কাসনূহের সমাধান করিবার উপায় কি 
কি, তাহা আবিকার করিবার দন্ত গবেষণায় প্রত হইতে 
হইবে। 

উপরোক্ত ভাবে অগ্রসর হইতে পারিলে তাবতবর্ষের, 
শুধু ভারতবর্ষের কেন, সমগ্র মানদজাতির জাতীয়তা! গঠিত 
কয়িয়া, ভারতবাপীর। শুধু ভাবতব্সীর কেন, জগতের 
সর্ঝন্জ বেকার, অথাডাব, স্বাস্থ্যাডাব এবং শ(স্তির অভাবের 
মূল কারণ সম্পূর্ণভাবে দির্শল কর! সন্তব হইতে পারে 
বটে, কিন্ত যতদিন পর্যন্ত ও কারোর প্রক্কহ নেতার উদ্ধব 
ন! হয়, ততদিন পৰ্য্যন্ত উহা কাৰ্য্যতঃ ঘটিবে না। 

দেশের বর্ধনান অবস্থার সহিত কংগ্রেসের বর্তনান 
নেতৃবর্গের কার্যাকলাপ মিলাইয়া লইয়া তাহ! একটু 
তলাইয়া বিশ্লেষণ করি৷ দেখিলে দেখা ঘাইবে যে, 
গাস্থীলীর বুদ্ধিবব1'ও চালচলনেত্র বিরন্তে যুক্তিসঙ্গত তাবে 
অনেক কিছু বলা! যায় বনে, কিস্কু এখনও সমগ্র ভারতবর্ষের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার উপযোগী তাছার অপেক্ষা প্ররুটতৈর 
আর কেছ নাই! 

কাযেই বর্তনান অবস্থায় দেশের সমস্ত সমাধান করিতে 
হইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণকে ভাহাদের নেতৃত্বের জন্য 
পুরান গাস্থীভীর হারস্ব হইতে হইবে এবং তিনি তাহাতে 
প্রকৃত ভাবে সত্যাগ্রহী ছইয়! প্রকাস্কতঃ নেকৃতবতার গ্রহণ 
করিতে সম্মত হন, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

যে সর্ধপ খারা ভূতের অপসারণ করা সম্ভব, সেই 
সর্ষপই যদি ভূতের দ্বারা অধিকৃত হয়, তখন জনমাধারণ 
অথব। গণদেবের জাগরণ নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

কাযেই গণদেবতার সৃদ্ধাগ হওয়া অভান্ত প্রয়োজনীয় 
হইয়া পড়িদাছে। 






চৈত্র ১৩৪৩ ] 


যদি কাহারও প্রাণ পাকে, ঘি কাহারও চক্ষু পাকে, 
সাহা ছইলে প্রাণের সহিত ই চক্ষুকে নিশাইরা আনত 
এখনও জাতী জীবনের বিদ্যাং আশার স্থল এর অনংগ্য 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরের বাৎসরিক উপাধি- 


সম্মানঘোষণ!-সভ। ও বাঙ্গাল! তাৰা 


গত ১৭৯ ফেব্রুয়ারী তারিপে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালন্কের 
৯৯৩৬"৩৭ সালের বাৎসরিক উপাধি-সগ্মানদোষণা সঙ! শেষ 
হইয়া গিথ্াছে। এই সঙ্গায় সভাপতিত্ব করিগ্বাছেন বিশ্ব- 
বিশ্ঞালয়ের চান্্‌সেলর বাঙ্গালার গন্র্ণর স্বর আন ব্যাওাত্রদন 
সাহেব । বিশ্ববিস্থালস্রের বাংলরিক কার্ধোর বিবরণী সন্ধে 
বকৃত। প্রথন করিছাছেল ভাইস-ড্যান্দেশর ধুক শ্যানা- 
প্রমাদ মুখোপাধ্যায় মহাশত্র। ইহ) ছাড়া বিশ্ববিগ্তাননের 
যে সমস্ত ছাত্র উপাধি-দন্মান লাভ করিতে সক্ষম হইগ্রাছেন, 
তাহাদের ভাবছ করবা বন্ধে উপদেশ প্রদান করিবার দ্য 
কবি-লন্রাট আীঘুক্র রবীজ্রনাথ ঠারুরেকে আহ্বান করা 
হইছিল । 


স্টপাধি-প্রাণ্ড ছাত্রগিগের ভবিষ্যৎ কর্তবা সঙ্বন্ধে উপদেশ 
প্রদান করিবার জন্য কবি-সম্রাট রবীষ্্রনাথকে 'মাহ্বান 
করিয়া আনার ব্যাপারটিতে বিশ্ববিদ্ভালরের পক্ষে এ বৎসর 
একটু নূতনত্ব আছে, কায়ণ ছাত্রনিগকে উপদেশ প্রদান 
করিবার কাটি বিশ্ববিগ্া্ের প্রত্াবধি এবং কাল 
বং চান্সেলর অথবা ভাইস-চ্যান্দেলর সম্পাদিত করিত 
'আসিতেছিলেন। 


উপাধি-সম্মানপ্রাধ ছাত্রদিণের ভবিধ্যং কর্তব্য কি, 
তৎনদ্বন্ধে যদিও চ্যান্সেলর "সধবা ভাইস-চ্যান্সেলর এ 
বৎদর বিস্তৃতভাবে কিছুই বলেন নাই, তথাপি, তাহারা থে 
সম্পূর্ণ নির্বাক ছিলেন তাহা নছে। ছুই জনেই ছুহটি বক্তৃতা 
প্রদান কন্িন্নবাছেন। 


আমাদের মতে, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয্ের এই বাৎসরিক 
সৱাহ সর্বাপেক্ষা মনোযোগ-যোগ। কথ: সর জুন আ গডারসনের 
সুখ হইতে নিস্থেত ছইত্াছে। ভারতবর্ষের ভবিত্যং শাসন- 


লম্পানকীয় 


অলহান বুবক ও দুবতীরুন্দের দিকে তাকাটয়। অভিমান 
আগ করিবাত জন্ত ঠাহাকে সজাগ হইবার সকরণ নিবেনন 
জালাইতেছি। 


প্রপালার সূল সুত্র কি হুইবে, তাহ! তাহার এই বক্তা হইতে 
বথেই পরিমাপে বুকিতে পার। যা? 


সার জনের সমগ্র বক্তৃতার প্রথম দুইটি কথা অনুধাবন 
করিলে আমানের বক্তব্য পরিস্্ুট হবে? এ কথা 
ছুইটি এই :_ 


(১) এই প্রদেশের, সাং বাঙ্গালার রাঙা-শ!সন' 
নীতিতে বিশ্লবগাধক পরিবর্তন সংঘটিত হইতে 
চলিদ্বাছে। সানা করেক মাপেস মধ্যেই বিশ্ব 
বিষ্পাল৷-পরিচালনার সয় স্থির কৰবিসার গাযিত্র 
গডঢ্ণরের হন্ত হইতে অপসারিত উই নিল্লাচিত 
মন্িবডগের হস্তে প্রদ্ত হইবে । এহানৃশ সময়ে 
এই বিশ্ববিগ্তাল্ বাঙ্গালীর চাতার জীবন 
(national life of Bengal) সংগঠনে কি 
কৰিছে পারে, তাহাই ভিন্তাস। । 


0 


যাহাতে বিশ্ববিদ্ধালয়ের ছাত্রগণের গুণের উৎকর্ষ 
সাধিত হত এবং যাহাতে তাহাদিগের মধ্য চটতে 
সংগঠনকায়ী নেতার উত্তব হগ, তাহাত এক্ষণে 
বিশ্ববিদ্তালব্ের সর্বপ্রধান কর্তঁবা । 


আদাদের মতে, উপরোক্ত কথা দুইট ছইঠ১ বুকিতে হদ্র 
বে, বাহাতে অতঃপর বাঙ্গালীর জাতীগ জীবন সমগ্র ভারতৃবধ 
পরাস্ত বিস্তৃত ন! হত্বা কেবলমাত্র শাঙ্গাল/দেশেট সাবন্ধ 
থাকে, ইহ! আমাদের পাসনকর্তাছিগের মধো কাহারও 
কাহারও আভিপ্রেত॥। এবংবিধ অভিপ্রার বনি তাহাদের লা 
খাকিত, তাহা হইলে “1 cannot help asking myself 
in what direction the University can make the 
greatest contribution to the national lifo of 


বঙ্গরী-_ ওম বর্ঘ 


Bengal", মাং, বাগলার আাতীঙ্ জীবনে বিশ্ববিগ্থাপঙগ 
তাহার সব|পেক্ষা বৃহৎ নান কীদুশহাবে প্রদান করিতে 
পারে, হাহা মামি আমাকে ন! ছিত্রালা করিয়া পারিতেছি 
না, এহাদুশ কথ। হার জনের বুধ হইতে লিংক হইত নী । 
বাঙলার কাধা-দীমান। কেবলমাত্র বাঙ্গালাতেই আধ না 
হইয়। সমগ্র হারতবর্ষের সহিত যাহাতে সঙবনধবিশিষ্ট হয 
এবং বাহাতে জগ্গান প্রদেশের লোকের সহিত বাঙ্গালী দিলিত 
হই! “ছাহতবাসী” নামক জাতিতে পর্জিলত হট, ইহাই ষরি 
'মাাদের শাসনকর্কাদিগেত্র কানা হইত, তাহ! হইলে 
“pational life of Bed," এই কথার উদ্ধব না হইয়া 
“national {ite of India" এই কথার উহব হইত । 
জানাল্রে মতে বদন পবান্ত “national life of India® 
অর্থাত সমগ্র তাব্রতবাদীকে একটি জ/তিরূপে সংগঠিত করিবার 
চেষ্টা না করিধ্া, বিহি প্রদেশগুলিকে বিভিন্ন প্রাদেশিক 
ছাতি ( অর্থাৎ বাঙ্গালা, বিহারা, উড়ি৷ এবং আসানী প্রস্থতি 
ভাতি ) হপে গঠিত করিবার চেষ্ট। হইতে থাকিবে, ততদিন 
পৰাস্ত ভারতবধে প্রকৃত মহুন্যত অথবা ডাতীয়তার উত্তৰ হওয়া 
অনন্তর থাকিঘা হাইবে। কণ, দন ভারতবাপী যতনিন 
পধাযম্ব একই গ্ার্থে উদ হইরা নিধিত হইবার চেষ্টা না 
কিয়া প্রাৰেশিক গ্ার্থে ননোধোশগী হইবে, ততদিন পর্যন্ত 
তাহার। নিজেদের মধো কলহে ও থরন্বে ব্যাপৃত থাকিবে। 
সমগ্র ভাতবালীকে একটি গাতিরূপে সংগঠিত করিবাহ চেষ্টা 
ন! করিলে ঘেবন আরতবর্ধে ডাতীরতার অথবা নহুধ্যত্বের 
উত্তৰ হওয়! সম্ভব নহে, পেটক্ষপ আবার ভারতবর্ষে জাতীরতার 
অথবা মনুষ্যবেন উদ্ধয না হলে, কোন প্রবেশের চারতব/সীর 
আখিক সমস্তাই ধর! যাউঝ, অপর! বেকাত্র-শমন্তাই ধা যাউক, 
অথব! প্বান্থা-সনস্ধাই ধস যাউক, অথবা আানলিক শান্তির 
সমস্যাই ধরা যাউক, কোন সদস্তারই সদাধান করা সম্ভব 
হইবে না। 
হুর জনের উপরোক্ত কথা ছুইটি হইতে একদিকে বেস্্রণ 
বুঝিতে হয় বে,ধাছাতে জতঃপত বাঙ্গালীর ছাতার জীবন সদগ্র 
ভারতবর্ষ পধান্ত বিস্তৃত ন! হা কেবল নাত্র বাহলাদেশে 
বন্ধ থাকে, ইহা আমালিগের শাদনক্াদিগের নধো কাচারও 
কাহারও অভিপ্রেত, লেইর্ূপ স্দাধা? দেশের নখো যে দমন্ত 
সমন্তার উন্তব হইয়াছে, দেই সমন্ত সনন্তার অপুরণের জক 








[ ১ম খ ওই সংখ্যা 


লেশেবানিগণ হাছাতে প্রাদেশিক গন্ৃরদিগবে কোনরপে নারী 
এনে ন! করে, পরন্ধ বেলী নেতৃবর্গের সন্ধে যাহাতে সম্পর্ণ 
গাহস্ব আরোপিত হছ, তাহার চেষ্ট। কর।9 আনাদিগের 
শ্বাসনকর্তারিগের অগ্থত অভিগ্রার। এতাদৃশ অভিগ্রার 
যদি তাহাদিগের না খাকিত। তাহ। হইলে, “Governor 
mself will normally be relieved of any res- 
ly for the policy of the State as 1৫808 
৮০ University.” অর্থাত বিশ্বধিগ্ংলরের পরিচালনার ত্র 
স্থির করিবার দাছ্িত্ব হইতে সাধারণতঃ (1971611)) গতণর 
সু ছুটছেন, এবংবিধ কথ| হার এন আহগারলনের মুগ হইতে 
লিস্থহ হইত ৭! ঘতনিন পর্থান্ত বিডি নিতাগের সপ্ত" 
নিগ্রোগের আর গরণরের হস্তে স্তর থাকিবে এবং এ ও 
আন্থগণের প্রতি বিডির বিরাগের কাণাশতর স্থির করিবার 
দাহ্িত্ব অপিত হইবে, ততদিন পর্যন্ত কোন প্রদেশের ফোন 
গণ কোন কালে কোন কারার নির্ধারণ করিবার দাতিত 
হইতে মুক্ত হইগ্রাছেন, ইহ! তুকিলঙ্গতভাবে বলা চলে না। 
অপ ঘন দেধ। যাইতেছে যে, স্তর জন স্বঘং এই কথ 
বালতেছেন, তপন কি বুকিতে হয় না বে, যদিও কাত: এই 
আনি গভরগণের হস্তে সপ্ত রহিত্াছে, তথাপি তাছাদিগের 
ইচ্ছা বে, আনলদাজ গভর্ণরনিগকে উহার জু দাদী না করিয়া 
নস্্িবগুসকে নারী করুক? 

চাান্লেলর স্তর জন আা।গারসনের বক্তৃতা হইতে বেকণ 
বুঝ! যার যে, ভবিগ্তে তার্তবর্ষে প্রতোফ প্রদেশটি 
যাহাতে নিজেদের সন্ধীর্ণ স্বার্থ লই আবদ্ধ থাকে, 
পরস্পরের সহিত দঙ্থ-কলছে প্রবৃত্ত হইঘ্া সমগ্র ভারতবধ 
বাহাতে বিলিত হইয়া একটি দাতিরূপে সংগঠিত হইবার 
চেষ্টার উদ্ভব না হস্ত এবং যাহাতে জনদাধারণের বিভিন্ন সমন্তা- 
সনুছের অপদাধানের স্ব প্রাদেশিক গর্্ণরের স্বন্ধে দায়িত্ব 
অরোপিত না হইঙগ! দেখ মনত্রপগুলকে উহার আস্ট দোষী 
সাবান্ত করা হর, ইছা আমাদিগের শাসববর্গের মধো কাছারও 
কাহারও অভিপ্রেত, সেইন্প আবার তাইদ-চ্যান্সেলর 
যুক্ত হাদাপ্রসার বাব্র বক্তা হইতে বুঝিতে হয় যে, 
হর বিটি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারিগণ টাকার 
অতাবের অনুহাতে প্রারশঃ প্রকত সংগঠনের কার্ধা হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত থাকিবেন এবং ছলদাধারণের অর্থাতাব, অন্বাস্থা 








চৈত্র--১৩৪৩ ] 


এবং মানসিক অশান্তি পূ্সের ঘরই উততবো তর বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিবে। বিভিন্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্ণচারিগপ যে 
টাকার অভাবের অচ্হাতে প্রাণ: প্রন্কত সংগঠনের কাধা 
হতে প্রতিনবৃত থাকিবেন, ত]হ। স্কামাপ্রপার বাবুর 
বহার শেষাংশ লক্ষা করিলে বুঝতে পারা বার। ওঁ অংশে 
তিনি বণিপ্বাছেন যে, “It would 


expenditure of money and require censeless and 


involve a vast 


courageous efforts undeterred by difficulies and 
০Poডtion”, অর্থাৎ, লংগঠনের কাধে বপেষ্ট টাকার 
প্রয়োজন হইবে এবং উহা নানা রকমের খিত্র ও বাধাতে 
(০p৮০5৮১০৷) অপ্রতিহত থাকিয়া লাহলিকতাপূর্ণ টিপ 
প্রথয়ের দ্বারা সংগ্রহ করিতে হইবে। 


টাকার অভাবের অজ্হাতে যাহাতে ডনদাধারণের হিডকর 
প্রকৃত সংগঠনের কার্ধা হইতে প্রতিনিবূর ন! হইতে 
ছয়, তাহার চেষ্টা করা ঘরি হামাপ্রসাদ বাত শ্রেণীর 
কর্ধগারিবর্ণের সাধনার বস্তু হইত, তাহা হইলে তীহার| কি 
উপাসে এতছঙ্দেস্তে কোনরূপ বিগ্র অথবা! বাধার উদর না 
হইতে পারে, তাগার উপায় আবিষ্কার করিবার কমনাতেই 
বাণ খাকিতেন এবং & বাধা ও বিস্রের উদ্ভব হইলে কিরূপ 
ভাবে দগ পাকাইয়া৷ দেশের মধো গলাদলিযর প্রগগ্রনের 
(clique-making ) নিপুণত। দেখাইবেন, তাহার পরি- 
কনার ব্যাপৃত থাকিতেন লা। 

মোটের উপর ট্যান্গেলর ও তাইস-চান্সেলরের বক্তা 
দৃষ্টি অধায়ন করিও! আমাদিগের মনে হছে বে, নেশের 
মধো কোনরূপ নূতন শক্তির জাগরণ সম্ভবযোগা না হইলে 
বর্তমান ভারতীয় জথব| ইংলগীঘ নেতৃবর্গের গার! আমানিগেন্জ 
হুবকরিগের শিক্ষালমন্তাসমুহের কোনরূপ প্রকৃত সমাধান 
সম্পাদিত হইবে ন! এবং তাহার দ্ধলে নেশীঙ জনসাধারণের 
আর্ধিক অস্বচ্ছপতা, শারীরিক অন্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি 
পৃন্বৎ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে! আমাদের কথ! 
(বে সতী, ভবিখ্বাতের বাস্তন অবস্থা তাহার সাক্ষা প্রদান 
কারবে। 


ইজ ছাড়া আরও ঘনে হইয়াছে যে, নূতন শাদন- 
লংস্কৃতির ফলে ঘাহাতে ভাঁরতীর বিভিন্ন প্রদেশের দধো তীত্র- 


সম্পাদকীয় 


তর নিস্বেধ-বচ্ছি প্রচলিত হয়, হাঙর চেষ্টাও চলিতে থাকিযে। 
এহছগ্ছেতে, কলিকাহ। বিশ্ববিগ্থালছে বাঙ্গালা ভাষ! শিক্ষা 
ন্ক্ধপে পরিগুচীত হইঙগাছে। স্ব স্ব মাতৃভাষা অথবা 
প্রচ্শিক ভাব। হে আবস্থাবিশেষে কোন কোন শিক্ষার জঙ্গ 
নিস প্রশ্লোছনীঘ, তাহ! জামর! স্বীকার করি না। বিন্ধ 
আমাদের নতে, সর্ধোচ্চ শিক্ষ অপর! শিক্ষার সম্পূর্ণত কোন 
প্রাদেশিক ভাষার দ্বাত্র সম্পাদিত হইতে পারে না এবং 
উপথে/গিতার কোন স্তরবিশেছে জাত চটতে পারিলে শিক্ষা 
সম্পর্ণত| সাধন করিবার জনন কোন প্রাগেশিক ভ]ষ। অথবা 
মাতৃগষার প্রহোছনও হয ন] । আমাদের এই কথা! থে 
"আমাদের শাদকবর্গ বুকিতে পারেন লা, ইহা আৰ! মনে 
করিতে পারি না। শিক্ষার সম্পূর্ণত| সাধন করিধার ভগ 
বে প্রাদেশিক ভাষ। একান্ত প্ররোচনীয নহে, চাহা! ঘনি 
আমাদের শাদকণর্গ ন| বুকিহেন, তাহা হইলে তাসতবর্ধে 
কফোন?ন ইংরাডী শিক্ষ' প্রবন্টিত হইতে পারিত না অথচ 
তাহারা ইংবাডী শিক্ষাকে বিতার স্থান প্রদান করিত 
বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহনরূপে গৃহীত হওয়ার পরিকমন!কে 
অন্থগে!পন করেন কেন, হাহা কেহ ভাবিগ্বা দেখিকেন কি? 
আনাদের বাঙ্গালার শাসকবর্গেই এইট কাধাকে কি নেকলের 
ভ্রদ-সংশোধনের কাধ! বলিয়া ধরিয্া লইতে হইবে? 





আবাদের বড়ই পরিতাপের বিষণ এট যে, বাঙ্গাল! ভাষা 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্থ।লকের শিক্ষার বাহনরূপে পরিগৃহীত 
হওয়ায় ঝবীন্জলাগ পর্যন্ত সম্পূর্ণ গাবে উদ্লাদের চিন্ত তাহার 
বক্তৃতার প্রকাশ করিরাছেন। 


সমগ্র জগতের সনগ্র নানবডাতি ঘখন আলঙ্র বিপদে 
নিঘজ্ভ্িত, তখন একবার জিঙ্ঞ|স|া করিতে ঈচ্ছ! হয় বে, 
আমরা কতকাল আবু এইরূপে ঘুমাইন্থা থাকিব? ানৰ- 
ডাতির ক্ষাকলে ভারতবাসীর ভাগরণ যে একান্ত প্রযোজনীর, 
ইংরাজ ভাতির কেহ কেহ তুল করিতে পারেন বটে, কিন্ত 
ভারতবাসীর যে এখন ছায় একটিও তুল করিলে চলিবে না, 
ভাৱতৰালী বে ইংরেডের প্রতি কোন 'মবগাতে ঘুক্কিলঙ্গত- 
তাবে বিষে পোষণ করিতে পারে না, তাহা ভারতবর্ষের 


সুধীবৃন্দ কবে বুঝিবেন? 


বঙ্গজী--ংম বর্ষ 


শিক্ষা ও সাহিত্যের ভাষা 

কলিকাত। বিশ্ব বি্গাপয়ের কন্ভোকেশনের বড়ভাছ 
কধি- পাট হবাঞনাথ বলিয়াছেন যে, “শিক্ষার ভাষা এবং 
শিক্ষার্থীর ভাবার নধো আয্মীঘতার বিচ্ছেদ অস্থাভাবিকর্গ। 
তাহার ও তংশ্রেণীস্ব মাহধগুলির বিশ্বাস যে, এতদিন 
বাঙ্গালী জাতিকে বাঙ্গাল! ভাষার শিক্ষ প্রবাল করা হুম 
নাই বলয় বাঙ্গালানেশে শিক্ষা! বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে 
লাই) কলিকাত! বিশ্ববিক্ালয়ের বর্তনান ক পক্ষ বাঙ্গালা 
শাথাকে শিক্ষার বাছুনন্রপে গ্রহ" কাছ, শশ্ই বাঙ্গালা 
দেশে শিক্ষা ঘপেষ্ট বিস্তৃতি লাভ করিবে এবং তঙ্গত 
হারা পাঙগালী ছনদাধারণের স্ভবাদার্ ইহা ও শ্রেণীর 
মানদলির অভিনত। 

আমাদের মতে শিক্ষার ভাবা এবং শিক্ষার্থীর লৌকিক 
ভাঁঘা কথনও সর্গতোভাবে সমান হইতে পারে না এবং 
ও ছাট আধার হধ্ো আছীয়হার বিচ্ছেদ সম্পূর্ণ স্ব।ভাবিক । 
বাঙলা দেশে যে প্রন শিক্ষা বিস্তৃতি লাত করিতে পারে 
নাই, তাহা প্বুধই সত্য । বিস্ক আমানের নতে শুধু বাঙ্গালা 
দেশে এহে, আধুনিক জগতের কোন দেশেই প্রত শিক্ষার 
[বনুতি হত্যা তা বুধেছ কপা, উহা যে কি বন্ধু, তাহার 
বায দক্ধান পর্যন্ত বর্ভনান তথাকথিত পণ্ডিতগণ খুজি! 
বাছির করিতে পারেন নাই ॥ 


এ দন্ধান ঠাহার! প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই বলিচাই 
কোন দেশের প'ণ্ডতগণ আর্থিক অভাব, শারীরিক অদ্বাদ্থা, 
বধির যছণা, মানসিক অশান্তি এবং অকালবৃত্থ্য হইতে 
গ্রাথশঃ অর্ধতোভাবে দুক্ত হইতে পারেন লা। আধুনিক 
তথাকথিত পুতগণ প্রকৃত শিক্ষার প্রকৃত সন্তান লাও 
করিতে না পারা সন্বেও তাহাত! ছনপাধারপকে প্রকৃত 
শিক্ষার সন্ধান পাইহাছেন বলিস প্রতারিত করিনা থাকেন 
এবং জনসাধারণ তাহাদের সবার! এক্সপ তাবে প্রতারিত 
হইতে লক্মত হইয়া গাকেন বলিয়া, আধুনিক স্গতের 
জনসাধারণের মধো প্রত্যেক দেশে আর্থিক অন্বদ্ধলতা, 
শারীরিক অদ্বা] এবং মানসক অশাস্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
গ্ঞীতেছে। 

ম্বান্ুধ যে এখন আর প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে পানে 








(৩ সংখা 


তাহার কারণ অসংখ্য । পদ্মধ্যে, কোন্‌ ভাবার শিক্ষা 
দানের ও সাহিহ]-রচলার বাব'ব: হওয়া উচিত, 'হংসন্বন্ধে 
অজ্ঞতাই মানুষের প্রক্কত শিক্ষার অভাবের প্রধান কারণ। 

আনৰ। দেখাইযাছি যে, কোন প্রাদেশিক ভাষায় 
কোন প্রদেশের বিশ্ববিষ্ঠালযের শিক্ষা দন করিবার 
ব্যবস্থা! সাধিত হইলে, একদিকে যেমন স্ব শ্ব প্রাদেশিক 
ভাষার প্রাবান্ত গড়িয়া হুলিবার দন্ত, বিতির প্রাদেশের 
পরুষ্পরেক »ধো বাদ-বিসংবাদ যুক্তি পাওয়। অবশ্ঠন্ভাবী, 
সেইন্প আবার ছাত্রগণ ঘনি কেবলম/ত্র প্রাদেশিক 
ভাষাতেই শিক্ষিত হয়, তাছ। হইলে তাহার! সমগ্র দানৰ- 
জাতির পান-বিদ্ঞান হইতে বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হয়; 
কারণ, এক একটি প্রাদেশিক ভাবার দ্বার! ও & প্রদেশের 
সকল মানুষের মনোতার হল্লাধিক বুকা সম্ভব হইলেও 
হইতে পারে বটে, কিন্ত কোন একটি, অথবা ছুইটি, অথবা। 
ততোধিক প্রাদেশিক ভাবার হারা সঙ্গ জগস্ডের 
অধিকাংশ নানুষের মলোতাব সর্বাতোভাবে ঝুকিপ্রা উঠা 
সস্তব ছয় না। 

একটু তলাইসস! দেখিলে দেখা যাইবে যে, এক একটি 
প্রানেশিক ভাবার দ্বারা এ ওঁ প্রদেশের সকল নামুবের 
হনোভাব অস্লাধিক বুঝ। সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিস্ক কোন প্রাদেশিক ভাষান দ্বার) এনন কি এ প্রনেশের 
সকল মাগ্রবের নলোভাব পর্যন্ত সম/ক্‌ ভাবে বুকিচা উঠ! 
সম্ভব হয় ন|। দৃষ্টান্ত্বত্প ধাঙগলাদেশের বিভিন্ন ছেল।র 
ভাবা ধরিলে দেখা যাইবে ঘে, চট্টগ্রানের লোকেয় ভাব। 
সহযক্‌ ভাবে চ্গলী জেলার লোকের পক্ষে বুঝা! সন্তব হয় 
না, আবার হুগলী জেলার লোকের ভাবা চট্টগ্রানের 
লোকের পক্ষে সনাকু ভাবে বুঝ! সন্রব হয় না। 

আরও একটু তলাইর। দেখিলে দেখা যাইবে বে, 
একদিকে যেনন ছুইটি ৰাহুহের ভাবা সর্ধ্তোভাবে সমান 
ছে, সেইরূপ আবার কোন একটি মাদ্ুঘের তাবা তাছার 
ভীবনের সকল অবস্থার সর্ব্মতোভাবে সমান নহে। 

হবান্থব তাহার শৈশব অনন্বার আধ-আধ ভাবায় কথা 
কহিরা থাকে, কিস্কু যৌবনে তাহার এ ভাৱা সম্পূর্ণভাবে 
্রস্থুটিত হইয়া শৌর্ঘাবালী হইয়া থাকে আবার যৌবনে 
তাছার ভাষা দেত্রপ শৌর্যাশালী হর, নার্ভক্যে উহ) বিদ্বান 


টব্র--১৩৪৩ ] 


খাকে না। তখন নাগুষের এাধায় দৌর্কল) পরিলক্ষিত 
হইতে থাকে। 

আপাত'দৃষ্টিতে মনে হর যে, শিশুর কোন ভাষ! নাই। 
কিন্তু লক্ষ্য করি দেখিলে দেখা যাইবে বে, শিশু যখন 
কর্ণের যন্ত্রণা বিহবগ হয়, ভখন সে যে স্বরে ক্রন্দন 
করে, গেই স্বর-_অক্ত কোন অঙ্গের যন্ত্রণায় বিহবল হইলে 
তাহার মুখ হইতে বে বর নিঃসৃত হয়, তাঁছা হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌। এইন্ধুপ ভাবে পরীক্ষা করিলে দেখ। যাইৰে যে, 
সাহার? সাযুষ সন্তোতৃমিষ্ শিশুর ভাব! বুঝিতে পারে না 
বটে, কিন্তু তাছারও ভাষ! আছে এবং এ ভাবা ক্রষশ£ই 
পরিবর্তিত হইতে থাকে। 

এটক্কপে একই দাম্ুষের কৌন।4, যৌবন এবং রাতে 
যে-রূপ ভাষার পার্থকা পরিলক্ষিত ছইঘ থাকে, সেইত্রপ 
আবার ক্োধার্ভ মানুষের ভাহ) কানার্্ত যালুবের ভাষা 
ছইতে অনেফাংশে পৃথক্‌ হইয়া! থাকে । 

দুইটি নান্থষের ভাষা পর্য্যন্ত যে স্বতাবতঃ দর্বতোভাবে 
এক লছে। এমন কি কোন একটি ন্যন্থবের ভাষ! পর্যন্ত 
যে তাহার জীবনের সর্বাবস্থায় দর্যতোভাবে সমান থাকে 
না এই প্রাকৃতিক সত্যটুকু আধুনিক তথাকথিত পণ্ডিত" 
গণের উপলব্ধিযোগ্য ন। হওয়ার তাহার! মনে করিয়া 
থাকেন যে, প্রাচীন কালে বিভিন্ন দেশ ও প্রদেশের মধ্যে 
যাতায়াত দৃ্ধর থাকায়, সমর মানবজাতি মিলিত হইয়া 
একটি সাধারণ ভাবা গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিবার 
শৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই এবং এই পণ্ডিতগণ 
গত কয়েক বংসর হইতে ও মগুম্যজাতির একটি সাধারণ 
ভাষা প্রণয়ন-প্রয়াসী হইয়া পড়িয়াছেন। প্রক্কতিবিরু্ধ 
্ার্যোর গ্রশ্নাস যে উপহাসযোগা, তাহা পর্যান্ত এই পণ্ডিত- 
গণ বুঝিতে পাবেন ন।) ভরগতের নমুশ্য।তির ভাবা- 
বিজ্ঞানের ভ্ঞান-সম্বন্ধী্র অবস্থা চিরদিন এঠাদৃশ ছিল না। 
তারতীঘ্র প্তথিগণ দহত্র সহত্র বংসর আগেই ছুইটি মহন্যের 
ভাব। পৰ্ধ্যন্ত যে শ্বভাবতঃ দৰ্ষ্তোভাবৰে এক নহে এবং 
এমন কি কোন একটি মানবের তাহা পর্য্যন্ত যে তাহার 
বনের সর্দানস্বায় সমান থাকে লা, এই প্রাক্কাতিক সত্য 
উপলব্ধি করিদ্বাছিলেন। এই সত্য উপলব্ধি করিছে 
পারিন্াছিলেন বলিছাই নামুবের শিক্ষা ও নাছিত্য কোন্‌ 


১৮ 


সম্পাদকীয় 


ভান্বাহছ বাবস্থিত হও! উচিত, তংসন্বন্ধে ডাছ।র! গবেধণা 
করিয়াছিলেন। াহাদিগের এ গবেনণা প্রধানত: লিপিবদ্ধ 
হ্হিদ্বাছে “পুর্দনীমাংল।" নামক গ্রাস্থে । কিন্ত এখন আর 
নাৰ্বুয প্রাহশ; ত্যহ!দের তাধ! যথাযথ ভাবে বুঝিতে পারে 
ন! বালিয়া তৰ গবেষণা নাহুবের প্রায়ণঃ অপরিল্রাত হইস্থা 
পড়িয্নাছে। 

নাম্ুবের শিক্ষার ব্যবস্থা ও সাহিত্য-রচন; কোন্‌ ভাষায় 
সম্পাদিত হইলে উছ। সনগ্র গতেনর প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক নাছবের গ্রহণযোগ্য হইতে পারে, ভংসনবনতায় 
আলোচনা অতীব বিদ্বৃত ॥ উচ সম্পূর্ণভাবে এই দন্দ্ে 
প্রকাশ কর! সম্ভব নছে। 

ও আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া ভারতীয় *যিগণ এখমোই 
দেপাইয়াছেন যে, আগতের বিভিন্ন দেশে বিচির দাহুবের 
লৌকিক ভাষা, পৃথক ছইয়া থাকে বনে, কিন্স মানুষ যে 
কোন ভাবাতেই ক! বলুক ন কেন, প্রত্যেক কথাটি যে 
যে বর্ণের দ্বার! রচিত, তাহার আওয়াজ নূলতঃ কয়েকটি 
বর্ণের আওয়াজের মধ্যে গওডীবদ্ধ। “কালার এই কথাটির 
মবো যেরূপ ফ-আা-দ-অ-নু রহিয়াছে। জেইন্ুগ “পেটারা 
এই কথাটির মধ প্‌-ই-ট্‌-আ!-বু রহিগ্নাছে এবং “বাবা” 
এই কথাটির মধ্যে ব্আকৃআা এই কয়েকটি বর্ণ 
রছিগ্থাছে। এইন্ষপ ভাবে নেখিলে নেখ। ঘাইবে যে, 
জগতের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষার যত কিছু কথা 
আছে, তাছার সমস্তই অ-কারাি ও ক-কাহ।দি চৌধটটি 





বর্ণের বিভিন্ন সংনিশ্রণের ( permutation and 
combination ) স্বার। প্রস্তুত । 
ইহা ছাড়া ঠাহার। শন্ষ-প্রকু'তের (ature of 


৪০৪৪৫) আলোচনায় দেখাইয়াছেন যে, দেশের ও কথার 
বিভি্রতাবশতঃ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মানুষের কথার 
অভিব্যক্তিতেও অ-কারাদি ও ক-কার।দি চৌবটী বর্ণের 
সংশিশ্রণে বিভিন্নতা বিগ্যমান রহিগ্রাছে বটে, কিন্তু নাদ 
মূলতঃ থে যে ভাববশতঃ কথা কহিতে প্রনৃয় হয, সেই 
সেই ভাবের অভিব্যক্তি তাহার শরীরের যে যে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
{ anatomical Parts ) এবং শরীর্বিধানের যে যে কাধ 
( physiological operations ) বশতঃ ঘটিয়া। থাকে; 
তাহা প্রত্যেক দেশের প্রতোক মানবের পক্ষেই মূলতঃ 


বঙগ্ী-£স বৰ্ষ 


এক | এইন্বপ ভবে তাহারা আরও লেখাইস্াছেন যে, 
জগতের প্রত্যেক বস্তুর বেস্তরপ বাত, অবাক্ত এবং ভ্ত 
লামক তিনটি হবগ্বা আছে, সেইরূপ শব্দপ্রবৃত্তি এবং শব্দ 
[বিকাশের ও ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং শু নানক তিনটি আস্থা 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক নাছবের অন্তরে বিস্বনান 
হছিয্াছে। পরিশেষে তাহারা দেখাইয়াছেন যে, শব্দের 
ব্য অবস্থা (অর্ধাং লৌকিক তাহা) জগতের বিভিত্র 
লেশে বিভিন্ন মানুষের বিতির অবস্থায় সম্পূর্ণ পৃথক্‌ পৃথক 
হইয়া থাকে বটে, কিন্তু শঙ্দের অব্যক্ত অবস্থা ( অর্থাৎ 
শক্ষমিশ্রপের প্রবৃত্তি } সমগ্র জগতে কেবলমাত্র দেশ-তেদে 
ত্ৰিবিধ প্রকারে এবং শক্ষেত জ্ঞ-শবস্থা। ( অর্থাং শক্ষল্ঞানের 
কার্য) সমগ্র জগতের প্রতোক দেশে ও প্রতোক মানুষের 
অন্বরে কেবলমাত্র একই প্রকারে সাধিত হইয়া থাকে। 


উপসংহারে কাহার! প্রমাণিত করিয়াছেন যে, শব্দের 
জর-অনস্থা ( অর্থা২ শৰ্ষতালের কার্ধ্য ) কিন্রপ তাবে সাধিত 
হইতেছে, তাছা যন মাহ কাৰ্য্যত: উপলব্ধি করিতে 
পারে, তাহা! ছইলে একমাত্র সেই বিচ্চার খারাই জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মামুহের এসং এনন কি প্রতোক 
ভবের পর্য্যন্ত ভাষা বৃঝিয়। উঠ। সম্ভব হইতে পানে। 

যে ভাষার দারা শব্দের প্র-হব। কর্শ্মতঃ উপলব্ধি 
করা যার, গুবিগণ তাহার নান নিয়াছেন “অন” । এই 
অঞ্জন”-নাদক শব্দটি চইতে “ভানাজন-শলাক।” নামক 
শব্দটির উত্বব হুইয়াছে। অঞ্জনবিদ্া লিপিবন্ধ রহিয়াছে 
শবকৃ, সান, এপং যছুঃ নানক তিনটি বেদে। এই তিনটি 
বেদের কোন প্রকৃত অনুবাদ অথব! তাধাস্তর সাধিত হওয়া 
সম্ভব নহে এবং উহা দগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
মানবের ব্যবহারযোগ্য । একমাত্র এ তিনটি বেদের 
অভ্যাসে নিপুপতা লাত করিতে পারিলেই নাহবের যাহা 
কিছু ভ্রাতবা, তাহা সনন্তই পরিভ্রাত হওয়া সম্ভব হইয়া 
থাকে। 


ওঁ তিনটি বেদ জগতের প্রতেঃক দেশের প্রত্যেক 
মানুষের ব্যবহানু-যোগয বটে এবং উচার অশ্যাসে নিপুণতা 
লাভ করিতে পারিলে মাস্থবের যাহা কিছু দাতব্য, তাহা 
লমন্তই পরিজ্ঞাত হওচ! সম্ভব হইয়া থাকে বটে, বিদ্ধ 


[ ১ম খও- এব ব্য! 


বিবিধ কারণে সকল দেশের সকল মানুষের পক্ষে এই 
তিনটি বেদে অভ্যাসে নিপুধত! লাভ করা সম্ভব হয় না। 

যে ভাষার দ্বার। শব্দের অব্যক্ত অবস্থা বুকিতে পার! 
যায়, বিগ তাছার নাম দিগ্লাছেন_*লংস্তত ভাবা |” 
আগেই বল৷ হইয়াছে যে, শব্দের ব্যক্ত অবস্থা ( দর্থাং 
লৌকিক ভাষা ) জগতের বিডির দেশে বিতিত্র মানুষের 
[বিডি বসাক সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক্‌ ছইগ্র থাকে বটে, কিন্ত 
শঙ্গের অব্য অবস্থা (অর্থাৎ শব্দ-মিশ্রণের প্রবৃত্তি ) 
মনগ্র জগতে কেবলমাত্র দেশতেদে ভ্রিবিধ প্রকারে 
সাধিত হইয়া থাকে । এতনহথলারে বলিতে ছইবে যে, 
সমগ্র ক্গতে সংস্বৃত ভাষা কেবলমাত্র তিন প্রকারের হইতে 
পারে এবং যদিও একমাত্র ‘অঞ্জন’বিচ্ার দ্বার! জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জাতির তাহা বুঝিষ্া উঠা সম্ভব 
হইয়া! থাকে বটে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার ছারা সমগ্র জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক নাছুবের ভাব! বৃদ্ধিযোগ্য করিতে 
হইলে, ত্রিবিধ প্রকারের সংস্কৃত ভাষার অসন্ত হইতে হয়। 
‘অ’কারাদি ও ‘ক’কারাদি চৌধটিটি বর্ণের অর্থ, তাহাদের 
মিশ্রণের প্রক্কতি এবং এই নিশ্পের পার্থক্যানুসারে অর্থ- 
পার্থকোর প্রস্ততি লইছ! সংগ্কভ ভাষা গঠিত হইয়া থাকে। 
দেশান্তসারে সংস্কাত ভাবার তিনটি নান, যখ!_সংস্কত, ছিক্র 
এবং আরবী 

অষ্জদ-বিক্ষা লাও করা যেরপ দুরূহ, সংস্কৃত ভাবা শিক্ষা 
ফর! তত দুন্তহ নহে। 

কাযেই, কোন্‌ তাষায় শিক্ষা-প্রদান ও সাহিতা্য'রচনা 
করিবার ব্যবদ্ব! সাধিত হইলে তাছ! মনগ্র জগতের প্রতোক 
দেশের প্রত্যেক নান্যের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হইতে পায়ে, 
ইছার বিচার করিতে বসিয়া বহ সহ্শ্র বৎসর আগে 
ভারতীয় খহি স্থির করিয়াছিলেন যে, লৌফিক ভাষার ধারা 
উহ। সাধন করা অসগ্ুব বটে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার দ্বার! 
উহা সাবিত হইতে পারে এবং তাহার। এই সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন বলিয়াই নাশুবের জ্ঞাতব্য সমস্ত বিষয় 
সংস্কৃত তাযায় অধর্ববেদ নানক গ্রন্থে, আরনী ভাবায় 
কোরাপ নানক গ্রন্থে এবং হিক্ত ভাষায় বাইবেল নামক 
গ্রন্থে লিপিৰন্ত করিয়া রাখিয়। গিয়াছেন। অলেকে সনে 
করেন বে, অধর্কাবেদ, কোরাণ এবং বাইবেল নামক 
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তিনধানি ধর্মপুস্তকের বন্তনো নান! বুকের নতপার্পক্য 
বিস্বনান বইযাছে, কিন্ত বর্ণে অর্থ, নিশ্রণের প্রকৃতি এবং 
বর্মিশ্রণের পার্থক্যাছলারে অর্-প্রুতির পার্থকাসস্থৃত 
সংস্কতভাঙার জ্ঞান ল)ত করিতে পারিলে দেগা। যাইবে যে, 
এই তিনধানি গ্রন্থের বক্তব্যে কোন পার্থকা থাকা ত’ 
দূরের কথা, উহা সম্পূর্ণভাবে সমান 
কোন প্রাদেশিক ভার নিগ্রাদানের 'অপবা সাহিত্য 
রচনায় ব্যবস্থা সাধিত হইলে, তাছা লনগ্র বহুন্যজাতির 
পক্ষে বুঝিশ্না উঠা সন্ভব হয় না, ইহ! তার্তীয় গুবিগণ 
সমাক্‌ ভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহা তংকালীন 
মনুন্যসমাজ্কে বুঝাইতে পারিস্বাছিলেন বঙগিয়াই, গুবি- 
দিগের অভ্ুদয়কালে কোন প্রানেশিক ভাষার ফোন 
স।ছিত্য ব্রচিত হইত ,ন! এবং তাহ। ছইত না বলিয়াই 
কোন প্রাদেশিক ভাষায় রচিত অতীব প্রাচীন কালের কোন 
শ্দ্থ জগতের কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না 
কোন লৌকিক অথব! প্রাদেশিক ভাষায় কোন গ্রন্থ 
রচিত হইলে, অথবা এই ভাষায় বিগ্থাদানের ব্যবস্থা সাধিত 
হইলে, তাছ! যেনন সমগ্র জগতের মনুন্যভাতির গ্রহণযোগ) 
হইতে পারে না, সেইস্তপ আবার লৌকিক ভাষার সাছাযে। 
কোন বস্তুর সমাক্‌ জ্ঞান লাত করাও সন্তৰ হস্ত না। 
আগেই ধলিয়াছি যে, জগতের প্রত্যেক বস্তুর বাক, 
অব্যক্ত এবং ভ্র-সামক তিনটি অবস্থা আছে। কোন 
বন্বদন্বস্থীগ্ গান-বিভতালের সম্পূর্ণতা সাধন করিতে হইলে 
যে, ওঁ বস্তুর উপরোক্ত তিনটি অবস্থাই লমাক ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়, ইহা বলাই বাহুল্য । 
শন্দ-বিজ্ঞানের আলোচনায় ভারতীয় গ্রষিগণ ইহা 
দেখাইয়াছেন যে, বস্তুর ব্যক্ত অবস্থা যে-ভাবার ধ্বার। 
প্রকাশ বরা সন্তব, অব্যক্ত অবস্থা সেই ভাবার দ্বারা প্রকাশ 
ফর! সম্ভব নছে। আবার, বস্তুর অব্যক্ত অবস্থা বে ভাষার 
সবার প্রকাশ কর! সম্ভব, ভ্ত-অবন্ছ! সেই ভাবার দ্বারা প্রকাশ 
ফর! সন্তব হদ্ন ন!| বস্বর তিনটি অবস্থা প্রকাশ করিবার 
দন্ত তিনটি স্বতন্ত্র ভাষার প্রয়োজন হুইয়া পাকে । 
আমাদের ননে হয়, বর্তনান ইয়ো্োপীয়গণ এই সহজ 
মতাটুকু বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই নানাবিধ প্রদর- 
লরেও তাছাদের জ্ঞান-বিজ্ঞান এভাবৎ যাস্ৃষের ছিতকারী 


সম্পাদর্কী্র 


হইতে পাতে লাই এনং চদা ৰাহুষের উপকার অপেক্ষা 
অধিকতর অপকার্ট সাপিত হইতেছে) 

বস্তুৰ জিবিধ অবস্থা প্রকাশ করিবার বস্তু তিনটি প্রন 
ভাষার প্রয়োজন হইয়। থাকে বটে, কিন্ত কোন লৌকিক 
অথব! প্রাদেশিক ভাবার সাহাবে] ওঁ তিনটি স্বতন্ত্র ভাব! 
বুকিয়! উঠ] সম্ভব নছে। এ তিনটি শ্বতন্থ ভাষা সম্যক 
ভাবে বুকিতে হইলে যে প্রক্নচ সংস্কৃত তাবা শিক্ষ! করা 
একান্ত প্রন্নোভনীহছ, তাছাও ভারতীয় খবিগণ সম্পূরভাবে 
প্রনাণিত ফরিয়াছেন। 

কাষেই, কোন্‌ তাষাস্ব শিক্ষাদানের ও সাহিতারচনার 
ব্বস্ব। সাধিত হইলে নানুস্যের পক্ষে সম্যক ভাবে শিক্ষ। 
লাভ কর! ও ব্বেষ-হিংলাদি বর্ন ফর! সম্ভব হইতে পারে, 

ক্ষেপে এই প্রশ্নের উত্তর 

দিগকে সংস্কত ভাষার প্রতি 
হইবে । 


নমে রাখিতে হইবে যে, বর্তমানে বে-ভাষাকে গংস্কত 
ভাষা বলি! অভিহিত করা হুইয়া পাকে, উহ) প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাব। নছে। প্রন্কত সংস্কৃত ভাবা আন! থাকিলে 
নাগুষ অনায়াসে প্রাচীন আরবী ও ছিক্র ভাবায় লিখিত 
গ্রন্থসমূহ অথ/ছন করিতে সমর্থ হয়। 

প্রাচীন সংস্কত, আরনী এবং হিক্র ভাবা এক্ষণে 
বিশ্যতির অতলগর্ভে লুক্কায়িত। উহার পুনয়াবিষ্কার 
লস্তবযোগ্য করিতে হইলে তদুদ্দেশে গনেবণায় নিযুক্ত 
হইতে হইবে। 

আপাত-দৃষ্টিতে এ গবেষণ! অতীব ছুন্ধহ বলিঙ্লা প্রতীয়- 
মাল হয় বটে, কিন্তু আনাদের মনে হয়, বাহাদের ছিহব: 
অতাধিক অশোবিত সুরাপানে, অথবা! পেচর ভ্রীষ্র 
অতাধিক মাংগাহারে, অথব! দন্তযুক্ত আয়প্রতারণ। ও 
তেজ্জা-কলুষিত চিন্তায় বিকৃতি লাত করে নাই, ঠাছাদের 
পক্ষে ্র্ক্চরিত শঙ্গতব (প্রচলিত কথায় ঘাহাকে শন্দ- 
ব্রহ্ম বলা হইব! থাকে ) পরিস্তাত হওয়া ও প্রকৃত সংস্কৃত 
ভাবায় অভ্যস্ত ছওয়া অপেক্ষাকৃত অলায়ানে সন্তব- 
ঘোগা। 


সুকুমারমতি বালকগণের অভিলাধপরিচ।লিত বিশ্ব- 





ব্রিফ বহ 


বিগ্বালছ়ে অকারণ আয্মনুত্ধ নাম্বহগণের চিন্তায় এতাদৃশ 
শবেছধার কথা স্থান পাইবে কি? 

আনহা? এখনও শ্ালাপ্রসাদবাবুকে ছাঞআ্জলিগের অবস্থার 
দিকে তাকাইহা সতর্ক ছইতে অহরোধ করি। 

আমানের মতে যতদিন পর্যন্ত গবেষণার দ্বারা প্রকৃত 
সাস্তত ভাষার আবিষ্কার কয়! সম্ভব ন। হয়, ততদিন পর্যন্ত 
ইংরেজী তালার সাহাঘো শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা 
পরিরক্ষিত ছওয়া একান্ত প্রয়োদনীয় এবং ততদিন পর্যান্ত 
বাঙ্গাল -বানান-সনস্তা সনাবানের কোন কার্য্যে কোনক্ূপ 
ছন্তক্ষেপ কর' সঙ্গত নহে। বর্তমানে রবীশ্রনাখের নেতৃত্বে 





নির্বাচনান্তে দেশের অবস্থা 

বর্ঘনাণ কংগ্রেনপদ্বিগণের মতে, যতদিন পর্যাপ্ত 
প্রাদেশিক আসেমরিদনৃছের সংগঠন দেস্টছ লোকের দ্বার! 
হি না ইন, ততদিন পর্যন্ত ইংরেজ-রচিত ত্যাসেম্রি- 
সনছের সহয়েতায় ভারছের জনসাধারণের আধিক অবস্থার 
গ্রিক ্বাস্বোর, অপহ! মানসিক শাস্তিদ্বাপনের 
উন্নতি সাধন কর; সম্থব হইবে না। আমাদের নতে 
বংগ্রেসপর্থীলিদের উপরোক্ত বরবাদ স্রাস্ত। একে ত’ 
র স্নান অবস্থায় ইংরেজনিগের অনতিনতে একমাত্র 
তারতবালিগণের দ্বার! ভারতবর্ষের কোন সংগঠন রচিত 
ওয়! সম্ভব নহে, তাছার পর আবার দেশের যে সংগঠন 
সাধিত হইলে দেয় লনগ্র জনসাধারণের আর্থিক 
অদ্বচ্ছলত|, শারীরিক অস্বাস্থা এবং বানসিক অশান্তি 
দূরীভূত করা স্তব হইতে পারে, সেই সংগঠনের কোন- 
জপ পরিকল্পনা গাস্থীতী প্রনুগ রাষ্ট্রীয় নেতৃবৃন্দ অথবা দেশীয় 
কোন ধুরন্ধরের নস্যা্ধে আছে, ইহা যনে করিবার কোন 
কারণ গৃ'ছিয়া পাওয়া যান ন)। 

আমর! ইতিপূর্ক্দে মাসিক বঙ্গীতে “ভারতের 
ঘর্তমাম সপ্ত ও তাহ৷ পৃরণের উপাদ্র' শীর্মক প্রবন্ধে 
দেখবাইযাছি বে, একদিকে যেব্ুপ দেশের বর্তমান অবস্থায় 
ইংরেজদিগকে তাড়াইয়। দেওয়া, অথবা তারতবাসিগণের 
পক্ষে জনদাধারণের প্রক্কত ছিতকারী পরিকল্পন! স্বির করা 
শন্তয দহে, সেইকজপ আবার লমগ্র জনসাধারণের বআর্দিক 


অপৰ! 








নে 


[ ১ম খণ্ড ৩৪ নংগা। 


বে-ভাষা বাঙ্গালা! দেশে প্রচলিত হয়ছে, উ ভাষা সম্ূর্ণ- 
ভাবে শব্দ-বিস্ঞান-বিরুদ্ধ এবং উহাকে প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা- 
হুসারে য্েচ্ছ-ভাব| বলিতে হ্স। ভাবা বিশ্ববিস্যলয়ে 
প্রচলিত থাকিলে ছাত্রগণের পক্ষে প্রককৃততাবে শিক্ষিত 
নাছইয়া শিক্ষিতের উপাধি অঞ্জন কর! সম্ভব হইবে এবং 
তাহার ফলে তথাকথিত শিক্ষিত মানুষের অধোগ্যতা 
আরও বৃদ্ধি পাইস্া কর্মক্ষেত্রে অধিকতর বিশৃঙ্খলার উদ্বব 
হইবে। উপরোক্ত সতাুলি ভাবিয্া-চিন্তিপ্রা উপলদ্ধি 
করিবার উপধোগী মানুষ কি বাঙ্গালার শিক্ষাবিভাগ হইতে 
সম্পূর্ণভাবে লুধ ছইয়াছে? 


শবচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শান্তি সম্পাদিত 
করিতে হইলে ইংরেজরিগকে ভাড়াইয়া নিঝার সঙ্কল্প 
পোষণ করাও পরামর্শা্ন্ধ নছে। এতাদুশ সময়ে বাছারা 
প্রকৃত পক্ষে দেশেয় কলাপকানী, ঠাহাদিগের কর্তব্য 
ইংরেঞবিষ্বে ঘাছাতে নর্কডোতাবে জনসাধারণের মন 
হইতে তিরোছিত হয় এবং ঘাছ!তে দেশের সমগ্র জন- 
সাধারণ হিন্দু, মুদলনান ও বৃষ্টাননির্বিশেষে অথবা ভারত- 
বাসী, ইংরেছ ও বিদেনীয়-নির্বদিশেঘে মিলিত হইয়া প্রকৃত 
সন্মিলিত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে চেষ্টা করে, 
তাহার জন্য প্রবস্ীল হওয়া। কি করিলে দেশের অন” 
সাধারণের মল হইতে ইংরেড্বিখেষ তিরোহিড হইতে 
পারে এবং কি উপাগ্নে সর্ব ছাতি ও ধর্ম্ম-নির্ধ্বিশেষে 
মিলিত সমগ্র ভারতব!সীর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, 
তাহাও আমর! উপরোক্ত “তারতের বর্তমান সমস্ত) ও 
তাহা পূরণের উপায়” সুর্ঘক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 

দেশের বারী নেতৃবর্গের চালচলন লক্ষ্য করিলে যে 
উপায়ে সঙ্মিলিত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধিত হইতে পারে, 
অপব। যাছা করিলে দেশের শিক্ষিত দুরকবৃন্দের বেকার 
অবস্থা, অপব। সমগ্র শ্রমদ্দীবী ও জনসাধারণের অলাভাব, 
অন্বান্থা এবং অশান্তি দূরীকূত হইতে পারে, ভাহ। করিধার 
কোন প্রত চেষ্টা মে আমাদের হে।মড়া-চোমড়া নেতাগণ 
করিবেন, ভাছার কোন সাক্ষ্য পাওয়! যায় না। 


ঠৈত্র--১৩৪৩ এ 


নির্বাচনের প্রাক্কালে এই লেবর্শ জনসাধারণের 
আর্থিক অভাবের ছন্ত যথেই সনবেনন! প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং ঠাহালি:গের সবো কাহারও কাহাত্রও নুগ হইতে 
এনন কথ। পর্যন্ত নিঃস্থত ছইয়াছে ঘে, বরং স্বাধীনতা লাও 
করিবার প্রয়াস কিছু দিনের অগ্গ স্থগিহ ছইতে পারে, 
কিন্তু ঢলসানারপের অর্থসনস্ত। দূর করিবার চে এক- 
দিনও স্থগিত পাকিতে পারে ন৷। নেতৃবর্গের মুখে জন- 
সাধারণের প্রতি সমবেদনার অনেক কথ। পাওয়া বায় বটে, 
কিন্তু কার্ধাতঃ ঠাহার। এচাবং বাছা যাহ করি! আসিতে- 
ছেন, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির ফলে জনসাধারণের সব্সবিধ 
হ্রবন্থা উত্তপ্ত বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে। 


আগামী ১লা এপ্রিল হইতে প্রতোক প্রদেশে যে 
নস্তিদডল গঠিত হইতে চলিগ্নাছে, তাহানের কার্ষোও যে, 
এর অবস্থার অন্ত কোনন্ধপ ব্যতিক্রম ঘটিবে, তাহ!র কোন 
আশা করা ঘায় না। 


প্রায় প্রহে)ক প্রদেশন্থ মন্ত্রিগুলেই প্রধানতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান বিক্ষমান থ|কিবেন এবং কোন কোন প্রদেশে 
ছিন্দু ও কোন কোন প্রদেশে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য 
থাকিবে এবং ইছাও দেগা যাইবে যে, কোন কোন 


দেশের এতাদৃশ টুরবস্থার জন্য দায়ী কে? 

দেশের আনলাধারণে্ট এই অবস্থাও জনক আজকাল 
লাধারণতঃ ইংরেছগণকে অথবা! ইংরেভের রাদত্বকে দারী করা 
ছটা থাকে । আমাদের মতে, “ইংরেজ যে এই অবস্থার 
ভচ্চ বিদ্দুদাত্রও দাদী নহে,” উহা বলা ধায় মা বটে, কিন্ত 
কেবলমাত ইংরেজ অখবা ইংরেছের রাজস্বই বে আমানের 
ছরবস্থার ভন্য সম্পূর্ণভাবে দারী, তাহাও বলা চলে লা? 
আদাদের ছুরবস্থার জনত দামী কে, তাহা সঠিকভাবে নিষ্ভারিত 
কছিতে ছইলে, কোন দিন ভারতবর্ষের জনসাধারণের অবস্থা 
পর্ধতোভ্াবে অভিলাধান্যারী ছিল কি লা এবং বদি প্রঘাণিত 
হয় যে, একদিন ভারতবর্ষের সমগ্র জনসাধারণ প্রাহশঃ আর্থিক 
্বাচ্ছলা, স্বাবলস্বন, মানসিক শাহি ও লরি, স্াস্থা ও দীর্ঘ 
যৌবন এবং দীঘ পরসাু উপভোগ করিতে পারিত, তাহা 


সম্পাদকীয় 


প্রদেশের সস্থিনগুলে কংগ্রেসের ধুরদ্ধরগণ পর্যন্ত 
বিস্তমান রচ্সাছেন। গভঃৰেন্টের কর্ম্মচানিগণের 
প্রতি গহন কপা, ব্যারিষ্টার ও উকিল পলিটিসিতান- 
দিগের নখে নূতন নূতন ক্রেভি ওলা, শর্ণ-নৈতিক পলিটি- 
লিগ্গানদিগেন সুখে কলেছেহ ঢাত্রগপের মুখরোচক নূতন 
নৃতন পরিকঞ্জনা অনেক শোন। যাইবে বটে, কিন্তু দেশের 
বেকায়ের সংগ্যা, অথবা আবিক অভাব, অনা শারীরিক 
অদ্বা্্য এবং মানসিক অশাস্থি বিল্দ্নাত্রও হাস পাইবে 
না বরং উত্বরোবর বৃদ্ধি পাটতে পাকিবে। 

ভারতবর্ষের জনসাধ্যরপের অধিকাংশ পরিবার ক্রমে 
ক্ষনে বাদৃশ হাধিক অভাবে, শানীপ্বিক অন্থাস্থ্যে এবং 
মানসিক অশাস্তিতে উপনীত হইদাছে, তাহাতে যদি 
অলতিবিসন্থে 3 অবস্থার উন্নতি সম্পাদিত ন। হয়, ভীছা। 
হইলে অদুরভবিন্চতে হতাশা প্রস্থত অভূতপূর্ব বিপ্লবের 
আশক্ক। আছে বলিয়! আনাদের মনে হয় । এতদিন পর্যাস্থ 
জনসাধারণকে নে আশার বানী শুলাইদ্রা আশ্বস্ত রাধা 
সম্ভব হইছাছে, অদৃতভবিদ্যাতে কার্দ্যহ: কিছু করিতে লা 
পারিলে যে কেবলমাত্র আশার বাধার দ্বারা তাহাদের 
পাকন্বলীর প্র্বলিত হুতাশন নির্কাপি বাধ" যাইবে না 
ইহ! মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 


হইলে দেখিতে হবে বে, কবে দেই শুনল ভারতবর্ষে 
বিদ্যমান ছিল এবং কোন্‌ দিন হইতে তাহা অপ্রনিত হইয়াছে। 
আমাদের ও শুভলিন অন্তমিত হটয়াছে বলি! যাহারা 
আঙাগিগের উপর রাজত্ব করিতেছেন, স্থবা যাহার! পরম- 
কারুণিক সর্মমনিঘ্রস্তাব দ্বারা মামানিগের 'লাগাদিনস্থার পনে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, তীহাদিগকে আমাদিগের বর্তমান দৃদ্দশার 
৬ মুক্তিসঙ্গত ভাবে মূলতঃ দায় কর! ঘাত দ!। কে কারণে 
এবং ধাহাদের কর্খুদোবে আমাদের মা'র সম্বানগণের 
সৌভাগা-রবি অন্তছিভ হইছে, ডাহাদিগকেই মূলতঃ আমা. 
দিগের দুর্দশার জন পাচ্গী বলির! স্থিল কহিতে হইছে । 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক গ্রামের নিকে তাকাইয। ঘপন 
দেখা বায় বে, পঞ্চাশ বংসর আগেও প্রেতোক গ্রামে 


বঙ্গপ্রী-এম বর্ষ 


বথেঠ পরিনানে ্াভারিক উদরতাশ।নী ভমি থিগ্কদান 
ছিল, রুষকগণ প্র অতি অঙ্গ প্রগদেই প্রচুর পত্রি- 
মানে শৃপ্তাংপ(2ন করিতে পারিত, তাহাত্থাই প্রা প্রতোক 
প্রানের সমগ্র আধতাসীর শতকরা প্রান্ত ৮* ডন ছিল, তাহার 
প্রাহণঃ কোন ক্রণভারে জর্জরিত ছিল না, তাহাদের আদিক 
স্থাক্ষলা, হাাংলঞ্ন, শারারিক স্বাস্থ। এনং মানলিক শাস্তি 
বিমান ছিল, তপন অন্ততপক্ষে ভারতবধের শতকরা 
৮* জন লোক বে একদিন লৌভাগয উপভোগ করিতে 
পারিত, তাহ। ঘুকিলঙ্গত ভাবে আমর। দ্বীকাত্র করিতে 
বাধা। 

ছার পর যখন আবার দেখো বান যে, ও গ্রামের তীতী, 
হুস্তকার, কর্মকার প্রভৃতি কৃটার-শির্পিগণও কাহারও কাছে 
চাকুরীর প্রার্দী না ভগ প্রাযশঃ লিজ নিজ হা+সায় দ্বারা 
ভীবিকার্ন কশ্রিতে পাতনিত, তাহাদের সংগ্যা গ্রামের সমগ্র 
অধিবাসীর শতকরা প্রারশঃ ১* জন ছিল এবং তাহারাও 
শারশঃ স্থান, সুখ ও নানদিক শামি উপভোগ করিতে 
পার্রিত, তপন ছার বর্ষের সমগ্র অধিধাস:ত্র শৃতকর। ১* জন 
থে, প্রাণ: দর্তোতাবে গৌলাগাশালী ছিল, তাহাও অস্বী- 
কার করা যায় না। 

এইরূপ গাবে নেধিলে নেখা যাইবে বে, ভারতবর্ষের প্রার 
লনগ্র চধিহানী একদিন কাহারও দুপাপেক্ষী না হইয়া, 
কাহারও চাকুরী না করিঙা, কাহারও পদাবনত না হই! স্ব 
পরিবারের জীধিক! নির্লাত করিতে পারিত এবং প্রা লকলেই 
্বাস্থো, সুখে 9 মানসিক পাস্থিতে বার মাসের তের পার্কাণে 
যোগদান করিতে পারিত। 

এইরূপ তাবে প্রাদের দিকে তাকাঈলে বেরপ প্রান সমগ্র 
আধিবাশীর দর্কমতোতাবে সুখ-সযুদ্থির অল্লাধিক পরিচয় পঞ্চাশ 
বংলর মাগেও পাওয়া ঘাইবে, দেটরূপ অংবার সংস্কৃত ভাষা 
ভারতী খবিগণের প্রণীত ( পণ্ডিতগণের নহে ) যে সমন প্রস্থ 
এখনও বিচানান রিগ্রাছে' সেই সমস্ত গ্রন্থে মূল ভাগ কোন 
অর্থপুস্তুকের { ছাশ্যের ) বিন। ঙাহাযো অধান্থন করিতে 
পারিলে দেখা বাইবে বে, বে বে প্রপালীতে বাক্তিগত জীবন 
ও সনাজগত জীবন বাপিত হইলে ঘানুষ সর্কতো ভাবে আধিক 
স্বাচ্ছলা, শারীরিক স্বাস্থ; ও মানসিক শান্তি অর্জ্জন করিতে 
পারে, তাহার নির্দেশ ওর গ্রন্থ সমুছে লিপিবদ্ধ রচিয্বাছে। 





[ ১ খণ্ডঁঅ সংখা! 


ভারতে একদিন এই স্ধ-দযবন্ধ ও ভাতার 
সর্দাতোভাকে বিষ্চামান ছিল বলিয়াই জগতের প্রতোক দেশের 
মানব ভাবতেন দিকে তাকাইঘা থাকি হ এবং ঘন বে নেশের 
মানুষ উপ্রতপ্র্গাদী হইছে, তগনই দেই দেশের মানুষ 
ভারতক্তে তীর্থকূদি মনে করিদা ইহার সহাচত| যাচ্চা 
করিগ্াছে। জগতের সর্বত্র এই প্রবৃত্তি বিপ্বমান ছিল বলিয়া 
একদিন ইরোরোপীগ্রগণ চীবন পর্থান্ পণ করিয়া! শঙ্কাহুল 
পথে ভারত পৌছিবার জনন ব্যাকুল হয়: পড়িয়াছিলেন এবং 
আডভিকার ইংরেডকে একদিন ভারতের রাছুদরবারে ধাজ্জাকারী 
বেশে দণ্ডাহ্দান পাকিতে দেখা গির|ছিল। 

ভারতে সমগ্র জনসাধারণ যে একদিন সর্ফতোভাযে 
সৌলগাশালী ছিল এবং তাহারা যে একদিন মমগ্র জগতের 
প্রতোক দেলের মানবের আর্ক শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
পারিহাছিল, তাহা কার্ধাকারণের সঙ্গত ভাবের প্রতি অরস্থানীল 
থাকিলে কোন ক্রমেই অন্বীকার করিতে পারা বায ৭!। 

এক্ষণে একদিকে যেরূপ এ সুখ-সমৃদ্ধি বিদু হইয়াছে, 
চেইক্কণ আবার ভানভাওারের এ ঝ্বধি-রচিত গ্রন্থসমূহও 
এপন আর কেহ অর্থপুস্তক (ভাঙা) ছাড়া! ধারন করিতে 
পারেন সা এবং ও অর্থপুস্তকসনূছ ভ্রমহীন 'অথব| ভ্রদাত্ধক 
তাহারও পর্থীক্ষ! করিতে পারেন না৷ 

চিন্তা করিত দেখিলে দেখ! যাইবে বে, ভারতের সৌতাগঃ- 
নবি পশ্চিম গগনে অন্তদান হইয়াছে সেই ?িন, যেদিন তাহার 
ক্ুমিপ্রনীত এ ভানভাণ্ডার বিশ্বতির গে লুক্কায়িত হইয়াছে। 

এক্ষণে পাঠক চিন্তা| করিনা দেখুন যে, আমাদের ছুরবস্থার 
অন্ত মুলত; দারী কে ইংরেজ খন! অন্ত কেহ ? ইহার 
ভগ দানী 'আমানিগের পরাধীনত|, বা থে কারণে আদতরা 
পরাধীন হইয্নাছি এবং পরাধীন রহিত্বাছি, তাহা? অস্ুলদ্ধান 
করিলে জান। যাইবে যে, গবিগ্রণীত ভ্ানতাণ্ডারের বিলুপ্তির 
ভক্ত লৌকিকভবে গাদী ভারতীত্র ব্রাহ্মণ পত্ডিতগণ এবং ও 
ভ্ঞানভাগারের বিলুপ্তি আদানিগের পরাধীনতার কারণ। 
অদ্রতবিস্ততে জগতের প্রা সকল স্তরের লফল মানুষ ধুবিতে 
পারিবে বে, ভারতীয় খধির দ্তান-বিভান বিশ্বতির গর্ভে 
নুন্তাহিত না হলে, ভারতে মুললমান রাজ স্থব! ইংরেজ 
রাতবের উদ্তব হইত না এবং ভারতবর্ষের জনদাধারণের স্থপ- 
সৃদ্ধিও বিলুপ্ত হটত না । 


চৈত্র_-১৩৪৩ ] 


কাছেই আমাদিগের বর্তমান ভরবস্থাত্ ডগ্য ইংরেড- 
জাতিকে অথবা ইংরেজ গডর্পদেন্টকে মূলতঃ দারী করা বার 
না। ইহার রম্য আানাদিগের ব্রাহ্ষস পণ্ডিতগণকে লৌকিক- 
জাবে মূলতঃ দানী বলিত নাবাস্ত করিতে হইবে । 

এইন্ধপ ভাবে ভিন্তা। করিলে, ভারতের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে 
তাহার সন্তানগপের বর্তমান দ্ত্যন্থাত আন নূলত; দায়ী বলির 
লাবান্ত ফিতে হত বটে, কিন্তু আসাদের এ দরবন্বা বে 
উত্তরোগুয় বৃদ্ধি প।ইতেছে, তাহার জস্র এখন আর তাহা- 
দিগকে দাত করা বায় না, কারণ এখন আর জসলাধারণের 
প্রা কেৱ ব্রাঙ্ছ? পণ্ডিতগপের নির্দেশ খাত! পরিচালিত 
হুল! । আমাদের বসান ত্রবস্থার জগ্ত নূলতঃ ইংরেএকে 
দায়ী কর ঘা না বটে, কিন্ত আহা কেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধ 
পাইতেছে, তাহার কারণ সন্ধান করিতে বহিলে দেখা হাক্টবে 
যে, তচ্ছন্ত একদিকে যেরূপ ইংরেতের দা্বিত্ব রহিগ্বাছে, 
লেইন্্রপ আবাস দের ইংরেজীশিক্ষিত লাসও।দ1 নেতৃবৃন্দেেও 
ততোধিক দায়িত্ব সহিহাছে। 

ইংরেছগণের কার পরীক্ষা করিলে দেখা ঘাইবে যে, 
তাহাদের নেত্ববর্গ অদাধু , জথবা জলম, অথবা দান্তিক নছে, 
পরন্ধ তাহাদের চিন্তিল বক্তিগণ কি উপায়ে জনপাধাপের 
ছুরবন্থ| অপনোদিত হইতে পারে, উৎস্থস্টে। তাহাদের 
'অদুাদহ্রকালের প্রান্ত হইতে নান) রকম ভাবে চিন্তা ও 
কার্ধাত; পরীক্ষা) করি্। আসিতেছেন। ইংকসে নেড়ৃ- 
বর্গের এতাদৃশ লতত। ও পরিশ্র-ত২পরঠা-সতেও বে 
ছনলাধাপপের হুরবন্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার 
কারণ তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অপরিপক্কতা এবং পরি- 
পামনর্শিত।। তাহাদের ভ্রান-বিভ্তানের অপরিপন্ততা ও 
অপর্িণামনর্শিতা যে ইংরেজেখ চিন্তাশীঘগণ বুঝিতে পারেন 
নাঁ, ইহাও বলা বার না, কারণ তাহারা নিজেদের এই ভ্রটি 
মর্বন্ধে সপ্পূ্ন অন্ত হইলে তাহানের ভ্ান-বিল্লানের নূতন 
নূতন পরিবর্ধন হওছ সম্ভব হইত না। 

কাজেই, ভারতের মখ্বা জগতের জনলাধারপের দুরবন্থার 
বৃদ্ধির অন্ত ইংরেলের নাদ্বিত্ব অপেক্ষাকৃত অল্প এবং 
স্বাত|বিক । 


সম্পাদকীয় 


সন্ত পক্ষে, ভারহীর ইংহেছী-শিক্ষিত নেতবর্গের দানি 
আপরিসীন ॥ জাহান প্রাণ অসং, জলদ এবং নাস্তিক! 
পাশ্চাস্তা জান-নিদ্ছান বে অতন অপরিপন্ধ এবং অমন, 
স্ঠাছ। আহার প্রণেহাগণ পরন্ত যতটুকু বুকিতে পারেন, তাহা 
পান্ত এই নেতৃবর্গ বুঝতে পারেন না । অপ, তাহার 
এই জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষিত হন! নিজ নিজ দলে শিক্ষার দস 
পোষণ করি থাকেন এবং জনদাধাহণকে প্রতারিত করি 
থাকেন। 

একে ত’ এই নেতৃবর্গের বিস্াবুষ্ধি অহী ভন, তাহার 
পর আবার তাহাদের স্ব সব দস্তবশত: হছা যে প্রয়োজনানু 
কপ নহে, তাত! পর্যাস্ত তাঁহার! বুবিতে পারেন লা ॥ 

তাহাদের পক্ষে প্রন্ঠত সংগঠনের কাধ কি, তাহা বাছির। 
বাহির করা৷ জসস্তব হইত্রা থাকে এবং কেনর্ূপ সংগঠনের 
কাধে হস্তক্ষেপ কর! তাহাদের পক্ষে সপ্ত হয় না। এইরূপ 
ভাবে তাহার] প্রক্কত লংগঠনের কার হতে দুসে থাকিতে 
বাধা হন এবং বেশবাদীকে কেবল মার ধন্যকলগ্ের রুনা 
পরিচালিত করিব! স্ব '₹ নেতৃত্ব বার রাধিবার ঘন বাক্ণ 
হইয়! থাকেন। 


কাছেই, দেশের বর্ধমান হুরবস্থার আগ্ঘ নারী কে, সংক্ষেপে 
ভাঙার উত্তন্ত দিতে হইলে, ছানারিগকে বলিতে হইবে মে, 
ইহার ভঙ্গ দার; মূলতঃ ভারতী আন্ধণ পণ্ডিতগণ এবং 
বর্ধনে তঙ্ষন্ত পাশ্চান্তা ভোন'বিভানের পরিপকত! 
কথন দায়ী বটে, কিন্তু প্রধানত: উহার ড্র দায়ী ভাবায় 
উতরজৌ-শিক্ষিত নেতৃতর্গের অসাধূতা, জলন্ত এবং দাস্তিকতা। 

ধাহাতে এই নেতৃবর্দ তাহাদের অসাধূতা, গাল এবং 
দান্তিকতা পরিত্যাগ করিতে বাধা হুন, অথবা ধাহার| উচা 
পরিভাগ করিতে সম্মত ন! হন, তাহারা যাহাতে কংগ্রেদ- 
ষণ্ডপের নেতৃত্বালনে সমাসীন না হইতে পারেন, তাহার বাবদ্ব। 
যতদিন পৰ্যন্ত ভারতী যুবকমণ্ডলা করিতে প্রস্তুত নয হন, 
ততদিন পৰাস্ত তাহা দিগের বেকাব অবস্থা, নারিত্রা, অন্বান্থয 
এবং অশান্তি বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ইং! আমানের জডিমত। 
আমানের কথা বে সভা দুর হবিধ্যং তাহার লাক্ষ। প্রনান 
করিবে ॥ 





সৎ নাক 


বসস্তের প্রতিষেধক 
অত যশ ফেরারী হাচিদে চক্ষননগ হঙ্গীর সহিত 
সন্মেশনের বিলে জনগন উদ্বোধন-কে চলাথ হে মত কেন, 
তাহাতে ভিন বলিকাছেন £ হইত তেনভাৰে ছালে, তেখনি হা 
আমাদের ডে গাহিতে!॥ আবিঙাব ইইচাছে। 
আমাদের বিশ্বাস, ফাতু রূপে নহে, মহামাত্রী রুপে বাঙ্গালা 
" সাছিতো বলন্তের জাহি্ডাব হটঘাছে) চারিপাপে হারীওটকার 








লধো। তাহার পরিচয্ন ক্ষতার্জ রূপ ধারপ করিছাছে। 
বিহাড়নার্থ কঠিন প্রতিহেধকের প্ররোজন ৷ 
অনুকরণ স্পৃহা 

ভাাচ হনব চার অন্ত ছারে, অধম তখন সাহিহালচিং হর 





5, হন সহিত অন্ুকরণের বে লামার স্পৃহা ফিল, 
সা, আহা অতি দিন হুতরতিহিত 


পা 

সায় তঠি্য করি হাহা 

ইটচাছে । 

রহীষ্্রনাথ উহ। বলিতে পারেন, আমরা কিন্তু বাস্তবতার 
ক্ষেতে, শ্বকষপ দেখিতেছি। বাঙ্গালা সাহিতে) প্ৰথন ঘূগে 
বে অনুকরণ-সপৃহা দেখা গিরাছিপ, তাহার নধ্যে অনেক খানি 
জানর্বোর পরিচয় ছিল ॥ এখন সে সনার্থ। নাই, অথচ অহুকরণ 
চণিতেছে। সে চুগের কবি বাহিরে হাট-কোট প্যান্ট ও 
নেকটাই পর্রয়াও অভুরে সম্পূর্ণ বাঙ্গালা ছিলেন, এ ঘুগে 
বাছিরেল সেই সাহেনী পোষাক হয়ত ঘুিগ্াঞ্ে, কিন্তু অরে 
পাঙছেবিহনা ঢুকিশ্বাছে। 


পাপের স্পর্শ 
অতলে বৌন্রবান হজিরাছেন, পাপে "পশে বাজ জং কলুষিত) 
খান্যতার সবে পুশিবী লাঙিততক ফূনগাত কা ভষ্টা চলিতেছে) 
এই বিবৃতি ও কৃষ্ট আহমণ হত আসাদের আঃ! করিতে 
হবে। 


অত্যন্ত ঠিক কথা। কিন্ত ুবীন্্ন/বের সমস্ত সাছিতা 
হইতে পরিচয পাওয়া বাইবে, ইহ! হইতে আব্মক্ষা তিনি 
করিতে পারেন নাই, উপরন্ধ তাহার সাহিতাই সংক্রানপের 
বীজাহ বহন করিগ্যা ফিরিতেছে। ইং! তাঁহার সাহিত্যের 
পাঠক নাহেষ স্বীকার করিবেন । 
সৌন্দর্য্য ও রস 


রবীবরনাদের বন্বুসাঃ লেখ কণা ১-সৌ ও রক অনীক 
করিলে, যে হিখাহা বাদাহের আস) সৌৰ ও রসের আবিক্কাণী 
কায়োছেন, ঠাহাকেই অস্বীকাঃ করা ছয়" 


বিধাতার জুটিতে -শৌন্বর্োর নাপকাঠি কি হইবে, তাহা 














ও. আভ্ভব্য 
কি রবাহ্তনাদের লাহতো কোগাও খিদা পাওর। বা 
না। তাহার নিকট বিধাতার বে রূপ হুল, কালীন 
সাধকের নিকট সে কপ সুন্দর সহে। সৌন্দর্য ও ব্রসকে 
দ্বাকার করিবার দাপকাঠি (ক, রবাষ্ছনাপ তাহার নির্দেশ না 
দিনা কি করিঘা বলেন বে, লৌন্দধ্য ও রলকে লাছিতে। দ্বীকার 
করিতে হইবে ? 


উপকথা 
অনার্থনা লমিতিঃ সঙ্গাপতি হী শঠ ওারায অভিভাবণে 
কলিগ ;_- ডু লঘর চন্দন নগ:যে এক লক্ষেঃও জধিক লোক 
বাল কাহত। আবানড অঙলিন, রেশম, শক্ত, 
শ্রচুহ জাদৰান ও রপ্তানী হাত চনধননদ্বা। 
চুরুট, কাশী? ক।ঠিগ॥ ঘা! অন্তত শাল, 
প্রচুতি এখন উপকার পরিণত হত 
কেন এই লতা কাহিনী উপকথা পরিণত হইল, ইহার 
উরে শেঠ মহাশহ কি বলিবেন, তাহা আমরা ঠিক দানি না, 
তবে বর্তমান বাঙ্গল। সাছিতা ও সংবাদপত্র সুর শুনিয়া 
খানিকট। আন্দাজ করিতে পাত্র! দেশের এই ক্রমবর্ধমান 
ছর্দশা দূর করিযার জয় ফেদাহিত) আচও পর্যন্ত একটি 
লিপীলিকার কাজও করিতে পারে নাই, লেই সাহিতাই ফি 
“বাঙ্গালীর গৌরব করার বস্তু? এমন আক্ম-গ্রতারপ। কচিয়া 

কিলাও? 


নৈতিক পদ্ধৃতা 
লঙ্গাপতি হদীগেকনাঘ দত মহানর ঠাহার অটিজাকণ 
বলিয়াছেন ১7৪০ বগা পূর্বের আছি হলিগান্িগা, বে, নৈতিক 
পক্গুঠার ফলে স্বারী উত্তম, খাস চেষ্টা, স:ংত সাধনা বাঙ্গালীর করায় 
নাং। আজও এই লঙ্গুত। জাত৷ সর্দাজ ঝালিয়া আছে। 
অর্থাত, এই চল্লিশ বৎসন্প কালের মধো ‘ছাতীর লাগরণ' 
নামে যে গেলা চপিগগাছে, দর মহাশয় তাহার বার্থতার সম্পূর্ণ ডী 
বিশ্বাসী । আধরাও ইহ) বিশ্বাস করি। ইহ! বিশ্বাদ করি 
বলিয্নাই জানাইতেছি, শিক্ষ/-স।হিতা সর্ধজআ আজ গেদ[মিল 
চলিতেছে । এই গৌজানিল দুরকরিবার জর যে-দাহিতা- 
বরুচনাঃ শ্রহ্থোজন, লেই দাছিত্য বদি এই চল্লিশ বংসরের 
দধো রচিত হইত, তাহা হইলে কি এই পঙ্গৃতা জাতির লর্ধাগ 
বাপি থাকিতে পারিত? দর সহাশত্ব চিন্ত। করিলে বুঝিতে 
পারিবেন, জাতীহ কিছু! দহুক্ত-দীবনের গক্গুতার হুচনা 






i: 


ইত --১৩৪৩ ]১ 
ভাষাকে শিক্ষার 
শিক্ষণ বুল হত 
সে শখের সক্ধান ইউরোপ 


বহুকাল হতে চাহন্ত হইয়াছে । বাঙলা 
বাহন করিলেই এই পঙ্গৃতা দূর হইবে নাং 
নিষ্ারিত দওয়া দরকার 
আও পার নাই। 
আদিরস 
ধৰব মহাশয় হার আভিভ।বণে অরে বলিয়াছেন, লাকিতে) 
যৌন উদ্দখলতার বা সঙগ্থেও আম লক কিতে ডাই । এই 
ইখলতা গ্র্ধারচলক জপ বাচন করিয়া । অবৈধ প্রেষের চটুল 
পর ও চুটুকি ফবিতা বিলাই হইতে ৰারকরা (নিব । আদলে এপ 
ভাবে অবতারণা কঃ হয় হে, পাশ্চাকোর অনেক নাটক নচেলট 
গার) 


কেবল পাম্চাতা কেন দ মহাশহ কি “কালিদাল' 
ইত্যাদির প্রচনাও এই ব্রস হইতে ছু, তাহা বলিবেন? 
শৃঙ্গারশতকাছ' ইত্যাদি নিশ্চই বিলাত হইতে ধারকর। 
জিনিধ নে, কিংবা! এই সকল পুস্তকের কোন “হ/প্াস্মিক (?) 
অর্থও সস্তয লছে। সাহিতা বাদ বিশে শিল্পক্ষেহেও দেখিব, 
অভস্তার পত|কা আপিরদেরই গৌরব প্রচার করিতেছে । 
তাহা হইলে গোলদালট। কোথার, তাছ। আমর! দত্ত মহাশরফে 
বুকিধা্ ও বুঝাইবার ওল অনুরোধ ভানাইতেছে ॥ 


অদূর ভবিষ্যৎ 


লাহহ। শাখার লঙ্জাপতি দীতদখ চৌৰুণী মহাশয় বাহার 
আঙিসচাথবে বলিখাছেষ £- লোনা বাহ, তৰুণ সাছিতা জ্ঠীল। কিন্ত 
9৯ ধৰি আমাদের সাহাপিক বিশৃঘলা উপস্থিত হয়, তাহা 
ইকনদিক (অর্থনৈতিক ) কাংণে হইব, তরল লাধিতোই। বাঞ্াত 
হাধেনা। 


ঠিক বুকিলাদ না। চৌধুরী মহাশয় কি বলিতে চাহেন, 
'াছিও আমানের দেশে লামাজিক বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হছ নাই 
এবং আভ্িকার থে তরুণ দাহিত। তাহা কি উ বিশৃঙ্খলা 
? প্রতীক লে? তিনি লতাই বলিন্নাছেন, “বাঙ্গালী দার্শনিক 
2 অন্ত চৌধুরী মহালয়ের উকিতে প্রণাণিত হব ছে, 
7 তিনি ‘দাৰ্শনিক’ নহেন। দার্শনিক শব ‘দর্শন’ শব্বের সহিত 
অঙ্গাঙ্গীভাবে দংলিষ্ট। চৌধুরী নহাপরের ঘদি প্রত ভাবে 
দর্শনের ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে তিনি «সামাজিক 
বিশৃখলা'কে অদুত্রতবিষ্ততে ঠেলিঃ| দিবার চেষ্টা করিতেন 
না 


ফরাসী ভাষা 
হাতার শাখার সত!লাতি ইৎুনাঘ লহ দৰাশর ঘ্রান 
পাশ্চাত। অধম সংগত উপনিবৰে॥ জন পচা, ব্যান পদ্ধতিতে 
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সম্পাদকীদগ 


যান্ধিত তারতধর্ধের পাচ হিনুদ্ধ অহন মাহচিয, আছ পরতেন ঘা 
মসংখ। হাটীৰ বৌদ্ধ গতির নকল ও মুল পুৰি খরিদ, প্যাঞিদ শৌন্ধ 
জান [বিক্ষ। নিশাত টোল স্থাপন প্রকৃতি কীর্ষি কালী জাকির সহিত 
কড12052 সম্পর্চ অতি বৰিষ্ঠ করিবার ॥ ভাষ! বা জানিলে 
ৰোধ বর্ম, ইতিহাস ও গঙ্গার লু জানলা বলব । 


সরকার মহাশয়ের মত কি এই ঘে, হবি পালি ও 
সংস্কৃত ভাবার ঘথাবপ ভান থাকে, ত1হ। হইলেও বৌদ্ধ ধর্শের 
ইতিহাল জানিবার ডল আমাদিগকে ফরামী ভাৱা শিক্ষা 
করিতে হনে? বোধ ছয়, এই কাকপেই নাদের তি 
হাদিকগণ সংস্কৃত ভাষাই 'ম-সা.ব-প না জানিাও প্রাচীন 
ভারত লব্দ্ধে 'সবভ।স্থা' সা! বলিপ্রা আছেন। কেন না, 
ংঝাভী পড়িয়াই ‘লংস্বত' স্রান-ভাণ্ডার জানা বায়, ইহাই 
তাহাদের ধারণ! 1 জৰ মার কাহাকে বলে। 
বহুবর্ষের সাধনা 

তিকৎলা পাছক সঙ্পঠি ডা: দীবুন্দযীযোহন নাসে॥ অভিযাৰণে 


বলা ছইয়াছে £ - পাশ্চায। আৰুবিলপা:নৱ পশ্চাচেও শআদধান সাধন 
রহাছে। 


বছবর্ধ বাপী-ই বটে : যেদিন ট্টেণেস্বোপ নিয়ত ছইল, 
লেগিন হইতে আজ পর্যাস্ত কত বংসর ছদ ? শতাধিক পংমর 
হইলেই আছ 'আমান্রে, নিকট ‘বছ. বধ! হত, এবং এই 
হিসাবে খাব +*/৮* বংলর পধঃদ্থ বাচিং| খাকিলেই আছ 
আছ! বলতেছি, পাশ্চান্তা আহ্ূর্ধিতান ছুঃপাধাসাধন 
করিথাছে, দে থেশে আযু বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সব টিক 
দিনাই স্বাস্থোর উষ্তি হইতেছে। পাশ্চান্তোর ইতিচাস অনু 
ন্ধান করিলে কিছু জানা বাইবে যে,তাহান্রে 'বিস্তারাড্িঘণনে' 
এমন “অসত) দেশ তাঁহার! নেখিগাছেন, বেখালকার 
প্রতোকটি অধিবাসী শতাধিক বর্ষের আছু লা করে। তবে 





তাছারা “আসন”! বিস্ক এই “আপদভাতা'র পশ্চাতে কত বহ 
বধেহ সাধনা ও “সাতার ইতিহাস আছে --তাহা কি অস্মান 
কর! অনস্তব? 

তিন দৃষ্টি 


দর্শব শাখা! সঙ্গাপতি কর মন্ত নাধ সরকার ঠাং।র অতি 
বলিচাছেন ১_ থাছুধ তিন প্রকার দৃষ্ি লই দিতেও অনুস্থান ক]: ২ 
(ক) বিজ্ঞানের হৃষ্টি: (ব) ধর্শনে॥ দৃষ্টি; (প) আখা! 


হা; বিভানের দৃষ্টি মাইক্রো্টোপে, দর্শনের দৃষ্টি 





১ ৰ চাৰার-এবং আধ্যত্মিক দৃষ্টি লাল চোখে! মোটরকার-ব্যব- 


সায়ীরও ইহা হইতে শিক্ষা করিতে পারিবেন। ভাহার। কেবল 


বঙ্গজী--॥ বহ 


হই হেড হথোগে গাড়ী গলাইরা থাকেন, অতপর 
আসার একট টেন বাবস্থা করিলে তাহার! আকস্মিক 
হুর্টনার সদর জারও ঝাড়াইতে পারিবেন । 
সহজিয়া 
হালাল লদস্তা আলোগনা সার সভাপতি ডর শহীছযাত, 
বলিতেকেন $- আক ধানান বেমন, উচ্ছ)॥ণ অনুযায়ী ছিল, দেচামত 
হইল বাঙগ।ল। বানানও সৌরশ হওয়া হক] ইহাতে পাচ ৰংসরে 
লুঙ্গাল। শিখিতাও এখন থে লোক বানান রুল করে, সে ত এক 
মালে ধন ন শিখিতে পায়িবে। 


স্তাহা তো বুঝিলাম। কিন্ত এখন পাচ বংদরে বাঙ্গালা 
বালান স্কুল করিয়াও বৎসরে প্রায় রিল ছাঁডার মাটি কুলেট 












[ ১ খন্ড ওয় সংখা। 


হইতেছে, তক মালে টিক বানান শিখিলে তখন এই সংখ্যা 
যে তিশ লাশ গাডঃবে। ‘ডক্টরেট’ পাইতে তখন [তন দাস 
লাগিৰে। দ্ুবতযাং? 
সংবাদপত্রের প্রভাব 
লাংঘারিক লাহত। শাহায লহপতি পরীর রামানন্দ চা্রাপাবার 
ছছাশর বলিচাডেন £:__সংবাদপত্রের আদণ বড রাখিয়া সংবাধলয় 
চালাটতে পারলে, দদাক ও জ/তির প্রচাৰ আইনের ক্ষদতা অপেক্ষা 
কৱ নহে। 
তাহা হলে কি বুঝিতে হটবে লা বে বগালার কোন 
পত্রিকা এ পর্যন্ত সে আদশ বজার রাখি চলেন নাই? 





জীবনের পথে 
"তুল ধন.সম্পদের মাবে ডুবি থাকিঃ|ও মানুষ মস্ত- 
নিছিত বেদনা মুছিরা ফেলিতে পায়ে না। শ্ব মাহুবের 
শখের উৎস কোথা॥ তাহার সন্ধান দিতে পারে, কিন্তু শাস্তি 
খর্ব খারা নিলে না; সুখ ও শান্তি এক ভিনি নহে। 
ধনৈশব্ধা মাগুবের বান্ধিফ স্ুখ-স্বাচ্ছন্দোর বিধান করিতে পারে 
বটে, কিন্তু বে বাগ, বে অশান্তির ধোগা দনের ভিতর 
অহনিশি ওমারি। ফিজিতেছে, হাহা দূর করিবার ক্ষমত। 
তাহার নাই । জল্তীর বরপুত্র হইছ। ধাহার। এ সংসারে 
ডন্মযাছেন, তাছাদেরও মনে কে বিধানের ছায়াপাত হইতে 
পাডর এ কখ। সাধারণে ভাবে না। জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
স্বাস্থ । দেই দ্বন্থা-সম্পদে বে বঞ্চিত তাহার দনে শাস্তি 
কোথা৷? ভোরের শিশির-পিক্ ফুটন্ত গোলাপের গত 
ছোট ছেলেমেয়েরা বে সংসারে নাচিদধ। খেলিয়া 
কেঁটাইতেছে, লেই সামারই ত’ নন্দন কানন। আরবে 
লজোরের সন্ভান্গণ নিতঃই অন্থুপে ভুগিতেছে, ম্লানবুখে 
দিবারাত্রি বিছানার পড়িলা আছে, সে সংলার বিধাদাগার বই 
আরকি! 
কি ধনী, কি মধাবিত, কি লাহায়ণ পরিবার লকলেরই 
ননে এই অশান্তি থাকিতে পারে, সাধারণ গৃচন্থ সমস্ত দিন 
মাথার পাম পাতে ফেলিয়া খাহা উপারচ্চন করবা আনিলেন, 
বাড়া আসিয়া সন্তানের গন্ধ শুনি! হরত চাচার সন্তই 
ডাক্ষারেপ্ হাতে তুলিরা দিব! বধের সুলোর জন্য ধার করিতে 


চলিলেন। সুতরাং দেখা ঘাইতেছে বে, লন্তন-সম্ততিনের 
হুখ-অস্থখের উপর জনক-ছননীর সুথ-তৃঃগ নির্ভর করিতেছে । 
এই ছসথ প্রত্যেক পিতামাতার উচিত যাহাতে ছেলেমেরেদের 
স্াস্থের ভিত্তি ছোট বেল! হইতেই দৃঢ় হয়, তাহার চেষ্টা 
করা। লাণার সর্দি-কাশি হইলে উপযুক্ত ওঁহধ নির্বাচন 
করি! তাহাদিগকে খাইতে দেওয়! ৷ 

শিশুয়াই ভবিষ্যৎ পিডামাত|। সেই শিশুরাই বদি দারা 
বছর লদ্দি কাশি, ব্রঙ্কাটটিস্‌ প্রতৃতিতে ভোগে, ঘদি তাহাদের 
প্রতি উপযুক্ত ঘ্টনা নেওয়া হয়, তাহা হইলে শুধু তাচারাই 
নহে, সঙ্গে সঙ্গে দেশও বিশেষন্পে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । কারণ 
দেশের শক্তির উৎস-ই ত শিশুরা, সুতরাং বালক-বালিকা- 
দিগকে এই অসুস্থতার হাত হইতে রঙ্গ/ করিতে হলে, 
তাহাদের সানাস্থ দদ্দি-কাশির ভাব দেখা দিলেই দঙ্গে সঙ্গে 
হুইআরগাণডের 'রচি' কোম্পানীর 'সিরেলিন' একটু একটু প্‌ 


খাইতে দিতে হুইবে। খাইতে সনম্বাহ বলিল্না শিশু রঃ 


নির্কিববাদে পাইয়া থাকে । উপার থাকিতে পিতা 

সাবধান হইবেন, অসুস্থ শিশুর পিত! সাতার নিকট দেশ 
ইছাই দাবী করিয। থাকে | সি কাশি হইলে কিংবা হইবার 
পরে “লিরে]লিন” খাইলে আশু ফল পাওয়া ধায় ! প্রতোক 
গৃহস্থ ঘদি এ বিষয়ে বিশেষ য় নেন ও সতর্ক হন, তাহা 
হইলে সদাঞ্জের, সংলারের এবং দেশের কণা|ণ সাধন করা 
হইবে । ডাঃ এন ব্যানাজ্জী 


sible 55০)/৮৪- ৬ J 





কিক 
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এন বর্ষ, ১ম বগ-৪র্থ সংখ্য। 





সন স্পাকন্দীস্ত ূ 





[ ছইসজনন্থ হট্াচাখ৷ করুক লিখিত ] 


দেশের অগ্রগতি 

দিন| সহরে ১৯শে মার্চ তারিখে পণ্ডিত জওহঃলালের 
মহপন্ডিডে “অল ইণ্ডিয়া কনভেনশন” নামক যে লভ| হইয়া 
[িয়াছে, উহার ভার্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন পণ্ডিত 
ইন । 

হিনি ছার বক্তৃতা বলিহ্নাছেন বে, “The Congress 


movement has made tremendous strides during 
the last eighteen years. At the starl we pro 
| slowly but as we marched on, our ৮০1 
accelerated and iv gained a momentum, which 
is very encouraging. ‘The movement which at 
its commencement was confined only to the 
demand for fev: Guvernment jobs has ultimately 
17705000701 into the demand for fundamental 





rights and taken the shape of fight. অর্থাৎ “গত 
আঠার বংসরে কংগ্রেপ-দান্দোলন পূব দ্রুত অগ্রগতি লা 
ঝরিগিহে ৷ প্রথমে ই আন্দোলন চাস্ডে আস্তে আবস্থ করা 
হইয়াছিল বটে, কিছ অগ্রপর হইবার সঙ্গে দক্গে উহার গতি 
বৃদ্ধি প্রা হইক্জছে ॥ ইহার বেগ-দামর্থাও (noment uw) 
উৎদাহজনক ভাবে বৃদ্ধি পাইগ|ছে। ৰে আন্দোলন প্রথদতং 


কেবলমাত্র কয়েকটি সরান; চাকুরী পাইবা লাবী-দাওয়া 
লগ্ন সীনাবন্ধ ছিল, সেই "আন্দোলন ব্দবশেষে জাঠীগ্র-জীবনের 
মৌলিক অধিকার লীত করিবার দাবীতে পরিণত হইছে 
৩২২ উহা বর্তমানে এক প্রকার ঘুদ্ধেন প্রকৃত পরিগ্রহ 
করিগ্রছে।" 

আমানের মতে, গত জাঠার বংসরে কংগ্রেদ-আন্দোলন 
বে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা আপাতনুইিহে উহার অগ্র- 
গতির পরিচাক হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু তলাইগরা 
চিন্তা করি দেখিলে দেখ! যাইবে থে, গত আঠার বংলরে 
যাহা ঘটঙ্গাছে, তাহাতে কংগ্রেণ আন্দোলনের, অব 
কংগ্রেসের, অথবা দেশের কোন অগ্রগতি হয়! ত! দুহেন 
কথা, উহার প্রত্যেকটি পম্চাদ্রনথী হই! পড়িয়াছে। 

আমাদের কথা অথবা পণ্ডিত ইচ্ছের কথা ঠিক, তাহার 
বিচার করিতে গেলে, কি হইলে কংগ্রেল-আং 
কংগ্রেসের, অথবা দেশের উন্নতি অথবা আবনতি শীদাছে, ইহ! 
বলা ধাইতে পারে, তাই! স্থির ঝরতে এই তিনটি 
বস্তর, অর্থাৎ কংগ্রেদ-আন্দোলনের, কংগ্রেসের এবং দেশের 
উহা অথয। অবনতি ঘটতেছে। তংসম্বন্ধে কোন সিন্ধাস্তে 





ন) অথবা 


হইবে) 


বঙ্গলী--॥5 বর্ষ 


উপনীত হইতে হইলে মনে রাখিতে হইবে বে, কংগ্রেপকে 
ভি কহিঘা কংগ্রেল-জান্দোলন, অথাৎ কংগ্রেস-ছান্দোলনের 
কোন উন্নতি ইইতেছে অথব! অবনত হইতেছে, আহার পরীক্ষা 
করিতে হইলে কংগ্রেসের উ্জতি হটতেছে অথব| অবনতি 
হইতেছে, প্রধনতঃ তাহার পরীক্ষা করিতে হইবে । আনদো- 
লন ঘতই ভীত হইতে তীব্রতর হউক ন! কেন, ঘদি দেখা যার 
বে, উহার ফলে মুল কংগ্রেসের কোন উ্গুতি না হই তাঁহার 
অবনতি ঘটঠেছে, তাহা হইলে ই আন্দোলন যে অগ্রগতির 
লাধক অথব! অগ্ৰগতি প্রাধ হইতে পারে নাই, তাহা হুক্ধি- 
সঙ্গতভাবে স্বীকার করিতেই চরে । মূল কংগ্রেসের কোন 
ইতি দ। দেখিতে পাইলে যেন কংগ্রেল-জন্দোলনের কোন 
উরি হইতেছে বলিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত চইতে পার! হার 
না, সেইরূপ বেশের যে কোন উত্ততি হইতেছে, ইহা না 
দেখিতে পাইলে কংগ্রেসের বে কোন উঠতি হইতেছে, তাঁহাও 
বকতিসঙ্গঝভাবে বলা যাইতে পারে না, কারণ দেশের চগ্থই 
কংগ্রেল। দেশের কোন উত্তি হইতেছে, ইছা! না দেখিতে 
পাইলে যেমন কংগ্রেদের কোন উন্নতি হইতেছে, ইঃ! বলা 
বাইতে পারে না, লেইন্জপ দেশবালীর কোন উন্নতি হইয়াছে, 
অথবা উন্নতি হইবার সম্ভাবন! হইগ্রাছে, ইহা দেখিতে না 
পাইলে দেশের কোন তত হইতেছে, ইহা! বলা যাইতে পারে 
ন, কারণ নেশবালীর় জট রেশ | 

এইবূপভাবে লাই চিন্তা করিয়া দেখিলে দেপ| ধাইবে 
বে, কংগ্রেল-ছান্দোলনের কোন অগ্রগতি সাধিত হইয়াছে 
কি মা, তৎপন্ছে কোনতপ দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
দেশবালীর কোনরূপ উন্নতি প্রহৃত পক্ষে ছইগ্াছে কি না, 
অথব| অদূরবিষ্তে কোনন্তপ উন্নতি হইবার সম্ভাবনা 
ঘটছে কি না, তাহার সন্ধান নর্ধাগ্রে করিতে ছইবে। 

গত 'আঠার বছরে দেশবাসীর কোনরূপ উন্নতি হইগ্াছে 
কি লা, ভাহার সন্ধানে এবৃত হইলে আনাদিগকে দেখিতে 
হইবে বে, এই আঠার বছরের মধ্যে দেশের অর্থাতাবগ্রস্ত, 
শারীরিক অসুস্থতা অঙ্ছরিত এবং মানলিক অশাস্তিতে দ্ধ 
লোকের সংখা বৃদ্ধি পাচাছে, অথবা আর্থিক লচ্ছলতা- 
সম্পর, শারীরিক দ্বাস্থাবান্‌, সানসিফ শাস্তি-দ্িস্ধ লোকের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে ৷ 

যে ভারতবর্ষে একদিন কোনন্ধপ চাকুরী অপন। দাদ 


[ ১২ খর গর্গ সংখ্য। 


না করিও মাহুষ প্রাহশঃ তাহার আস্তীত-স্বন লাইগা বায় 
মাসে তের পার্ক করিতে পারিত, সেই ভারতবর্ষে a 
চাকুরী প্রার্থীর সংখা! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে এবং * 
আঠার বংসরে হে ওঁ চাকুরীপ্রার্থীনিগের মধো অনেকে চাকুরীর 
সন্ধান করিরাও তাহ! সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না, ইছা 
ন্ীকার করা হা ন! । কানেই এই আঠার বছরে ডারতধর্ধে 
নাহুবের আর্বিক হচ্ছলত| বৃদ্ধি পাওছা ত’ দূরের কথা, তথ" 
পরিবর্তে আর্ধিক অঙ্গাবই বে বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহ! স্বীকার 
করতেই হইবে । 

দেশবাসীর শারীরিক স্থান্ছা হঙ্কে অনুদন্ধান করিলে 
জাল! ঘাইনে বে, ভারতবর্ষে আঠার বংপর আগে মল বদলে 
বিতি রোগে আক্রান্ত লোকের সংখ্যা বাছা ছিল, তাহা 
আসশঃই বৃদ্ধি পাইগাছে। একদিকে বেরপ রম লোকের 
সংখা! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, লেইনূপ আবার অকাল- 
বৃদ্ধের সংখ্যা এবং অকাল-মৃতের সংখাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। 

আমাদের ঘানলিক শান্তি বৃদ্ধি পাইতেছে অব! হ্রাস 
পাইতেছে, তাছা নিজেকে গিজ্রাদা করিলেই জানিতে পার। 
ঘান 

বিধিবন্ধ ভাবে দেশবাদীর অবস্থায় দিকে তাকাইলে প্রান 
প্রতোকের আর্ধিক অভাব, শারীরিক অস্বান্থা এবং মানদিক 
অশান্তি যে ক্রমশ্যই বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে, তাহা বেদন 
অস্বীকার কর! দায় না, দেইক্ূপ নেতৃবর্গের কাধাকলাপের 
দিকে লক্ষ্য করিলে অদূর তবিষ্যতে আঘ|দের অবপ্থার যে আবার 
আর্থিক স্বদ্মণত! প্রভৃতির উদ্ভব হইবে, তাহার কোন সাক্ষ্য 
পাওয়া বাহ ন! । 

আজকালকার নেশবরেপ। নেত! মহাত্মা (}), এ 
পণ্ডিত (?), ওঁ কৰিপস্রাট 0) ও তাহাদের অহটরবর্গ 
সকলেই স্বাধীনতার ভঙ্গ উদ্‌ত্রীব হুইয়াছেন। অনুসন্ধান 
করিলে জানা ধাইবে বে, এই প্বাধীনতার গাবটি আদাদের 
ভারতবর্ষ হইতে উদ্বৃত্ত নহে, উহার আমধানী হইয়াছে পাশ্চাতা 
সাহিত্য হইতে } অন্পস্ধান করিলে আরও জানা যাইবে 
বে, পাশ্চান্তা দেশেও আধুনিক স্বাধীনতার তাব বেশী দিল 
উৎপন্ন হয় নাই। অশ্্কোর্ড ডিক্দনারি অনুগঙ্গান করিলে 
জানা থাইবে বে, সপুদশ শতাবী আগে স্বাধীনতার ইংরালী 


দৈশাধ--১০৪৪ ] 


পরতিশন্ব Liberty, Independence, Freedom প্রত 
কোন শব্দ কোন ইংরাজী লাছিতো বর্ধমান অর্থে ব্যংহৃত 
হইবার রীতি পান্ত বিদ্ধদান ছিল ন! ৷ ইউরোপের ইতিহান 
তলাইযা দেখিলে দেখ! বাটবে যে, ইউরোপের যে দেশে ঘত 
অগ্নাভাব যখন হইতে বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত করিয়|ছে, তপন 
হইতে সেট দেশে তত ধিক পরিমাপে ও স্বাধীনতার 
চীৎকার উদ্ধাশিত হইতেছে। বাস্তবিক পক্ষে এ শবটি 
অর্থশূন্ত । 

মানবের বাক্ধিগত জীবন ঘেদন তশ্লিহিত অন-গ্রতাঙ্গের 
মিলন বাতীত সদ্যক্‌ ভাবে বিকশিত হইতে পারে না, সেইরূপ 
তাহার লঙ্গবন্ধ ভীবনও সম মন্ুন্যদ জের পরস্পরের দিলন 
বাতীত একক অবস্থায় সম্যক্‌ ভাবে দাফলা লাভ করিতে 
পারে না। সদগ্র ময়ুধ্যলমাজের প্রত্যেক দেশে পধ্যাধ 
পরিদাণে মনের বাবস্থা থাকিলে হ্থাপীনত| ও পরাধীনতার 
কগা উত্থাপিত হইতে পারে না। একদিন জগতে ই ব্যবন্থ। 
বিশ্বমান ছিল এবং তখন কুজাপি স্বাধীন! ও পরাধীনতার 
কোন কথা উত্থাপিত হর নাই 

আধুনিক নেতৃবৃন্দ স্বাধীনতা শব্দটি যে থান্তবড|বে অর্থশূত, 
তাহা না বুঝিতে পারিয়া আমাদিগকে বিপথগাথী করিতেছেন। 
দেশবানীর অর্থাভাব, স্বাস্থাতাব ও শাস্তির অভাব দূর করিবার 
ডগ স্বাধীনতার প্রয়োজ্ন আছে, ইছা কথঞ্চিং পরিমাণে 
স্বীকার কর! ঘাঘ বটে, কিন্ত স্বাধীনতার চত্ক ্বাধীনতা 
( Independence for the sake of Independence ) 
থে কাব্য হইতে পারে না, তাহ! সম্ভবতঃ কেহই মন্বাকার 
করিবেন না। 

আপাতমৃষিতে দনে হয় বটে বে, দেশবাসীর অর্থ। ভাব 
প্রকৃতি দূত্র করিবার আলু ইংরাজকে তাড়াইগ্া দেশের মো 
একটা তথাকথিত “স্বাধীনতা” অবশ্ত-প্রস্বোজনীপ্র, কিন্ত 
বাস্তবিক পক্ষে কোন্‌ কার্যা-প্রপালী দারা দেশের রনসাধারণেত 
অর্থাতাব, শারীরিক অস্থাস্থা এবং মানলিক অশান্তি স্পূর্ণ- 
তাবে তিরোহিত হইতে পারে, ইহা পরিষ্ভাত হইতে পারিলে 
দেখ। ঘাইবে বে, ইংরা এ দেশে লশীরে তাহ! কামান- 
বন্দুক এবং 004109006 প্রভৃতি লইয়| বিছদান থাকিলেও 
দেশের অনদাধারপের অর্থাও|ব, শারীরিক এবং মানদিক 
অশান্তি দুর করা সম্পূর্ণ সস্তবযোগা । 


সম্পাদকীগ 


নেশের ছনদাধারপের অর্থাভার ও শিক্ষিত দুবকগণ্রে 
বেকাত্র অবন্থ! প্রকৃতি দূর করিবার এগ্ঠ ইংরা৪কে তাড়াইস! 
তথাকথিত স্বাধীনতা একাস্ব প্রযোজনীপ্র নহে বটে, কিন্ত 
তথাকপিত দহাম্থারর দিপা ভাষণ, শুপাকধিত পরতেন রাছ" 
নৈতিক দুর্থ তা, তথাকপিত কৰিদত্ৰাটের কবুতরের মত অর্থহীন 
কচ কচানি এবং আনন্দবাজার পত্রিকা শ্রেণীর নাংবাদিকের 
একনেশনশিত] ও চাটুকাহ্রিত। হিরোহিত হইয়া ঘাহাতে 
নেতৃবগ সমাক্‌ ভাবে সভাবাদী, দেশের মবপ্থাহিদ্ত, ভাদা- 
হিদ্‌, বিচারপ্রানসম্পঞ্জ ও নিক হইতে বাধা হন, এছার 
ওেষ্টা হওয়া। একাস্ত প্রয়োজনীয় । 

গান্ধীজী ও ০ওহর্ললজী বরা ও স্বাধীনতার আলো" 
লনের আবরণে নিজেদের স্থঙ্গপ প্রাণ: লুক্করিত রাপিতে 
এতাবৎ সক্ষম হইগ্রাছেন বটে, কিন্ত উহাদের সন্মুখীন হই, 
কি পরিকল্পনা! ধারা দেশের জনসাধারণের অর্থাভাৰ প্রহৃতি 
দুর করা। বাইতে পারে, তংসদক্ধে প্রশ্র করিলে দেখা বাইবে যে, 
ওঁ দঘ্বন্ধে তাছানের মস্তিষ্ক সম্পূর্ণ ফাপ।। বরং আওহরণাল- 
জীর কতফটা মান্তরিকত| কুটিগন| বাহির হইতেছে, কিন্তু 
দেশের ঘুহকৃন্দের অবিচানিত মন্তার ফলে গান্মীজ] চিরদিন 
প্রতারণ। করিয়াও নেতৃত্ব বছার রাখিতে দক্ষৰ হইয়াছেন 
এবং এখনও তাহাই চালাইতেছেন। 

দেশের নেতৃবর্গের মধ্যে এতখানি গোলদাল বিগ্রনান 
থাকা লববেও বখন তাহের নেতৃত্ব বজাণ রাগ! দন্তব হচ, 
তখন আঅনুরতবিশ্যতে আললাধারণের কোন প্রকৃত লমহার 
সমাধান যে হইবে, হাহা দুক্তিসঙ্গত ভাবে ছাশ। কর যাদু না। 

নেশবাসীর অবস্থা বখন এতাদৃশ অবনতির চিছ পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, তন কংগ্রেপ-আন্দোলন গত মাঠার 
বছরে অগ্রগতি প্রাণ হইস্থাছে ইহ! বল! ঘূর্রেগ্গত কি না, 
আহা পাঠকগণ বিচার করি! দেখুন। 

আমাদের মতে, ঘানুষ হখন বিপন্ধ হত, তপন হতবুদ্ধ 
হই পড়ে এবং তখন গরূলকে অমৃত ও মৃতকে গ্রল সনে 
করিতে আরম্ভ করে। তাছারই ডর খাটি ভারতবালী ন| 
হইঘ ভ।রতবাধিত্ব কি তাহা জালিবার চেষ্টা না করিয়া, 
হাহাহা আবতঃ পূর্ণ বিনেনী৷, তাহারা ও দেশ প্রেমিকের 
নামারক্ছন করি! দেশের উপর নেতৃত্ব করিতে সক্ষম 
ছইতেছেন। তীহাদের আন্দোলন দেশের সর্বনাশ সাধন, 


বঙ্গতী এম বৰ্ষ 


করিলেও দেশবাসী) ও আন্দোলনকে হিতকারী বলিয়া মনে 
করিয়া থাকে। গাক্ধীচী যদি প্রকৃতপক্ষে নেশ-প্রেমিক 
হইতেন, ডগছাপী নামাক্ষন করা ছাড়! দেশের জনসাধারণের 
হংখের ভন সমপ্রাণত! যদি তীহার থাকিত, তাহা হইলে 
দেশের কে কোথাগ তাহার বিরুদ্ধ সদালো5ন! করিতেছে, 


[ ১ খও্_চৰ্থ সংখ্যা 


কেনই ব( ভাহারা বর রূপ বিরোধিত। করিতেছে ইতাাদি 
সংব! যাহাতে পরিভ্ঞাত হইতে পারেন, তাহার বাবস্থা তাহার 
খাকিত। অথসন্ধান করিলে জানা বাইবে যে, এ জাতীর 
কোন বাবস্থা ভাহার নাই। ভারতবাসী আর কতনিন এই- 
ব্বপ ঘুমে ঘুদাইয়া থাকিবে? 


তারতবর্ণের সমস্ত! সমাধানের সাময়িক মূল নীতি 


'দাবানের অনেকেরই বিশ্বাস যে, গান্ধীনী ও জওহরলালজী 
প্রকৃতপক্ষে দেশপ্রাণ এবং তাহাদের হৃত কাদোর ফলে ভারত- 
বর্ধ উত্ততিহ রাস্তার লমারড হঃয্াছে। এই শ্রেণীর লোকের 
মে গান্ধীভীকে মখবা ড ওহবলালদীকে কোনরূপ পোষারোপ 
করা শুধু অনস্সত নহে, উঠ পাপ ॥ আমানের মতে, গান্ধীজী 
অধবা ডওহরলালচী দেপপ্রাণ অথবা হেলডে।হী, তাহা বলা 
কঠিন বটে, কিন্ত কি হইলে যে দেশের প্রকৃত ছিত সাহিত 
হইতে পারে, তথয রাহা! যে সপরিদ্ঞাত, ইহা নিংসলেছ। 
আমাদের বিরন্ধবাপ্ধিণের অত যে যুক্তিপঙ্গত নহে, তাহা 
শান্ধীভী ও ভওহরলালীর নেতৃত্বে শিলী নগরে কংগ্রেস 
প্রতিনিধিগণের মত্তিত্ব গ্রহণ করা উচিত কি নাঃ এতৎদন্ন্ধে 
লতি কংগ্রেল কমিটি যে-সভা আছুত হইয়াছিল, 
তাহার সিদ্ধান্ত বিচার কাজা দেখিলে বুক৷ যাইবে । 

১৯৩৫ সালের আইল ও তনঙুদারে নির্সাচনের ফলে 
গারহবর্ধ বে অবস্থার আসিয়া উপনীত হইতাছে, এতাদৃশ 
অনস্থায় তারহ্রীর তখাকপিহ কংগ্রেস মৰি এগনও দতর্ক হুইয়া 
কাধ। করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতব। দিগণের পক্ষে 
এখনও অঙুসভবিথাতে তাহাদের সমন্তা-সঙগহের সদাহাল হওয়া 
লস্তব হইত, কিন্তু গান্ধীর 'জদুরদর্শিতা ও দাস্তিকতার ফলে 
দেশের সমস্তাদনুচের দনাধান হওয়া ত’ দুরের কথা, ও 
সমঙ্গলদুছ তীত্রতর জপ ঘারণ করিবে, ইহাই আমাদের 
অভিথভ । 

আমরা ভ্রান্ত দতাবলম্থী, অথবা! আমাদের বিন ভবাছিগণ 
ভ্রান্ত, ইহা স্থির করিতে হটলে আনাদের বর্তমান সস্তা কি 
কি এবং তাহার সদাধান করিবার বুল সুত্র বর্তদান অবস্থান 
সারে কি ছওয়। উচিত, তাহার লঙ্কানে প্রন হইতে হইবে ! 

ভাঙভবর্ষের বরীদান সমস্তা কি কি এবং তাচার পূরণের 
উপায় কি ফি, এতদ্‌ব্ধিয়ে আমরা “তারতের বরদান লঙ্কা 





ও তাহা পূরণের উপাহ” শধক প্রবন্ধে বিশ্বৃত আলোচনা 
করিরাছি। অঙুপন্ধিংস্থু পঠকদিগকে 'জামরা ই প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি। 

ভারতবর্ষের সমন্তা কি কি, তিথিষদে বিস্তৃত লোচন 
করিতে হদিলে হর ত’ অনেক বিধদ লইয়| অনেকের যত- 
পার্থকোর উত্তর হটবে, কিন্তু অন্তান্ট বিষে ঘতই দত-পার্থকা 
হউক না কেন, জনলাধারণের আপিক অয, শারীরিক 
অন্বাস্থ্য ও মানগিক অশাজি যে আমাদের সমন্কাদনূথের 
অস্ততম, তত্ধিষরে খুব সম্ভব কৌন দত-পার্ধকা ঘটিবে না। 


এই সমক্তাপমূছের পদাধানের উপার কি কি, তথিধয়ে 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, একদিকে ধেজ্প 
এওঁ সদ্বন্ধে একটা গবেষণ। হওয়ার প্রয়োজন আছে, দেইরূপ 
আবার বে যে বাবস্থায় সমন্তা-সমূছের দদাঘান শন্তব বলিয়। 
বিবেচিত হইবে, সেই সব বাবস্থা যাহাতে দেশের মতো প্রবন্ধত 
হয়, তত্জন্ত দেশবাসীর একট! বিখেধ রকমের একভারও 
প্রয়োজন মাছে। 


গরতবাদী জনসাধারণের সমস্ত।দমুত্রে সমাধান করিডে 
হইলে বে তংগন্বন্ধে একটা শৃঙ্ঘলিত গবেষণার (res) 
প্রয়োজন আছে, ইহ! গান্ধীভী-প্রদূখ নেতৃধর্ণ স্বীকার করেন 
কি না, তাছ! আদাদের ড[ন। নাই বটে, কিন্তু ও সদঞ্ত।সমূহের 
লমাধান করিতে হইলে যে দেশব।লীর মধ্যে এক) লাধিত 
হওয়া একান্ত প্রন্বোজনীয, ইহ! তীহার। প্রকাশ; স্বীকার 
করিয়া থাকেন। 

ভারতবাসী ভনদাধারণের সস্তা কি কি এবং তাহার 
সদাধানের উপায়ঃ বা কি কি, এতৎসম্বন্ধে যে একট! শৃঙ্খলিত 
গবেষণার প্রয়োজন আছে, তাছ! গান্ধীজী প্রমুখ নেতৃবর্গ 
স্বীকার করুন আর না-ই করুন-_ওঁ গবেধণার যে যো" 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 
জনীধ্তা আছে, তাহ! দেশের কথা একটু তলই্া ভাবিদ্া 
দেখিলে অস্থাকার কর! হা না। 

আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের হ্রীতি অনুগারে» মাহুবের 
জাক সমন্তা গন্ধে আলোচিত তইর্ থাকে অধনৈতিক- 
বিদ্ঞান, রাষ্র-ধিদ্ঞান 9 বআইন-প্রপৰন বিজ্ঞানে (6০৩ 
nomics, Politics, Political 
Jurisprudence ) ; স্থাসথা-সম| সন্বন্ধে আলোচিত হইয়া 
থাকে চিকিৎসা-বিজ্ঞান, স্বাস্ব্য-বিজ্ঞান, শরীববিধান-নিগ্তান, 
পদার্ঘ-বিদ্ঞান এবং রঙলাহনে (Pathology, Therapentics, 
Hygiene, Physiology, Physics and Chemistry ) i 
মানবের মানসিক শান্তিবিধানের উপান্গ সন্ধে যে আধুনিক 
পাশ্চান্তা !তিগণের কি বিজ্ঞান জধ্চব) শা আছে, তাহা 
আমাদেপ্র আনা নাই । আদা বদূর ডালি, পাশ্চাত্া 
আতিগণের ওঁ দধ্বন্ধে কোন বিজ্ঞানই লাই। তাহারা 
ফিলজফি, ধিরোলছি এবং সাটকলঙি নামক তিনটি শাস্ব- 
প্রণয়নের চেষ্টা করিগাছেন বটে, কিন্তু তাহাদের উর তিনটি 
শাগ্েহ মৌলিক ভাবুকগণ (original thinkers and nol 
71010) বে সমস্ত গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহ! অধারন 
করিলে দেখ ধানে থে, উহাতে দাম্ববের মানসিক শান্তি- 
বিধানের উপা্ কি, তৎসম্বন্ধে কোন তথা লিছিত থাক! তা 
দূরের কথা, উদ্ধার একথানিতেও মান্থযের মন থে কি বন্ধ 
এবং তাহ। নিজ গেহাতান্তরে কি উপাছ্ছে উপলব্ধি করিতে 
হয়, তাহার কোন সন্ধান পর্য্যন্ত পাওঘা বায় না। প্র 
প্রতোক গ্রন্থধীনি কতকগুলি অর্থহীন, অসংলহ পদ ও 
ঝাকোর সমগ্ি। বড়ই পর্িত।পের বিষয় এই যে, বে-ভারত 
একদিন এই সঙ্ন্ধে জগতের শীর্ষস্থান লাহ করিরাঁছিল, সেই 
তারতের মানুধগুলি পর্যন্ত এতাদৃশ অর্থহীন, অসংলপ্র পদ 
ও বাকোর সঃৰ্বপ্নে গঠিত পাশ্চান্তা তথাকথিত ছিলছফি, 
িয়োলজি, সাইকলজির নিকট দাঁলখ করিতেছেন এংং 
মণ্পূ্নভাবে শৃত্রহপ্রাপ্ত হইবাঁও নানা কম শ্রদ্ধাজনক উপাধিতে 
বিদ্তূধিভ হইতে পারিতেছেন। 

কি করিহা মানুষের আর্থিক সমন্তা, শারীরিক স্বান্থোর 
সমন্ত। এবং মানসিক শাস্তির সমঙ্তার সদাধান করিতে হর, 
তাহা ঘদি পাশ্টাত্া ভান-বিদ্ঞানের কোন শাখা লিপিবদ্ধ 
থাকি, তাহা হইলে অবশ্য এ সমন্ধে আমাদের কোন 


Exonomy and 


সম্পাদকীয় 


৪৩৩ 


গবেষণার (1০৪0৭0) প্রস্থোজন হইত লা কিস্থু ধখন 
দেখ। বাটতেছে হে, পাশ্চাক্ ছু-লাগেত্র প্রতোক দেশটি 
পর্য্যন্ত এ আথিক সম্হাদ, ও শারীরিক স্থান্ছের দমস্যান 
এবং মানসিক শান্তিয সদস্থায় আলোকিত হই্বাছে এবং 
প্রতোক দেশেই আদিক অভাবগ্রস্ত লোকের সংখা! বেস্সপ 
বৃদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ রয় লোকের দংগা। এবং অশান্তিতে 
জরচ্চরিত লোকের দংখাও উত্তনোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন 
পাক্চাত্ত্য তান-বিল্ঞানের কোন শাপাতেই বে উপরো[ক্র তিনটি 
তথোর কোন তথ৷ সমন্ধে কোন প্রয়োগ-যোগা সুঙ্কল-প্রদ 
সন্ধান পাও! ঘাত না এবং এই দেশে উহার গবেষণার 
প্রয়োজন আছে, তাহ! বুক্কিসঙ্গত ভাবে দ্বাকার করিতেই 
হবে। 

দধন পরিষ্কার দেখ] ঘাইতেছে বে, ভারতব!মীন প্রত 
লমস্তাদদূঙ্ছের লদাধান করিতে হইলে একদিকে বেক্ূপ এ 
সম্বন্ধে গব্দেণার প্রহোজন মাছে, সেরূপ আবার চারত- 
বাদীর মধ্যে ইকাসাধনেরও প্রহ্থেজন আছে এবং তাহা 
নেতবর্গ পান্ত বুঝিতে পাবেন, অথচ তংসঘ-দ্ধ কোন 
আয়োজনের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, তখন প্বভাবতঃ নির- 
লিখিত দুইট প্রশ্ন উপ।পিত হইতে পাত্রে ১ 

(১) ভারতবাগিগণের দধো যে একালাহনার প্ররোক্ন 
আছে, তাহা তাহাদের নেতৃবর্গের বেধগন। হওয়া 
সয়েও একা সাধিত হওয়া ত' দুরের কগা, ক্রণপঃই 
অনৈকা বৃদ্ধি পাইতেছে কেন? 
ভারতবর্ষের সমন্তাসমূছের লঘাধান করিতে হইলে 
বে ত্বিতথে গবেষণার প্রয়োজন 'জাছে, এত১সঙন্ধে 
এভাদুশ প্রবল দুক্তির বিজ্ঞণীনভা সত্বেও তথ্িযয়ে 
নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি জাগ্রত হইতেছে না কেন? 

তারতবালীল্র এফাদাধনের প্রঝোছনীষ্বতা সন্ধে নেতৃ- 
বর্গের বোধ থাকা সবেও কেন ভারতবাসীর মধে। আনৈক্য 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তংসন্বন্ধে চিন্ত করিতে বলিলে দেখ! ঘাইবে 
থে, আমাদের অনৈকোর কারণ বহু । এ কারণ দন সদরে 
এক রকমের থাকে না । উ্ছা বিভিন্ন লমগ্ে বিভিন্ন রবনের 
হইবা থাকে । ওঁ কারণলমূছ বিভিন্ন সমঘ্বে বিভিন্ন রকমের 
হই) থাকে বটে, কিন্তু লদন্ত সগরেই কণ্দেকটি কারণ লাধারণ 
ভাবে বিদ্তমান থাকে । অনৈকোর এই সাধারণ কারপ- 


(২) 


বঙ্গ বৰ্ষ 


সমুহের (common ৫৫৩ক ) মধে/ "মানব হিচ্দুই হউক, 
আর সুপলমানট হউক, জার খৃষ্টানই হউক, নাব ভারত- 
বাশীই হউক, আবু ইংরেজ হউক, আর জার্ম্ছানই হউক, 
মান্য বে সর্কুপা মান্য, এততদন্ন্ধে শিক্ষা ও দাহিজ্তোর 
অভাব এই কারণটি সর্বঘণেক্ষা উল্লেখযোগা। সকল 
রকদের মান্য তে ঘাহুষ, এট শিক্ষা হরি ছাত্রগণ তাহার পিতা, 
মাত৷ ও শিক্ষকগণের নিকট হইতে পাইতে পারিত, তাহা 
হইলে, আমাদের মতে তাত্রতবাদীর মধো এত অনৈকা 
থাকিতে পারত না। 

অনৈকোন এই সাধারণ কারপসদুত (common causes) 
ছাড়াও খিভি সমন্ধে অয়ায় বিডি কারণের উদ্ভব ছইয়া 
থাকে। 


হহুধো বর্নান সময সাংসরদাদ্রিক নির্বাচন (০০7 
munal election ) ও লাম্্রগান্বিক নিয়োগ ( communal 
২0019510001 ) বিশেষ ভাবে উর্লেগযোগা । 

ভারতবর্থের লমন্তাসমূহের সমাধান করিতে হইলে যে, 
তিনে গবেষণার প্ররোজ্জন মাছে, এতংসন্বস্ধে এতাদৃশ 
প্রবল যুক্তির বিদ্বনানতা। দতবেও তত্বিধরে নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি 
ঢাগ্রত হইতেছে না কেন, হাহা চিন্তা করিতে বদিলে দেখা 
থাইবে বে, উহার প্রধান কারণ পাশ্চার। জ্ঞাল-বিজ্ঞানে 
আমাদিগের অবিগান্রিত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাপ। এই 'জবিচারিত 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের নুলে, ততসন্ধে টরোরে পীন্তগণেন্র প্রচার- 
নৈগুণ। (৩50৫9) বিন্তনান আছে। ইযোরোপীগণের, 
তথা ইংরা9ণের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখা ঘাইবে বে, 
সাছাদের বিশ্ববিদ্ধালয্ের লাজ বাদ দিলে তাহারা লোক 
ছিলাবে প্রাণ; সত্যবাদী ও পরিশ্রমী । কিন্ত তাছাদের 
দ্রান-বিছান অতান্জ নিন্দনীশ্ন। লোক হিসাবে তাহার 
প্রাণ; অন্থাঙ্গ দেশের লোকের তুলনায় সতাবাদী ও পরিশ্রদী 
বলিয়া বর্তধানে মহুষ্টসদাছের উপত্র তাহার! আধিপত) 
করিতে দক্ষ চটঘ্রাছেন এবং তাহাদের ভান-বিভ্রানের ছষ্টতা- 
বপতঃ এই আধিপত| সকেও আথিক অভাব, শারীরিক 
অস্বান্থা এবং নানদিক অশান্তিতে জঙ্ছরিত ছইতেছেন। 

ইউরোরোপ্টর, তথা ইংতজগণের ভান-বিজান বে এতাদৃশ 
ছুই, আহ| তাহাদের মধ্যে কেছ কেহ ঝুঁকিতে পারেন বলিয়া 


[ ১৭ বও চর্থ সংখ্যা 


মনে করিবার কারপ আছে বটে, কিন্তু 'মবিকাংশই তাং! 
বুকিতে পারেন ন! ॥ 
পাশ্চাতা ভান-বিত/ন্র প্রতোক শাখাই বে =u 
হট এংং ওঁ হষ্টহার ভক্রট থে আধুনিক জগতের প্রতোব! 
লেশের দহুঘযসঘাজ্কে আধথিক অভাবে, শারীরিক অন্বান্থে। 
এবং মানসিক অলাস্বিতে জক্ষিরিভ হইগ্া পড়িডে হইব্বাছে, 
তাহ! ইংরাজগণ প্রাহ্রশঃ বুকিতে পারেন না বপিদ্বাই, 'আাঘাদের 
নধো তাহাদের সংজ্রবে ধাহাা অধিক পরিমাণে আলিয়াছেন, 
তাহারাও উচ| ঝুকিতে পারেন ন|॥ ইহারই ফলে সমগ্া- 
সমূহের গবেধণার (1০৪০৫১ ) অত্যন্ত প্ররোগনীদ্গতার 
বিস্বানতা সত্বেও ও সম্বন্ধে আমাদিগের নেতৃবর্গের প্রতি 
জাগ্রত হইতেছে না। 
ভারতবর্ষের বর্বণান অবস্থার তাহার জনসাধারণের 
আধখিক অভাব, শারীরিক অঅস্বাস্থ। এবং মানসিক অশাস্তি 
দূর করিতে হইলে সর্দ প্রথমে কি কি করা একান্ত প্ররোজজনীহ, 
তিনে উপরে বাহ! বলা হইল, সাক্ষেপত তন্মধো নিজলিখিত 
দুইটি বিষ বিশেখ উল্লেখবোগ্য ১ 
(১) দেশবাসীর মধে। যাহাতে কোন রফমের অনৈক) 
বৃদ্ধিনা পাইতে পারে, তাহার বাবস্থা। 'অধচ 
১৯৩৫ সালের নূতন ছাইন অনুমায়ে বে লাশর- 
দায়িক নির্বাচন ( communal clection ) ও 
সা প্রদাদিক নিয়োগের ( conmunal cinptoy- 
7০৫০৪) প্রথা প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে (হনু ও 
মুগলদানের মধ্য 'অনৈকা বৃদ্ধ প।ওয়| অবস্তন্তাবী। 
কাজেই ১৯৩৪ সালের নূতন আইনের কুফল ধাহাতে 
সংঘটিত না হইতে পারে, তাহ! করিতে হইলে ধে- 
সমস্থ পদের ভন মূদলদানগণ প্রার্থী ছইবেন, সেই 
সদন্ত পদের লালসা যাহাতে হিদ্গুগণ পরিত্যাগ 
করেন এবং বে সতত পদের জক্ু হ্ন্দুগণ প্রার্থী 
ছইবেন, সেই সমস্ত পদের লালসা ধাহাতে মুলল- 
মানগণ পরিত্যাগ করেন, তাহার চে) করা দেশ- 
প্রেমিকমাত্রেরই কর্রব্য । দেশের বর্তঘান 'মবস্থার, 
নুললগানগণ খুব সম্ভব উপরোক্ত সতাটুকু সহজে 
বুঝিতে পারিবেন না) কাছেই ছিখুমিপকে 


এতংলগ্বন্ধে আওয়ান হইতে হইবে। ইংরাজ 


বৈশাদ-_১৩৪৪ ] 


রাছতের প্রারস্ত হুইন্ডে হিন্দুগণই প্রারশঃ গততণ- 
নেট্টের উল্লেখযোগ্য চাকুরীগুলি লাড করিতে 
পারিগ্রাছেন। চাকুরী ঘতই বড় হইক__তাহার 
দ্বার! বদি কাহারও নিজের, অথবা! সন্তান-সম্ততির 
ছঃখ সদাক্‌ তাবে দৃতীতৃত্ত করা সম্ভব হইত, তাহা 
হইলে আনেক হিন্দু পরিবারের ছ:খের অবলাল 
হইত। কিন্তু বান্তব 'অবস্থা পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যাইবে যে, লাটের ছেলে, হুঙ্ের ছেলে, 
ম্যাজিট্রেটের ছেলে প্রন্তি বাহ তঃ আরিষ্টোক্রযাট 
দলের অনেক সতা পাওয়া যাস বটে, কিন্ত তাহাদের 
মধো প্রারশং কেহই ইলম্পিরিদ্বাল ব্যাঙ্ক, সেণ্টল 
ব্যাঙ্চ প্রকৃতি ঝাক্কের, জখব! কোন না কোন বীমা” 
কোম্পানীর, সব তেলী ও তিলি প্রস্থতি মহাজন- 
গণের হস্ত হুইতে সম্পূর্ণ তাবে মুক্ত নহেন। 
হিচ্ুদিগকে এই সতাত্ুলি কার্যত: উপলব্ধি 
করিতে হুইবে। 


(২) কি করিধা দেশের অনলাধরণের 'সাধিক অভাব, 
শারীরিক অন্বান্থ। ও দানদিক অশান্তি সম্যক্‌ ভাবে 
দূর করিতে হয়, তাহা বে পাশ্চান্তা জ্ান-বিজ্ঞানে 
নাই, তাহা থে টংর।তগণ আনেন না, তছনৰ্দেস্কে 
বেরূণ ভাবে গতর্ণমেণ্ট গঠিত ও পরিচালিত 
করিতে হয়, তাহার ক্ষমতা যে ইংরাজগণের নাই, 
তাছ। ধাহাতে ইংরাজগণ কার্ধাতঃ বুবিতে পারেন 
ও স্বীকার করেন, তাহার ব্যবন্থ।। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে যে, উপরোক্ত দুইটি বাবন্থা কি উপ! 
সাধিত হইতে পারে? 

কংগ্রেদ-প্রতিসিধিগণ নিৱের। ধাহাতে কোন প্রদেশে 
কোন মনস্থ গ্রহণ না করিয়া যাহাতে সুললমানগণ প্রতোক 
প্রদেশে অধিকাংশ দপ্তিত্ব পাইতে পারেন এবং ইয়োরোপীর 
প্রতিনিধিগণকে এ মর্িত্বের ভাগ দিতে সন্মত হুন, তাহার 
বাবস্থা করিতে পায়িলে, উপরোক্ত ছুইীট বাবস্থাই সাধিত 
হইতে পারিত। 

তাহাতে একদিকে যেরূপ হিন্দুগণের পক্ষে দুদলমানগণের 
চক্ষে স্বাৰ্থত্যাগী, বিশ্বাসতাজন হইছা হিন্ু-মুমলদানের অক্ষে্ভ 


সম্পাদকীগ্র 


৪৩৪ 


সন্ধে প্রতিঠা কর! সম্ভব হইত, দেইরূপ আবার গ্রহের 
সকার ইংর19দিগের স্চ্ে দন্ত কতিতে পারিলে তাহার! 
যে প্রঙাবর্গের দার্থিক অনাৰ প্রীত দূর করিবার 
কৌশল সুপত্রিতাত নহেন এসং ই সঙবচছে তাহারা বে বৃগা 
আস্ফালন করিস! থাকেন, ইহা সহভেট প্রমাণিত হতে 
পারিত। 


কাগ্রেনের পক্ষে উপরোক্ত নীতিতে একদিকে যেরূপ 
কেদনীতি বিফল করা সম্ভব হইত, সেইন্ূপ জাবার ভারত" 
বাসীর উপর ইংরাডের শিক্ষকতার 'ছচিনগ বে সম্পূর্ণ যুক্তি- 
বির্ধ, তাহাও প্রণাণ করা ঘাত এ দঙ্গে ধরি কংগ্রেদ- 
প্রতিনিধিগণ দনস্ত|-সনাধানের গবেহপণাত্র হস্তক্ষেপ করিতেন, 
তাহ। হইলে অদুরন্ধাতে তৎসন্বন্ধে ফল লাভ করিয়া 
ইংরাড ও দুন্লমানের সহিত একযোগে ভারতবর্ষের 
জন-দাধারপের প্রকৃত সমস্তাসমূহের ললাধান করা৷ দন্ত 
হইত । 


কিন্ত গান্ধীভীর নেতৃত্বে তাহা হইবার নহে। নুর তবি- 
স্যতে দেখ! বাইবে যে, নেতৃত্ব ও ঘশ-'অগ্রেষ্য ১ মহাস্মাী (?) 
ধদি তীহার নীতির পরিবর্ধন না করেন, হাহা ছইলে দেশে 
হিন্দ-মুদলমানের বিরোধ "আরও বৃদ্ধি পা্টবে। মাপা দৃষ্টিতে 
ভনলাধ।রণ কংগ্রেসের নত হুইয্াছে বট) কিন্তু তাহার! যে 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের পক্ষে ছোট প্রদান কৰিরাছে, তাহা 
কংগ্রেদের পক্ষ হইতে তাহাবের আর্থিক অভাব দূর করিবার 
প্রতিশ্রতি-দানের ফলে সাধিত হইপ্রাছে ॥ বনি জনদাধারণের 
আর্থিক অভান দূর করা অনতিবিলস্বে কথকিং পরিণ।ণেও 
সম্ভব ন! হয়, তাহা হইলে যে কংগ্রেসের পক্ষে ভবিষ্যতে জন- 
সাধারণের দশ্মৃখীন হইয়া দেশের কোন কার্ধা কর! ০ 
অসম্ভব হইতে পারে, তাহা কেছ সাবিনা দেখিবেন কি? 


গত আঠার বংসর ধরিগ্া দেশবাসী অনেককেই আনেক 
পুষ্পণালা ও অনেক রকমের উপাধি প্রনান করিয়াছে, বিন্ধ 
দেশের অবস্থার তীধণত! ক্রষশঃই তীব্র হইতে তীত্রতর ছৎয় 
ছাড়া বিচ্ছুদাত্রও যে অন্ক্ধপ হয় নাই, ডাহা বান্েব সভা । 

এখনও কি আমাদের সাবধান হইবার সদয় উপস্থিত হয় 
নাই? 


৪৩৬ 
প্রাদেশিক মন্ত্রি-নিয়োগের সুত্র 
নিশ্পাচন-ঘন্য শেল ছওরা অবধি প্রতোক প্রনেশের লাট- 
মাহেবগণ মহিন গুল-গঠলবাপারে শাপত তষইন্রাছিলেল 
প্রতোক প্রনেশেই বে-॥লের প্রতিনিধির সংগা] দূর্বপেক্ষা 
অধিক, সেই ললের ছলপতিকে ডাকি লাটদাহেহগণ মস্তিম ওল- 
গঠন করিঝার জঃ অনুরোধ করিগ্নাছিলেন। সাপাতনুঙিতে 
মনে হত, বাক্তিগতভাবে কে কে মহী হইবেন, তংদন্বন্ধে 
লাটলাহেবগণ সম্পূর্ণ হিপ্প্র; লাটলাহেবগণের নিলিপ্বতা 
কেবলবাত্র বাহক জবা সম্পূর্ণভ!বে আন্তরিক, তাহা স্থির 
করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক কিছু বিচার করিতে হইবে । 
এই সংখ্যার তাহা সম্ভং নহে । লাটগাহেবগণ মন্ত্িদগুদ- 
গঠন ব!পারে লিশ্ই হউন, অথবা নিপিধই হউন, তাহার 
বে এই বাপারে বিদুমাতরও দায়িতশূন্র নহেন, তাছা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না। অথচ এফ একটি প্রদেশে বে 
মস্ত বাকির নাম নন্থিতবের অন প্রন্থাবিত হইয়াছে, ভ|ছা 
দেখিলে ভবিষ্যত প্রা প্রত্যেক প্রদেশে ডনসাধারণের হুঃখ- 
দুপা দূর ছওা ত’ দূরের কণা, এ ই প্রনেশের রাজ-কর্ম- 
চারীদিগের মধে। বিচিত্র রকমের উংকোচের আদ।ল- প্রদান, 
পক্ষপাতিত্ব এবং নৈতিক অবনতি যে উরেগধে।গ/ভাৰ বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাত। দাশ) কৰিবার কারণ আছে। 
ঝাহাকেও নন্ত্িবপদে নিযুক্ত করিতে হইলে ঠাঁহার কি 
কি গুণ থাক! এবং কোন্‌ কোন্‌ গেব না থাকা একান্ত 
আাবগক, হাচার অনুসন্ধানে প্রবর হইলে, প্রথমতঃ জনগাধা- 
রণ পহন্ধে নস্ত্রাদিগের কিকি দারিয, তাহার সন্ধান করিতে 
হইবে। যেবেব্যবস্থাগ্গ জনসাধারণের চর্থান্ঞাব, অনদ্বাস্থা 
এবং অশান্তি দুগীভূত হইতে পারে, লেই সেই বাবস্থা দেশের 
মধে৷ প্রবর্ঠিত ও রক্ষ। কর বে মত্রিগণের অঙ্গতদ। প্রধান 
কর্তা, ইছা বলাই বাছুলা । 
উপরোক কর্তব্য ঘথারীতি লম্পাদিত করিতে হইলে বে 
নন্ত্রীদিগের নিপিবিত বিবরে স্বরে অভিত্ততা-সম্পঞ্জ হইতে 
হুর, তাহা একটু তলাইহা দেখিলেই বুঝা যাইবে £ - 
(3) কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থাস্ব দেশের অর্থাঙ্গাব দূরীনৃত 
হইতে পারে, তাহার অক্ত্রিত); 
(২) কোন্‌ কোন্‌ বাব'্ছার দেশের অস্বাস্থ। দূরীহৃত হইতে 
পারে, তাহার অভিভ্ততা ; 


বঙ্গজী--ধ্ন বৰ্ষ 
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(৩) কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থার দেশের শান্তি দূরীভূত হইতে 
পাকে, তাহার অভিজ্ঞতা! 5 
এই তিনটি হিধশ্বে মতের উপযুক্ত ওপবিশিষ্ট ত্র 
হইলে যে অর্থনীতি, বাণিআানীতি, শিলনীতি, কৃষিনীতি, 
আউনপ্রনহন-নীতি, দ্বান্থানীতি, পদার্থারভ।ন, রলাধন, মনো" 
বিদ্ঞান এবং শিক্ষাবিজান দম্বন্ধে ক জ্ঞান লা করিতে 
হয়, অহাও বুকির। উঠা খুব কইদাধ্য নহে । কোন মান্য 
কোন নীতি অধব। কোন বিজ্ঞান সম্বন্ধ কার্ধাতঃ জ্ঞান লা 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন কি না, হাহা পরীক্ষ। করিবার উপায় 
ছইাটি ৮ 
থে কার্যে উপরোক্ত নীতি ও বিদ্ঞানবিঘয়ক জনের 
প্রয়োগ আছে, তাদৃশ কার্ধে। হত্তক্ষেপ করিগ্বা কোন বাক্তি 
সাফলা লা করিতে পারিছ/ছেন (ক না, তছছিষরে লক্ষা 
করিলে বেদন এ ব।কির ওঁ বিধ্রক ভান বিশ্বাদযোগা পরিমাণে 
আছে কি না, তাগ বুধ! ঘাইতে পারে, সেইর্প আবার & 
ব্যক্তি উপরোক্ত নীতি ও বিদ্ঞান-সহস্ধীশ্ন কোন যুক্জি-পরিপুর্ণ 
মৌলিক প্রবন্ধ অথবা গ্রন্থ লিশিতে সক্ষম হইয়াছেন কি না, 
তাহার সন্ধান করিলে তারা তাহার উপমুক্ততার পরীক্ষা 
সাধিত হইতে পারে । 
এইন্প ভাবে জনসাধারণের হিতকর মন্ত্রী হইতে হইলে 
কোন্‌ কোন্‌ গুণ থাকা একান্ত আবশ্যক, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে যেদন দেপা ধাইবে যে, একাধারে অর্থনীতি, বাণিজ)- 
নীতি, শিল্পনীতি, কৃষিনী[তি, আইনপ্রপ্ন-নীতি। স্বাস্থানীতি, 
পদ!ধবিজ্ঞান, বাসন, সনেবিদ্ঞান এবং শিক্ষাবিষ্তান লবন 
কাধাতঃ জ্ঞান লাভ করিতে ন! পারিলে প্রকৃতপক্ষে উপঘুক্ত 
মন হওয়া সম্ভব নহে, দেইরূপ আবার হিনি কান, ক্রোধ 'এবং 
লোড ঘখোপধুক্ত পরিদাণে সংযত করিতে লক্ষম হুন নাট, 
তাহার পক্ষেও ঘদ্তী হইয়! জনসাধারণের প্ররুত ছিত সাধন 
করা সম্ভব হত না। কারণ, তাঁহার কার্থো পক্ষপাতিত্ব ও 
অবিচার প্রবেশ করা অবশ্রস্তাবী । 
আধুনিক ছগতে থে শিক্ষা প্রচণিত মাছে, তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে বে, ওঁ শিক্ষার দ্বার মাহযের 
পক্ষে প্রাণ: জীবনের শেব দিন পর্যান্ত কাদ, ক্রোধ এবং 
লোৱের কোনটি সম্পুর্ণ ভাবে সংবত কর! সম্ভব হয় না। 
প্রচলিত শিক্ষা-বিধির বর্তদান জবন্থার উদার কোনট জীবনের 
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শেক দিন পর্যন্ত সম্পূর্ণ ভাগে সংঘত করা লশ্ুব হহ ন! বটে, 
কিঝ পঞ্চাশ বংগরের উর্্বঘন্ধ দানুবের পক্ষে উহা লংবত কর! 
ঘতথা'ন সন্যব হয, প্চ।শ বংলরের কমবতন্ধ মানুনের পক্ষে 
ততথানি মস্থুব কিছুতেই হইতে পারে =| । 
সে্টজপ আবার থে মানব উপার্জনের ডক চাকুরী ও 
বাণিজ্য প্রতি পর্রিত্যাগ করির। দীর্ঘকাল পথান্ত সর্ধাসাধা- 
বরণের কার্যে দএদের সহিত মাব্নিয়োগ করিতে পারিগ্বাছেন, 
দেই মাহুযের পক্ষে ধাদৃশডাবে লোত সংঘত কর| নর হইতে 
পারে, চাকুরী ও বাবদা-বালিডা প্রভৃতি উপার্জনের কার্যে 
নিধুক্ত থাকি! তাদৃশহাবে লো।ত সংযত কর! কগনও সম্ভব 
হয় না। 
সুতরাং দেখ! ধাইতেছে হে, কোন মাহুষকে মস্তিত্বপদে 
নিধুক্ত করিতে হইলে প্রথমত; দেখিতে হইবে থে, এ মাযুষটি 
পঞ্চ।শ বৎসরের উত্বহ্ত কি না, দ্বিতীয়তঃ গেপিতে হুইবে বে, 
[িনি খণমুক্ত কি না, তৃতী্তঃ দেখিতে হইবে বে, তাঁহার 
বিরুদ্ধে কোন স্ত্রীলোঞ্ঘটিত জঅডিষোগ আছে কি লা, চতুর্থতঃ 
দেখতে হুইবে থে, তিনি গ্রতিহিংসা-পরিশোধের কার্থে প্রবৃত্ত 
হন [ক না, পঞ্চমতঃ নেখিতে হুইবে বে, চাকুী অথবা ব্যবলা- 
হাণিদ্য প্রন্থৃতির কাধো নিহৃক্ত থাকিয়া উপার্ক্মদলোলুপতা 
তাহার আছে কি লা এবং ঘষ্ঠতঃ দেখিতে হইবে যে, অর্থনীতি, 
ঝাণিজানীতি, শিল্পনীতি, কবধিনীতি, ছা ইন প্রণগ্ননীতি, স্বাস্থ।- 
নীতি, পণ।থাবজান, রলারন, মনোবিস্তান এবং শিক্ষাবিত্ান 
সন্বন্ধে কার্ধ্যতঃ প্রান তিনি লাও করিতে পারিয্বাছেন কি ন|। 
এ সন্ত ৭ আছে কি নাঃ তাহার পরীক্ষা ন! করিঘা 
অথবা! উদ্ধার একটির অভাব সয়ে ও যদি কাহাকেও মঙ্ছিপদে 
নিদুক করা হয়, তাছা হইলে তাহার দ্বারা যে অনাটারের সি 
হওয়| অবস্তন্তাবী, ইহ! সংজেই অনুদান করা হাইতে পানে । 
বাঙ্গালা যে মন্ত্িমগুল গঠিত হইতে চলিয়াছে বলিয়া শুনা 
ঘাইতেছে, তাহাতে আমাদের সুযোগ! গন্র্ণর স্তর আল আ11- 
রদন বে তীহার এতদ্বিস্বক কর্তব্য কোনরূপ সাবধানতার 
সহিত সম্পঞ্জ করিবার প্রধর করিতেছেন, ইহা ঘনে কর ঘার 
না। 
এতদ্বিষমক দায়িত্ব বধাবখভাবে নির্বাহ করিবার কোন 
শ্রযর দি বাঙলার ল|টলাহেবের থাকিত, তাহা) হইলে বিনি 
একাধিকবার স্থীলে। কঘটিত দামদাথ জড়িত হইর্বাছেন, বাহার 


সম্পাদকীয় 


চত্িত্রের প্রতি বিচারক পর্দান্ত কট|ক্ষ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
বিলি এখনও নানা রুকন ভাবে উপার্ছনের দন্ত লোলুপ হই 
থাকেন, সেই নশিনীরজনকে খর্ত্রবুল গঠন করিবার জন্য 
'আচ্বান কর! হইত ন! । আমানের সতে একাধিক কারণে 
নলিনীরঙগন বাঙ্গালার আপেব্রির সা হইবার উপবোগী বটে, 
কিন্ধু তাহাকে মন্্িপনে বরণ করার সপগ্র বাঙ্গালী দদাজকে 
জপদানিত করা হু নাই কি? 

হইতে পারে বে, নলিনীররনকে নঙ্গিপনে জধিটিত না 
করিলে বাঙলার নস্থিদ গুলকে স্বারী (৯:71) করা কষ্টসাধা 
হইত। বিন্ধ ধাহার জডীত কাধাবলী এহাদূশ ভাবে সমগ্র 
বাঙ্গালী দমাদের সমালোচনার বযোগা। ঠাছাকে মন্রিপদে 
নিৰুক্ত করিয্না মাসুনগুসকে স্বাধী করা অপেক্ষা অন্ন কোন 
পদ্থ। অবলগ্বন কর! বিটিশ শাসনের হি্ধানোচিত কি না, তাহা 
আমর স্তর জনকে এপনও তবিত্া দেখিতে অনুরোধ করি। 

শুধু বাঙ্গালীর কেন, প্রান্ধ প্রতোক প্রদেশে বে।ন্‌ কোন্‌ 
শপ থাকিলে জনসাধারণের হিতকর ননী হবার জালা করা 
যাইতে পারে, তদ্বিবরে কোন সুত্র রচিত মা করিয়া এবং 
ত্বিঘরে কোন দৃরিপাত ন! কৰা কাহাকে নিছোগ করিলে 
মন্তরিলভ! দ্থারী হইতে পারে, কেবলমাত্র তাহার কেই লক্ষ) 
করিয়া মন্ত্রভার গঠন সাধিত হুবাছে। ইহার ফলে ঘে 
প্রায় প্রতে!ক প্রদেশের গ্র্ণমেপ্টে নান! রকমের জনাচার বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহ! সহজেই অনুদান কর! বাটতে পারে। 
আমাদের বৃটিশ গর্ণরগণ এখন আমানের শিক্ষিত সনাতের 
ওগপণার দিকে কটাক্ষ করিয়া শিক্ষিত সবাকে কৈফিযুং 
দিতে পারিবেন বটে, কিন বভুক্ষু ও অবিচার-ক্লান্ত জনসমাছ 
মত্ত হই! উঠিলে যে দমগ্র ব্রিটশ সাবাজোর বনি্ান পরাস্ত 
নড়িছা উঠিতে পালে, তাহা তাহার! ভাবিয়া দেখিবেন কি? 

হইতে পারে, উপরোক্ত সৃত্রাহুলারে সম্পূর্ণ উপঘুক লোক 
তারতবালিগণের মধে ছাপা, কিনব তাহ! বলিয়া নলিনী- 
ভঞ্জন সধকার-শ্রেণীর যে সকল লোক হহ্িবের জগ্প বৃত 
হইছাছেল, তদপেঙ্গ। অদিকতর উপযুক্ত লোক যে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিগণের মধো পাওয়া যার না, ইহা বলা চলে না । ঘৰি 
উপযুক্ত লোক একান্তই না পাওয়া! যান, তাহা হইলেও বে 
দন্্রিগুল গঠন করিতে হইবে, এমন কোন ধারা ১৯৩৪ 
সালের আাক্টে আছে কি? দেশবালিগণকে বুঝাইহ। প্রাদেশিক 
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ৃর্ণরগণের পক্ষে জনদাধারণের সর্কনাশের দ্রড| উচ্ত্ত ন! 
কও! চার কিছু কর! দ্ধ নহে কি? 

নলিনীরগ্গন বাবুর শ্রেণীর লোকগণের দধো বাহুর! 
নষ্িত্বর অন্ত বৃত হইয়াছেন, গাহাদিগের পক্ষে এতাদৃশ 
সমতে এই দায়িত্ব গ্রহণ কঃ! সজত কি না, তদ্িব্ধে 
আমর! ভাহাদিগকেও চিন্তা কারা দেখিতে অনুরোধ 
করি। তাহাদিগকে মলে রাধিতে হইবে বে, ভাগাদোধেই 


কুষকের দুর্দশা ও মিঃ ফজলুল হক 

মিঃ কছনুল হক প্রজাপার্টির নেতারূপে বাঙ্গ।ল।র আইন- 
সভার (Bengal 14018158456 Assembly) প্রবেশ লাভ 
করিয়াছেন | কৃষকের ছুর্দশামোচল ঠাছার দলেছ নির্াচন 
ইন্তাহাবের অন্তহম প্রতিশ্রতি। সুখের বিষয় যে, মিঃ হক 
বাঙ্গ।লার প্রধান মহ্িত্ব লাভ করিয়াও ওঁ প্রতিগতি বিশ্বত 
হন নাই। গত ২৯শে বার্চ সোনবারে গ্রাণ্ড হোটেলে 
এক ভোজনালয়ে তিনি যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে 
হনে হয যে, কৃষকের হুর্ঘশী। হোচন করিবার ভাপা দিঃ ছক 
এখনও পোষণ করেন। 

“কৃষকের দুর্দিশ! মোচন করিব,” অপবা প্কৃষকের দুর্দশ। 
দূর হইয়া গিশ্নাছে,” এবংবিধ কথ কাহারও মুখ হইতে 
নিঃসৃত হইলেই যি বাস্তবিকপক্ষে কৃষকের ছুদ্রশা দূর 
হওয় সম্ভব হইত, তাহ! হইলে সকলেরই উৎকু্প হইবার 
কারণ বিগ্রনান ছিল বটে, কিন্তু আমাদের গলে হয়, কোন্‌ 
কোন বাবস্থা বাঙ্গাল।র ব্ববককুলের দুর্দশা, অব! বাঙ্গা- 
লার শিক্ষিত বুবকন্ন্দের বেকার-অবদ্থ! বাস্তবিক পক্ষে দুরী- 
ভূত হইতে পারে, তাহ) হিঃ: হকের অপব! নাঙ্গালার ঘুক্ত 
বস্্িলহা গঠন করিবার ভার আর ধাছার। গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, ঠাহাদের কাহারও আনা নাই । বদি তাহাদের 
ইছ। জালা থাকিত, তাহ! হইলে বাঙ্গালার নষ্ি- 
ষণুলের মধ্যে শুধু হিন্দু ও মুসলমানগপের নাম ছাড়া 
ইংরাগণের। নাদও দেখা যাইত। আমাদের মতে, 
মিঃ হুক ও তাহার সহকর্থীদিগের নস্বিত্বের অবস্থভাবী 
পরিণাম, সনগ্র কথককুলের দুর্দিশ। ও বেকার বুবকবৃন্দের 
সংখ্যার অতাধিক বৃদ্ধি। বাঙ্গালার কৃষককুলের দুর্দশা ও 
বেকারের সংখ্যাবৃদ্ির সঙ্গে সমগ্র বালাল।নয় চুরি, 
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হউক অথবা! কর্ম্মদোযেই হউক, গাহার! দেশের শিক্ষিত- 
সাধারণ অনেকেরই সমালোচনাযোগা ও শাহ । নানা 
রকম কৌশলের দারা কোন কোন পদ ব্যক্তির (প্র পাত্র 
হওয়া সকল সময়েই সম্ভংঘোগা। হইতে পারে বটে, কিন্তু 
ওতাদৃশ সময়ে শিক্ষিত সাধারণের সদপ্রাণতা না পাইলে 
জনগাধারণের হিতকর কার্ষ। করিয়া উঠা সম্ভব হইবে কি না, 
তাহা মামরা তাহাদিগকে ভাবিয়। দেখিতে অনুরোধ করি। 


ডাকাতি, প্রবঞ্চনা, শ্রঠতা, অস্বা্থ৷, অকাল-বার্চক্য এবং 
অকালমৃত্য বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। 

আমাদের নতে, বাঙ্গালার কুঘককুলের দৃ্দশার ফলে 
শুধু ঘে সমগ্র বাঙ্গ!লায় চুরি. ডাকাতি ও প্রবঞ্চনা প্রস্তৃতি 
বৃদ্ধি পাইবে তাহা নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে অথবা নগর 
দগতে অরাদ্রকত! বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্ক। আছে। অনেকে 
হনে করেন থে, অদূরত বিশ্যুতে আন্তর্জাতিক যুগের সন্ভ!বনা 
আছে এবং ওঁ যুদ্ধের ফলে তারতব!সীর পক্ষে একটা কিছু 
মঙ্গলদ্রনক পরিবর্তন হওয়া সম্ভব । আবাদের মতে অনুর" 
ভৰিষ্যতে ধরক্ধপ কোন আন্তৰ্জাতিক ঘুষ ঘটিয়া উঠার সন্তা- 
বনা খুবই কম এবং খক্রাতীয় কোন আন্তর্জাতিক যুদ্ধ 
ঘটিলে ভারগুবাসীর কোনন্ূপ মঙ্গল হওয়া! তো দূরের কণা, 
ভারতবর্ষে অরাব্দরকতা। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাতে 
যানবআাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বজায় রাখা ক্লেশকর হইয়া 
দাড়াটবে। আমলা বলিতে চাই যে, মিঃ হক অথবা তাহার 
মহকপ্সিগণের মধ্যে কাহারও যদি সনরোচিত রান্বদৈতিক 
দূরদশিতা অথব। অর্থ-নৈতিক কার্ধাক্ষমতা। (ffciency) 
দাকিত, তাহা! হইলে তাহাদের পক্ষে শুধু ঝাঙ্গালার কেন, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মত লনপ্র ভারতবর্ষের এবং সন৫ জগতের 
সমস্কার সমাধান কর! সান্টৰ হইত) কিন্তু তাহাদের নধ্যে 
কাহারও এ রাজনৈতিক সূরদশিতা, অব অর্থ-নৈতিক 
কার্ধাক্ষনতা নাই বলিস তাহাদের নন্তরিত্বে কাহারও কোন 
সমস্কার সমাধান হুওয়ার আশ! সুদূরপয়াহত হইয়াছে। 
আমাদের কথ| যে সত্য, অদূরভবিষ্যং তাহার সাঙ্ষ্য প্রদান 
করিৰে। 

বিঃ হক এবং তাহার সহকশ্মিগশের কাহারও বে 


বৈশাপ--১৩৪৯ ] 


সনয়োচিত সু(জনৈতিক দুরুনশিত, অথৰ! অর্থ-নৈতিক 
কার্যক্ষমতা লাই, ইহ। অমর কি দেখিয়া বলিতেছি তাই? 
বুলিতে হইলে, যিনি সর্ধদ। নঙ্গলনয, দয়ালু, লেই 
ভগবানের রাজ্যে কেন নান্ধের অভাব, অনাস্থা ও 
অশাস্তরর উত্তৰ ছা এবং কেনই ৰ! উ অন্নাতাব!নি বর্তনান 


জগতে নমুত্য'সমাজে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, ভাছা 
= প্রপমত: বুঝিতে হইবে । 

যিনি সর্বদা মঙ্গলময়, কাহারও অসঙ্গল বে তাহার 
অভীষ্ট হইতে পারে না, ইহ! একটু চিন্তা কালেই বুঝা 
যাইবে। জীবের অমঙ্গলই যদি অষ্টার ঈন্দিত হইত, তাহা 
ছইলে যে জীবদৰাজে প্রতি যুগে প্রতিনিদ্ত ড়ক লাগিয়া 
থাকিত এবং তাহা হইলে যে তাহার নাম সঙ্গলমন্র না 
হইয়া “অমঙ্গলময” হইত) এতংসঘন্ধে কোন প্রশ্ন উতাপিত 
হইতে পারে লা। অখচ যখন পরিষ্কার দেখ। যাইতেছে 
ঘে, মহুম্যমান্ছের অনেকেই অন্লাভাবে অথব। স্বাস্থ্যাভাবে 
অথবা মনসিক শাস্তির অভাবে অর্জিত হইতেছেন। তখন 
স্বতঃই প্রশ্ন উপাপিত হইতে পারে যে, অনঙ্গলই যনি 
নঙ্গলমগের অভীষ্ট না হয়, তাহ। হইলে ঠাছার রাজো 
মাগুষের এতাদৃশ নানা রকমের অভাবের বিস্তনানত। কেন ? 

কেন যে মঙ্গলনত্রের রাছ্যে এত অনঙ্গলেয ছড়াছড়ি, 
ইহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ। যাইবে যে, উহ্থার এক 
মাত্র কারণ মামুধের মূর্ত। ও অক্ষমত(| ধাছার নিজেরা 
বাপ্তবিক পক্ষে নি্জদিগকে সম্পূর্ণভাবে দর্শন করিনা 
দার্নানক হইতে পারেন, তাহার! আনেন বে, মাহুবের 
শরীরাভ্যন্্রে যেস্ধপ ভগবানের কার্য) আছে, সেইরূপ 
আবার মান্থধের নিজের কার্ধ্যও বিদ্যমান আছে। ছিনি 
তাহার শরীরাভ্যন্তরে কতটুকু তাহার নিজের কার্ধা এবং 
কতটুকু ভগবানের কার্য), তাহ! অন্রান্ততাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন, তাহার পক্ষে কি করিলে মানুষের '্ব শ্ব 
অর্থাভাব, স্বাস্থা।ভাব এবং শান্তির অভাব দূর করিতে 
পারা ঘা , অর্থাং তাহার কর্তব্য অথবা ধন্ম কি, তাছা 
পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হইতে পারে। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা ধাইবে যে, প্রকৃত দাশলিক 
অথবা প্রকৃত বার্মিক শিগ্তযান পাকিলে যন্থষ্যসমাছে 
কাহারও কোলক্বপ অর্থাভ(ব প্রস্ৃতির উদ্ভব হইতে পারে 


সম্পাদকীস 


না। আর বন এই প্রকৃত দার্শনিক এবং প্রকৃত দি 
কের অভাব হয়, হখনই বাগুষের অথাতাব প্রনৃতিও দেখা 
লেন এবং যতই এ প্রকৃত লননিকহ। ও হার্দ্দিকতাব্ অভাব 
বৃদ্তি পাইতে থাকে, ততই মানবের অর্থ।আব প্রতিও 
বুদ্ধি পাইতে থাকে । 

আমাদের এই কথ থে সত্য, তাহ! প্রমাণ করিতে 
হইলে নমুস্যজাতির ইতিহাসে কখনও শাস্থবে আনন্থাদর 
উপরোক্ত ভাৰে আবিক তান, অপ! স্থান্থযাতাব, অথন! 
শান্তির অভাবের পরিশৃন্তত! বিগ্ুদান ছিল কি লন, সর্ষাঞ্রে 
তাহার সন্ধানে প্রবব্ত হইতে হইবে। 


বর্তনানে লিখিত ইতিহাস যাহা পাওয়। যায়, তাহাতে 
মহম্যসদাজে যে এইক্ূপ অভাবের পর্রিশৃন্তত। কোন দিন 
বিস্বনান ছিল, তাহার সাক্ষ্য পাওছ। ঘাক্স ন!। লিখিত 
ইতিহাসে উচার সাক্ষ্য পাওছ। যায় ল! বটে, কিন্তু লিখিত 
ইতিছাস আরস্ত হইদ্রাছে মাত্র গ্রীকগণেন অন্াদস-কাল 
অথবা বর্তমান সত্যতার প্রস্থ হইতে । এই সমের 
নৈর্ঘ) মাত আড়াই হাজার বংসর। এই আড়াই হাজার 
বদরের যে ইতিছাস আছে, তাছাতেও ধাস্রাবাছিকতা 
ক্ষত হইতে পারে নাই এবং তাহ।ও কাধ্যকারণের 
যুক্তিসঙ্গত শৃষ্বপাু নহে । 


নহেঞ্জেদারে! এবং আফ্রিকার স্থানে স্থানে ভুগর্ডে ঘে 
সমগ্ত নিদশন পাওয়! গিয়াছে, তাই! দেখিলে বর্তনাল 
আড়াই হাজার বংলরের পূর্বেও খে জগতে নামল বিদ্তান 
ছিল এবং লিপিত ইতিছাসের স্থানে স্থানে যদিও দেই 
কালটিকে প্রাগৈতিহাসিক বর্কার যুগ বলা হইয়াছে, তথাপি 
সেই যুগেও থে মানুধের সুথ-সমৃদ্ধি বিগ্বনান ছিল) তাছ। 
অস্বীকার করা ঘায় না। তাহার উপর খর যুগে ধে-সবস্ত 
গ্রন্থ বিস্রমাল হিল, সেই সন্ত প্রস্থের নধ্যে বেদ, বেদাঙ্র, 
বাইবেল, কোরান, উপনিঘন্‌, মীনাংল।, দশন, এবং পুরাণ 
প্রন্ৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারিলে বর্তমানে যে 
সুগটিকে প্রাগৈতিহাসিক যুগ বলিল ত্রতিহবা[িকগণ বর্ণনা 
করিয়া থাকেন, সেই যুগ যে পূর্ণ জন-বিগ্র/নের অত্রান্ত 
পরিপূর্ণতা তর্পূর ছিল, তাহ! কোন যুক্তিক্ঞানদণ্পর 
মাহহ অস্বীকার করিতে পারিবেন ন।। 


বঙ্গপ্রি_&ম বধ 


তখনকার মানু বুকিতে পারিয়াছিলেন ঘে, প্রকৃত বুদ্ধি- 
মৰা এক, প্রন্তত বৃদ্ধিনান্‌ মাম্ববের মধ্যে কোন মতপার্থক্য 
খাকিতে পারে ন" ঘতই প্রকৃত বুঙ্িমন্তার বিলুপ্তি ঘটিতে 
থাকে, ততই মাহুবের মধ্য দলাদলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
তখনকার মান্য ই আগুল সতাটুকু বুঝিতে পাতিয়াছিলেন 
ঙ্গিয়া তাহারা তাহাদের রচিত গ্রচ্থসনূহের একাধিক 
স্থানে_ 

বাবসাজাখিক। বৃদ্ধিতকেহ কুকর্ম, 
বা হৃনন্তাশ্চ বুদ্ধযোহব্যৰসাকিনাদ্‌ । 

এবংসিধ কথা লিবিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 

তগন নাছবের মবো হিন্দু, বৌচ্ছ, খৃষ্টান, মুসলদান 
প্রতি ধর্খের অথবা শাদা-প্রশাখার উদ্বব পর্যন্ত হর নাই। 
কাছে হখল বুদ্ধদেব, অথব। জীষ্টদেব, অথবা নবী মহস্মাদের 
জন্ম পর্যন্ত ঘটে নাই । সমগ্র জগতের সামুবের মধ্যে তখন 
একটি নাত ধৰ্ম বিদ্ধমান ছিল এবং সেই বর্বর নান ছিল 
“মানবধঙ্থা।  অধর্কাবেদ, নছুলংহিতা, বাইবেল এবং 
কোরাণ আমাদিগের এই কথার সাক্ষা প্রদান করিবে। 
অপর্কাবের ও নগমংছিতাস যে ধর্ম্মের বণনা! রহিয়াছে, সেই 
ধঙ্বোদি নাম যে “যানবধক্ষণ, হাহা “অক্ষর-ওেোনসম্পর্", যে- 
কোন মানবের চক্ষে সহজেই প্রতীয়মান হইবে ॥ বাইবেল 
ও কোরানে যে যে হলের ব্যাখ্যা রহিয়াছে, তাহার একটির 
নান স্্ী্টান ধন্্ এবং অপরটি নাম মুসললান ধর্ম্ম। এখনও 
খনি কেছ প্রাচীন হিক্রভাপ। ও প্রাচীন আরবী ভাষা ষপা- 
ঘখতাবে শ্দোট.বাদ অভ্যাস করিনা পরিভ্রাত হইতে 
পারেন, তাছ। ছইলে জানিতে পারিবেন যে, নানন, খ্রিষ্টান 
এবং সুসলনান এই তিনটি শব্দ একার্থক, অর্থাৎ খ্রীষ্টান বর্ধ্ব 
এবং ৰূসলনান ধর্ম বলিতেও "যানবধশ্মশই বুঝিতে হদ্র। 

উপরোক্ত ভাষে ইতিছাস পড়িতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, যদিও আন্দকালকার উতিহাসিকগণ প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগকে বর্দরতায় পরিপূর্ণ বলিছা প্রমাণ করিতে 
চাহেম, বিশ্ব প্রকৃত পক্ষে সেই যুগে মানুষ লসগ্র মানব- 
জাতিকে নান্বধ বলিয়া চিনিতে পারিয্থাছিল, তখন পিতা ও 
পুতে, পিতা ও কল্গায়। নাতা ও পুতে, ৰাতা ও কক্যায়, 
ভ্রাতায় ও বাতা, ভ্রাতা ও ভগ্নীতে, তরী ও ভগ্রীতে এবং 
স্বাবী ও স্্রীতে যে প্রকৃত সহস্ধ কি, তাছা বৃঝিতে পারিয়া- 





[ ১ বশ গর্থ সংগা 


ছিল। তাহা বুকিতে পারিহাচিল বলিয়াই জগতের 
সর্কত্র মানবসলাছের মধ্যে একা ব্লবন্তী পরিবারের বিদ্যনানতা 
রেখা যাইত এবং এখন যেমন বৈধ ও অনৈধভাবে প্রা 
সমগ্র নাহুষ জাতি স্ত্রী ও পুরুষের যবে) পশুনৎ যৌন স্থব্ধই 
অধিকতর হুকিতে আরম করিছাছে, তখন এ সম্বন্ধ অন্তথা 
বিস্তনান ছিল। তখন স্ত্রী ও পুরুঘেল মধে) যেমল স্বামী 
ও স্ত্রীর সদ্ধন্ধ বিদ্যমান ছিল, সেইরূপ আবার মাতা ও পিতা, 
ভগ্নী ও হাতা এবং পিত! ও দুহিতার সন্বন্ধও বিভ্ুনান ছিল। 
প্রতোক সন্বগচটিই শতান্ত দূর ছিল বলিয়া, কামের পশুত্ব 
তিরোহিত হইয়াছিল এবং যহুগ্যপনাদে সম্যক কতা 
বা প্রবাহিত ছইতে পারিরাছিল। 

জনীর বিজ্ঞানের বিকে চাহি! দেখিলে দেখা যাইবে 
বে, কেন জনী উর্বর ও অনুর্বার হচ, তাহা মানুষ ডখলকার 
দিনে বুঝিতে পারিত এবং কি করিয়া ফেবলমাক্স 
আকাশের উপপ্ন নির্ভর না কিয়া ব্যয়গঙ্ল কোমরূণ 
ক্ত্রিম সার, অথবা! ক্বত্রিন খাল 'ও নাল? ব্যবছার না 
করিশ্বা বিস্বপে স্বাভাবিক স্রোতস্বিনীগুলিকে আমীর 
উর্করতা, পানীত্র জলাশদ্রের বিউদ্ধতা এবং সেবনীয় 
হাওয়ার শ্বিষ্ধতার জন্ত ব্যবহার করিতে হয়, তাহা তখন- 
কার দিনের তথাকথিত বর্বর () মাস্থবেও সর্কতোভাবে 
বুঝিতে পারিয়াছিল। 

উপরোক্ত ভাবে ইতিহাস পড়িতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, বার হাজার বংসর পূর্কো সমগ্র নালবসনাজে 
এমন একদিন বিপ্রমান ছিল, যখন মাহুব বেদ, বাইবেল, 
কোরাপকে কোন তাধান্তরিত ন! করিয়া, ফোন অর্থ- 
পূন্ডকেত্ সাছাঘা না লইয্রা যথাযপভাবে বুঝিতে পারিত। 
তখন মহুষ্যপমাজজে সর্ব অর্থের স্বজ্ছলতা, স্বাস্থোর পূর্ণতা, 
মানসিক শান্তির সিদ্ধত৷ শনাক্তাবে বিস্কমান ছিল) 

খর স্বচ্ছলতা, ওঁ পূৰ্ণতা, ওঁ দিগ্চত1 ফেন মনুয্যলম।দ 
হইতে বিলুপ্ত হইল, কেন আজ ভাইএ তাইএ এত শঠতার, 
কনিষ্টের উপর ঝ্র্যেষ্ঠের, পিতার উপর পুত্রের এত নির্দ্মম- 
তার, স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের এত পশ্ু-স্বতাবোচিত 
কামুকতার উদ্বৰ হইল, তাছার সন্ধানে প্রবৃত হালে দেখা 
যাইবে, উহার সুল কারণ প্রধানত: দুইটি, বৰ) :_ 

৮) কালের স্বভাব ( Nature of Time ) ; 


ইবশ[খ--১৩৪৪ ] 


(২) মানুষের অজ্ঞতা ও দান্তিকত! ( Ignorance 
nnd Vanity of man ). 

পৃথিবী ও হুর্য্যের মধ্য যে দূৰক, প্রধানতঃ তাছ 
লইগ্রাই কালের (৭779 ) উদ্বব ছইদ্র। পাকে। এই 
দূর প্রস্থ মহূর্তেই পরিবর্থিত হইতেছে। কখনও পৃথিবী 
ও স্ুর্য্যের বাবধান সর্দাপেক্ষ। অল, আবার কখনও 
সর্বাপেক্ষা অদিক ছইগ্রা ধাকে। পৃথিবী ও সুর্যের ব্যবধান 
যখন সর্বমপেক্ষা অল্প, তখন যত সহজে শ্বাভাবিক স্রোত- 
দ্বিনীগুলিকে মাহুধের কার্ধো লাগাইয়া ছদীর উর্করত|, 
বলাশনয়ের বিশুদ্ধত। এবং সেবনীয় বায়ুর শ্রি$ত, অথবা 
অর্থের স্বচ্ছলতা) স্বাস্থ্যের পূর্ণতা এবং মানসিক শাস্তির 
অক্ুত্রিনতা সাধন কর৷ সম্যব হ্য়, পৃণিনী ও হুর্য্যের বাবধান 
সর্বাপেক্ষা! অধিক হুইলে, উছা তত সহছে ও তত সন্যকু 
ভাবে ম!খন কর সম্ভব হয় না। 

বার হাজার বংসর পূর্কে পৃথিবী ও হুর্য্যের মধ্যে যে 
বাবধান ছিল, তাছ! তংপরবর্তী বার হাজার বংসত্রে 
অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াহিল এবং 
শ্বাডাবিক শ্রোতস্বিনীগুলিকে সাম্যের কার্ষে। ন! লাগাইয়া, 
ছমীর উর্করাশক্তি, ছলাশটের বিশুদ্ধতা এবং সেবনীয় 
বাছুর ছিপ্ততা বজায় রাখা অধিকতর কষ্টসাধ্য হই 
পড়িছাছিল। 

এইরূপ একদিকে বেক্্রপ কালের প্রতাবে অর্দীর 
উর্ধারাশক্তি, জলাশয়ের নিশুদ্ধত। এবং 'লেবলীয় বায়ুত 
প্িদ্ধত! বজায় রাগ। অপেক্ষাকৃত কষ্টমাবা হইয়। পড়িয়াছিল, 
সেইরূপ আবার নাম্ুবের জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করিবার 
প্ৰবৃত্তিও ক্রমশঃই হাস পাইতে আর্ত করিয়াছিল। 

এইরুপে বার হাজার বংসর আগে জগতের যে মহুষ্য- 
সমাজে একদিন জমীর উর্রাশক্রি, ভ্রলাশত্রের বিশুদ্ধতা, 
লেবনীয় বাছুর শ্রিপ্ধতা এবং তংসঙ্গে সঙ্গে অর্থের স্বচ্ছ- 
লতা, স্বাস্থ্যের পূর্ণতা, যানলিক শান্তির অকত্রিমতা সপ্পূর্ণ- 
ভাবে বিস্বমান ছিল, সেই মনস্ুপমা্জ হইতে তংপরব্ী 
ছয় হাজার বংসরে উহার জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ভাবে 
বিলুপ্ত হইয়া পড়িয়াচছিল এবং মনরন্্রসনাজের অবস্থা 
তখনই আবার শক্লাপ্রন হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে 
ভান-বিস্ঞান সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইলেও, তখনও পূর্কবন্তী 


সম্পাদকীয় 


সংগঠন ম্মপর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। ওঁ দংগঠন তখনও 
কণক্ষি২ পরিৰাণে বিশ্বনান ছিল বলিগ্লা দন্ষ্য লনাজের 
অবস্থা তখনই আবার শঙ্কাগ্রল হইতে আরস্ত করিশেও 
সবাছেন অস্তিহ তখনও আংশিক পরিনাণে নিগ্তনান ছিল 
এবং উহ! তখনও টলটলাল্লনান হয় লাই। 

বার হাজাহ বংলর আগে হগথদ্য সম[জে'ঘে দ্ান- 
বিজ্ঞান নিগ্ভমান ছিল, মানুষ যদি চেষ্টা করিব বেদ, 
বাইবেল ও কোরানের সেই জ্ঞান-বিল্লান সন্যক্‌ ভাবে 
বঞ্জাস্ন বাপিতে পারিত, তাহা হইলে তংপরে পুদিনী ও 
হর্যযের ব্যবদান বৃদ্ধি পাইলেও অর্থাং কাল ( lime ) 
বিকচ্চতাব ধারণ করিলেও নগ্রধ্যসনাভে এত অর্থ, স্বাস্থ্য 
এবং নানগিক শাস্তির অভাব দেখ দিতে পারিত না 


এইক্সপডাবে মানুষের বাস্তব ডীবন ও বাস্তব ইতিহাস 
পুাহপুর্ঘকূপে পরীক্ষা, করি! দেখিলে দেশ। যাইবে 
যে, কুত্রাপি সর্ধনঙ্গলনয় সর্ধানিরস্বা কাহারও অমঙ্গল" 
বিধারক নহেন এবং তথাপি যে নাম্বঘ অমঙ্গল ভোগ 
করিতে বাধ্য হু, তাহার প্রধান কারণ, তাহার শয় 
অন্তানত৷ ও মৃতা । 


বর্্মানসনয়কার মানুষের মধ্যে অনেকেই ই উপরোক্ত 
সতাটুফু বুকিতে ন! পারিদ্রয কেহ কেই সর্মমনঙ্গলনয্রের 
অস্তিত্বে পর্যান্ত সপ্ন হইয়৷ থাকেন। কার্য থাকিলে 
কারক, অথব! কর্তী প্রহৃতির বিস্বমানড: যে অবন্ধন্টাবী, 
এই সতাটুকু বুঝিতে পারিলে সর্মমঙ্গলময়ের অস্ডিত্ব কোন 
ক্লপে অন্বীকার কর! ঘায় কি? কার্য্য থাকিলে কারক, 
অথবা কর্ত। প্রইতির বিচ্চনান্তা যে অবশ্থস্তাবী, ইছা বুঝ। 
কোন স্থপথগাৰী মানুষের পক্ষে বিন্দমাত্রও কষ্টপাধা হইতে 
পারে কিঃ 

এইরূপ তাবে দেখিলে দেখ! যাইবে যে, বর্ডনাল কালে 
ধাহার! সত্যতার গর্ফে গর্কান্থিত, তাহার। প্রায়শঃ অতান্ 
ূর্থ ছুই পড়িয্লাছেন এবং তাহারা বে অত্যন্ত মূর্ণ ছইছ। 
পড়িয়াছেন, তাহা পর্যাস্ত গাছারা বুঝিতে পারেন না। 

ইছারই জন্তু আমরা হিঃ হক, অথবা তাহার সহকর্শি- 
গণের নিকট হইতে প্রচ্ছাবর্ণের অমঙ্গল ছাড়। কোন প্রকৃত 
মঙ্গলকর কার্য্য আশ। করিতে পানি না। 


বঙ্গ তম বর্ষ 


কি হইলে ককের দৃষ্দশ! মোচন করা সম্ভব ছইতে 
পারে, তাহার হঞ্ধান করিতে হইলে, ঘখন নানবজাতি 
সম্পূর্ণভাবে হৃষ্ঠশানুক ছিল, তখন কি ব্যবস্থা নানবক্ষাতির 
মধো বিশ্বমান ছিল, তংদন্ধানে প্রন হইতে হইবে। শট 
চক্কানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ: যাইবে যে, মধুধ্যসমাডের হুশ 
নোচন করিবার ব্যাবস্থা প্রধানতঃ তিলটি :-- 

(১) হ্থাতাধিক শ্ৰোতস্বিনীকে কি উপাছে ছমীর 
উপ্পরাশ ক্রি, জলের বিউন্তা এবং বায়ুর দ্বিস্ততা- 
বৃদ্ধির কার্ধো লাগাতে হয়, তাহার গুনাক্ল 
করিবার বাবস্থা 
যে উপারে স্বাভাবিক শ্রোতস্থিনীকে জমীর 
উর্কধাশক্কি, ছলের বিশ্তহ্ততা এবং বাঢ়ুর স্রিতদ্ধতা- 
বৃদ্ধির কার্যো লাগান সগ্ভব হুইতে পারে, দেশের 
নধ্ো তনগ্যায়ী সংগঠন । 
যাহাতে কোন রকনে কেন নাহুষের অর্থাভাব, 
অথন' অস্বাস্থার অথবা অশান্তির বিন্দনাত্রও 
উদ্ধব হইতে পাতে, দেই সন্ত বাবস্থা সম্পূ্ণ- 
তাৰে বর্্চল করা। 

উপরোজ্ঞ তিনটি উপায়কে বিশ্লেষণ করির৷ লেখিলে 

ৰেখ! যাইবে যে, উহার নধো দুইটি বিধি এবং একটি 
নিবেছ। 

মানুষ যন বিধিসদ্হকে পালন করিতে এবং নিষেধ 

মনুহকে বর্ন করিতে পাকে, তখন মাগুষের যেমন ছূর্দশা 
হইতে নুক্ত হওয়া সম্ভব ছয়, সেইক্ষপ আবার নান্ধুষ যখন 
বিধিসনূহকে সর্চ্জন করিনা নিবেধসনূহকে পালন করিতে 
থাকে, তখন নাহ্থবের পক্ষে ছর্দশাগ্রন্ত হওয়া অবস্তপ্তাবী 
হইয। পড়ে। 

বর্তবান সনরে বিটিশ-সত্যতা-পরিচালিত জগৎ পর্ধ্য- 

বেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে বে, বর্ত্তৰানে হান্ুষ ক্রবশঃ 
বিজ্ঞানের নানে নিধিসমৃহ পালন করিবার রীতি বিসর্জন 
করিম নিব্ধেসনৃহ পালন করিতে আরন্ভ করিবাছে এবং 
ভাহার ফলে সর্বত্র দান্থষের ববে অর্থা তাৰ, স্বাস্থ্যাতাব 
এবং শাস্তির অভাব উত্তরোরর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

কেন নাছধের এতাদৃশ প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়, তাছার 

কারণের সন্ধানে প্রবৃত্ত ছইলে দেখা যাইবে বে, ব্রিটিশগণ 








[ ১ষ খশ এর্থ সংখা 


স্বতাবতঃ পৰিশ্রনী ও সত্যবাদী বটে, কিন্ত তাহাদের জ্ঞান- 
বিজ্ঞান অত্যন্ত দু এবং তাহাদের জান-বিজ্ান যে ছট, 
তাহা ভাছারা প্রান্শঃ বুকিতে পারেন না। 

কাষেই এতাদুশ অবস্থা কৃষকের দুর্ঘশা মোচন 
করিবার জন্ত কোন প্রকৃত বাবস্থার প্রনর্তন করিতে হইলে 
ইংরেছগণের স্তান-বিষ্তান্সন্মত ব্যবস্থাুলি থে অত্যন্ত 
হট তাহার ফলে সুশাসনের নানে যে অনেক স্থলেই 
কুশালন চলিতেছে এবং ধাহারা শাসক না হইপ্া গভর্ণ- 
ৰেণ্টের নিকট হইতে শদাজের মঙ্গলের আন্ত কঠোর 
শান্তি পাইবার উপযোর, তাহারা পর্য্যন্ত থে শাসক হইতে 
পারিতেছেন, ইহা ইংরাজগণ যাহাতে ঝুধিতে পারেন 
এবং স্বীকার করিতে সম্মত হুন, তাহার ব্যবস্থা সর্বাগ্রে 
প্ৰযোজনীয় । 

এতাদুপ লনরে কৃঘকের দুর্দশা যাহাতে ঘুচিতে পারে, 
তাহা করিতে হইলে সর্বাগ্রে বি করিনা স্বাভাবিক 
স্রোতস্থিনীগুলিকে ভৰীয় উর্কারাশকি, দলের বিদ্ততা 
ও বায়ুর স্িদ্ধতা-বৃদ্চির কার্ষো লাগাইতে ছয়, তাহার জন্য 
গবেবদার নিযুক্ত হইতে হইবে । ততসঙ্গে সঙ্গে ইংরেদ- 
গরতিনিধিগণকে মঙ্্িমগুলে স্থান প্রদান করি! তাছাদের 
নিকট হইতে কৃষকের ছুর্দশানোচনোপযোগা ব্যবস্থার 
যান্ডা করিতে এবং ভীছারা ঘে দমন্ত ব্যবস্থার কথ! 
বলিবেন, ওঁ সনস্ত ব্যবস্থার ছুষ্টতা কোথায়, তাছ! তাহা" 
দিগকে দেখাই! দিতে হইবে । 

বর্তমান ১৯৩৫ সালের আর পর্্যালে|চন! করিলে 
আরও দেখ। যাইবে বে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশের 
শুাশুভের কর্তৃত্ব মেনন এক হিসাবে প্রদগালাধারণের 
হস্তে সন্ত হইহাছে, সেইরূপ আবার উছা প্রাদেশিক 
গত্ণনেন্টের হস্তে এবং যন্ত্িমগুলের ছন্ডেও স্তন হইয়াছে। 

ককবকগণ বৰ্তমানে বে অবস্থান উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে কাহারও পক্ষে ৪/৪ বংলনের মধ্যে তাহাদের 
প্রকৃত হিতকর কোন ব্যবস্থ! প্রবর্তন করা সন্তব হইতে 
পারে না| কাতেই একদিকে ঘেক্প উপযুক্ত গভর্রেকর ও 
মস্ত্িমগ্ুলের কা্ণ)কাল যাহাতে বৃদ্ধি পাস, তাহার ব্যবস্থা 
করিবার প্রস্ো্ন আছে, সেইন্সপ আনার যে গভর্ণর ও 
মত্িনগুল অহুপযূক্ত বলিয়া সন্দেহজলক হইবেন, সেই 


বৈশাপা ১৩৪৪] 


গভর্ণর ও নস্থিনগুল থাহাতে পাচ বংমরও কার্ধা না করিতে 
পারেন, তাছার বাবস্থার প্রয়োজন আছে । 

উপয়ে হাহ! বল! হুইল, তাহা। লাইন ভাবি 
দেখিলে দেখা যাইবে বে, এতাদুশ সময়ে ককের ছিত 
লাবন করিতে হইলে- প্রথমতঃ, ইংরেছ প্রতিনিধিগণ 
হাতে মান্ত্রয লা করিতে পারেন; 

দ্বিতীয়তঃ, সন্দেছজনক-চরিজের কেছ যাহাতে সঙ্গি 
লাভ করিতে ন) পাবেন__অপবা বরখাস্ত ছন; 


ভৃতীয়তঃ, বর্ত্তনান গবর্ণবেহ কার্যঃকাল ঘাহাতে আরও 
বুদ্ধি পায়; 


চতুর্থত:, যাহাতে জ[মদ্যর ও প্রজার মধে। কোনন্ধপ 
মনোষালিস্কের উদ্বব হইতে পারে, তাহার বানপ্া স্থগিত 
হইস্স। যাহ।তে মৌলিকভাবে রুদি সম্বন্ধে একট। গবেদণ! 
আরস্ত হন, তাহার চেষ্টা সর্কাঞডে প্রয়োজন । 


কংগ্রেসের আপোষ ও সংগঠন-পরিকল্পনা 

বোগ্বাই, মাদ্রাজ, মধাপ্রদেশ, উড়িশ্যা, বিহার এবং 
দুক্তপ্রদেশে!্র আসেম্রিতে কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের সংখ্যা 
মোট প্রতিসিধি-সংখ্যার অর্ধেক অপেক্ষাও বেশী হওয়ার, ও 
কর্পেকটি প্রদেশে গতর্ণরগণ কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণকে মস্তি 
মণ্ডল গঠন কমিবার জন্তু আহ্বান করিঘ/ছিলেন। এ 
আহ্বানের উত্তরে, যাহাতে গন্র্ণরগণ তাহাদের অত্যধিক 
ক্ষদত| বাধহার ন! করেন, তাহার প্রতিশ্রুতি যে প্রাদেশিক 
নেতৃতর্গ দাবী করিয্বাছিলেন, গতর্ণরগণ বে এ প্রতিশ্রতি 
দিতে স্বীকার করেন নাই এবং তাহার ফলে যে কোন প্রদেশেই 
কংগ্রেসের প্রতিমিধিগণের মনত্রিপগুল গঠন কর। হয নাই, এট 
সংবাদ পাঠকবর্গ অবগত আছেন। 

আমাদের ঘতে কংগ্রেদের পক্ষে একদিকে যেরূপ কোন 
এদেশেই সস্্রমগুল গঠন করা ঘুক্তিদজত নহে, লেইক্ূপ 
আবার তাহার ধ্বংসনীতিও প্রশংলনীর সহে। 

ভায়তবর্ধের রাজনৈতিক গগনে বেব্ুপ হাওয়ার পরিচয় 
গাওয়া যাইতেছে, তাহাতে দেশ যাহাতে উদ্ততির রাস্তার 
পরিচালিত হস, দেশবাসী জলমাধারণ্রেও প্রত্যেকের যাহাতে 


সম্পাদকীয় 


ইহ! ছাড়া সামগ্রিকভাবে কুক যাহাতে প্রপভার 
ছইতে মুক্ত হইতে পারে, অথন। উত্তনর্ণরিগকে যাছাতে 
ক্োনপ্রপে ক্ষতিএস্ত হইতে ন৷ হুর, যাছাতে কৃষকগণের 
কোনস্থণ অরকষ্ট লা হইতে পারে, হাছার ব্যবন্থার 
প্রন্থোজন আছে । 

বখাযপভাবে ভাবিয়া! দেখিলে ভব; কোরাণ, অপবা 
বেদ, অধ্ধব। বাইবেল মপাবদ তাবে অধ/য়ন করিতে পাবিলে 
দেখ। খাইবে যে, রুষকগপেনু দুর্দশা নোচন করিবার পন্থা 
একাধিক নহে এবং যে পন্থায় কণ! আনালের বঙ্গ 
এতাব২ বলিয়া আসিতেছে উহাই এননাত্র পন্থা! 

মিঃ ছক অথবা ঠাহার শ্রেণীর পণ্ডিতগণ হয়ত 
আমাদের কথার সার্খকত। এক্ষণে বুকিতে পারিবেন লা। 
কিচ্ত ভবিষ্যৎ উহার সত্যতা সঙ্বন্ধ সাক্ষ্য প্রদান করিবে। 

আনরা এখনও সাবধান হইবার ছন্ত কর়পক্ষকে 
অনুরোধ করিতেছি। 


মন্্ানাব, স্বাস্থা ছাব ও শাস্তির অভাব নূরী হয, তাছা 
করিতে হইলে এতাদৃশ অবস্থার কংগ্রেসের নিমলিগ্বিত তিনটি 
ক্যা অবশ্য কর্তবা £_ 

(১ কংগ্রেদ প্রতিনিধিগণের নিজের মন্তরিমণ্ডল গঠন 
না করিয়া যে কেহ মন্তিন্ডল গঠন করিবেন, 
তীচার। ঘাহাতে দেশে গঠনমূলক কার্ধে। হস্তক্ষেপ 
করেন এবং এ মহিদুল যাহাতে স্থাদ্ী ভাবে 
লোক-প্রিয় হইতে পারে, তাহার জক্কতিদ 
(sincere ) চেষ্টা কর! 5 

(২) প্রতোক প্রদেশের দন্ত্িগুলে যাহাতে ইউরোপীয় 
প্রতিনিধিবর্সের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হর, তাহার চে! 
করাঃ 

(৩ কি করিলে দেশের জনসাধারণের ব|থিক অভাব, 
স্বাস্থোর অভাব এবং শান্তির ভান প্ররুততাবে 
তিরোছিত হইতে পারে, তাহার গবেধণ।য় প্রবৃত্ত 
হ্ওযা। 

ও দত পোষণ করিবার যুক্তি আমাদের কি, তাহা আমরা 


ব্গপ্রী_ হম বধ 


ইতিপূর্বে একাধিকবার পাঠকবর্গের সুখে উপস্থাপিত করি 
ছাছ। 
বর্তদান সময়ে ভারতবধ-শাদনে ইংরাজগণের রাজনৈতিক 
চাপ কি, তাহ! লক্ষ্য করিলে লেখা বাইবে, হারতবর্ধে ধাছাতে 
ইংরাজগণের প্রতৃত্ধ বজায় থাকে, তজ্জর় তাহারা হত লাগ 
হইয়াছেন, ভারতবধ্ের জনল[ধারণের অর্থাভাব, স্বাস্থা ভাব 
অথবা শাকির অঙ্গার ঘাহাতে তিরোহিত হয়, তজ্জ তাহারা 
তত সচেষ্ট হন নাই । অবশ্ব ঘুক্তিলগ্ত ভাবে এমন কথা বলা 
চলে না বে, ইংরাজগণ ভারতীয় উনদাধারণের অর্থাভাবাদি 
দূর করিবার ভদ্র হিনুমারও দেই হন নাই, কিন্তু ঠাচারা 
এতে বে সমস্ত কাণে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাচার 
দিকে লক্ষা করিলে বলিতে হর বে, এ দমস্ত কার্ষোও যাহাতে 
তাহাদের প্রনৃত্ হিপ্রদান থাকে) তখিধয়ে ভাঙারা স্কাই 
সৃদ্গাগ থাকেন। 
ভারতবর্ষে বাছাতে ইংরাদগণের প্রন বলদ থাকে, 
তক তাহাদের চাল কি ফি, তাহার দিকে লক্ষ। করিলে 
দেগা ঘাইবে যে, & চালসনূকের মধে। ছু্াই বিষয় বিশেষভাবে 
ডষঠকা 
(১ ছেলনীতি ( policy 
ruling ) 7 
দেশত শিক্ষিত লাধারণ্রে কৃষ্টিগত বিগ (cultural 
conquest of the inullectual public ). 
ভারতবর্ধে কেদনীতির ইতিহাস পরধ্যালোচন! করিলে 
বেখা যাইবে যে এ দেশে জাগননাবধি ইংরাজ তেদনীতিকে 
সাদযিক অনুত্তপে বাবহার করিয়া আসিহেদেন বটে, কিন্ত 
১৯*৯ সনের পূর্ক্মে কখনও এ নীতিকে শ!দন-বা!পারে গ্থাহী 
ভাবে কোন দ্বান প্রদান করেন নাই । এই তেনীতি পরি- 
গৃহীত হইবার প্রথম কধারে কেবল নাত্র ছিন্দু ও নুগলনানের 
বো বিবাদ-বিসংবাদ উদ্ভুত হইয়াছল। ক্রমে ক্রমে উহা 
বে ক্গপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাতে একদিকে বেতুপ হিন্দু ও 
মুধলমানের দলাদলি যাহাতে পাকা ভাবে স্থান্ঠী হয় তাহা 
সম্ভব চইবাছে, সেটন্রপ আবার লিডিউল কাই ও কাষ্ট-হিঙু 
নামে হিন্দুর দলাদলি, প্রজাদল ও লীগের দল নামে নুদল- 
মানের দলাদলি, বেহারী-বাঙ্গানী নাদে প্রাদেশিক দলাদলি, 
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এবং ধনিক ও শ্রমিকের নলাদগি বাছাতে ক্রমশঃ তিক্ত হইতে 
তিক্ততর হয, তাহারও ঝাবস্থ! হইঘাছে। 
ত দেশে ইংরাজের কটিগত বিদত্নের্ব (nlm) con- 
৭8৫9) উতিছাস পধ্যালোচন! করিলে নেপা যাইবে বে, এক 
দিন ইংরাজ প্রাণ: দত্যলতাই বিশ্বাস করিতেন বে, তাহাদের 
কৃষ্গঙ অর্চ্ছনস্তলি (cultnral acquisition) মারের শুৰ- 
এন এবং মানবজাতির শুডেছ্বাত্র প্রণোদিত হইছাই এ রৃষটিলমূছ 
জারতবালিগণ ঘাহাতে গ্রহণ করে, তাহার চেষ্টা করিল্না- 
ছিলেন | কিছ এপন আর লে নিন লাই । ইংর]ছের কৃষ্টিগত 
পরীক্ষা (cultural experiment) যে প্রায়ণঃ বিফল হইয়াছে 
এবং এ কৃষ্টিগত পরীক্ষার ফলে যে তাহাদের ঝজিগত, পরি- 
বারগত, সদ|জগত এবং ঝাট্পত জীবন প্র/রশঃ বিশদ হইক্সা 
পড়ি/ছে, তাতা ভীহাদের ভাবুকগণ পরাস্ত বুঝিতে পারি 
ছেন, অথচ এ তখ।কথিত কৃরিলসূহ ঘাহাতে এতদ্দেনীদ্ শিক্ষিত 
সাধারন বিবিধ বিজ্ঞানের নানে গ্রহণ করে, তাহার চেষ্টা 
তাহাত্া করিত্া থাকেন) 
উপর্লোক ভেদনীতির ফলে, একরিকে যেরূপ ভারতবর্ধে 

প্রকৃত জাতীর (000920197) গঠিত হওয়া! অদন্তব হইরা 
লাড়াইয়াছে, অঙ্গদিকে দেইক্ূপ আবার কৃষ্টিগত বিজগ্রের 
(cultural conqueet) কলে, বে লর্যপের বারা ভূতের অপ" 
গার কর সম্ভব, লেই সধপই ভূতের দ্বার! আক্রান্ত হটঘাছে। 
কৃষ্টিগত বিভধের ফল এতদুশ বিষদর হই গাড়াইছ।ছে বে, 
ধদি কেহ কখনও উহার হাত হইতে বুক্ত হইতে পারেন, 
তথ! হইলে তিনি অনুভব করিতে পারিবেন বে, এমন কি 
গা্ধীতী, জওহরলাল, হতাহত ও অরাবিন্থ প্রস্থতি রাহী 
নেতৃবৃন্দ, হার সুলেমান, জগদীশচন্দ্র, ব্রডেহ্গনাথ ও গ্রহন 
প্রনৃতি হিভানক্ষেত্রের নেতৃরুসাও প্রাঃ সম্পূর্ণভাবে এ কৃটি- 
গত বিজয়ের (cultural ০০710408) কবলে পতিত ছুইয়া- 
ছেন। উপরোক নেতৃবৃন্দের মধো কেহ কেহ ভারতীয় কবির 
অথবা বাইবেলের ও কোরানের প্রাধান্তের কথা মুখে বলিয়া 
থাকেন বটে, কিন্ধ ও কৃষ্টিদমূহ যে কি ছিল, তংগ্গদ্ধে কোন 
মুল গ্রন্থের সন্ধান করিবার প্র্থাস ন! করি, উহার ধারণা 
তীহার! সাধারনত; পাশ্চাত্য গ্রন্বকাত্র, অথবা তীাদিগের 
শিশঙগগপের নিকট হইতে লা করিছ! থাকেন এবং পরোক্গ- 
ভাবে কৃষ্টিগত বিছহ্বের প্রভাবে প্রলাবাধ্বিত থাকিয়া ধান। 
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এই কিগত বিডগ্েয় চাতুরীর ফলে ষে কেবলমাত্র ভারত" 
বাদীর অনিষ্ট হইতেছে, তাছ নহে, উছার কলে গরাত্বশ: সদা 
পাশ্চাত্তাক্াতিলমূচের বৃদ্ধিত ও নৈতিক 'ধোগতি 
(intellectual and moral degeneration) সংঘটিত 
হইতেছে। পাস্তা জাতিদমৃহ্রে বে প্রা়শঃ বৃদ্ধিগত ও 
নৈতিক অধোগতি উমর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ! এন কি 
একাধিক পাশ্চান্তা গ্রন্থকার পর্যান্ব স্বীকার করিয়াছেন। 
তাহার উচ! স্বীকার করিদু|ছেন বটে, কিন্তু কেন বে তাহাদের 
উপরোক্ত অবনতি সংঘঠিত হইতেছে, তাহার কোন ঘুক্তিলঙ্গত 
কারণ তাহার! কেহই নির্দেশ করতে পারেন নাই । প্রয্বোজন 
হইলে ইহ! মানর) প্রমাণিত করিতে পাহিব বে, জগতের 
গু দেশে কাইিগত বিওগ্রের (cultura! conquest) প্রচেষ্টা, 
পাশ্চাতা জাতিগপের নিজেদের বুদ্ধগত ও নৈতিক অবনতির 
(intellectual and moral degeneration) কবৰৰ 
প্রধান কারণ। 
এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা ঘাইবে বে, পাষ্চাত্তা কুটিগত 
বিজরের ফলে ভারতবর্ষ ও ইংরেছ গতৃতি পল্গাতা জাতিগণের 
যেরূপ সান ভাবে অনিষ্ট দাধিত হইতেছে, সেরূপ বেদ- 
নীতির ফলেও ফেবল দাত ভারতবাসীরই বে 'জনিষ্ট হষ্টতেছে 
তাহা নহে, উহাতে সমগ্র মান্বজাতির এতাদৃশ একাধিক 
অনিষ্ট সাধিত হইতেছে বে, উহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত টলটলাত্রণান 
ছইঘা পড়িরাছে। গত 4।৬ বংলর সমগ্র জগতে মোট খাস্ 
শঙ্ত কত পরিমাণে উৎপহ হইতেছে, সমগ্র জগতের ২৯২. 
কোটি দাসুষের সুস্থ ও ফাধক্ষম হইপা। বচিরা থাকিতে হইলে 
মোট কত ধান্য শঙ্তের প্রয়োজন হয়, এবংবিধ সংবাদ বাহার 
পরিভ্ঞাত জাছেন, তাহারা জানেন ধে, অধুন! সমগ্র জগতে 
সদগ্র দানবডাতির যে খাগ্ু-শস্তের প্রবোগন হই! থাকে, 
তাছার অৰ্দ্ধেক অপেক্ষ/৪ কদ উপর হইতেছে, অর্থাৎ 
মানুষকে গড়ে বর্তমানে একবেলা থাইর| বীচিগ্রা থাকিতে 
হইতেছে। ইহা! ছাড়া নদগ্র আগতের অদীর উর্সরাশক্তি 
এতাদুশ জরগাতিতে ভাল প্রাপ্ত হইতেছে যে, অদৃত্রচবিদ্যতে 
তাহার প্রতিবিধান ন! হইলে অনেক মানুষেরই প্রাস্সণ; উপ- 
বাদী থাকিয়| অন্তনারশস্প হুইয়া পড়িতে হইবে । 
কি উপায়ে মানবজাতি উপরোক্ত ছর্দৈব ছইতে রক্ষা 
পাইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা বাইবে যে, 
উহার দর্কপ্রধান উপায়, ভারতবর্ষের মীর স্বাভাবিক উর্বধর।- 
লাক্তি বৃদ্ধি করা, কারণ ভারতবর্ষের জমীর স্বাভাবিক উর্বর 
শক্তি বৃদ্ধি কর! এখনও বেস্ধপ সহজ, জগতের কুত্রাপি ও 
স্বাভাবিক উৰ্কারাশক্তি বৃদ্ধি কর। তত সহজ নহে। 
আমাদের এই কথা যে সতা, তাহা পাশ্চাতা কৃষিবিগর 
উচ্চ উপধিধারিগণকে বৃঝ]ন কঠিন হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত বাহারা এদনও কৃধিস্গন্ধীর দ!ধারণজ্ঞান-ধ্বির্জ্জিত হইতে 
bd 
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পারেন নাই, প্রয্জন হইলে তীহানিগের নিকট উহ! আানর 
প্রমাণিত করিতে পারিব ॥ 

সমগ্র জগতের নানবজাতি যাহাতে অনশন হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে, তাহার বাবস্থ। করিতে তলে দর্দাগ্রে ভারত- 
বর্ষের জনীত্র স্বাভাবিক উ্রাশক্ বাহাতে বৃদ্ধি পার, তার 
বাবস্থার একান্ত প্রঙ্থোওন ব্রহিযাছে, এট লহাট ঝুকিতে 
পারিলে দেখা যাইবে বে, তার তুবর্ধে যাহাতে ইংরাভের কেদ- 
নীতি ও রুষ্টিগতত বিভগ্কের নীতি বিকল হব, তাহাস চেষ্টা করা 
যেরূপ তারতবাদীর স্থার্থনম্মত, দেইরূপ উহা ইংপ্রেড প্রন্থতি 
পাষ্চাৱাজাতিগণেরও দ্বার্থদন্মত । 

আমন্রা যনি বলি বে, একাদশ শতা্বীতে ইন্বোরোপীগণ 
অনশন ও অন্ধাশনে বলছ হইস। পড়িযাছিল। এবং তাহা 
হইতে ভাহার। যে বক্ষা পাইতে প।হিয়াছিল, তাহার সর্ঘ্দা- 
পেক্ষ। বৃহৎ কারণ পত্রবর্ধী কালে ভারতবর্ষের লাহত 
তাহাদের বাণিভ্ঞা-সঙথদ্ধের স্থাপন ও ইংরেছের সহিত ছাতা 
বাশীর রাষ্ারর কোর প্রতিষ্ঠা, তাহ! হইলে হয়ত ভনেকেই 
'আমাদিগের কথা বুঝিতে পারিবেন না বটে, কিন্ধ উহ! বাস্তব 
দতা এবং প্রন্োছন ছইলে জামর| হাহা প্রনাণ কঙ্গিব। 

এইক্তপে একনিন ভারতবর্ষ ইয়োরোপকে রক্ষা করিতে 
পারিহাছিল বটে, বিন্ধ ইরোরোপীরগণের ছৃষ্ট ক্ষীর লে 
বহুদিন হইতে প্রকৃতপক্ষে ইণোরে!প বেহ্প অগ্ংলারলূন্ত 
হইয়া আলিতেছে, সেইরূপ ইংরে্ড-জাতির হঠ তৃষ্টির ফলে 
অধুনা তারতবর্ষও 'অন্তঃদারণূপ্ হুই্বা পড়িদ্াছে। এখনও 
সতর্ক হইতে ন। পারিলে নূর ছবিদ্যতে গার হবধে যেরূপ 
কালমেঘ দেখা ঘাইবে, ইয়োবে!পেও উহা ছিগুণিত পরিদাণে 
উজ্জীতমান হইবে 

ভারতবর্ধে ইংরেজের ভেদনীতি ও রষ্টগত বিজছের 
(০0198) conquest) নীতি কি উপায়ে বিফল কর! 
যাইতে পারে, আহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হলে দেখা ঘাইবে যে, 
ভারতবালীর কংগ্রেপপন্থিগণ বদি নিজেরা অস্ি্থ গ্রহণ ন! 
করির। অন্ততঃ হাহার! নস্তিত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে পাহাধা করিতে ক্তলল্ল হন, তাহ হইলে 
অতি অনা্থাসেই ইংরেছের হেগনীতি বি্ধল হইতে পারে। 
আদর। কেন এই কথা বলিতেছি, তাহ। ইত্তিপূর্ক্দে প্রমাণিত 
করিঘাছি। 

প্রধানত: মূললমানগণের ছারা গঠিত মত্িঘগুলকে যদি 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ সাহাধা করিতে প্রস্থত হন. তা হইলে 
হেতপ হিন্দু-মুসলমানের সথা স্থাপিত ছইগ। লেদনীতির 
বিক্ষলত। সাধিত হইতে পারে, লেইকপ দাবার ইংরেজ" 
প্রতিনিধিগণকে মন্তিমণ্ডলে প্রাধান্ধ মর্পণ করিয়া তাহাদিগের 
নিকট ভারতবর্ষের জনলাধারপের আর্থিক, শাগীরিক ও 
দানলিক সদস্কার সমাধান ধাছ্। করিলেও ইংরেজের কৃষ্টি দে 


বঙ্গ *ম নর্ষ 


হইরা তাহাদের রগ 





অতি নগণা, তাছ। প্রনাণিত 
বিজয়ের শৈথিলা সম্পা্িহ হইতে পারে ॥ 

আলাল মনে হয়, হাহাতে ওঁ কেদনীতি ও কষ্টিগত 
বিভগের নীতি বিফল হুদ, তাহা ছগবানেনও ঈশ্দিত, তাই 
ক.গ্রেসপন্থিগিণেক বৃছতয লিক্পাসকেও পাকে-প্রকারে 
ঠাহাদ্র পক্ষে কোন প্রদেশে মহ্িনগুল গঠন ক এবং 
সন্ত হয় নাই। 

কিন্তু ঘখন লেখ। ঘাইতেছে যে, আবার গান্ধীজীর সহিত 
যাহাতে বড়ধাটগরাহেবের সাক্ষাৎ হয়, তাহার একটা প্রকাণ্ড 
ঢেষ্ট। আস্ত হইচাছে, তখন বলিতে হয় যে, আবার দয়তানের 
প্রাবল্য লাভ করিবার আশ! ঘটদ্বাছে। 
















[ > বশ ৪র্থ সংখ্যা 
গান্থীজী যে এবড় লঙ্ানের লোড পারত্যগ করিতে 
সক্ষম, তাহার কোন সাক্ষ্য তাহার ভীবনের অভীত ইতিহালে 
নাই। এধনও কি তিনি তাহা দেখাইতে পারিবেন? 
আমানের ঘনে হত, তাছার পক্ষে উহ! লব ছুটবে ন। 
এবং আবার কিছুদিনের ছন্ত ভারত কতকগুলি সংগঠন" 
পরিকলনার নামে মিঃ গান্ধীর হস্তে হাবুডুবু ধাইবে। 
কংগ্রেদের বর্তগন সংগঠন-পরিকমনার প্রহোকটি বে 
দেশের পক্ষে সর্দহো ভাবে সর্নাশকর, তাহা প্রশ্োজ্ন হইলে 
ভবিষ্যতে আদর! দেশবালীকে বুঝ|ইধার চেষ্ট। কব্রিব। 


কংগ্রেসের আপোষে €েঁট্‌সম্যানের দূতিরালী 


ও প্রাদেশিক মন্ত্রগণের বর্তমান কর্তব্য 

গাস্থীতী ও বড়ল|ট সাহেবের যাহাতে সাক্ষাৎ সংঘটত 
হঘ এসং যাহাতে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ মন্তিয় গ্রহণ কহিতে 
স্বীকৃত হল, তথ্জনা দেশেস রাষ্রায় ধুযন্রগণের মাধ। ঘে 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টার উদ্ভব হইছে, তাই! আমানের 
পাঠকদর্ণ অসগত আছেন। এতদন্দেহ প্রকান্ধতঃ 
চেটুসনান পতিক! সর্গপ্রথমে তাহার সম্পাদকীয় স্তাস্ত 
A Case for Discussion অধাৎ, আলোগনার বিষয় 
নামক এক স্তদার্থ প্রশ্ন গত ৪ঠা এপ্রিল (বিবার ) 
তরিপে প্রকাশ করেন। তাছার পর চেটদন্যানের ওর 
পরিকনার ওঞালহীর কার গ্রহণ করিয়াছেন শর 
হেজঙাহাওর সপ্রু । 

চেটসমানেই এ পরিকলনা, অর্থাৎ এছেশের এতাদৃশ 
অবস্থায় কংগ্রেপ-প্রতিনিধিগণের স্িত্ব গ্রহণ ফর! যেমন 
ভারতবালিগণের স্বাথগন্থত। হতে পারে না, সেটরূপ 
উহা বে টংরাজগণ্রও স্বার্ধলন্রত নহে, আছা আরা 
“কংক্রেদের আপোহ ও তাহার লংগঠন-পরিকলন।" শীর্ষক 
সন্দর্ডে বিবৃত করিরাছি। 


আমর ফেন এই কথা বলিগ্েছি, ছার বিচার 
করিতে হইলে, তারতবর্ধে ইংরঠজের প্রকৃত স্বার্থ কোথায় 
এবং ভারতবালীর কোন্‌ অবস্থা সংরক্ষিত হইলে তাহাদের 
স্বার্থ সংলাধিত হইতে পারে, সর্বাগ্রে তাহার মীঘাংসা 
করিতে হষটনে। 

ভারত-শাননে ইংরাজের প্রকৃত স্বার্থ কোথার, তাহা 
স্বির করিতে হইলে, কোন্‌ উচ্দেশ্ব প্রণোদিত হই 
ইংরাজজাতি সর্কপ্রধথনে নিডদেশ ছাড়িত্বা এতদুরে এই 
ভাপুতবধে বিপু রাস্তার আগবল করিতে বাধা 
ইরা ছিলেন, তাহার পর্ধা।লোঠন। করিতে হইবে । 


চতুৰ্দশ, পঞ্চদশ এবং বোড়শ শতান্বীয পূর্বে ইউরোপ 
ও ইংলণ্ডে মাদুযের কি অবস্থা ছিল এবং তাহার তৎপরে 
কোন্‌ অব উপনীত ছ্গাছিজেন, তৎ! পর্থ॥লোচন! 
করিলে দেখ! ঘাইবে থে, চতুর্দশ শতাব্দীর আগে এমন 
একটা! সময় ছিল, হখল টরোরোপের সর্ব এবং এমন 
কি ইংলণ্ডের অধিকাংশ মান্রধ প্রধানতঃ স্কঘিচীবী ছিল 
এবং তখন সর্ধই ভবী স্বাভাবিক ভাবে এত উ্জহ ছিল 
ঘে, কৃষকগণের পক্ষে একদাতর কৃষি দ্বারাই কাহারও মুখা- 
পেক্গী না হইথা, কোন চারী না কারা, অন্ত কোন দেশে 
লা ধাইঃ] ভীবিক্ক। নির্ধাহ কর! সম্ভব হইত। হার 
পরবর্তী কালে ইউরোপের ওর অবস্থা পরিবধিত ঘই॥। 
যায় 1 তখন জমীর উর্করাশক্তি ফ্রাসপ্রাধ হইছিল 
বলিক্পা একমাত্র কৃষি ও 'অন্তর্ষাণিজেযের দ্বার! তীচাদের 
ভীবন রক্ষা কর] র্লেশদাধ্য ছইঘ] পড়ে এবং শ্বতাংঙঃই 
তাহাদিগকে বহ্রি।পিজেোর জনত চেষ্টাশীল হইতে হ০। 
ইউরোপের জ্মীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্ি ধঙই ভাল 
পাইতে আরম্ভ কারঘাছিল, ইউরোপীযগণের পক্ষে রুহির 
উপর নির্ভর কর। ভ5ই ক্রেশদাধা হইগা। পড়িাছিল 
এবং বহির্কাণিজোর চেষ্টা ততই প্রদারিত হইতে আরন্ত 
কারগছিল। ইউরোপীর ইতিহাদ একটু তদাইয়া 
পরধ্।লোচনা। করিছ। দেখিলে দেখ! যাইবে দে, তীথাদের 
বহির্ধানিজের ওঁ চেষ্ট৷ দর্বাডোভাবে প্রকট হইয়াছিল 
চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং হোড়শ শতাব্দীতে এবং উহ! ফুল ও 
ফল-সণ্ডিত পর্যন্ত হইছে সগুদশ, অক্াদশ এবং উনবিংশ 
শতান্ীতে। 

ইংরজ জাতি থে রাজতগার আপিত হইয়া, জবা 
রাজালাতের আশার প্রণোদিত ছুইছা। ভারতবর্ষে নর্ববপ্রথমে 
পদার্পন ফরেন নাট, তাহ। এতানৎ ভাছাদের এতিহালিক 
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ধুরদ্ধরগ্ণও অস্বীকার করেন লাই! পরন্ধ বহ্্াপিঞোর 
প্রদারের থার। যাহাতে তাহাদের জনলাধানণে অগ্ঘ- 
সংস্থান ও উর্বধাবৃদ্ধি সাধিত হতে পালে, তহদ্দেত্েট থে 
তাহারা এ দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাই! তীানাও 
পরেক্ষতাণে স্বীকার করিঘা থাকেন! 

সুতরাং শভারতপাগনে ইংরাজের প্রকৃত স্বার্থ 
কোথা?” এই প্রশ্বের উত্তরে যাইতে ইংরাজ ভন" 
সাধারণের অন্রলংস্থান হইতে পরে ও আছাদের প্রকৃত 
ব্থর্দোর বৃদ্ধি হইতে পারে, তদুপথোরী ব্যবস্থাকে নির্দেশ 
করিতে হইছে । 

ভারতবর্ধ ও তারতধামীর কোন্‌ জনন্থ। সংরক্ষিত 
ছলে, ইংরারসণের প্রকৃত স্বার্থ, অর্থাৎ তাহাদের আল- 
সাধারণের অনরসংস্থান ও প্রত তোর বুদ্ধি ভাগতবর্ধের 
সহযোগে সম্পাদিত হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃর 
হালে নেখা যাইবে ঘে, তারতসর্ধের জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধরাশত্চ রক্ষিত না হইলে, ভারত- 
বাসী জনসাধার০ণর অন্পসংস্থান না 
হইঢল, ভারতবর্্বের ক্কাচামাল উদ্ছতত্ত 
ন! হইঢেল, ইংরাজগণের পক্ষে এদেশ 
হইতে এমন কিছু পাওয়। সব্ভ্ব নহে, 
যদ্দারা ভীাহাদের প্রকৃত স্বার্থ সিদ্ধ 
হুওয়। স্ত্তবযোগ্য হইডে পাঁতর। এ 
লক্চানে পৰত হইলে ছারওড দেখ! বাইবে থে, ঘাঁহাতে 
ভারতবর্ষে জমীয় স্বাভাবিক উর্কর!শক্তি রক্ষিত চর, 
যাহাতে কৃষি ও অন্র্।দিঞজোত্র ধারা ভারতযাসী ডল- 
লাধাবণের সকলের করদ:ব্ব।ন হয়, থাছাতে তারতবর্ধে 
কীচাদাল উৎ্ ও হর, তাহার বাবন্থ। সম্পাদিত ৭! করিয়া 
তাছার। আর ঘাছাই করুন ন! কেন, চদ্বারা তাহাদের 
প্রকৃত স্বাণ দিদ্ধ হও তে দূরের কথা, তীঙ।দিগকে 
নানাজগ শান্তিতে বিপর্ান্ত হতে হইবে। 

আমাদের উপরোক্ত কপাঘে ঠিক, তাহা ভারতবর্ধের 
ইতিহ্থালে ইংরাজের আগমনাব্ধি জমীর অবস্থ, জন- 
মাধায়ণের অবস্থা এবং তাহানের শ্বারথসিন্ধির অবস্থা কখন 


কিরূপ ছিল, তংসগন্ধীরর করেকট তথ্য পর্যালোচনা 
করিলেই গ্রাতীঘদান হইবে। 
কোন, সম হইতে ভারতবর্ষে ইংয়ছের বাণিজা 


উল্লেখবোগা তাবে গাতিঠঠিত হইতে পারতে, তাহার 
দন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা থাইবে বে, সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে এ উললেখযোগ! প্রতি হচল! হইয়াছে । ভরত" 
বর্ষে কুধিষে।গা ছসীর পরিদাণ তখন বর্তমান দময়ের 


সম্পাৰকীয় 


তুলনা অপেক্ষান্তত কম ছিল বটে, (ক প্রতি বিদার 
উৎপন্ত শের পরিদাণ তপন ঘে বর্মন লনয়ের পরিমাণের 
পাচ গুণ ছিল, ইহ! মনে করিবার কারণ আ!ছে | জন” 
লাধ্যুরপের প্রা প্রতোক পরিবারের টাকার পরিনাণ তপন 
কষ ছিল বটে, কিন্ধু কেন পরবারেরই জীবিকা নির্কাছের 
জন্য গাঠুরীর উনেগারী করিতে ছইত ন॥ তখন প্রা 
প্রতোক প্রবাহের আধুনিক ভাগাগুসারে বেকার 
বাকিতে হইত বটে -কিন্ব কোন পবিসাবেরট 'অগ্রাভাবের 
ও চিন্তানহ্িত চইতে চইত নাও তখন প্লঘকগণ কমি- 
দারকে বে স্থাঘা খাজন। প্রদান করত, তাচ! টাকার 
চারে ধরিলে বর্তগান সনক্জের তুগনাহ অপেক্ষাকৃত কম 
ছিল বটে, কিছ শক্তের বর্তমান হলোর হারে ধরিলে 
তখনকার দিলে পাজ্নার পর্রিনাণ অপেক্ষাকৃত অনেক 
বেশী ছিল। অথচ কৃধকগণ তখন যে বিশেধ কোন খেদ 
প্রকাশ করিত, তাহার সাক্ষ। পা! ঘাক্সলা। বণিক 
বেনী ইংরাজগণও খন নর্মান সমহের তুলনা ভারতবর্ধ 
ছুটতে অধিকতর পরিমাণে লাভহান্‌ হইতে পারিতেন। 

মগ্তরশ শতান্বীতে ভারতবধধের মহিত উপরোক, 
বাণিজা-সন্বন্ধ গ্বাশিত হইবার কলে রাষ্্রার পবা আব" 
নৈতিক জগতে ইংরাডের থে বিশেষ কোন ইল্লেবযোগা 
স্থান ছিল তাহার কোন সাক্ষা পাওয়! যায় ন!। অথচ 
বখন দেখ] ধার যে, সপ্তদশ শহান্ধীতে ভারতের দহিত 
ঝাণিগা-সগ্ স্থাপিত হইবার পূর্ব পর্ান্ত বারী অপর! অর্থ- 
নৈতিক জগতে ঘে-ইংযাণ্রে বিশেষ কোন উল্লেগবোগ। 
স্থান হিল না, দেই ইংরাদ অষ্টারশ শতাব্দীতে ভারতের 
রাষ্্রীর প্রনৃত্ব লা করিবার পর উনবিংশ শতাব্দীতে আগ- 
তের শীর্ঘ্বন লাভ করিতে পারিছছেন এবং ছপ্ুরশ 
শতাষ্ধী হইতে ইংরাত জাতিত এ উন্তে আরস্ত হইররাছে, 
তখন এই সদহে ইংরাজ জাতি বে ভারতবধের দিত 
ঝণিচা-বাপারে গ্রন্ধত পরিমাণে লাভবান, হইতে পারিফ।” 
ছিলেন, তাহ! স্বীকার করিতেই হুইবে। 

ইতার পর বিংশ শত্া্থীতে ইংযজ জাতি কোন্‌ আব" 
বাঘ উপনীত হইঞছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হটলে দেখ 
যাইবে বে, বিংশ শতাবীতেও আসর এবং অথ 
নৈতিক জগতে ইংরাতের প্রাধান্ত এপনও জনেক পরিমাণে 
বিস্থমান আছে বটে, কিন্তু উছা আর এইরূপ ভাবে বেশী 
দিল থাকিবে কি ন! তৰ্বিযহ্ে সন্দেহের ঘধে্ট কারণ 
উপস্থিত হইহ্াছে। 

ইংরাজের দেপে বদি খেলাধূলা, পান-ডোজন, 
বিরেটার-বাহোস্কোপ এবং নর্তন-ুদ্দনে নিমগন ্ফাতমন্তি্ 
রাহ ধূরন্করের সংখা বৃদ্ধি না পাইয়া বার্ক ও পিটের মত 
চেটদ্মান একজনও বিগ) থাকতেন, তাহা হইলে 








বঙ্গতী এব বধ 


তিনি দেখিতে পাইতেন যে, অদুরভবিষ্তুতে সন্ত ভগতে 
মন্রধ্যজাতিত অন্ধ প্ধাম্র টলটলাচনান হইয়া পড়িবার 
অপস্ধ। উপস্থিত হইছে এবং এই আশঙ্কা হইতে আন্ত 
ভারতকে রক্ষা! করিবার ক্ষমতা এককাত। ইংরাছেরই 
মাছে, মধ্য ইংরাজ জাতি এই দাছিত্নির্বাথে উদাসীন 
থাকার সর্দার বিশ্বাসের অযোগ। ও দৃণাল্পদ হইতে 
চলিয়াছেন। 
যে ভারতবর্ধের লিভ বাণিড। ও রাষ্্রার সন্বন্ধের 
প্রতিঠাবশতঃ উনবিংশ শতাবীতে ইংরাজ জাতি লগগ্র 
মানংজাতির শধস্থান লাভ করিতে পাইছিল, সেই 
ভারতবর্ষের বাণ) ও হাটুর প্রতৃত্ব বিদ্যমান খাকালবেও 
বিংশ শতাব্দীতে ইংরাও জাতির এত অবনতির দাশ! 
কেন দটগাছে, ভাহাব সন্ধানে প্রবৃত হইলে দেখা ঘাটবে 
বে, উঠার প্রধান কারণ ছুটি 
ভাল্হেল জগত স্বাভাবিক উর্ফরাশক্রির উল, 








অর্থাৎ প্রতিবিঘা উৎপন্র শক্তের পরিমাপের 
হুহ্বত। এনং 
ব্রণ সাহা! অন্তাধিক কাগ্ ও ধাতু 


নর্দিত মুদ্রার প্রচলন ৷ 

বিংশ শহান্দীতে ভরঠবর্ষে ইংরাজ জাতি কোন্‌ 
অইপ্থায উপনীত হ্টছছেন, তাছার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
আরও লেখা যাইবে বে, এ কালে ধেরপ আগতে তাহাদের 
প্রাথায্ বগার রাখা সন্দেহএনক হইরা উঠিরাছে, দেইকপ 
আর অতীত হুগের সাধ ভারতবর্ধ হইতে ইংবাজ 
রণের আগ অঞসংগ্থান করাও সন্তব হ্চেছে না 
তাহাদের প্রকৃত এঁশ্ব্দ। অতীত শতাস্বীতে ধেরপ 
বৃদ্ধি পাইরাছিল, এখন আর ৪! সম্ভন হটতেছে না। 

এতাদৃূশ অবস্থাই ব| কারণ কি, তাছার সন্ধানে 
প্রবৃধ ছইলে দেখ) বাইবে যে, উহার কারণ প্রধানত: 
ঢইটি, ধদা। :- 

(১ ভারতবাপী জনসাধারণের লিছেদের-ই অনালাব 

এবং উত্তরোৱর এ অপ্রাঙাবের বৃদ্ধি ; 

(২) উৎপর কাচামালের পরিমাণের হস্বতা। 

সপ্তদশ শতাব্দী হইতে নিংশ শতাষী পর্যান্ত 
ভারতবধে ইংরাঞ্রের বিরিপ্র অবস্থা সম্বন্ধে যাহা বাছা 
উদ্ধৃত হইল, তাহা একটু তলাইপ্া তাবিরা দেখিলে দেখ। 
হানে থে, সপ্বদশ শতাব্দীতে কারতবর্ষে ওমীর স্বাভাবিক 
উর্কারাশক্তি প্রতি বিঘাত্র উৎপন্ন শস্যের পরিমাণ বিংশ 
শতালীর তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনেক বেনী ছিল বলিয়া 
প্রতোক রুষকের পক্ষে প্রতি বৎসর অপেক্ষারত অনেক 
বেশ পঙ্ক উপাৰ্জ্জন করা সম্ভব হইত । ইহা ছাড়া তখন 
কাগজ ও থাতুনিস্িত দুদ্রা প্রচলন অপেক্ষাকৃত জনক 








[ ১ম খশু-৪র্থ গা 


কদ থাকায় কৃষকগণ নূদ্রার প্রলোডনে শঙতবিক্র্ করিতে 
বাধা হইত লা এবং প্রতোকেরই ঘরে সারা বতদরে আপ্রেপ 
সংস্থান থাকিয়া ধাইত। কাহারও এ্রা়শঃ কোন উল্লেখ- 
বোগ। খ্ণও বিগ্তদান ছিল ৭৷। এইকলে জারতবাণী 
জনসাধারণের অবস্থ!হ অপেক্ষাত অনেক বেস্ট আর্থিক 
শবচ্ছলত। বিস্মান ছিল এবং উংরাজগণণ্ড তল তাহাদের 
সাত বাণিজ।দ্্ধ স্থাপন করি অনেক বেনী লাঙবান্‌ 
হইতে পারিতেন। 

ইহার পত্র যতই দিন ঘাইতেছে, ততই 'ারতবধের 
জনীর গ্রাত বিধার উতপত্র শশ্তের পরিমাণ কমতা 
আগ্রতেছে এবং প্রতি বৎসর প্রতোক কৃষকের উপার্ছিত 
উৎপত্র শ্তের পরিমাণ কান আদিতেছে । 


ভধিকস্ধ, কাগজ ও ধাতুনিরশিত মুদ্রার প্রচলন 
উত্রোত্রর বুদ্ধি পাওয়ার, অধিকতর-সংখাক মুদ্রার প্রলো- 
কনে প্রতি বংসর বে পরিমাণ শর্ত কৃষক উপার্মন করিয়া 
থাকে, গাহারও বেশীর ভাগ বিক্রয় করিতে প্রলুক্ধ হয়? 
ইহার দ্বার] কৃষকের অদ্রের অভাব উত্তরোত্রর বৃদ্ধি পাই 
তেছে। এইরূপে ভারতবাসী জনসাধারণের দয 
ক্রদশ্যই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ইংরাজ্গণের পক্ষে এখন 
আর তারতবর্ধ হইতে তাদৃশ পারদণে উপার্জন কণা 
সম্ভব হইতেছে না। 

সুতরাং দেখা বাইতেছে থে, ভারত-পাসনে ইংর।৪ 
জাতির নিজের শ্বাখ অক্ষুর রাপিতে হইলে--ভার়তের 
৬নলাধারণের যাহাতে অপ্রাভাব দুয়ীনৃত হঃ, তাহা করা 
একান্ত কর্তধা এবং উহা করিতে হইলে সর্্মাগ্রে প্রথানডঃ 
সুইটি কর্তয৷ বিস্তদান রহিয়াছে, থপ :_ 

(১) ভাঃতের মীর স্বাভাবিক উর্কযশক্রি ঘাহাতে 

বৃদ্ধি পাপ, তাহার বাবদ্বা।; 
{২) ধাতুনিৰ্ব্মিত মুদ্রার প্রচলন ঘাহাতে হস্বত] প্রাণ 
হয, তাছার ধাবদ্ব!। 

অবশ ইহ! বলিতেট হইবে বে, অর্থ নৈতিক ভগৎ 
আধুনা বাদৃণশ অবস্থান আলিগ্া উপনীত হইছাছে। তাঁচাতে 
আমীর স্বাভাবিক উর্কারাশক্তির বৃদ্ধি যাহাতে সাধিত হইতে 
পারে, আহার বাবস্থা যতদিন পর্যন্ত সম্পাদিত না হয, 
ততদিন পর্যান্ত কাগজ ও ধাতুনির্দ্দিত মুদ্রার পগচলনে 
হন্বতা সাধিত করা সন্তব নচে। 

কাছেট এতাদৃশ অবস্থার ভারত-শালনে ইংরাজ 
জাতির প্রক্তত স্বার্থ অক্ষুণ রাখিতে হইলে, ঝাহাতে ভাত 
ছমীর স্বাভাবিক উর্ধয়াশক্ি বৃদ্ধি পাইতে পারে, দর্াঞ্রে 
তাঙ্ধার চেষ্টা করা কেন্্রীয ও প্রাদেশিক গ্ণদেপ্টের 
প্রত্োকের কর্তবা । 


নৈশা--১৩৪৪ ] 


কি করলে আরতীগ মীর স্বাভাবিক উর্করা- 
শফি বৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহার আলোচনা আমর! 
“তারতের বর্তমান সমগ্তা ও তাহ) পূরণের উপা্া 
সৃষক প্রসন্ধে করিতাছি। এখানে আর উ্া উদ্ধত 
করিব না। 


অশুচন্ধান করিলে ডানা ধাইবে যে, রুধিবিক্জানের বে 
অংশ পারত হইতে পারিলে শ্বভাবতঃ ভূমির উৎপত্তি 
হর কেন, কোন্‌ কারণে ভুমি বিভিন্ন হইয়া 
থাকে, স্বাভাবিক উর্কয়াশক্তি কাহাকে বলে, কোন এমী 
দ্বচাবতঃ উৰ্কয্না, আবার কোন কোন আদী শ্বভাবতঃ মক 
ও জলা হর কেন, এবংবিধ তপা পরিল্তাত হওয়া বাহ, তাহা 
বর্ধমান কোন কৃবিবিগ!নে আলোচিত হয নাই। উদ্ধার 
আলোচনা একদাত্র ভারতীয় কৰিপ্রটীত বেদ ও ধেদাঙ্গে 
পাওয়া ধাইবে এবং উ বেদ ও বেদাঙ্গের নূল ভারতী 
শ্বিগণ বে-ভাষার লিধিয়াছেন, তাহার নাম শ্ফোট বিস্তার 
উপর প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত ভাষা। ঘে সংস্কৃত তাহার এ বেদ 
ও বেগাঙ্গ লিখিত বহি, তাহ! এক্ষণে সম্পূর্ণ হিশ্বৃতির 
গহ্বরে দুষ্ট!দ্রিত এবং উহার পুনরুদ্ধার কযা বিশেষ সাধনা- 
লাপেক্। ও সঞ্জানে প্রাবৃতত হইলে আরও জানা যাইবে 
যে, জশীর় স্বাভাবিক উর্কারাশক্তি বৃদ্ধি করিব|র প্রধান 
উপায় তারঠীয নদ 'ও নদীগুলির শ্বাভাবিক প্রবাচের 
দিকৃ নির্ণঘ করা (০ (ind out 6১9 nature and 
direction of the sources and courses of rivers) 
এবং দর্ধতোভাবে তাহাদের পদ্ধোপ্ধার কর। । 


নদ ও নদীর প্বাভাহিক প্রধানের দিক্‌ নির্ণ্ করা 
বেন মতিন্ততাসাণেক্ষ, লেইদ্প আবার সর্ষতোৱাবে 
উহাদের পঞ্জোদ্ধার করা বছবাদদাগেক্ষ। কাছেই এ 
উতর ঝারধাকেই অতীধ ছুয়হ বলিতে হইবে? 

ও কার্ধা অতীব দন্তহ হলেও উছা নিতান্ত প্রো 
এনীর। কান উহা সাধিত না হইলে একদিকে ধেরপ 
ভারতী জনলাধারণের দারিদ্র দূর কর! কোন ক্রমেই 
সম্ভব হইবে না, সেইক্রপ দাবার ইংরাও আাতি বে-ছার্থ- 
প্রণোদিত চইয়া ভারতশ।লনে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
খীছাদের ও স্বার্থ ও ধপাযণ ভাবে লংরক্ষিত হুইবে না। 
ব্রর্থাৎ, ভারতব্ধ হটতে উংরাজ নলাধারণের অঙ্থসংস্থানের 
ব্যবস্থা ছওয়। সন্তবকোগ। হইবে ন। 

ভারতের নদ ও নদীর পক্োভার-কার্ধো কি কি 
অন্তরা আছে, তৎদন্বদ্ধে চিন্তা করিতে বিলে দেখা 
থা্টবে যে, উহার প্রধান অন্তরাহ তিনটি ধখ! :__ 

(৯) তারতবালিগণের পরস্পরের দধে) অমিলন; 

(২) ভাৱতধানিগণের ইংরেঞ্জের প্রতি বিদ্বেষ; 


দল্পাদকীয় 


(৩) শিক্ষিত ইংরেজগুণ্রে স্বীয় জ্ঞাদ-সিন্তান দর্বন্চে 
এ য্ম-াতারণ। । 


ভারতবর্ধ বর্তমান সময থে অবস্থা বালি! উপস্থিত 
হইগ্রান্ছে, তাহাতে কি করিলে এ তিনটি রা দূরী হত 
হটতে পাতে, তংগম্বন্ধে চিন্তা কহিতে বসিলে দেখ! যাইবে 
থে, ইর্নান অসন্থাহ্ধ ই তিনটি অন্তুরাত্র দূর করিতে হইলে, 
কংগ্রেলপন্থিগণ ধাথাতে স্বত:প্রপোদ্তি হইথ। নিভের| মিত 
গ্রহণ না করিয়া, মুললমান ও উংরেজ প্রসৃতি অপর 
খাছারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন স্তা!লিগের লহাছত। করিতে 
প্রবৃত্ত হন, তাহার চেষ্টা কর| সন্ধাগ্রে কর্তবা। কারণ, 
কংগ্রেলপন্থিগণ মন্তিত্ব গ্রঃণ করিলে একদিকে দেক্ষপ 
মুসলমান ও আঙ্থাঞ শ্রেণীর মানুষের সহিত সনোমালিল্ত 
খটবার আপদ্ক। উপস্থিত হইতে পারে, সেইন্জপ আবার 
তাহার! স্বই:প্রণোদিত হই মন্িত্ধ গ্রচণ না করিলে হিল 
ও মুদলমানের মঘো অসিলন এবং এদন কি তীহানের 
ইংয়েজ-বিদ্যে পর্যন্ত তিরোছিত হইতে পারে। 


শিক্ষিত টংগাজগণ হ্বীন্ঘ ভান-বিদ্ঞান লক্বন্ধে থে 
আত্ম প্রতারণা পোধণ কারা থাকেন তাহা দূর করিতে 
না পারিলে একদিকে ধেজপ  রেলরাপ্তর, মোটর 
রাস্তা প্রভৃতি আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের স্বার্থ বগ 
রাধিবার কতকগুলি বাবস্থা অনিষ্ট সাংন করিয়া নদ ও 
নদীর পঞ্োষ্ধার কর! সম্ভব ছুটবে লা, অন্তদিকে 'ছাবার 
কি করিলে ভারতীয় ও ইংর19 নপাধাঃণের দারিত্রা 
অপঙারিত হইতে পাণে, তংসন্বন্ধে হিশ্বাযোগা জ্ঞান বে 
তাহাদের নাট, তাছা ধহদিন পর্যন্ত এ শিক্ষিত ইংরাজ 
জনসাধারপের মধা হটগ্ডে নির্বাচিত বাক্তিগণকে মন্িত্ব 
তার অর্পণ করিছা তংদন্বন্ধে পরীক্ষা কর! ন! হয়, ততদিন 
পরধান্ত সম্তহ হুইবে স। 


কাঞ্েই ভারতীর নন ও নদীর পদ্ষোদ্ধার কলা 
জমীর স্বাভাবিক উর্কয|শক্তি বৃদ্ধি করিতে হলে অথবা 
ইংরেজ ও ভারতী ভনলগাধারণের নারির অপলারিত 
করিবার কার্ধে। জগ্রদর হইতে হইলে, প্রথমতঃ প্রাদোশক 
কাউন্সিলের কংগ্রেসপন্ধিগণ থাস্থাতে স্বতঃপ্রণোদিত 
হইছা দ্ত্বভার গহণ ৭! করেন, দ্বিতীহত: এ মন্তিত্বভার 
যাহাতে মূদলম৷ন ও ইংয়াজগণের হপ্তে অপিত হন, 
ভৃতীরতঃ কংগ্রেলপন্থিগণ ধাহাতে নন্ত্রষগুলকে সাহাঘা 
করিতে বদ্ধপরিকর হন, তাহার চেষ্টা কর! একান্ত কর্ত্বা। 

এই অবস্থান্ব যদি দেখা ঘাত ধে, ষ্টেটস্দ্যান অপবা 
বিলাতের টাইমল্‌ পতিক। উহার অন্তধা কবিতেছেন, তাছ 
হইলে কি বুঝিতে হইবে ন! থে, তাহাদের ছুতিগাণী অদূর" 
ছশিতার পরিচাঙ্ক 1 


বঙ্গপ্ী_তষ বব 


পক্ষে আধুনিক শিক্ষিত ইংরাজগণের 

অবস্থা পথালো5ন! করিলে যেমন 
হতাশার কারণ পা ওযা ঘাইবে, দেইরূপ "দাবার 
ইংহাজগণের পরিচালিত নিক লংসাগপতওলিতে 
ল্পাচ্কায স্তপ্তে হাহ। ঘাধ প্রকাশিত হই! থাকে, 
তাহার পংগালোচন। করলে দেখ বাউবে ঘে, প্রান্থ প্রহে)ক 
উল্লেগধোগা  সংবাদপাযর প্রাহলঃ ক্রমিক অবনতির 
লক্ষণ পরিস্তুট হইয়া পড়িতেছে। 

যাহাতে গাদেলিক কাউন্লিলের কংগ্রেলপন্থী সভাগণ 
নিজেরা নন্ছুতহার গ্রহণ না করিনা হুললমান ও ইংরাজ 
লভাগণের দ্বার! গঠিত হাডুনুলকে সাছাযা করিতে বন্ধ- 
পরিকর চুল, তাহ! কি করিও! নাহন্বিত হইতে পাবে, এহৎ 
সন্ধে টন্ত! করিতে বলিলে দেখ। ধাইঠে যে, এই কাধ) 


বাস্তবিক 








১৯৩৫ সালের ভারতপরিচালনা বিধি 


কাগ্রেদপ্রঠিনিধিগল যে প্রদেশে মঙ্তিষগল গঠন 
করিসেন দেই প্রদেশে তাদের কার্ে। কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
যত৷ হইবে না এহবিধ প্রতিশ্রুতি প্রাৰেশিক গতর্ণযগণ 
দিতে অঙ্গীকার কর! জবদি ১৯৩৪ সালের ঝায়তপরি 
চালন-বিদি লই আটনভ নহলে নান) রকমের 
বাগবিইও) উপস্থিত হইয়াছে, তাহা এর সর্বন্ধে দৈনিক 
দংবাদপরে যে লনন্ত সংবাদ প্রকাশিত হইয্। খাকে তাহা 
লঙ্ক৷ করিলেট বুকা থাইবে। 

১৯৩৫ সালের ভারতপরিচালনাবিধির থে খে বিষয় 
লগা আইনের পুরধরগণের মধে। এতাবৎ বাগ.বিতগা 
উপস্থিত হইগ্নাছে হঙ্ছধো নিরলিখিত €ইটি বিষর সর্বাগ্রে 
উল্লেখঘোগ। ৫ 

(১) প্রাদেশিক গর্চণ্রগপ  অবস্থানিশেহে তাহাদের 
বিশেষ ক্ষদতাগুলি (85081. powers ) 
ব্যবচার না করিবার প্রতিশ্রুতি দিবার ক্ষমত! 
তাহার! আইনাস্থস।রে গাইস্থাছেন কিনা। 
বদি দেখা বাদ যে, ১৯৩৫ সালের ভারতপরি- 
চণনাবিধি অনুদারে প্রাদেশিক গৱর্পরগণ 
তাহাদের বিশেষ ক্ষমতাগুলি বাবহার না 
করিবার প্রতিশ্রুতি দিতে ব্্বীকার করিতে 
পারেন, তাহা হইলে ও তারতপরিচালনাবিধি 
প্মুলারে ভারতবর্ষে Provincial anlonomy 
অথাৎ, প্রাদেশিক স্বায়ন্রশাপনের উন্তব ন। 
হইয়া Provincial antocracy অরধাৎ 


(২) 


[ >ম বও্-ৰ্ঘ সংখ্যা 


প্রান্ধীতী ও জওহহলালচী-পহিগালিত কংগ্রেসের ছার! সম্পা- 
দিত হওতা সঙও-সাধা লছে। 

ধাহাতে দেশের চিন্তাশীল বাক্তিগণ কংগ্রেসে প্রবিষ্ট 
হইঘা এবং তাহাদের সংখ্যাধিকা সম্পাদিত করিঘ। 
কংগ্রেদেই মধে! অধিকতর চিন্তাশীলত! প্রসার লাত কহিতে 
পারে, তাহার চেষ্টার ঘদি প্রাদেশিক মঞ্তিমণ্ডলী হস্তক্ষেপ 
করেন, ভাই! হলে একদিকে হেজপ তাহাদের পক্ষে 
অধিকতর লোকগ্রিত হওয়া লন্ডন কটতে পাতে, অন্ত দিকে 
লেইটরূপ কংগ্রেল-প্রতিনিধিগপের আরা দেশের প্রকৃত 
হিতকর ঝাবন্থ। সম্পাদিত হওয়াও সম্ভংঘোগয হাতে 
পারে। 

আমাদের মতে ফোন সংবাদপত্রের মন্জবে) প্ররোচিত 
না হইপ| প্রাদেশিক গতর ও মষ্তিগণের অধিকতর 
সতর্কতা বলব করিবার সমগ্র আলিযছে। 


আগেশিফ দ্েচ্ছাচার-মূলক শালনের হুউনা 


হটযাছে, ইহা বল! ঘাটতে পারে কিনা। 

উপরে! ছুটি বিধর ছাড়া আমাদের মনে হয় বে, 
অদুরদ্ধধিদ্ঠীতি কোন মাঙ্তুষগুলের বিরুদ্ধে No-conf- 
এn০৫-এব অর্থাৎ অনান্বার প্রস্তাব পাশ হইলেও এ 
মন্ত্রিমণ্ডলকে পরিবর্তন করিতে প্রাদেশিক গর্লর আইনা 
সারে বাধা কিন তাহ! লইথা অনেক কথাচালাচা'ল আর্ত 
হইবে! 

আমাদের মতে ১৯৩৫ সালের ভারতপরিচালন|-বিধি 
অন্থলারে প্রাদেশিক গঞ্র্রগণের ভবিধ্যং কাধাপঞ্জতি 
প্রারশঃ সম্পূর্ণভাবে তাহাদের শ্বেচ্ছাধীন বটে হি থা 
তাহাদের মধো কাহারও মনে হর্ন যে, খে কোন বাধা" 
বিশেষে অধব! পতিশ্রতিবিশেযে তাহাদের শালনাধীন 
প্রদেশের ও ও প্রদেশবালী দাহুহের ফোনগপ অনি 
আশঙ্কা আছে এবং তদমুদারে ফোন কার্ষাধিলের ও 
প্রতিশ্রৃতিবিশেহ কাঁহাকেও দিতে অন্বীকার ফরেন তাহা 
হইলে তাহ! আইনসশ্মত হইবে । এতৎলংন্ধে গভর্ণরের 
মীমাংসাকেই চরম সিদ্ধান্ত বলি! বরিহ। লইতে হইবে, . 
অর্থাৎ কোন গর্তর ধরি মনে করেন বে, তীহার স্বীয় 
দিদ্ধান্ত আইন-সম্মত হইয়াছে তাহ! হইলে ইছা আইন- 
সন্মত ছটন্বাছে বলিন্নাই ধরিয়া ল্টতে হটবে। আঁর 
ধৰ্ধি কোন গৱৰ্ণৱ মনে করেন যে, তাহার স্বীঘ সিদ্ধান্ত 
ব্াইন-সশ্মও হয নাই তাহা হইলে উদ্ধার পুনবিচারের 
সম্তাবন। থটিতে পারে। 


দৈৰাদ--১৩৪৪ ] 


আমাদের কণ! বে ঠিক তাহ! ১৯৩৪ সালের করত" 
শ।দনবিধিস্ব ৫৯ (৩) ধার! পাঠ করিলেই বুঝ! যাইবে । 


পাঠকগশের অবগতি অন্ত ই ধারা আদল নিয়ে 
উদ্ধত কারিতেছি। 


“Jf any question arises whether any 
mntler is or is nob n matter as respects 
which the Governor is by or under the Act 
required to net in his discretion or to cxer- 
cise his individual judgment, the decision 
of the Governor in his discretion shall be 
final, and the validity of anything done by 
the Governor shall nob be called im question 
on the ground that he ought or ought nol 
to have acted in his discretion or ought or 
ought not to have exercised his individual 


১৭৪৫০৬২ কোন বিষনে গ্বয়ের স্বীর দিধেচনাহু- 
লায়ে অথ॥| স্বকীয় নিওাস্তামুসারে কার্ধ্য করা! এই আইটন- 
সন্মত অথব। তদ্ধিরন্ধ, এতংদগ্বন্ধে কোন প্রশ্র উপাপিত 
চই্টলে, গত্ণ। & সম্বন্ধে তাহার নি বিবেচনাসুপারে বে 
[চান্তে উপনীত হবেন তাছাই চরন (001) বলিছা 
ধরিয| লইতে হইবে ও এবং গন্ধের ইহ| নিও বিবেচনার 
কর! কর্তধ। অথব| জকর্তবা কিংবা এই স্থানে গন্র্পবের 
বীজ লিদ্ধান্ত বাবহার কর| সঙ্গত অথব| অলঙ্গত এবংহিধ 
ফারণে গতর্বরের কোন কার্ধোর গ্াহাছগত। সন্ধক্কে কোন 
গ্রাপ্ উপাপিত ৪ইতে পারিবে 3} 1 

সহজভাবে অপব। “লোজ।হুছি ধরণে উপরোক্ত 
ধারার কথা চিনা করিলে গবর্ণবের কোন কাধ জপব! 
চদ্ধান্ সন্ধে কোন সালিসীর কথা উত্থাপিত হইতে পারে 
কি? অপচ গাঙ্ীতী ও শ্রেদীর সালিশীর কথ। 
উঠাইপাছেন। ১৯৩৫ সালের আইন দুষ্ট অথব! দোধ-মুক্ত 
ইঞর বিচারে ঘাহাই বলা দাক না কেন, উ আইন 
আুলারে যে গভরণরের কোন কার্ধ। অথব। দিষ্ধাত্তের উপর 
বালিসী হইতে পারে ন! তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে । 
অর্থাৎ গন্রগণ বখন বলিধান্ডেল ধে,কংগ্রেস প্রতিনিধিগণ 
থে প্রতিশ্রুতির গাবী করিয়াছেন, এ প্রাতশ্রতি দিবার 
ক্রমত। আইনানুল!রে ছাদের নাই, তখন গতর্রগণের 
ও সিদ্ধান্ত চরণ বলির! বয়িহ] লইতে হইবে এবং তৎগধ্বন্ধে 
কোন সালিলী চলিতে পারে ন।। 

বে আইনে প্রাদেশিক গজরিদিপকে স্ব হব বিচারবুদ্ধ 


সম্পানক্কীয় 


বাসহার করিবার এতপানি ক্ষণত প্রদান করা হম, 
মেই আইন গাহীভীর হতে প্রতিন্লিহাশ অটোনমীর 
প্রবর্তক হইতে পাসে সা, প্রস্থ উহাকে অটোক্রাসির 
প্রকর্তক বালিতে হনে । 

গাস্ধীজীর উপরোক কণা ঠিক কিনা তাহার বিচার 
করিতে ভটলে প্রপমত্ঃ ‘অটোননী’ ( Autonomy ) ও 
টোক্রাণী (৯৩১০০০১ ) বলিতে কি বূকাল্ত 'ঠাছ! 
পারত জইতে হইবে । The Oxford English 
Dictionary খুলিলে ছে! বাইবে থে, টোলদী হলিতে 
বুঝার "The right of sell-government,of making 
its own laws avd 





its own 
আনা অর্থাৎ কোন প্রাদেশিক ছটোনমী বলিতে বুঝিতে 
হইবে ও প্রদেশের হী-জাইনপ্রণছন ও গদত্ত দিয়ে 
প্নিচালনা খাব! স্বারয়শাদন করিবার ক্ষবতা। আর 
অটো ক্রস ( Aulocracy } বলিতে বুঝা “Absolute 
Government”— অর্থাৎ স্েচ্ছাচাযী পরিচালন । 

অটোনমী ও. অটোক্রাদির উপযোক্ত ছঈটি আর্থ 
শুলাইনবা চিন্তা করিলে দেখা হাটে ধে, দতণিন পম কোন 
প্রদেশে ওঁ প্রগেশের গন্র্ণর তাহার নপ্তিমণ্ডালর সহিত 
পরামর্শ করিঙা কারা করিতে জন্বীকার করিবেন না এবং 
ধতদিন পান্ত ও প্রদেশে ডনদাধারণের প্রতি(নধ্গণের 
সারা তাহাদের স্বীয় সুতহুবিধাবিধানের ড্র আইন 
রচনা করিবার বাংগ্থা বিস্রদান থা'কবে ততদিন পর্ধান্ত 
গৱৰ্ণর সমঘ সত্তর অধন্বাুপারে স্বীগ্ বুদ্ধি ও বিচারের দারা 
পরিচালিত হইলেও এ প্রদেশে বে প্রছিন্লিয্বাল কটা 
মী প্রত হইকছে তাহ! স্বীকার করিতে হইসে । 

কোন প্রদেশের আন্ত্রগুলের প্রতি এ প্রাদেশিক 
আসেদ্ক্লির দ্বার আস্বাচীনতার প্রস্তাব পাশ ছটলেই 
গ্র্ণর লা€ের উ মন্তিম্ডলকে বঃখাস্ড করিছা আইলা 
হুলারে পরিবর্তিত মন্ত্রমগ্ুল গঠন করিতে বাধা থাকিবেন 
কি না, তাহা ১৯৩৪ লালের ভারতণাদনবিধিত্র ৫১ (১) 
ও ৫১ (৫) ধার! লক্ষ করিলেই বুক! ঘাইবে। 

উপরোক্ত ৫১ (১) ধারার কথা_"The Gover- 
nor's minislers shall be chosen und summoned 
by him, shall be sworn ns members of the 


administering 


বঙ্গ্র-ন বর্ষ 


Council, nnd shall 09৭ office during his 
plearre”— অর্থতি গর্ণর ভাঙার মন্তিগণের নির্বাচন" 
কাম৷ সম্পাদন করিবেন, তিনিই তাহাদিগকে আহবান 
করিবেন, মহিলৱাব সতারূপে তীাহাদিগের বে প্রতিস্রতানি 
দিতে হইবে হাহা ভিনিই গ্রহণ করিবেন এবং তিনি বত" 
কাল ইচ্ছ! করিবেন তত কাল এই ম্রিগণ াথাদের শ্ব স্ব 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবেন। 

উপবোক্ত ৫১ (৫) ধাধার লিপিত আছে_"]াhৎ 
functions of the yovrnor under this section 
with respect to the chosing and summoning 
diamissal of ministers, and with 
of their salaries, 
his dis- 


800] the 





আত 19 the determin: 
shall be by 
cretion." 

উপরোক্ত দুটট ধারার নর্শ্বের দিকে দক্ষ করিলে 
স্প্টই প্রতীয়মান হইবে যে, অনান্থার প্রস্তাব (0০- 
confidence resolution ) পাশ করিতে পারিলেই, 
প্রারেণিক নসরলতা গুলির পরিবর্তন করিতে গরর্ণরগণ বাধা 
হইবেন বলিখ। ধাঁধার! আশা করিতেছেন, তাহারা ভ্রান্ত । 
অবস্ত এমন কথাও হল! চলে ল। যে, 'অনাস্থার 
প্রস্তাব পাশ হইলেও কিছুতেই সক্মিগভাগ্ডলির পরিসর্তন 
সাধন করা সঙ্ভংবাগা নহে] আইনানুলারে নঝ্িদকার 
পরিবর্তন করা লর্র্ণনাবে গর্ণযের স্বেজ্ছাধীন ) 
অনাস্থার প্রস্তাব পাশ হলে গভর্ণরের ইচ্ছানুলারে নূন 
সম্তিলতায় নিয়োগ হতেও পারে এবং না-ও ছইতে পারে! 

কাছেই ধ!ছার! মনে করিতেছেন যে, যে যে প্রদেশে 
প্রতিনিৰিগপের সংখ৷-পরিষঠতাগব্বেও তীহাদিগের দ্বার! 
মহ্িপতা গঠিত না হইয়া অন্নান্ত দলেত দার! নঞ্জিনতা 
গঠিত হইয়াছে, দেই সেই প্রদেশে পরর্ণনেন্ট অচল হইবা 
পড়িসার মালক্স। আছে, তীছাদিগের কপালে ঘুক্তিসঙ্গ ত- 
ভাবে চতুশ্পদদাপক কোন টিকিট লাগান বাইতে পারে। 

ঠ ও প্রদেশে পঃণৰেন্ট অচল করা সম্ভব চটবে না 
বটে কিন্তু কংগ্রেলপন্থী মহাস্মাগণ বদি অগ্রিম গুলের 
প্রতি অনাস্থার প্রস্তাবের আরোজন করিতে থাকেন, তাহা 
হইলে দলাদলির তুযারি প্রজলিত হটবে, শঞ্ধার! দেশের 


exercised him in 


[ >ম পও_৪র্ঘ মংখ্য। 


কংগ্রেসের দগ্ধ হইবার আশঙ্কা আছে, তাহাতে মুক শ্রম- 
ভীবিগণের দারিদ্র এবং শিক্ষিত বেকারগণের বেকারতার 
বৃদ্ধি হওয়া জনিবার্ধা। 

বে গান্ীভীর অগ্টাদশবর্ধধাপী নেতৃত্বকালে দেশে 
দলাদলির মাহ, গারদ্র্যের মাত্র, বেকারতার মাত্রা বৃদ্ধি 
পাইজ। ভারতবাদীর জাঁতীহতার আশা ক্রমেই চুনিত ও 
ফিনিত হই পড়িগ্বাছে ও পড়িতেছে সেই গান্ধীতীর 
অহ্চরহর্গ উপরোক্ত সঙটুকু কি একবার ভাবির 
ছেপিবেন? 

এই সঙ্গে আনত লর্ড ডেট্ল!াণকে ও লর্ড পিন্লিখ- 
গোকে জিত্রোসা করিতে চাই যে, সতা বলিতে এত কুঠা 
কেন? পাণ্ডিতোর নামে অত থোর-প্যাচ কেনা আমরা 
তাথপিগকে স্তার শুামুদেল ঘোর ও লর্ড উইলিংডনের 
পদাহুসরণ করিতে অহরৌধ করি। বযোড়শ শতান্বীর 
নগণ। ব্িষ্টশজাতি পরিশ্রম ও সত্যপ্রিরতার পুরন্ধার'্বত্তপ 
অষ্টাদশ শতান্বীতে যে জগতের নর্যস্থান লা করিতে 
পারিযাছিল, তাং! তাহারা বিশ্বত হন কেন? ইহা ফি 
তাহাদের পাতিতোর নিদর্শন নহে} ১৯৩৫ ললের 
জ্যাক্টে প্রাদেশিক গনর্ণরগণকে বে গ্রছোজনাস্তলারে 
বিচারবুদ্ধি ব্যবহার করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা দেও! 
হইয়াছে, তাহা! আংশিক পরিদাণে গোপন করিধার চেষ্টা 
বশত্ঃই কি লর্ড ভ্ট্ল্যাণ্ডের ৮ই এপ্রিল তারিখের লর্ড 
সভার বন্ৃত। অবথা অলরল ও দীর্ঘ হত নাই? এতাদৃশ 
ভাবে গোপনের চেষ্টা কেন ? ভারতের বর্তমান অবস্থা 
চিন্ধা করিলে আমাদের মনে হত, ১৯৩৫ সনের আ্যাডে 
প্রাণ: নিন্বনীয্ কিছু প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই । 
ভারতবর্ষে বদি চিন্তাীলত! বিস্ধদান খ[কিত, তাছা হইলে 
তারতব|[দগণ বুবিতে পারি, বে খেলা জানে সে কাণা- 
কড়ি লহ খেলিতে পারে, আর থাহারা খেলা 
জানে ন! তাছারা অনধরভই অপরের উপর দে|ধায়োপ 
করিয়া থাকে (Bad workmen alwaye quarrel wilh 
৮৪ ০০৪) । এতাদৃশ ভারতবাশীর নিকট দত! কথা 
বলিয়া নৃততন আইনকে যথাযথভাবে বুঝাইতে লর্ড 
চঢেটুলাাত্ডের কক্ষদত৷ প্রকাশ পাইল কেনা 





কর্ণেল বুরক্যা 


কর্ণেল বূরক]ার প্রকৃত নান ছিল জুই বার্ণার্ড। ভারত" 
বর্ষে আসিবার পর তিনি উক্ত উপনান (৪৬৮0০0০) লইস্সা- 
ছিলেন। দেশীয় মহলে তিনি লুই সাহেব নামে পরিচিত 
ছিলেন। ১৯১৪ পৃষ্টাস্ণে ভ্রাক্ষফোর্টের এক পুত্রাতন পুস্তক 
ব্যবসায়ীর নিকট হইতে তাছার আয্মচর্বিতের পা চুলিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। পুস্তকখানি ২৮ পৃষ্টা সম্পূর্ণ, নধ্যের 
৪ খানি পৃষ্ঠা নাই। কোন লিপিকর কর্তৃক উহা! অস্থালিশিত 
হইক্বাছিল। গ্রন্থের শেলে বুরক্যার স্বহন্ডের সাক্ষর “এ 
8০৪৪০ দেখ। যায় পাঙলিপিটির পূর্ক-ইতিছায 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত) 0, 1. Thompson এবং E G. 1. Smith 
নামক ভারতীয় সিভিল সাভিসের ছুই জন কর্মচারী কর্তৃক 
উছার ইংরাী ভাষার “৮87১ Historical 
Quarterly” পত্রের লবম নত (১৯২৩ খৃঃ) প্রকাশিত 
ছইয়াছিল। উক্ত গ্রন্থ আবিষ্কত হইবার পূর্বে বুরকয সম্বন্ধ 
অঙ্টাক্ত লেখকগণ, প্রধান: তাহার সংকন্বী নেজর লুই 
ফার্ডিণাণ্ড স্মিথ ও কর্ণেল আেম্স পিলার, বাহ! লিবিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের একনাত্র অবলম্বন ছিল। 
আম্মগরিতের ক|ছিনীর সহিত গে সকল কথার আনেক বিষয়ে 
শরুতর এভেদ দেখা যায় । এ কথ! ঠিক যে,মানুব স্বভাবতঃ 
নিজের অগৌরবকর প্রগঙ্গের উল্লেখ করিতে কু্ঠানুওব ফারিয়া 
খাকে। শে ছন্ত আত্মচরিতে কেহ লেখকের সকল ক্রটি- 
বিচ্যুতির সুম্পষ্ট উল্লেখ দেখিবার আশা করে লা। সুতরাং 
বুরকা।কেও আনর! কতকটা! ক্ষমা করিয়। চলিতে বাধ্য। 

প্রচলিত ইতিছাল মতে বৃরকা! সর্ধপ্রথন এডমিরাল 
লা পরিচালিত ফর।ণী লৌবহরে নাবিকর্ূপে এ দেশে 
আলিয্নাছিলেন ( ১৭৮১-৮২ ধৃঃ)। সাজ্রা। ও ডাহার 
প্রতিদবন্থী এডনিরাল হিউদের নধ্যে সংঘটিত বিহৰ ভলদুদ্ধ 
দমূহের কথ। প্রবন্ধাস্বরে বলা যাইবে। এখানে সে কথা 
অনাবগ্তক | দমরাবদালে পৰ্িচেরীতে কিছুকাল বাস 
করিবার পর বুরকঁ। কলিকাতায় আগমন করেন। ইংরাজ 
কোম্পানীর “Caplaio Doxat's Chasseur” নানে 

চি 


_প্রনন্থুজনধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিদেশী হৃতিক সৈনিক লইয়া গঠিত একটি ক্লেজিমেন্ট 
ছিল। কলিকাতায় আদিছ। বৃত্কা। ই দলে প্রবেশ 
করিগ্রাছিলেন। কিন্তু এ কার্ধা ঠাহাকে বেশীদিল 
করিতে হয় লাই। ধার-সন্বোচোছোশ্ত কর্তৃপক্ষ দল 
ভাঙ্গিয়। দিলে কর্মহীন নূবক)) উপাগ্স্থর ভবে কলিকাতা 





বেগম লব 


নগরীতে পাচকের বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন ! তাহার প্র 
আতসবাদীর ব্যবস!। ওঁ অবস্থা তিনি একবার কায)" 
পদেশে “ভোয়সহল গার্ডেন্স”-এর লালিক মিঃ গেরাডের 
সূচ্তি লক্ষ গিদ্বাছিলেন। অতঃপর তিনি পুনরার সামরিক 
জীবনে প্রত্যাবর্তন এবং সাক্ধোন।য় গিয়৷ বেগম সনক্র 
সৈল্লদলে কৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখনও দি বইন 
মহাদন্্ী সিদ্ধিয়ার ছন্ত শিক্ষিত দেনাদল গঠনে আলম" 
নিয়োগ করেন নাই। ছিন্দুস্থানে তগলও পাশ্চান্ত্য সর 


বঙ্গপ্রী হম বধ 





লিতে বেগনের তিগেহ বুঝাই । 
অস্থযান ১৭3৪ বুষ্ীকে তথা হইতে তিনি চি বইনের কর্্দে 
প্রবেশ করিঘ্া ডিলেন। 

এই ইতিহাসের সহিত বুরক্যার নিগ্ষের উক্তির দোর্টের 
উপর সাবু আাছে। তিনি লিখিস; গিয়াছেন যে, অভি 
জাত কুলঙ।ত ছিলেন ন! বলিদ্বা স্থদেশে তাহার পক্ষে উচ্চ 
সামরিক পদপ্রালির গ্তাবনা স্ুদূরপরাহত দেখিয়। তিনি 
সামরিক ভীবনে প্রগাঢ় অন্থরাগ লইছা ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন এবং ১৭৮৭ খুষটা্গে বঙ্গদেশে হাদিয়া পৌছিয়া” 
ভিলেন। ছুই মাল পরে লেদ নরবারে ভাগ্যান্বেষণের 
উচ্চেশ্বে তিনি কালপুরে আগমন করেন। সেখান হইতে 
দীগ নানক স্থানে থির' তিনি নহানজীর ফরাসীভান্তীয় 
শেলালায়ক লেম্তিনোর দলে প্রবেশ করিগ্লাছিলেন। বিশ্ব 
নূতন কর্মক্ষেত্রে ঠাহাকে আর বেস দিল কর্্ট করিতে 
ছয় নাট । লালদাং না টোঙ্গার বুক্ষে রাজপুত হস্তে 
অহালজীন পরাছছ্ধের পর (নে, ১৭৮৭) তিনি “অহুস্থ 
হ্টছা” বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন, করিয়াছিলেন। সে কথ! 
কতনূর প্রকৃত বল৷ শক্ত । সিন্ধিযার ভাগ্ঠরবি অন্তনিত- 
প্রায় বনে করিয়া গিনি যে “যঃ পলাগতে স জীবতি” এই 
মহা্তনব্যকোর অগ্রসরণে প্রতৃত্ হন নাই, তাহা অন্থীকার 
করা কঠিন। বুরফ্যার যে পনিচগ্ পাওয়া যায়, 
তাহাতে ই কার্ধা কর! সটাছার পক্ষে যে খুবই সম্ভব ছিল, 
তাহা অনায়াসে বলা চলে। 

ছিচ্্থানে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তিনি বেগৰ সবরুর 
সেনাদলে প্রবেশ করিগ্রাছিলেন বলিয়! নিজ শ্বতিকখার 
লিখিয়া গিয়াছেন। পুরাতন কর্মক্ষেত্রে ফিরিরা যাইতে 
ভাহার কোনই আগ্রহ পরিলক্ষিত হয় নাই । দীর্ঘ ছয় 
ৰংসর কাল তিলি বেগনের প্িচর্য্যার অতিবাহিত করিপ্া- 
ছিলেন। বেগম ও তাহার দ্বিতীয় স্বানীর বিরুদ্ধে লেদওয়! 
(Lieচe0i৪5) বেগমের সপরী-পুত্র জাফর আহার গার 
বিদ্রোহকালে অপর চারিজন ইউরোপীর অফিসারের 
সহিত বৃরক)াও বিড্রোহিগণ কর্তৃক কারাদ্ধ হইয্বাছিলেন। 
নুক্তিলাভ্ করিয়া তিনি কোয়েলে গিল্ন৷ সিক্ধিয়ার কৃতী 
ব্রিগেডের অধাক্ষ কর্ণেল পেদ্র'র দলে যোগ টিদ্র/ছিলেন 
(ছাহ়ুরারী, ১৭৯৬) বলি লিবিয়। গিয়াছেন। 


পদ্ধতিতে গঠিত 








নরুং 


[ ১দ খণ্ড ওর্ঘ লংখ্যা 


বৃহক্যার অবশিষ্ট কর্মজীবন অতঃপর সিদ্ধিয়ার সৈন্কদলে 
অতিবাহিত চইদাছিল। ইতিপূৰ্কদে তাছার প্রদান প্রধান 
সউনা ওলি মাত্র জানা ছিল। সে ইতিহাসও হিছু গৌরপ- 
মদ ছিল ন!। স্মিথ, দ্িনার উদ্রেই তাহা সম্বন্ধে বছ 
অপবশকর কথ) লিপিবন্ধ করিঘাছেন। বুরক্যার আত্ম- 
চরিতে তিনি যে-সকল যুদ্ধাতিযানে লিপ ছিলেন, তাহার 
বিশদ বিবরণ দৃষ্ট ছয় । বর্তদান প্রবন্ধে আমর! অপরাপর 
সুত্র হইতে পরিপ্রাত বুরক্যার জীবনী প্রথনে বলিয়। ছার 
লিখিত আত্মকাহিনী অস্থবাদ পরে দিব 

কমটন বলিয়াছেন যে, পিিদ্ধিদ্রার কর্ম্গ্রহণের পর দীর্ঘ" 
কাল বুরকয! সগ্থন্কে কোন কথা জ্ানা যায় না। তাহাত পত্র 
১৮০৮ পৃষ্ঠান্দের আগষ্ট নাসে ভাহাকে সিদ্ধিয়ার বিদ্রোহী 
সঙ্গার লকবা দাদার বিরুদ্ধে ঘুচ্ধে নিযুক্ত ছইতে হয়। 
কি কারণে উক্ত নারাঠা সর্দার নহাদ দীর বিশ্বস্ত অগ্নচর 
সাহার উত্তরা ধিকারীর বিক্রন্ধে অদ্খান করিয়া ছিলেন, 
সে ইতিহাসের 'ছালোচল। এখানে নিশ্রয়োক্ষন। 
ইহার কিছু পরে পেরা বুরক্যাকে আদমীরগড় অধিকার 
করিতে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত তিনি সে কার্ধ্যে সাফল) 
অর্জন করিতে পারেন নাই.$ বরঞ্চ ডিসেম্বর মাসে শক্ত 
হন্তে পরাদিত হইয়! পশ্চাংপদ হইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
অতঃপর তিনি উক্ত স্থান অবরোধ আরম্ভ করেল এবং 
কয়েক মাস পরে উৎকোচপ্রদানে দুর্গারস্ষিগপকে বশীভূত 
করিয়া উক্ত সুদৃঢ় দুর্গ হস্তগত করিতে দমর্থ হুন ( ৭ধ। 
১৮০১) ইতোমব্ে তাহার ব্যর্বতায় বিরক্ত হইয়া! পেগ 
কাণ্ডেন সাইম্য* নানক ঘনৈক বৃটিশ জাতীয় সৈনিককে 
সাহার পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। ইহাতে কুক 





৯. এই বান্ধি হৰ করগেডে॥ এক ব্াটালিয়নে॥ অবাধ ছিল। আকা 
দাৰা এবং দ্যা ঢালার (কুদ্ধে নংধটত পার ধদ্ধে ( ৪১৮০১) 
সাইস্স্‌ আহত হইয়াছিল ৷ অভ্র বুযধ্ার স্থলামিকারে প্রেরিত হা 
উ অতি আবী আগমন করে) [কন তৎপুর্েই উদার পতন ইরাছিল। 
অতুল লাইন্ল কিছুকাল নিও নৈন্্ৰগগ লয় টদ্ত নাঘক টান রঙ্গাকাধে। 
আপ চিল, কিন্ত কপোখও 09 হোলকারের আওঞগণে বাধ) হট উ স্তি 
আতযলাভার্থ রাদেপুযায় পলায়ন কঠিয়াছিল। ইংয৪দিগের সহিত মু 
বাবিবা হল পূরনের দিকাশ্ৰাচে উর মৃত্য হইছিল কান সাইদূলের 
জেন যথলে পরিচিত নাগ ছিল পরব সাহেধ। 
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হয়! বুরকা। আয়পুরাদিপতির নিকট তদীয় কর্ণের 
প্রপ্থাৰ করেন। কিন্ম পের নিহাগতয়ে প্রভাপসিংহের 
সে কার্য। করিতে সাহগ হয় নাই! সুতরাং সনের ছঃ 
মনে রাপিতেই বুরক্যা বাধ্য হইদ্রাছিলেন। তাগাদেবতা 
কিন্তু তীছার প্রতি নিতান্ সুপ্রস্র ভিলেন। এই ঘটনার 
অনতিকাল পরে তিনি হৃতীয় ব্রিগেডের অধ্যক্ষণদে উন্নীত 
হইয়! অজ্জ উমালের বিরদ্ধে বুক্ত-পরিচালনার ভার পাইপ” 
ছিলেন; ওঁ কার্ণ্যে তিনি নিতান্ত অযোগ্যতার পরিচয় 
দিগ্লাছিলেন। জঙ্্গডের যুক্তে ঠাছার পরাজয়ের পরে 
পের' পুনরায় ডাছাকে সেনাপতিয হইতে অপসারিত 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন। এইরূপে এক বংসনর 
কালের মধ্যে বুরক/। দুইবার স্বীয় অযঘোগাতার জন 
পদচ্যুত হইঘাছিপেন। গেত্র কর্তৃক বুদ্ধের গতি কহকট। 
অনুকূল পথে প্রবাহিত হইবার পর বুরক্য। আবার লেনা- 
পতিত্ব লইয়া দেখা দিয়াছিলেন এবং হান্সিতে নাসের 
সন্ধিত শেষ ধৃন্দের পত্র তাহাকে 'গায়সমর্পণ করিতে বাধা 
হুইযাছিলেন। !কস্থ পরাজিত প্রতিপক্ষের সহিত ব্যবহারে 
তিনি ভদ্রতা ও সৌদ্ছ্গ্জানের পরিচয় দিতে পারেন লাই । 

অতঃপর বুরক্যা শতক্র প্রদেশের শিখরাজাদমূ হইতে 
রাদন্বপংগ্রহে গিন্নাছিলেন। ১৮-৩ শৃষ্টান্দের মাঝামাকি 
সময় পর্দা তিনি এতদঞ্চলে ছিলেন। ইহার নধো ভিনি 
কিন্দের শ্াঞ| তাগসিংহের সহিত একটি শুরুবপূর্ণ সঙ্ধি- 
স্থাপন, রোহতকদুর্গ অধিকার এবং কর্ণাল প্রেল! হইতে 
১৪০০৭ টাকা কর আদায় করিদ্রাছিলেন। ইংরাজনিগের 
সহিত সমর আসরপ্রায় হইলে পের গাছাকে দিল্লীতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিদ্লাছিলেন। আগষ্ট মাসে 
যুদ্ধ বাধিয়! উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে মিড! অস্বাজী ইঙ্গ- 
লিয়াকে পের'র স্থলে প্রধান লেনাপতি ও হিন্দুস্থানের 
সুবেদার নিধুক্ত করিয়াছিলেন । কটন বলেন যে বুরকা। 
পেরার অনবরক্গ বন্ধু (৮০০% 19503) হইলেও তাহার 
নিরুদ্ধে বিদ্রোহে অগ্রনী ছিলেন এবং তাহার পতন ঘটা- 
ইবার প্রধান কারণ হইয়াছিলেন, অর্থাং পের আর 
লিনা নেকনজরে নাই বুধিগ্প| নবীন লেনাপতির প্রিয়- 
পাত্র হইবার আনায় তিনি পুরাতনের পক্রতাচরণে পরব 
হইয়াছিলেন এবং তাহাকে ওপ্হত্য। করিবার চেষ্টাও 


কাৰ্ণেল বুরক্য। 


ক্গিগ্াছিলেন। বুরক্যাকে অরাহন্ত বিশ্বাদবাতক বলিয়। 
আরও অনেকে চিত্রিত করিদাছেন! কিন্তু বুরুকযার আত্ম 
চতরিতে ঠিক অন্ত কণ: দেখিতে পাওয়া যাদ। তিনি বলেন 
গে পের'কে শত্রুপক্ষের সহিত প্রন্য চক্রান্তে লিপ্র দেখিস! 
তিনি নিনকের নর্ধাদারক্ষাকজে 'আওয়ান হইপ্রাছিলেন 
এবং কোন লতে স্াাকে কর্তব্যহষ্ট করিতে ল। পারির। 
পের তাহাকে গপুভাবে হহা। করিবার আদেশ ওয়ে” 
ক্িনিয়ের নানক একজন সেলারীকে নিযাছিলেন। ডাহা 





নাছ আাদদ। 


সৈন্তদলে যে অদস্তোধ ও বিদ্রোহ নেখ। দিশ্াছিল, তাহা 
পের'ব্র প্ররোচনাতেই ঘটিয়াছিল এবং পের আত্মদোধ 
ক্ষালনার্থ তাহার বিরুদ্ধে ঘড়যগ্ ও বিস্রোছের অভিযোগ 
আনয়ন করিয়াছিলেন এবং ইংরান্দর। তাছার কার্ষ্যের 
্পারতা বৃষিলেও পেরা'র অপরাধ লঘুকরণের চেষ্টা করিঘা 
সাহার প্রদত্ত বিবরণ সত্য বলিন্না গ্রহণ করিয়াছেন । 
এই ভাৰে প্রন্তত অপরাধী রক্ষা পাইয়াছে এবং ঠাহার 
পরিবর্তে নির্ছোবীর স্বন্ধে অপরের অপরাধের হোকা 
চাপান হুইয়াছে। বুরক্যার সকল কথা কঙদুৎ ধত্য 
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ধলিচা নলে কহ! যাইতে পাবে, তাহা নির্ণয় কর! কঠিন। 
তৰে পের ঘে এট সময় নিতান্ত কর্ত্ব্য2্ হইয়া ছিলেন 
এবং ঠাহার আচরণ বিশ্বান-ঘাতকতারই নামান্তর, তাহা 
বলা আংবঙ্থক | বুরক্যার আব্মচ'রতে পরে আমর! দেখিব, 
স্তাহার নিজের সম্পর্কে কি ধারপা ছিল। এখানে প্রচলিত 
ইতিহালে পঠাহার সহন্ধে যাহ! কধিত হইয়াছে, তাহা। 
দেওয়া যাইতেছে। 
পেরার স্থলে অস্বাজীর নিয়োগের গুছব শুনিবার পরই 
তিনি তাহার নিকক্ধে ধডয্ করিতে প্রবৃধ হইয়াছিলেন 
এবং চারিদিকে টায়: দিযাছিলেন ঘে, পের শক্রপক্ষে 
যোগ দিয়াছেন | কে দুঙ্গে পেয়ার নিলি প্রভাবে 
বর কথ কতকটা 2 জইয়াছিল। অতঃপর বুৰক্যা 
সমস্ত ুহবেশ পরিত্যাগ করিস প্রকান্থ ভাবেই শকভাচরনে 
প্রবৃত্ত হ্য়ছিলেল। দ্বিতীয় হিগেডের অধ্যক্ষ মেজর 
গেসলাাকেও তিনি পক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়!- 
ছিলেন, স্ষিঙ্ক তিনি পেবার প্রতি অপিচল হহিলেন। 
শের নধেয শম অবাধ্যতা দেখ। দিন্াছিল। 
উহারা গেদল'যাপ্রনুশহ তাছাদ্দে অনিসারগণকে বন্দী 
করিয়া বুক্যাকে হাহাদের অধ্যক্ষ বলিয়া ছোণ। 
করিখাছিল | বৃদ্ধ অন্ধ সাক্ষগোপাল সভা সাহ 
আলনের নিকট হইতে সেই নর্শ্বে একটি দিলাং সংগ্রহ 
করা কিছুমাজ্জ হয়াসগাধ্য ছিল ল। কিস্তু বুরক্যা 
সম্রাটের বক্ষক দিনীবু কিলালীর বের রাস হিসাব 
করেন নাই। তিনি ইতিপূর্বে একবার বিদন বিপদে 
পড়িঘ। শুধু পেরু ছন্ুগ্রহবলে কোননতে রক্ষা পাইয়।- 
ছিলেন। এক্ষণে ঠাছার দুদ্চিনে সে কপ! স্বরণ করিনা 
জন্দ্য পরম বিশ্বপ্ততার সহিত তাহার সাহায্যে আগস্থান 
হইলেন। তিনি বুরক্যার সকল দাবী আগ্রহথ করিয়া 
তাহাকে নিজ সৈনিকগণসহ দুর্গ হইতে কাছির করি 
দিলেন। সম্্াটকে জানাইলেন যে, পের নিকট হইতে 
অমুনোদনপ্রাধা নছেন, এরূপ কোন ব্যক্তিকে তিনি 
মালিতে অধ্নর্থ । 
বুরক্যা তৎক্ষলাৎ দুর্-অসরোধে প্রবৃত ছইয়াছিলেন 
এবং প্রা্ঘট নানক অন্ততস প্রাকারের অদূরে কামান 
সাজাইয়! দুইদিন ধরিরা গোলাবর্ণে তাহ। ভুষিসাৎ করিয়া 
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ফেলিলেন। তাহাতে ভঙ্গ পাইঘা বৃদ্ধ মনা প্বশ্বং ঠাহাকে 
নিকুহ হইতে সকাতরে অহুরোধ করিয়। পাঠাইলেন; 
বলিলেন, বলিয়! কহিয়া ক্রড্যকে রাজী করাইতে তিনি 
যথালাধা চেষ্টা কতিবেন। ইতিনবে। বুরক্য। পের'র প্রধান 
মহান হরহুব রায়কে ধরিয়| ঠাহ|র নিকট হইতে কেক 
লক্ষ টাকা আদায় করিশ্না লইয়াছিলেন। “বুরক্যা শুধু 
পের'র পাবিকার করিদ্াই নিবৃ্ত হুন নাই? অর্ধপথ 
হইতে প্রতিনিবৃহ হইবার পাত্র তিনি ছিলেন লা। 
আরন্ধ কার্য সমাধা করিবার উদ্গেশ্ে তিনি মধুরান্ন 
বিখ্যাত “হিঙ্গ্ানী হুম” নামক সেনাদলের দেখয় 
ফেলানঘুকগরণের নিকট নিমকহার|ন দ!গাবাদ পের'কে 
বন্দী করিতে এবং আবক হইলে বধ করিতে আদেশ 
দিয়া পত্র লিখিগ্রাছিলেন। ইছ! সত্য বলিঙ্বা বিশ্বাস করা 
কঠিন যে, যে-ব্যক্তির সব কিছুই পের" হইতে হইযা- 
ছিল, সে এক্সপ ছীন পঠতাহ পঢিচন্ন দিতে পারে। কিন্ত 
পরোক্ষ প্রমাণ ছার) এবং স্মিথ, দিনার ও দ্বয়ং পের'র 
উক্তি হইতে ইছ। সমধিত হুইতেছে। পের" বলেন যে, 
শুধু স্টাহার এডিকংঘের প্রতুযংপত্ননতিত্বে তিনি বক্ষা 
পাইগ্লাছিলেন।”* 

আলিগড়ের পতনের পর ছঙ্জতঙ্গ সৈনিকগণ চারিদিক 
হইতে দিল্লীতে আশ্রয়-ল!তার্থ আসিতেছিল। নুর 
হইতে কাণ্ডেন ক্ররী পরিচালিত ৫*** ছিন্দুস্ালী হর্ম 
তথায় আসি উপস্থিত হইতেছিল। পের'র বিশ্বাস- 
ঘাতকতা সমন্ধে তাহাদের পূর্বধাঙ্ছে সংবাদ দেওয়াতে 
বুরক্যার প্রতি তাহাদের সবিশেষ ভক্তি হইয়াছিল। 
“(তনি তখন দিল্লীতে নানেই প্রধান সেনাপতিত্ব করিতে- 
ছিলেন) নিজের উদ্দেস্ত তিনি নিজেই পণ্ড করিয়া" 
ছিলেন। একবার বন্কতার রপি হাতছাড়া করিলে অথবা 
সৈন্কদের বিদ্রোহ করিতে উৎসাহিত করিল্গে, সে আন্মো- 
জনের বেগ প্রশমন অথব। মৃনীতৃত বরা সুকঠিন। 
মারাত্মক ব্পাতির মতই উহ। যে ব্যক্তি দুর্কলহন্তে তাহা 
বারণ করিয়া থাকে, তাহাফেই আঘাত করি। পাকে। 
বুরক্যা বিগেডদ্বরের (মপাহীগণের নবে) যে বিদ্রোহের 
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ৰথ সপন করিয্াচছিলেন,তাহাতে এইন্প ফল ফলিত্রাছিল। 
অবাধে যাদদচ্ছাচরণে অত]ন্ত চ্টয়া তাহার যে ব্যক্তি 
তাছাদিগকে লৈক্কাধ্যক্ষেস আদেশ অমান্ত করিতে শিপাইহা- 
ছিল, তাছারও আদেশলঙ্ঘলে প্রনৃত্ হইয়াছিল উ্তয় 
ব্রিগেডের সকল সৈনিকের নধ্যে এইকপ অবাধাতা ও 
অস্নাজকত| আ্ুপ্রকাপ করিগাছে। এনন সময় বুক! 
সংবাদ পাইলেন যে, জেনারেল লেক দিলীর অগুরে আসি 
উপনীত ছইদাছেল।”৯ স্কিনার বলিয়াছেন যে, এ সংবাদে 
বুরক্যার দংকম্প উপন্থিত হইয়াছিল এবং তিনি সৈন্কগপকে 
ছরিযালাষ প্রশ্ঠাবর্ডন করিতে সন্মত করাইবার চেষ্টা 
আরম্ভ করিছাছিলেন। ইছাতে নাকি উহাদের চক্ষু 
ফুটিযাছিল, নবীন লেলাপতিও যে পুরাতনের মতই ভীক্ষ 
ও বিশ্বাদের অযোগা তাহার। তাহ। দেখিয়াছিল। দি 
বইনের আনল হইতে ব্রিগেড যুচ্চে ভীত হুইয়। কখনও 
পল্গংপদ ছয় নাই। আর এক্ষণে সেনাপতি অনা- 
ঘাসে লে কথ। বলিলেন! মহাক্রোগে শিপান্ীরা বুরক্যাকে 
বন্দী করিনা সরওয়ার প। নামক এক বাড্রিকে নেতৃপদে 
বরণ করিছু/ছিল । গিনারের এ কথা কিন্তু সত্য বলিঙ্গা 
মনে কর। কঠিন; কারণ, ইংবাজনিগের আগমন সংবাদে 
বুধবগাকেই আয়রক্ষার আয়োজন করিতে এবং পরবর্তী 
যুদ্ধে দেনাপতির করিতে দেখ! বাগ । 

নই সেপ্টেম্বর তারিখে বুরক)1 সসৈক্তে পটধরখাট 
নানক স্থান হইতে যমুলানদী পার হইতে আর্ত কিয়।- 
ছিলেন। চুইদিনের মধ তাহার ১২ ব্যাটালিযুন পদাতিক, 
৪০৯০ অস্থারোহী এবং **টি তোপ অপর তটে পৌছিস- 
ছিল। অতঃপর তিনি বুন্ার্থ সেনা দাদাইতে প্রবৃত 
হইশ্াহিলেন। কণিত আছে, তিনি এ কার্যা কহকটা 
তাল ভাবেই করিলেও নিজে কতকগুলি দেহ্রক্ধী লওয়ার 
লইয়া যুক্কক্ষেত্রের গুলিগোলার পাল্লার বাহিরে স্থান 
পরিঞহ কত্রি/ছিলেন। এরিকে লেক পূর্সাবং দিল 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন। মধ্যবর্তী দীর্ঘ তৃণাচ্ছানিত 
দঙ্গলের ছন্ত উহার। গম্পূক্ষপে দৃষ্টিপপের, অগে।চরে 
খাকায় তিনি শক্রসেনার সাহরিপ্য উপলব্ধি করিতে পারেন 


কর্ণেল বুনকঁযা 


নাই। দীর্ঘ নগর জপ পথ এক।দিক্রমে অতিক্রম করিনা 
শ্রাস্থ-ক্রাম্ব ইতাজসেনা দিন্ী ছইতে দা ৬ নাইল দুববর্তী 
হিন্দন ননীত্র তীরে পৌছিগ্ছা শিবিরসহাবেশ আর্ত 
কহিল। দৈনিকের: অন্ন বাদি! বিশ্বান করিতেছে, 
কেছ লা বন্ধনের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কেহ ব! 
ইন্ধনের সন্ধানে পিত্রাছে,_লহস। অপুরে বিপক্ষের অশ্বা- 
বোছী সেন! আলিঙ্সা লেখা দিল। সংবাদ পাইগ্র। জেনারেল 
লেক যধামন্তব তংপরয়ার সহিত তিন রেছিনেন্ট গোর! 
ও দে পৈর সহ সশ্বপে অন্ুর্রান হইলেন। নিকটে 
আিয়। দেগিলেন,পত্রসেন! এক ক্রমে জবিতে সুসিন্তন্ধ- 
ভাবে তাহার আক্রমণ প্রতীক্ষা করিদু' হাস্থ।ন করিতেছে। 












পাহ জালম ছহিগী_ (যং বল ॥ 


তখন নধ্যাহ্ছকাল, পরবৌছে পর্যাউপ-ক্রাত্ পৈনিকেরা 
বুদ্ধের দুরন্ত আসোঁ প্রস্থত অবস্থার ছিল ন)। তারের 
প্রচণ্ড শ্রৌজে ইউরোপীচদিগের অধো অনেকে সক্ষিগন্মিতে 
আক্রান্ত হইন্গাছিল। লেকের নিকট বাজ এফ বেজিনেশ্ট 
ইংরাজগ পদ।তিক, এক রেজিমেপ্ট ইংসা এবং ছুই দেদি- 
মেট দেশীয় অশ্বারোহী এবং লাত ব্যাটালিয়ন সিপাধীমেনা, 
সর্কলনেত সাড়ে চারি হাজার ঈৈশ্ত ছিল। ইহ। দই 
তিল প্তণেশ্ও অধিক প্রতিপক্ষের নোহ! লইতে তিনি 
বিন্দুমাত্র ইতন্তযঃ করিলেন না| * 





* ব্য়ক্যা॥ সৈন্তরলে৷ অনেকেই ধন অহ করে নাই। [নি 


বঙগছি- এম বর্ষ 


কিশ্ব প্রদ বিশেদ কিছু করিতে পাবেন 
নাউ “ক্রধেনার ঘন ঘন গোপা বৃষ্টিতে তাহার সৈন্তচল 
সবিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইছাহিপ। উহার নিজের বাছন 
অশ্ব একটি গোপার আঘাতে পকষততপ্রাপ্র ছইল। তিনি 
শয়ং কোলনতে দৈবক্রনে প্রাণে বক্ষ: পাইয়াছিলেন। 
বাধা ইইয়। তিনি তথন সাহার ধমন্ত পদাতিক ও গোল- 
ন্াঞ্পগণকে সন্মথে অ ওয়ান হইতে আদেশ দিগ্বাছিপেন। 
কিন্ব তাহাপ্বে আলদা পৌছিতে এক ঘণ্টারও অধিক 
লনয় লা়াছিল। বিপক্ষীদ্র সৈন্তসল ঘে-প্রকার সুূঢ় 
স্থান অধিকার করিস) অবস্থিত ছিল, তাহাতে উহথাদিগকে 
আক্রমণ করিতে ঘাওয়! ঘে শুধু কঠিন কার্য, তাছ। লছে, 
প্রস্থ তাহাতে সৰ্হ বিপদের পন্াবনা রহিয়াছে বুঝিনা 
পক উহ্বাদিগকে চাতুরাতে প্রতারিত করিয়া সনচল- 
তুমিতে নানাইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন এবং তঙ্ছ্ত তিনি 
অস্বারো(চ্গণকে পশ্ঠাংপক হইবার ভাণ করিবার আদেশ 
নিয়াছিলেন। তিনি মাছ মনে করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই 
দটিল। ইংরাজরা পরাজিত হটসস। পলাইতেছে ভাবিয়া 
বুরক্যার সিপাহীর; নছোলাদে গণ্নভেদী চীংকারে 
দিচবগুল প্রতিধ্বনি 5 করা নিজেদের আশ্রয়স্থল পরি- 
ত্যাগ ক্রিস; উহাদের অহপরণে প্রবৃত্ত হুইয়াছিল। 
সচল অনুর শত্তর পদাতিকগণকে /গমলবত দেখিয়া 
তাহালের চনক তাঙ্গিল। তখন ত।ছারা অগ্রগননে নিবন্ত 
ছইণ। বিস্কু হাছারা নিজেদের যে সুযোগ ছারাইস্সা ছিল, 
ভাছা আর পুনগ্রছণ্রে সনর ছিল না। পূর্ধবনি্দিউ 
বাবগ্থাক্রনে প্রত্যাবর্তনরত  বুটিশ অস্বারোহী-বাহিনী 
সস! ছুই অংশে বিভক্ত হইপ্। মধানেশে, এক ব্যবধান- 
পণের ম্বষ্টি করিল। সেই পণে পনাতিকর। আগুক্সান, 
হইয়া চলিয়া গেলে তাহার। পুন: হইয়া) দুরয়া শত্র 
সেনার দক্ষিণ প্রান্তের সন্মুখে গিয়। উপনীত ছইল। 

অতঃপর ইংহাজসেনা সদবেত বলে শত্রুকে আক্রদণ 
করিপ। শ্বদ্থং প্রধান সেনাপতি তাহাদেত্র পরিচালিত 
করিতে লাগিলেন। গোলন্দাজ্দল সক্ষিপ্রহস্তে গোলাবর্ষণ 
বলেন নে, গে কৰা চলরানতকাটীকে॥ নুখে পূর্ব জবগঠ বলার [বিশেষ 
আশকা। কোন কারণ নাই জানিয। ই:র।এ গেবালতি দৃদ্ধে বগ্রপর 
হইয়াছিলেন। 








[ >ল খ্ড--৪র্ঘ ংখা। 
করি পদাতিকগণের পথ পরিহার করিতে লাগি?) 
কন্দুকে সঙ্গীণ চডাইয়। পিপাহীর! দৃঢপদে অগ্রসর হইল। 
প্রতিপক্ষের অ্তবৃষ্টিতে অনেকে ধাশারী হইল, তপাপি 
উদার নিবৃত্ত ছইল না। শত্তর নাত একশত গছ দুরে 
পৌছিশ্ন। তাহারা সুূর্তের তরে গামিল। হ্বন্ধ হইতে 
বন্দুক নামাইয়া একবার 'ুলিবর্ধণ ব্গিদ। পর মর্তেই 
তাহারা সঙ্গীপের ছারা শত্রুকে আক্রমণ করিবার উদ্দেক্তে 
গতিবেগ বাড়াইল। কিন্তু বুরক্যার দল আর সে দন্ত 
অপেক্ষা করিল ন।। মহাভয়ে দকলে বরণে ভঙ্গ দিদা 
উডরড়ে পলায়ন করিল। কিস্তু পলাইরাই ব! যমের মুখ 
হইতে নিস্তার কোথায়? সিজ্য়লাতে যেটুকু বিলম্ব ছিল, 
লেফের অশ্বারোহী দেন! তাহ! সমীধ। করিল। দিনননি 
অন্তগৰন করিবার পুর্কোই বিজলী ইংরাদশেন। দিমীর 
অপর পারে যমুনার তটে আলির! শিবির দ্বাপন করিল। 

দিদ্ধিয়ার সৈনিকগণ যুদ্ধে পরাজিত হইলেও ধথেষ্ঠ 
কৃতিত্বের পরিচপ্র দিরাছিল। নেছর লুই স্মিথ বলেন যে, 
বুহ্ধে বিজলাডেন জক গ্রাতিবে।গিতা করিয়াও পরাজিত 
সৈনিকগণের স্থাখা পাওনা যে সপ্রানহচক অমুকল্প!, 
তাহা দি বইলের সিপাহাসা তাহাদের আচরণের সবার 
হারায় নই ॥ তাছার! শ্রে্ঠতর সাছল, শ্রেগতর অন্তশস্তু 
এবং শ্রেষ্ঠতর বন্তত। ও শৃথলাঞ্জানের দ্বারা পরাভূত ছইয়া- 
ছিল। ইংলণ্ডের রাজকীয় এবং কোম্পানীর গৈল্তদল 
ব/তীত ভারতবর্ষে অপর কেহ সমানসংখ্যক বলের স্বার। 
উহাদের পরাস্ত করিতে পারিত ন! এবং বৃটিশ সেনার 
নিকট পরাজিত হইয়াছিল বলিয়া তাহাদের অগৌরবের 
কিছু নাই ।* কমটন ইছা, অপেক্ষা সত্য কথ! বলিয়াছেন; 
যে ব্যক্তি তাহাদের গঠিত ও শিক্ষিত করিরাছিলেন, তিনি 
ঘদি সেদিন তাছাদের পরিচালন করিতেন তাহ! হইলে 
সম্পূর্ণ অন্ত কাহিনী লিপিতে হইত ; অফিসরগণ কর্তৃক 
পরিতাক্ত উপঘুক্ত নেতৃবিদ্ীন লিপাহীর। বদি প্রাণপণ ন। 
করিয়া থাকে, সেছন্ত তাহাদের বড় বেশী দোল দেওয়। 
যায় লা 1 

এই বৃদ্ধে ইংসাজপক্ষে প্রা «০ এবং অপর পক্ষে 
তিন হাজার লোকক্চ ছইয়াছিল। শত্রর ৩৮টি তোপ, 


oP. 3.3 


বৈশাস--১৩৪৪ ] 


৩৭ গাভী গোলা-পাক্র এবং ছুই গাড়ী ধন লোকের 
হস্তগত হইয়াতিল। কামানওপিহ শিজ-নৈপুণা দেলিব। 
ইংপরাজগরা সমধিক বিন্মিত হইহাহিলেন। এ সন্ধে 
ঠাহাদের বিশেষদ্ঞ কর্ণেল হর্সফোর্ডের রিপোর্ট ছইতে 
একাংশ উদ্ধৃত হইল,--“লোহার কানানগুলি ( সংগ্যায় 
আটটি) ইউরোপে নির্শিত। একটি পর্তূরি্ তিন 
পাউডার ভিন্ন পিরলের কামান, মর্টার এবং হাউটটজার- 
গুলি ভারতবর্ষে ঢালাই কর। ॥ কতকগুলির গাতে থোদাই- 
ক্র! লেপ। হইতে প্রকাশ, ইন্ডলি নধুরায় প্রস্থত, কতক" 
আবার আগাস তৈয়ারী। কিন্ব সব কলুটিরই পরিকল্পন। 
ও নির্ধাণকার্ধা ঘে কোন ইউরোপীয় শিল্পীর কাড, তাছ! 
বেশ বুঝ। মাত্র। কামানগুলি সাধারণতঃ আকারে ও 
ছাদে ফরাসী ধরণেশ্র এবং কোম্পানীর কারখানাসস প্রস্থত 
কামান হইতে কোন অংশে অপকরূট নহে। মসগুলিতেট 
আধুনিকতন ফরাদী প্াাটার্ণের উঠু-নীচু করিবার বাবস্থা 
আছে।” বলা বাহুলা, এ উচ্চ প্রশংসা মেজর অর্ধ 
স্তাঙ্ষ্ারের প্রাপা। 

বুরক)! এবং স্ঠাহাহ অধস্তন ফরাসী অফিসরগণ রণস্থল 
হইতে সর্ম্মাগ্রে পল৷দ্রন করিদ্াছিলেন। লর্ড লেকের 
ডেস্প/]ভের বা বলিতে “বনমায়েস্টা ( misereant ) 
লগন লুঠন করিয়া তাছার হভাগাগুলার ( vagabonds ) 
সহিত ১২ই লকালে অন্ত্ৰ পলাইয়াছিল। বুরক্য। কর্তৃক 
লুঠ হইয়া জনসাধারণ এস্নপ ভুদ্ধ হইয়াছিল যে, তাহার! 
পলাতক সৈনিকগণের মালপত্র লুঠ করিয়া তাহার 
প্রতিশোধ লইয়াছিল।"* ১৪ই সেপ্টেম্বর লেক ঘনূনা। 
পার ছইয়। দিনী নগরে প্রবেশ করেন। বন্তবতঃ সেই 
দিন অথবা পরদিন বুরক্য। এবং ঠাহার অফিসন্্রপণ ডাহার 
ধরে আল্লমর্পন করেল। উদ্থাদের লাম ছিল মেক 
গেসণ্যা, কাধেল ভয়েরিনিয়ে, দেল পের এবং জী 
পীঘ্ের। 1 দিল্পী দুর্গের কিলানার ভ্্নঃও গাছাকে আর 


কর্ণেল নুরক্যা 


৪৪৯ 


বাধালানের কোন চেষ্টা লা করিস্া তাছালের দৃষ্টাস্বের 
অক্রুলতণ করি। দিদীদুর্গে পের রক্ষিত দে 
অর্থ ছিল, তাহ! তিনি শেষ পরাস্ত ইংৰাজ ছস্ড হইতে পক্ষা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। পরিশেলে আর কোন 
উপাহ লা নেপিত্! তিনি উহ; ঠাছার নিকট গচ্ছিত 
বাদসাহের অথ, সিন্ধিরার নহে বলিয়া! নাবী করেন। কিন্ব 
লেক তাহা =: মানিদা দুঠের জিনিন বলির। লৈগ্গগপের 
হধ্যে বিভাগ করি দিশ্নাছিলেন। 'অধশ্র প্রধান সেনা" 
পতিত অংশেও একটা! মোটা রকম টাক পড়িয়াছিল। 





(লেন । 





অন্ধ টান । 


বন্দী ফরাসী দেনালীগণকে কলিকাতা লইমা ঘাওগ্া 
হইয়াচিল। তাহা! হইতে তাহারা ইউরোপে প্রেরিত 
হইয়াছিল। 





ক ইংরার-সেনাপত্তি ভাষার এডচটু দের পল্লি বিলে জাল ক্িতেন, 
সকলেই বোধ স্বীক|র কটবেন। 


1 শ্েদ্ল']। দীৰ্ঘকাল তীর ব্ৰিন্ষেডের এক ভটালিযনেই অধ্যক্ষ 
(িলেন। কার্নো ছন হেলিংছে। দেখালে ওধার পুত জ্ পিতৃ আাত্রার 
কিরাদ।॥ নিনূৱ হইলে খেগল। তাহা সবলে ই ব্িঙ্গেড়ের অব্যক্ত! লা 


কফরেন। ইংলারদিগের সহিত দষ আত ছাষা। সময ভিনি চহাবের লতি 
ধিীতে ধিলেন। বন্ধা ঠাছাকে কোনদতে স্বপক্ষে আনলে করিতে না 
পালন! ঠাহাছ সৈৰিকগণকে বিয়োধ করিতে অযাচিত কিয়হিনেন। 
বুহষ্ঠা আন্র্সইতে বলিয়াছেন বে, উদ্াৎে॥ অবাধাত। ও কিয্রোহের হড়ই 
খীহাৰে দৃদ্ে পচাজিত হইতে ইইগছিল । 


৪১০ 

ইংরাদ লখকবর্গের নবে। অনেকে রঙ্গ অন্ত মোগল- 
পহাটের হুঃখ-দুৰ্্ছশার উল্লেধ করছ তাহাদের জপ 
তাহার নুজিলাততে আনন্দে কথ। শিখি গিঙ্গাছেল। 
সই সেপ্টেম্বর লেক গাছ আলমের সহিত ঠাক্ষা২ কৰেন। 
বাদলাছ ঠাহাকে বহু ৰাগাড়ম্বরপূর্ণ উপাধি চিন্নাছিলেন। 
পে সকলের কোন মূল্য নাই। তাহার পক্ষে নবীন 
নন্বিকারিগণের মংবর্ধলা কর! ভিন্ন গত্ান্তর ছিল না। মিল 
সত্যই বলিয়াছেন যে, লর্ড ওগ্লেলেদূলি ভোর গলার বার" 
মাছকে চীনত! ও অধীনত" হইতে মুক্তিদানের কথা বলা 
সন্বেও এ বিধয়ে কোনই সক্ছে লাই থে, নোটের উপর 
কাভার সহিহ ভাল বানর করা হইত । অবস্ক প্রথমে 
কিছুকাল যখন সাহ ফকির বা কৌড়ি ফকিরের হস্তে 
সমাটের রক্ষণ|বেক্ষণের ভার ছিল, তখন তাহার অবস্থা 
বড় লোচনীস্ ছিল | হ্রদ্যর আনলে তাহার অবস্থার 
অনেকটা উন্নতি চটগ্লাছিল। তটিশ গভর্ণর ভ্বনারেল 
হইডডে"আনুস্ত করিয়। অধস্তন ছনেকে সিদধিদ্না এনং তাহার 
হশ্রাস! ভাগযান্বেধী মৈনিকগণ্র হস্ত হইতে সন্তাটকে 
উদ্ধার করিবার কপ: বলিয়ছেল বটে, কিন্ব আনরা ছিল 
করি, সে সুক্তিতে ঠাছার কি লা হইয়াছিল ? তিনি কি 
ক্ঠাহার দাহ ক্ষত ফিরিও) পাইয়াছিলেন? তীাছার 
পরিব্রাত! কি সে নিয়ে ঠাছাকে কোন সাহাযা করি” 
ছিঙ্গ ? প্রন্থ পরিবর্তনে মুক্তি হয় না। 

১৮০৫ খৃষ্টানদের সেপ্ট্র নাসে বুরক্য। ছানুর্শে আসিয়া 
পৌছেন। তাহার আগমনের কয়েকদিন পূর্কে পেইও 
তথায় আলিয়াছিলেন। ব্যারণ দি বুরিয়েণ সে সনদ 
সেখানে ফরাদী কন্দল ছিলেন। তাহার আযত্মচসবিতে 
লিপিত দেখা যাস্,__"জ্ধেনারেল পেন আগমনের কর়েক 





ৰঙ্গলী--॥ন বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড _গর্খ সাথে) 


দিন পরে বুবক্যা আস্রা পৌছেন এবং ফ্রান্সে যাইবার 
ভন্ত একটি পাসপোটের জন্য আবেদন করেন। পেরুর 
সহিত তাংার বিষম বিরোধ ছিল; পেও উহার সম্বকে 
অম্বজ্ঞপ তিক্রচার সহিত বলিতেন। উহ্থাদের পরস্পরের 
প্রতি বিধয় ঘুপার তাব ছিল এবং উতউয়েই পরম্পরকে 
মারাঠাদের লূর্ঈনাশের সবল কারণ বলিরা অভিযোগ 
করিতেন। উভয়ে স্প্রচুর পনসম্পত্তি লইয়। আদিরা- 
ছিলেন। * বুরক্যার কি হইছে আনার আনা নাই; 
কিন্তু ্েনারেল পেন ভেন্দোসেহ উপকণ্ঠে সুন্দর একটি 
সম্পত্তি কিলিয়! তপাপ্র অবসর জীবন যাপন উদ্দেগ্চে 
গিয়াছেন।" 

বুরক্যার পরবতী জীবন সন্বন্ধের বুরিয়েণের কথার 
প্রতিধ্বনি কর! ভি আবামাদেরও গত্ন্তর নাই । তাছার 
চরিত্র সঙ্বন্ধে কেছই কোন ভাল কথা বলেন নাই। 
স্বিনারের মতে তিনি শুধু ভীরু কাপুক্রন নহেন, পরশ্থু খোর 
র্ধ ছিলেন। স্মিথ ঠাছাকে যেমন দুর্কলপ্রকতি তেমনই 
দুষ্ট সলিয়াছেন। উইার। উচয়েই বুরক্যার শীত, ও 
লীচত!র বৃছ কাহিনী প্রদান করিয়াছেন। কমটলের মতে 
ভারতবর্ষে বাগত ইউরোপীর ভাগযান্বেবীদিগের মধ্যে 
একমাত্র সোদ্ব, এবং সম্ভবতঃ মাইকেল ও ফাইডেল 
ফিলোজ ভিন্ন একাধারে পাচক, আভতসবাি-নির্ঘ্াতা 
ও কাপুকুঘ লুই বুরঞ্।য় মত নিন্দনীয় চরিত্র আর পরিদৃষ্ 
হয় না। আগামী সংখ হইতে বুরক্যার আত্মচরিতের 
অন্থবাদ প্রকাশিত ছইবে। 





. কৰিও আছে, ইহা! তোকে তান লাগুহীত অর্ধ জোর উ।ফা। 
লাইগা দেশে কিটিরাছিলেন। 


পরসুখাপেক্ষিতা 


ইতিহাসের পৃষ্ঠা টন্টাইলে হেখা তাবে বে. একগাত্র গাডযাদী চিনবিন কোন হেশের হুখাংপঞ্গী না হা নিজেদের দেশে ৰসাল করিত 
জীবধারণ কিনা আসিতেছে এব: অন্তান্ত দেশে লোকও ভারত হইতে শব জীবিকার্জনের সংযত! উপভোগ ছঠিযাছেন। আঠতথালী বাতীর 





জগতে। জার কোন ছে 
সমর্থ হন নাট এবং এখনও ছইভেছেল না ।--- 


লোক বর শত ধৎগহ হইতে নিছেছেজ যেশে হলধাস করিয়া জন বেন দেশের দুখাপেক্গী ন। ॥ইরা শখ জীবিকা করিতে 


আজীবন 


বাড়ীর মণে। ছুটি মৌ। বড়-বৌএর ছেলে ছিরণ, ছোট- 
বৌএর ছেলে কিন্ুপ॥ 

ছেলেছুটির জার আদরের সীমা নাই । দিল করিস্থা 
যেদন নাদ মাপ! হইয়াছে, তেমনি দিল করিদা একসকসের 
আদা সানে, একরকনের ছূতা আলে; একঝনের কিছু 
আনিতে ছইলে হ'লেরই আনিতে হু । 

গ্রামের দকলেট থলে, সুখুজোদের সংসারটি বেশ। চুটি 
ভাই রোজগার করে, প্রতিদার নত ন্বরী ছুটি বৌ, ছুটি 
বৌএর সুট্‌ছুটে ছটি ছেলে। বলিবার কথাই । 

লবাই বলে, বিধাতার আঈর্দদাদ । 

কিন্তু বিধাতার আলীর্কাদ--জডিশাপ হইতেই বা 
ঝতক্ষণ। 

লে বৎলর আনিনের প্রথমেই পৃ! সমস্ত গ্রাম তাছারই 
আঙোজনে দাতি॥| উঠিয়াছে। এদন দিনে সুপুজ্ো-বাড়ীতে 
কালার রোল উঠিল। বড়-বৌএর হইয়াছিল লানাস্ত ছর। 
সেই দর গহলা কেনন করিয়া কখন যে প্রবল হইয়া উঠিস্থাছে 
কেহ জানিতেও পারে নাট | দশদিনের দিন লে নকিয়া 
গেল।  হততাঈির আর পুজা গেখা হইল না। 'অত সাধের 
ছেলে হিরণ পড়িরা রদ্থিল পশ্চাতে । আড়াই বছরের ছেলে, 
মতা কাছাকে বলে জানে লা, দোরের কাছে গড়াই! গাড়াইয়! 
শুধু দেখিল, কতকগুলা নিঠর লোক মাকে তাহার দড়ি দিয়া 
বাধিয়া-ছ'দ্বির। কাচ। ধানের ক্ষেতের মাঝখান দি! নদীর 
তীরে দূরের ওই আম-বাগানটার কাছাকাছি কোথা যেন 
লই গেল। 

হিরণ কীদিতেছিল। দ্বোট বৌ তাহাকে আদর করি! 


কোলে তুলিয়া লইল। বলিল, ‘কাদে ন! বাবা ছি, আছি 
ব্য়েছি তোদার ভাবনা কি ?' 
শাতৃছার! দম! প!ইল। ছোট বৌ এককোলে লইল 


হিরণকে, মার এককোলে লইল কিরগকে। 
একাটি বংলর এম্‌নি করিয়াই কাটিল। হয় ত বা চিরদিনই 
কাটত, কিন্তু চাকা আবাল গৃরিল। 
ও 


_ গ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


পরেন বংস্র নৈশাগ তপন োষ্জে গিত পড়িহাছে। পর 
ত্রৌডতাপে নিদাগেশ্ব পদ্ম ক! ঝ'। কৰিতেছিল। সমেত 
বাগানে রোছিনী পোকার একটানা ডাক শক তইগাছে! আদ 
পাকিবার সম) 

ছোট-বৌএন পরীনট। গত করেকদিন হৃটতে তেদন তাল 
বোধ হটতোছিপ না। সংলাত্রের বাৰহীদ কালকর্শেক গার 
এখন এক! হাহারঈ উপর । সকালে দান কহ রানা 
চড়াইতে হয়। ছেল্ছেটার বকি বন্াট ত' আছেই! 

সব কিছু লারিপ্রা লেদিন দুপুরে লে ছিরুণ-কিরণকে ঘুদ 
পাড়াইতেছিল। হঠা২ দনে হুইল কে বেন তাহাকে ডাকিল, 
‘ছোট বৌ!" 

“ধাই” বলিন্না দূমন্র ছেলেছুট।কে থরে রানি! ছোট-নে) 
বাহিরে আসিল) চারিদিক নিকুম। কেহ কোথাও 
নাই। বাড়ীর উঠানে ছুইটা লাড়কাক শত ক! ক! 
করিতেছে। 

ছোট-যৌএর আপাদ-মন্তফ শিহবিদ্তা উঠিল। 

হ্বামী বাড়ীতে নাট, ভাহুর বাড়ীতে নাইট । দ্বোট ছোট 
ঘুদণ্ত দুইটি ছেলেকে লই স্পষ্ট দিনের বেলা থরে ঢুকি! লে 
খিল বন্ধ করিনা দিলি। 

শ্বামী তাহার কাছাকাছি একটা কলিয়াত্রিতে চাকর্রি 
ফরে। সন্ধযাহ লে বাড়ী ফিরিতেই ছোট বৌ বলিল, 'একট। 
ঝি ত্রাখতে পার?" 

“বেন? একা একা কই হচ্ছে ?' 

'আলল কথাটা সে গোপন করিল। বলিল, 'হা!।' 

রাতটা ছিল অন্ধকার । লেট নিন রাতেই ছোট বৌএর 
হনে হুইল পারা ঘরের পাশে অন্ধকারে কে ধেন দাড়াইর। 
রচিয়াছে। 

ভব পাইন চুটিগ্বা দে উপরে উতিপ্।গেল। তাহার পর 
সেই যে লে শব গ্রহণ করিল, সে শ্যা ছাড়িয়া তাহাকে আর 
উঠ্িতে হুইল না। শহর হইতে বড় ডাক্তার আদিল, 
ইন্ৱেক্‌দান্‌ দিল, উর খাওদাইল, সেবা-শুশ্বধার ক্রাট কিছুই 


বঙ্গতী-- বর্ষ 


হইল না, কিন্তু চারদিনের দিন ঠিক সেলিনের দত তেননি এক 
নীরব নিঙ্ষন দ্বিপরহরে ছোট-নৌও নরিগ্! গেল। 

বাড়াতে হালোক বলিতে কেহ আহ রহিল ন! | নিশান 
ছোট ওই দুটি ছেলেকে লই শিবু ও র্রানু হুই ভাট বড় 
চিনি হর! পড়িল। 
কিশ্ব চিন্তার কি আছে? 
'বলের। 

তবং তাহায়! ছাভা্ট যে ভাগালান তাহাতে কোনও 
দকেহই নাই । 

একনংস পার হইতে না হইতেই সুধুঞ্োনের বাড়ীতে 
ক্টাচানগরন্থ পিতানের যাতায়াত হু হইল। কিনব এমন 
বে ঘাঠাদের এসন করিগা মরিগ্তা ঘার, বিবাহ হহারা জার 
করিনে না, হাই ছিল তাছাদের দৃঢ় সতল। 

কিছ সম্বম্ন তাহাদের শেষ প্ান্ত টি'কিল ন)। 

কল ন| শুধু ওই ছেলে ছটার ডক । 

স্বহরাং হিরণের বাবাও বিবাহ করিল। কিরণের বাধাও 
বিবাহ করিল। 


কথাত বলে নাকি বৌ মতে 





দুগুজো-নাড়া আবার তেননি জম্জমাট ! উঠাউটি এক 
বছরের মধ ও'তট। মেতে যে এ-বাডীতে নরি্/ছে, মেকগ। 
আর কাহারও মনেও রহিল লা॥ শুধু হিয়ণ ও কিরণ 
স্থাহাদের এই দুটি নূতন দায়ের মুখের পানে দ্যান ফল, 
করিছ। তাকাইতে লাগিল। ইহাদের ঝাহাকেও ঠিক যেন 
তাঙার। মা বলছ চিনিতে পারিল না। 


বছর পচ ছয় পরে দেখা গেল, অনেকগুলি ছোট ছোট 
পুত্র-কন্থাত্র ইহানের দুই ভাইএর ছইটি সংলার ভরিয়া 
উঠ্িয়াছে। বড় বৌএর হইছাছে পাচটি এবং ছোট বৌএর 
চাগ্িটি ! পৈড়ক যে বাড়ীখানি ছিল, তাহার মাঝখানে 
একটি দেওয়াল তুলি৷ তাহাকে ছুই সমান অংশে ভাগ কয়| 
হইগ্রাছে। ছেলেছ্র ছেলেশ্ব কি যেন একটা ঝগড়াঝ টি 
লইয়া ৪8 বৌএর প্রথমে বাক্যালাপ বন্ধ হয, তাচার পর 
এহন সুখ দেখাদেখি বন্ধ হত্বা গেছে। 

ভালই হুইস্বাছে। 

-শিবু তাহার পুর হিরণকে ডাকিয়া! ঝালগা দিয়াছে, 


[ ১ম খু এর্থ সংধ্য। 


ব্ধব্বগার বলছি কিরণের দঙ্গে দিশবি তি তাল কাছ 
ইনেনা 

শঞিকে সানু বলিখাছে কিরণকে, “হিরণের দক্গে পেল! 
করতে বারি নেপি ত' তোনার পা গোড়া করে" দেবে ।' 

এই কথা বলিধার পর, কণা তাছারা তিন চার নিন বলে 
নাই ॥ গ্রামের এক টেরে ইস্কূলবাড়ী । দ্র'গনেই দেখানে 
পড়িতে গিয়াছে, চুটি হইবামাত্র মাগে-পিছে চলিঙ্গাও 
আসিৱাছে। 

লেদিন শনিবার ৷ শকাল সকাল ইঙ্গুলের চুটি হুইয়া গেল। 
হিরণও বাড়া ফিরিতেছিল, কিরণও বাড়ী ফিরিতেছিল। 
রাত্র-পাড়ার পাশে মনে হুইল, যেন ডুগডুগি বাজিতেছে। 
হিরণ ছুটল বান্দিপাড়ার ভিতর দিয়া, কিরণ দুটল তাল- 
পুকুরের পাড়ে-পাড়ে। রান্ম-পাড়ার শিব-দন্দিরের সুমূপে 
বিস্তর লোক জড় হইয়াছে। কোথাকার পাগড়ি-বাধা 
বিদেন্ট একটা লোক ডুগডুগি বাভাইঘ। বাদর নাচাটতেছে। 

হিলুণ ওদিককার ভিড় ঠেলির| ভিতরে ঢুকিল। কিরণ 
ভাল এৰিককাৱ ভিড় ঠেলিহ!। গোলাকার চক্রের এক- 
দিকে গড়াইগ্থাছে ছিহণ, ছার একদিকে কিরণ। ₹ঠং 
এক ললয় মুখ তুলিতেই ছু'নের ঠেখাচোগি দেখ। ! চিরণও 
দিক্‌ করিদ্লা ছাসিদ্রা ফেলিল, কিরণ ছাসিল। 


ঝাদরন|চ শেষ হইতেই দেখা। গেল, হিরণ ও কিয়ণ 
হ’ৱনে এক সঙ্গে পাশাপাশি পথ চলিতেছে । এবং চলিতেছে 
বাড়ী ঘাইবার ঠিক উণ্টা দিকে। 

_ আছি মার্টিকে মাতিনি। সত্যি বলছি আদি মারিনি। 

আছি গোলাপকুণ ছি'ড়িনি ত’ ) তোর ম’ট! অননি 
মিছিগিছি কাকাবাবুকে বলে দিলে। 

আমি নামার বাড়ী চলে যাব । আমার খাম] সেদিন 
বলে গেছে। 

কথাটা শুনি! নিতান্ত বিদর্ধমুখে কিরণ আবার হিরণেশ্ন 
সুখের পানে তাকাইল। বলিল, “আদার দাম! নেই তাই । 
সাদার বাড়ীতে কেউ নেই, নইলে "মামিও চলে বেতুদ। 
আবার কবে আসবি? 

হিরণ বলিল, ‘মেইপানেই থাকব) আর আদব না 

_কবে বাৰি? 


বৈন।ব-১৩৪৪ ] 


তার এখনও কিছু ঠিক নেই । দানা এলে নিগরে 


যাবে। 

কির একট! দাঘনিশ্বাল ফেলিগ্রা খানিকক্ষণ চিপ করি 
প্ছল। 

গমের বাহিরে প্রকাণ্ড একটা ফ্রাক। ভাঙ্গার নাকখানে 
ছোট একটি আমের বাগান । ভার নীচে গরুর পাল 
ছাড়ি দিনা গ্রামের করেকঞন রাখাল তবন এই বাগানের 
গাছের ছায়ার বলির! বলিয়া গন গাহিতেছিল। হিরণ ও 
কিরণ তাছাদেরই কাছে আর একট। গাছের লাহ গিল্পা 
ঝলিল। সেদিন ছিল শনিবার । সকাল সকাল স্ষুলের চুটি 
হইছিল বসি! বাস তাহারা কত বে গল্প করিল, 
তাহার আর "দন্ত নাই। হিযণ বলিল, তার মাঘানা কি 
পুব বড় লোক। দেখালে তাছার মামা মাছে, মামীদা 
আছে, দিদিদা আছে, থোড়ার গাড়ী আছে, মোটরকার 
আছে, স্থতরাং সেখানে গ্রিন সে বেশ স্থধেই থাকিবে 
কিরণ বলিল, তাহার বাব! না কি তার অগ্ একটি সাইকেল 
কিনিয। দিবে বলিত্রাছে। তাহার মামার বাড়ী থাকিলে সেও 
খাইত। কারণ এ মা'টাকে তাহার হাল লাগে না। হিরদ 
বলিল, তাহার গাও না কি তাহাকে একদিন মারিগ্বাছিল, 
কথাট! তাহার বাবাকে বলি! দিতেই সে ন! কি তাহার নাকে 
খুব বকিয়ছে। কিব্রণ বলিল, তাহার মালা কি তাহাকে 
রোজই বকে, রোজই মাতে, অথচ দেকথা বাবাকে বলবার 
ডে! নাই । বলিলে 'চাল করিয়া পাইতেও দেৱ ন । 

শেষ পান্ত স্থির হইল, উহার! তাহাদের নিজের মা লগ্ম। 
তাহার দু'জনেই ৰধন নিতান্ত ছোট তখন তাছানের হুইটা 
নাই মরিয়| গিয়াছে । 


কিরণ বলিল, “আাচ্ছ! ভাই, মানুষ মরে’ কোথাছ ঘা?” 

হিরণ বলিল, “স্বর্গে যা, আবার কোথায় বাবে।' 

বর্গ ত’ ওট আকাশের ওপারে, সেখান পেকে পাখী 
হয়ে উড়ে আদতে পারে না? 

হিরণ ঘাড় নাড়ি বলিল, ‘৭1 
আলতে দে ন ।' 

হিরণের কথাট| ঝিরণকে মানিহা! লইতে ছইল। কারণ, 
কিরথের চেয়ে দে ছ'মাসের বড় । 

কিরপ ঘাড় নাড়িয়। বলিল, ‘ঠিক তাই। তা নইলে 


ভগবান কিছুতেই 


আহ্গীনন 


লেই বেপিন বান! আমাকে পুর বকেছিল না, সেদিন আমার 
ভারি কা! পেতে পাগল, আমি একাই চলে গেলুদ বড় 
পুকুরের পাশে দেই হক্ছ্নগাছটার কাছে কেট কোথাও ছিল 
না; ভারি ডর পাচ্ছিল । মাঠের ধারে চুপটি করে বলদুম, 
তার পর ডাকলুদ, না: মা! ডাকতে ডাকতে কেঁদে 
কেললুৰ। না কিন্ক এলে! না৷’ 

হিরণ বলিল, ‘জানিও কতদিন অন্ধকারে দাড়িয়ে ঈ।ড়িত্রে 
ডেকে দেগেছি। কিছুতেই ছাদে ন! 1 

“বিকেল ছদ্েগেল। চল্‌ ধাই, নইলে বক্বে।' বলিয়া 
ছ'জন্ই উঠিয়া দাড়াইল। 

কিরণ বলিল, ‘বাড়ীতে লাই বা কণা বলদুম, আমদপ্রা 
ইন্কলে কথা বলব।" 

ছিপ থাড় নাভি বলিল, “ই ভাই, "আবাদের কখনএ 
ঝগড়া হবে না । ওরা করুকৃগে ঝগড়। ॥ 

কিরণ বলিল, ‘হর। ঝগড়া করলে ৩ আমাদের কি? 
আমরা ঠিক থাকযো।' 

তাহার পর তাহারা দুইজনে ব্ই দুইর! শপথ করিল। 
সাক্ষী রছিল বাগানের বৃড়া আম গাছট। ! 


ছিরপের মাম! সত্যই একরিন হিরণকে লষ্টতে আলিল। 

কিছু বে ছিবুণ মামার বাড়ী হাইবার চন্য একদিন উল্লসিত 
হইয়া উঠিয়াছিল সেই হি কিছুতেই ঘাইতে চাহিল না? 
বলিল, “মাইনর পরীক্ষাটা এখান থেকে পাশ করি, তারপর 
ওখানে গিক্কে বড় ইস্কুলে সহি হব 

হিরণের দান! বলিল, 'দেই ভাল ।' 

ছিরদেরে বাবা তখন কিছুই বলিল না, কিন্তু নাগ। তাহার 
চলি বাইবার পরেই হিরণকে কাছে ড|কিথা ডিজ্ঞাদ( করিল, 
গেলি না বে? 

হিরণ জবাব দিবার আগেই বড় বৌ কাছে আলির 
নড়াইল । বলিল, “কিরণের দক্গে বে ভাব হযেছে ! 
পারবে কেন? 

হিরণের বাবা বলিল, “বটে ! লেখাপড়া ত! ছলে তোনার 
কিছুই হচ্ছে না বল।” 

হড় বৌ বলিল, "ছাই হচ্চে! 
খাকলে বুঝতে পারতে ৷ 


থেতে 


বাড়ীতে চ থাক লা: 


বঙ্গ ৫ষ বধ 


হিরণের বাব। বলিল, গাড় ও, তোমাকে ছাদি কালই 
[বিনে করছি" 

এই বিত তাহাকে বিদার করিবার ভন মামাকে লে 
তাহার বার আসিতে লিখিল। ্ 


এবার তাহাকে মামার বাড়ী ধাইতেই হৃবে। 

ইঞ্ছলে সে কথা লে কিরণকে বলিতে পারে নাই, বড়া 
ফিরিবার পথে কে বে কখন্‌ চলিয়া আদিচাছে ভালা যান 
নাই, কাজেই লে-দিন সঙ্ধযার দে কিরণনের বাড়ার দর 
ঘোর।-দেনা করিতেছিল। 

বড়-যৌ তাহার স্বামীকে বলিল, ‘এলো আনার লঙ্গে।? 

কেন?" 

তুলি একবার উঠেই এসো ৷! আদি নং-মা. ভাবতে 
পার হত তা দং-ছেলের ওপর আমর রাগ আছে। কিন্ধ 
ওই ভাগে! 

ঠিরণের বারা ছিরণের কাপে ধরিয। হিড়, হিড়, করিরা 
তাহাকে টানিহ়। আানিল। তাহার পর প্রহার । 

চরণ সারারারি দুমাইল । কত যে ঝাদিল, তাহার আর 
অন্তু নাই। 

তাহার পর আমাৰ সঙ্গে একদিন লে সতাগতাই মামার 
ঝাড়া চলিয়া গেল | মনে-ননে প্রত্তি্। করিল-_ভীবনে আর 
কখনও দে এখানে আনিবে না। 


কিরণ পড়ি! রাহছল তাহাদের গ্রামে। 

হিরণেন জন্য এক একদিন তাহার মন কেদন করে। মনে 
হয়, তাহাকে সে একধানা চিঠি লিখিবে। কিন্তু ঠিকান[ও 
জানে না। ভোঠা মশাইকে ছিজ্ঞাল। করিতেও তর ফরে। 

কিরণেপ্র বাবা শনিবার দিন দন্ধণায় বাড়ী আসে, রবিবার 
থাকে, আবার সোমবার কানের ছা্গার চলিয়া যার । কিন্তু 
বাড়ীতে বতক্ষণ থাকে, বেচার! একদণ্ডের জপ্টও শাস্তি পার 
লা। কিরপের নদ! বলে, “কিরণকে হন তুদি নিজের কাছে 
নিয়ে ঘ/ও, আর নগ্ন ত’ কোথাও কোনও বেডিংএ রেখে 
দাও গে । 

কিরণ বলে, ‘ন! গেলেই নয়! কেন, রুপি ৰাৎ না 
তোমার বাপের বাড়ী !' 


[ ১ম শশ্ু-_চর্ব লংপ)। 
ছোট বৌ বলে, “শোনে ছেলের কথা শোনে! চব্বিশ 
ঘণ্টা আদাকে ওই রকম করে) 

কিরণ লহ করিবার ছেলে নঘঘ। বলে, “করবে ন।? 
নিজের ছেপে-মেকেগুলিকে নিয়েই চব্বিশ ঘণ্টা! বাস্তু । রোজ 
আঘাকে পান্ত। ভাত থেরে টক্কুলে যেতে চয় বাবা।” 

কিরণের বাবা ছোট বৌ-এর দুখের পানে তাফাছ। 
ছোট বৌ জিব ফাটি বলে, ‘ফি মিখোবাদী ছেলে বাবা! 
ওরে, লং-মার নামে ওত্রকম করে' দোব দিদ্নি, সবাই ভাববে 
হু ত, সর্তিই তাই করি ।' 

কিরণ বলে, ‘না বাবা তুমি ওর কথা শুনো ন! । মনি 
করে? দেযট! ঝমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছে। তাল ও 
আথাকে একদম্‌ বাসে না, তা আছি বুরতৈ পেরেছি । 
তুমি বে ক'দিন বাড়ীতে থাকে| সেই ক'দিন, বাদ!” 

কিয়দের বাবা বলে, ‘আচ্ছ।, এবার আমি বলে ঘাচ্ছি, 
আস্ছে শনিবার বখন বাড়ী আসবে! তখন ও কি কি করে 
আমার বলে' দিও ।' 

“বাস! এইবার দেখাচ্ছি মজ! !' এই বলির! কিরণ 
তাহার মাকে ভ্লেংচি কাটি বলিল, ‘আর কিছু বলবে? 
দেবে পান্তা তাত?" 

কিরণের সা বলে, “ভাখে! গো পথ, কি রকম তেংচি 
কাটছে স্বাখো 1 

কিরপের মাথায় ফট করি! একট! চড় খারিয়া দিগ 
তাহার বাবা বলে, ‘ছি! তুইও কম নোদ্‌ দেখছি!” 

কিরণ তাহাত মাথাটা তাহার বাবার পুখের কাছে 
ধাড়াইয়া দিয়া বলে, 'দাধাও কু দিয়ে দাও বলছি বাবা! 
মাথাত চড় মারলে চুল উঠে ধার ।' 

কিরণেয় নাথান হু দিয়া তাহার বাবা বলে, “তুমি ধদি 
হই, করেছ শুনতে পাছ ত’ তোমাকে আমি সতা-গতাই 
বোডিংএ পাঠিয়ে দেবে । 

কিরণ বলে, ‘হিরণ সামার বাড়ী চলে গেল, জানে 
বাবা? সংগা কাছে কিছুতেই থাকতে পারলে না। 
আমার যে মামার বাড়ী নেই, থাকলে আমিও চলে দেতুগ ৷ 

এমনি ঝগড়া-কাটি করিহাই তাহাঞ্ দিন চলিতে নাগিল। 

সাইনর পাশ করি! কিরণ এন্ট্রান্স টক্কলে তি হইল। 
তাগদের গ্রাম হইতে এক ক্রে!শ দূরে পলাশডাঙ্গ! গ্রানে 


নৈশাখ-_১৩৪৪ ] 
দে ইন্কূদ। 
মানে। 

হিরণ ওনিকে কি করিতেছে কে জানে। 


| হোক্‌ । কিরণ হাটিয়াই বায়, হীটিসবাহ 


হিরণের সংবাদ কিরণ না নিলেও আমর! ডানি। 

আমরা জানি লে ছেলে খুব তাল। মানার যাড়ীতে 
খাকিছ। পড়াশোনা লে বেশ ভালই করিতেছে । সুখ তুলিগা 
কাহাকেও একটি কথা বলিতে পাঞ্জে না। অত্যন্ত লাছুক। 
[কিরণের চেগ্ছে সে এক ক্লাস উচুতে পড়ে। 

তাহার মাছ! সেদিন তাহার বাবাকে একখানি চিঠি 
লিখিযাছে। 

লিখিয়াছে : 

“দিরণ এখানে বেশ ভালই আছে। তাহার ও 
চিন্তা করিও ন|। ম্যা্টিকূলেশন পাশ করিলেই আনি 
এখান হইতে তাহার বিবাহের বাবস্থ। করিব ॥ আমার 
এক শালীর পরম! দুন্থরী একটি কক্। আছে ॥ হিরণ্রে 
সঙ্গে নানাইবে চমৎকার । আমি "জামার. শালীকে কথা 
দি রাখিয়াছি ৷ ইত্যাদি ইত্যাদি__ 
চিঠি পাইয়া ছিরপের বাবা ঈং হাসিল। ভাবিল, 

ভাগিনেয়ের প্রতি তাহার এই অন্তর মমত! সম্ভবত: 
কল্কাদায়গ্রস্ত স্তালিকাকে উদ্ধার করিবার জঙ্গ। পে বাহাই 
হউক, চিঠির জবাবে লিখিল : 

“বিধাহটা বেন আমাকে ন। জানাই দারিঃ। দিও 
ন।। বিবাহের পূর্বে আমি বেন খবর পাই 1 
চিঠি পাইছা ছিরণের মাদাও ঈধং হাসিল। 


হিরণ কিরণ করুক্‌ টি কুলেশল পাশ । ততদিন আমন 
ন হব অপেক্ষা করি। 

কিছু কিরণের বাবার বেতন কন, পচ সংসারের খরচ 
বড় বেশী, অনেকগুলি ছেপে-মেছে ॥ মাসের শেখে ইন্গুলের 
বেতন চাহিয়। চাতিগ কিরণ হান্তরাণ হইা দায় । ঝালানটা 
এতদিন কোন ব্লকনে ঘদি-বা চলিতেছিল, সেকেণ্ড ক্লাসে 
উঠিবার পর যেতল নাড়িঝার দক্গে সঙ্গে কেমন হেল সচল 
হইয়া গেল। 


কিরণ ৰুপ বুজি দহ করিবার ছেলে এয । বাবাকে 
বলিল, ‘বাক্‌ হবে আর আমাত পড়ে কাজ নেই বাবা, 
চাকরি'বাক্রির একট। চেষ্-রিত্বির দেশি 1 

* ফিরণের বাব! আাদূত|-আনত! করিতে লাগিল। 

কিরণ হ!লিতা বলিল, ‘শোদাকে আর দমন করতে হবে 
না বাবা, জামি ত’ ছার ছেলেবানুষ নেই, জামি লব বুঝি ৷" 

কিয়ণ্রে পড়াশোন! লেইখ[নেই শেব । 

বাবা হাহার বিবাহের সম্বন্ধ দেখিতে লাগিল। 

কিরণ ঘাড় নাড়িকা বলিল, ‘লেটী হচ্ছে না বাবা। 
আমাকে বিড্রী করে' লেই টাক! নিয়ে ৰে তুনি আমাত লং" 
বোনের বি্ে দেখে, তা আছি হ’তে নেবে! না। বিগ্ে আমি 
করব না।” 

বাবা আহার অনেক বুকাহল। 
এক কথ! 

বলিল-না বাবা । আমি ছিরণ নই।' 





কিন্তু কিরপের সেই 


মাই ত! হিরণেস বিবাহের ব্যবস্থ! ওদিকে একরকম 
লবই ঠিক হইয়া গেছে। এমন-কি যে-নেরেটর সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইবে থানার বাড়ীতে আলির অবধি প্রতাচই সে 
তাহাকে দিবারাজি নেখিতেছে। হিরখ্রে নানামার বিধবা 
বোনের মেসে! 

মেঞেটির নাব ছবি। 

দেখিতে ঠিক ছবির মতই হ্ম্দরী বলিদ্লা বোধকরি তাছার 
ছবি নাস । গানের রং লাদ! ধপ, ধপ, করিতেছে, মুখখানি 
চদৎকার। 

হিরণও "আকাল নেহাং ছেলেদামুধ নয । ছবি প্রথম 
প্রথন তাহার ঙঙ্গে বেশ লাল করিরা কথা বলিত, ডল 
চাহিশে ছল দিত, হালিত, কাছে আলিত, গম করি, কিন্ত 
গত করেক মাসের নধে। 5২ কেমন কলি ন। জানি দে 
বেশ বড় হইয়া উঠিল, ভাহার সঙ্গ অঙ্গে মকপ্থাং কেমন যেন 
একটা আল যৌবনের সাড়) জাগিল, চিত্রদেত্র লঙ্গে কণা 
বলিছে (গন্ন৷ টানা টান! আৰত চক্ষ ুইটি (হার নীচেল দিকে 
নাষাইতে আর্ত করিল। 

এখন সায় সে তেনন করিয়া কাছে আাসির। দ/ড়ার ৭, 


বঙ্গ ওম বর্ষ 


দরে দরে হইছনের গেছোগোছি হইব! মাত্র ছিক কারা 
একটুখানি হাসিয়া দে এক অপরুপ ভঙ্গীতে ছবি তাড়া তাড়ি 
বে গিল্লা ঢোকে জনে বে হিরণ তাহার স্বামী, ছিরপও 
জানে ছবিই তাহার হা, মর পর়িত। বিবাহটাই শুধু বাকী । 
আঠ। ছাত মনে-মনে মিলন হেল ভাহানের হইব গেছে। 

চিপ্ণ লেনিন ইচ্কুল হইতে ফিরি! হৃমুগে কাহাকেও 
দেখিতে =| পাইন ছবিকেই বলিল, “এক মাস জল দাও, 
ভয়ানক পিপাল। পেৱেছে।" 


কণ নিভে গিষ্বাও জল সে দিতে পারিল না। দূরে 
"হার মাকে ছালিতে দেখা লচ্জায সে নুখ চিপদ্বা হালিতে 
হাসিতে ঘরে গিত চুকিল। 

ছবির মা আসিয়া বলিল, “এ%।নে দাড়িয়ে হয়েছ বে বাব! 

হিত বলিল 'ওল খাব" 

ব্যাপারটা তিনি লক্ষ্য করিধ্াছিলেন। 
লচ্ছার তাহাকে জল দেয় নাই 

“এসো বাধ এলে! আমি জল দিচ্ছি।' বলিয়া ছিরণকে 
তিনি ঘরের ভিতর লক সির! ডাকিণেন, “ছবি ।' 

ছবি ঘরের এক কোণ গিদ। একটা আানলার কাছে 
পিছন কিরিও। ধাড়।ইয়াছিণ, বুধ কিরাইগ্রা বলিল, “কি? 

হিব্রণ জল চাইলে, দিল নাথে? লেঙ্লনে। 

ছি দীন ধানে আগাই আসি৷! জল গড়াইস্লা মালট 
জিরণের কাছে নাগা! দিশা চলনা বাইতেছিল, তাহার না 
তাহার একখানা হাত চপিহ্া ধনির। বলিল, ‘দাড়। ৷" 

হিস জল পাদ মাসটি লীমাইস্থা দিতেই চবির ম| আর 
এক হাত দিয়া তাকেও কাছে টানিয়া আনিলা বলিলেন, 
“মেয়েটাকে তোমার পছন্ম হয়েছে ত’ বাধ। ?' 

ছবি একবার হরপের সখের পানে তাকাই্াট চাসিগ 
ফেলিল। 

ভিরণ কি গার বলিবে, দেও ইং হালিহ। হেট নুগে 
চুপ কর্তা ্াড়াইরা রহিল। 

কিন্তু ছানির ন! কিছুতে ছাড়িলেন না, শেন পরা 
ছিরণের নত লাছক ছেলের কাছ চ্টতেও সম্মতি, আদ|য় 
করিলেন। ছিপ তাচার মাথাটি ঈদ কাং করিস) বলিল, 
nr 


বুৰিলেন, ছবি 


[ >ম খণ্ড_৪র্ঘ সংখ্যা 


ছবির না একধাপ ছবির দিকে একবার হিরুপ্রে দিকে 
বারংবার ভাক!ইতে তাকারতে বলিলেন, "আহ! কেমন 
মানিগ্রেছে গ্ুখো ত !' বলিতে বলিতে বোকগ্রি মানন্দের 
আতিশঘোই তাঁছাত চুই চক্ষু গলে তরিগ্রা আ(সল। 


ওরিকে হিরণের বাব। বড় বিপনে পড়িগ্রাছে। 

চাকরি করিনা একটি পত্রলাও সে জমাইতে পানে নাট । 
একে এ-পক্ষের বড় মেক্ধেট তাহার এমনি বড় হই 
উঠিবাছে যে, বিবাহ তাহার না দিলেই নগ্ন । নেরেয় বয়দ 
খুব বেশী হয় নাই, কিন্তু গড়ল তাহার এখনি বাড়ন্ত বে, বারে। 
তেরে। বছরের মেয়ে-দেখধিলে মনে হর, যেন উনিশ বছরের 
চেহারাও ভাল নয্। শুধু দেরে দেখিবা পছন্দ হটবার 
ভরসাও খুব কম। বিবাহ ধিতে হইলে অনেকগুলি টাকার 
প্রয়োজন । 

হিরণের বাবা তাহার স্ত্রীর বাকাবহূপাগ অস্থির হইয়া! গিষা 
আপিল হটতে দিন করেকের ছাট লই! কগ্ঠার আন্ত একটি 
পাত্রের সন্ধানে বাছির হইয়ছিল। যেখানেই ধান পেই 
খানেই চায় টাকা! 

হিরক্র হই পিন! শেষে একদিন দুরিতে খুরিতে হিরপের 
আগর বাড়ীতে গিয। হাজির । 

পিল্লাই বলিল, “কোথায় ছে রবি, তোমার সেই শালীর 
ৰেয়েটকে দেখি একবার )' 

[ছরণের মাম! সব বলিলেন, “কেন? 

“কেন আবাস । দেছেটি আদি একবার দেখবে! না? 

“নিশ্চয়ই দেখবে' বলিয়া তৎক্ষণাৎ লে ছৰিকে ডাকিয়া 
আনিল। 

হিরণের ৰাব| বলিল, ‘হ', মেনে মন্দ নয়, কিন্তু টাকা 
কত দিতে পারবে বল দেখি ?' 

সবি বলিল, “একটি পরদাও দিতে পারবে না।” 

নিঞ্ের কল্পার সংন্ধ করিতে গিয়া একে দে রাগিষবাই 
ছিল, তাহার উপত্র এই কথা শুনিগ। চাপাদমন্তক তান 
অলিঘ। উঠিল ॥ সলিল, “হিপ হালে বদ্ধ হলে 

হবি বলিল, ‘দম্ভ । "আনি তাদের কণ| দিয়েছি। 
সবই একরকদ পাকাপাকি স্থির হয়ে গেছে ।' 


বৈবাপ--১৩৪৪ ] 


হিরধের বাঝ। বলিল, “ছেলের অন্িতাৰ্ক মানি না 
তুনি ?' 

“মেই হোক, নিয়ে এখানে দিতেই হবে) 

“সাবার টাকার দরকার । টাকা না পেলে বিয়ে আমি 
কিছুতেই দেবো লা” 

“টাকা যার নেই সে দেবে কেন কনে? 

“আমারও মেয়ের নিহেতে সন্যইকে সেট কথাই বলছি, 
কিন্তু কেউ শুনতে চাহ ৭!1। সবাই টাকা চার ৷ 

রবি বলিল, 'বুঝেছি। চিরণের বিয়ের টাকা নিবে তুদি 
মেয়ের বিশ্নে দিতে চাও ?' 

“চান হা, মে কণা আগেই তোমার বোকা উচিত 
ছিল। 

এমনি করিয়া অনেকক্ষণ ধরিধ! দুজনের কথাকাটাকাট 
চলিল । 

ছিরণের বাধ! বলিল, ‘তোমারও ত' টাকা আছে রবি, 
তুমিই ন| হু সে-টাকাট। দিয়ে দাও। 

ছিরণের মাম! রবি বলিলেন, 'নিতে পারতুঘ কিছু সে- 
টাকার ছিরপের কোনও উপকার হবে =|, হবে তোমার । 
কাজেই টাকা আমি নেব ন)।” 

ছিরণেস্র বাব! শেখ পর্যান্ত রাগ করির! বলি বসিলেন, 
“তা হলে হিরুণকে আছি দাই এখান থেকে নিয়ে চলব ।' 

হিরণের দাম রাগ করিয়া বলিল, “আচ্ছ। নিতে বেতে 
পাত 

বাস্‌ লেইখালেই হিয়ণের পড়াশুনা খতম! মাদার 
উপর বাগ করি হিরণের বাবা তাহাকে লইয়া অ/সিল। 


নেক দিন পরে হিরণ গ্রামে ফিরিয়াছে। 

কিরণ কাহারও কথ। শুনিল না। ছানিত, তাছানের 
উভয় পরিবারের মধ্যে সুখ দেখাদেখি নাট, তবু লে হিঃণনের 
দরজার গিয়া ডাকিল, “হরণ!” 

ছিরণ আড়াতা'ড় ছটা বাহিরে আলিয়া গাড়াইল। 

কিঃণ হিজ্ঞাসা করিল, চলে এলি বে?" 

হিরণ বলিল, “বাবা নিছে এল । 

“পড়াশুনো হযে গেন? 


আন্দীবন 


ছিরণ নাখা নাভি বলিল, “হ্যা ।' 
কিলণ বলিল, ‘আনারও চদে গেছে।' 
ছাদিতে লাগিল । 


বলিয়াই দে 


* এমন সদর বাড়ার জিত হতে হিঃণের বাধা চাকিল, 

বণ? 

ছিরপ বলিল, ‘বাব ডাকছে। দীড়া শুনে আলি 1 

কিন্তু শুনিগ্না আলিতে সিহা বাহ| সে শুনিল, হাহা 
নিদারুণ ! 

হিবণের বানা হলিল, “ওনের দগ্গে আদাদের কথাবার্তা 
নেই। কিনপেশ্র ল্গে কথা কোদ্‌ ন।।" রর 

হিরণ বাথ! হেঁট করিস নীরবে দারা ব্রছিল। 

কিছণ আর কতক্ষণ দাড়াটর! থাকিবে? তীরে ধীরে 
বাড়ী চলিয়া গেল। 


ছিরণের হাবা দিনফরেক এ গ্রাদে সে-গ্রামে শুর থোঝ।- 
ফের| করিল, তারপর হঠাৎ একদিন ছিরণদের বাড়ীতে 
বিবাহের বাজন! বারতা উঠিল। হিরণের ব্বাহ-সংঙালটা 
শুনিয়া কিরণ আর কিছুতেই পাকিতে পারিল না। হ্িরপনের 
বাড়ীর দর গিত্না দেখিল ঠিরণ গাড়াইঘা আছে। কাছে 
গিঞ| হাসিতে হালিতে বলিল, ‘তোর হিয়ে না কি লে 
হিরণ? 

ছিরণের বাঝ। বে দর্আর কাছেই দাড়াইয়াছিল, কিরণ 
এতক্ষণ তাহা দেখিতে পায় নাই । হিয়ণ কপা কাহতেছে ন! 
নেখিক্বা হঠাং ছেনিকে তাহার নজর পড়িল। ন০র১গড়িতেই 
সণ নীচ করিয়া সে কিরিন্না গেল চোখ ঘটা তাহার ছল্ছল্‌ 
করিতে পা'গল। মনে মলে প্রতিত্র। করিল, আর সে 
হিরণের সঙ্গে কখনও কথা বলিবে না। 

হিরণের বে হইল কালো এবং কৃথলিত। হিরু হনে 
মত মোটেই নগ্ন । 

ছিরণের বাবা বলিল, “ত! হোক্‌ ৷ মেরে মাহুব বেশী 
স্থন্ময়ী হওয়া ভাল নয়, অহস্কারে মাটতে তাদের পা’ পড়ে 
না। গ্রেন্ত-বাড়ীতে এট ভান।” 

হিরণ মুখ বৃ চুপ করিয়া রহিল বটে, কিন বুকের 
ভিতরটা তাহার কেমন যেন করিতে লাগিল। বাপ হুইস্থা 


ৰঙ্গতীঁ-ম বর্ম 


জানি শুনিয়া এ “ক্রত! তিনি বে কেন করিলেন, কিছুই সে 
বুকিতে পারিল না। কাকার ুংসিহ যে লেছেটার লুক 
তাহাকে হাল বা সে বালিবে 






পানে কা! করে, 
কেনন করিনা, হাহাকে লইঘা দর-সংসারই ন। করিবে কেন, 
খে? 


রাগে অন্িনানে ছিইণের আপাদমস্তক আলা করিতে 
লাখিল। 


তিনের মামার রাগ বড় কদ হচ্ছ লাই । শালীর কন্পাটি 
'তান্ত বড় হইয়া উঠিযাছ্ছে, বিবাহ তাড়াতাড়ি না নিলেই নগগ। 
হিরশের বিবাহের নিমগ্্রণ পহখান। পাইঝামাত্র লে ছি'ড়িছা 
ফেলিল। তাহার পর বিহাত চুকিরা গেলে দন্ধার অন্ধকারে 
শা ঢাকিতা একদিন সে হিরগদের গ্রামে 'আলিয। ঢুকিল। 

গ্রামে আসিল বটে, কিন্তু হিরণদের বাড়ী গেল না। 
দীরেন্ধীরে প। চিপিয! টিপিরা অতাস্ত দন্তর্পদে নিয়া চুকিল 
কিরণদের বাড়ীতে ৷ 

কিরণের বাবা বলির ₹টিল, 'কি হে, রবি কি রকম! 

কথাটা তাহাকে শেষ করিতে ন| দিয়া রুবি ছাল করিয়া 
চাপিরা বলিল। বলিল, ‘চুপ কনর ওর! শুনতে পাবে । আছি 
লুকিয়ে এসেছি ।” 

তাহার পর একে একে হিরণের বাবার লব কথাই তাহাকে 
খুলিরা বলিল । বলিল, আদ হাই, কিএপকে নিতে এসেছি ।” 

করণের সঙ্গে লেই বেরেটির বিগ নেবে বুঝি? 

রবি বলিল, ‘হ্যা 

কিরণেশ বাবা বনিল, ‘কিন্তু আমারও ত’ তাই সেই 
এক সনস্তা । আমারও মেয়েটি -' 

বুঝেছি, তুদিও কিছু টাক! চাও, এই ত? ত বেশ, 
চাকা আমি দেবে। ৷” 

কিরপেত্র বাব! বলিল, ‘তাং’লে আমার কোনও আপত্তি 
নেই।' 


হিরণ দিবারাহি সুপ ভারি করিয়া পাকে। বিবাহের 


[ ৯ম ধক্তচর্ঘ ফংখ্য। 


শ্বউয়বাড়ী চটতে 
হিরণ ব্লিঞা 


আাটচদিন পত্রে স্বশুরবাড়ী ঘাটতে চত । 
ভিরণকে ইনার ভন্ত পোক আ(দিন্নাছে। 
নলিল. ‘আমি নাব ন |" 

হিরণের বাবা তাহাকে তিরপ্ার করিতে লাগিল। 

হিরণ রগ করিস বাড়ী হইতে বাহির হইব গেল । 

[হরণের বাব! ডাকিল, ‘চিরণ, শোন! ছিরে’ মার ।' 

হিরণ কিছুতেই করিল ন!। বাব| ভাবিল, এপনই হর 
ত’ ফিরিত। আদিবে। 

কিন্তু লে কিরিয়াও আসিল না, শ্বশুরবাড়ীও গেল না, 
একেবারে গিপা উঠিল তাহার মানার বাড়ীতে । এ-বিবাহ 
হাতার বিংাহই হর নাই | এ যৌকে লে লটবে না। ছনিকেট 
গে বিবাহ করিবে । হিন্দুদের দুবার বিবাহে দোৰ নাই । 

মামার বাড়ীতে গির্না দেখিল, বাড়ীর দরজার পাল্কি 
দাড়াইঙ্া আছে! পাল্কি তিরিয়া অনেক লোকঙন। 
ব্যাপারটা কি জানিবার জনন হিরণ তাড়াতাড়ি প!ল্কির কাছে 
গিয়া গাড়াইতেই যাহা দেখিল, তাহা দেখিয়! মাাটা! তাহার 
ঘুরিগ্রা গেল। ছবির বিবাহ গত রাত্রে চুঁকিয়া গেছে, 
নব-বিবাছিত1! ধূকে লইয়া পালকে চড়িয। বর চলিয়াছে 
সেশনে! 

পরমা সুন্দরী ব€-তাছার লে ছবি বসিরা আছে মাথ। 
নীচু করিরা, আর অহারই পাশে বরের বেশে বলিধা আছে 
কিরণ ! 

হিরণ ডাকিল, “করণ ।' 

বাপের তরে ছিরণ একদিন তাহার ডাকে লাড়া দেয় নাই 
কিরণের কাছে তাহার বাব! গড়াই! ছিল না, সুতরাং দেও 
যে তাঁহার বাবার কবে দাড়া দিল ন! তাহা! নয় । কিরণ বোধ- 
করি অভিমান করিন্বাই মুখ নীচু করিল। 

হিরণ ন! পারিল নামার বাড়ীর দিকে মুখ ফিরাইতে, না 
পারিল পাল্কির পিছু পিছু ছ্বাটতে। এতগুলা লোকের 
নাবখানে সে যে কেমন. করিহা দাড়া! রহিল, তাহা জানিল 
একমাত্র সে ছার তাহার অন্তর্ধাদী ! 


ইউরোপে গ্রীম্মের ছুটি 


ছোলিশোত হইতে প্রাহ! হইপ্প, ব্রাটিসাড।র উত্তরে 
তিরুল[ত। (গন) নানক স্থালে আসিলাম। এটি 
মে।ছাকিনার একটি সহর। প্রাহ।য় এক ওদ্রলোক আলাপ 
করিশ্নাছিলেন ও খলিরাছিলেন যে, তিনি আগে স্বুল- 
মাষ্টার ছিলেন, এখন আবার ইউনিভ।সিটিতে সাউকলঙ্ি 
পড়িতেছেন। তির্লাভাহে তীয় বাড়ী। নখের নিনগ্থপ 
ছাড়া পুনঃ পুনঃ চিঠি 
লিখিতেছিলেন, কাছেই 
নিমন্ত্রণ উপেক্ষ। করিতে 
পাযিলাদ না। প্রাহ! 
হইতে ইহাকে আগমন- 
মংবাদ ছানাইঘা টেলি- 
প্রান প1ঠাইতে ডাকঘারে 
গেলাম। তার আগে 
লেদ্‌নীর সঙ্গে ছোটেলে 
লাঞ্চ বাইয়া ছিলাম। এ 
দেশের ভত্রতার নিয়ম 
যে, বাড়ীতে অতিথি 
আগিলে তার টুকিটাকি 
খরচের তারও গৃহকর্া 
বহন করেন! কিন্ত 
লেদ্নীর ধারণা যতদিন 
চেকোন্োভাকিয়ায়, 
অন্ততঃ প্রাছায় আছি, ততদিন তীর বাড়ীতে বাস না 
করিলেও আহি ঠার অতিথি, বিশেষতঃ যতক্ষণ তিনি সঙ্গে 
থাকেন। একবার দোকানে গিস্নাছি, প্রোফেসর সিগারেট 
কিনবেন, আমারও মলে পড়িল, ডাক-টিকিট কিনিতে 
হইবে (এখানে গাক-টিকিউ সিগারেটের দোকানেই 
পাওয়া যান, কারণ হুইটিই ষ্টেট ৰনপলি, ইটালিতেও 
এইরূপ দেশিয়|ছি ); টিকিটের দান কিন্তু প্রোফেসার 
কিছুতেই আমাকে দিতে দিলেন ন!। বলিলেন, “আরে 


চি 


স্্িন। 


-্রীঅমূল/চন্দ্র দেন 


না নাঃ সেকি ছন? আপনি আনাপ্সে অভিবি।” ইহাত 
পর প্রোফেসাহের সঙ্গে বাড়ির ছইলে কিছু কেনা সম্বন্ধে 
লাবধান হুট! চলিতান। ভ্ভাক-পরটি প্রোফেলারের 
বাড়ীর কাছে, বলিলেন, “চলুন জাপনাকে নেখাইস্া 
দিই।” লেপানে গিরা পাম তি করিস কাউন্টারে পয়সা 
যেই দিতে যাও) আঙনি প্রোফেলান অছিলা করিলেন, 





তারও কিছু ষ্টাম্প কেন! দরকার । শ্মতটা খেঘাল হয় 
নাই ঘে, ডাক-ঘরেও আমি তার অতিথি, কিন্ধ প্রোফেসার 
দৃঢদৃষ্টিতে হাত চাপিরা। ধরিয়া আমার টেলিগ্রান খরচ! 
দেওয়া অপন্তব করিয়৷ দিলেন। মধো নধো প্রোফে- 
সারের সদাশস্বতা এইরূপ ধাডায়_ঠাহাকে হত্ছত বাড়ীতে 
টেলিফোন করিতেছি, জিজ্ডাস! করিলেন, “হালো, হলো! 
শুন, কোথা হইতে টেলিফোন করিতেছেন?” বালা 
হইতে বা রাস্তা ছইতে ৰলিলান। 


বঙ্ষপ্র- $স বর্ধ 


্পনুসা লাগিল 
শত ত: লাগিবে বৈকি ৷ 
লেগ! কেশ বিছ! পম্বল্য খৰচ করিলেন ? 
কেন আমার নাম করিনা টেলিফোন 












“সেটা যে অনেক দূর, প্রে/কেল!র ! আমাকে কি 
টেলিফোন খরটার দেড়া ট্রানতাড়া দিয়! আপনার ক্লাবে 
যাইতে বলেন?" তখন প্রোকেলাব অগ্রতিতের হাসি 
হালয়! খুব নরম গলায় আরম্ভ করিলেন “তাও তো বটে! 
কিনত.দেখল, আপনি আনাদের অপি ৮ 

এক্সপ্রেস ট্রেনে সারারাত কাটাঈয়। তোরে ত্রাটিলগাভা 
পৌস্তিলান। রাত ৩1, 9টার পর হইতে বহুলোক সেকেন্ড 
ক্লাস ও সেকেও ক্লাসের কহিভোরে চাপিয়া ব্রাটিন্নাভা 
পরন্ত হাদিল, তাহাদের আরৃতি-প্রকৃতি দেখিয়া দেকেও 
ক্লাশের টিকিটধারী নলে হুইল ন, অগ্রমান করিলাম, 
ট্রেন-ক'ডাক্টার দু'ব লয়! শেষ যতটুকু ইহাদের সেকেও 
হাসে চলিতে দিচাছে। এখানে ট্রেনে, বিশেষতঃ এস্থপ্রেস 
চেনে, গাজী প্রথম ষ্টেশন হইতে ছাডার পর কতাক্টার 
আস্রি; যাত্রীল্রে চিকিট চেক করিন। গাভীর দরছায় 
কতকগুলি নর ধুলি বা বন্ধ কনিপ্রা যার। ইহাতে 
বো! যায়, গেঁ-কানরার কম্ছছন লোক চলিতেছে। পথের 
ষ্টেননে গাজী গড়ার আবার চলিতে আরস্ট করিলেই 
এই নঘর দেখিনা কওা্টার বুঝে কোন কামরায় নৃতন 
লোক উঠিয়াছে, আসির। তাহার টিকিট দেখে। -এবার 
যেখানে আনি লারান্রাত একলা ছিলান, সেখানে কামরা 
ও করিডোর ভর্ি করিয়া লে|ক উঠিল, কিন্তু ছৃ'্টার 
মধো কণ্ডারটীরের শুভ।গমন হইল ন!। প্র'ব-ধান এ দেশে 
চলে। 

তিরসাত! ছোট পুরাতন সহর। নে! ডাকিয়। বোছে- 
দিয়ার চেয়ে দরিদ্র দেশ, রাপ্তাঘাটও খারাপ, সহরও 
পরিষ্কার নয়। এ্ধালে অনেক পুরাতন পগ্ির্জ্জা আছে 
বলিয়। সহরের নান “ছোট রোম”) যাহাদের অতিথি 
হইলান, তাহার। ইহুদী, নিয়-নধ/বির সমাজের লোক। 
এ অঞ্চলে বছ ইহুদি, অবস্থাও ইহাদের বিশেষ ভাল সন । 
পরিবারে ছুটি ভাই, ছুটি বোন ও বুড়ী বা। ছেলে ছুটি 
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বলে দে পড়ে, স্ব কিছুই করে ন। বলিহা মনে হইল। 
বঢ় মেয়েটি একটি আপিণে চাকরি করে, ছোট মেগ্রেটি 
বাড়ীর কাছ-কম্থ করে। পড় মেগ্গেটির একটি বন্ধু আছে। 
প্রা সমগ্নই লোকটি এ বাড়ীতে আসা-যাওয়া! করে। 
ছোট মেয়েটির বন্ধ বাধ্যহানূলক দিলিটারি নাভিসে 
গিদ্বাছে। ইহার! ঘনত্ব করিলেন খুব । 

একদিন এপানকার একটি চিনির কারখান! নেগিলাম, 
এটা চেকোস্োতাকিঘার বুছতম চিনির কারখানা, দৈনিক 
৩২ মালগাডী চিনি উপর হুয়। কর্তারা প্রপনে দেখাইতে 
দিতে উৎসাহী ছিলেন না" সঙ্গে ইঁছাদের নাষে কোন 
সথপারিশও ছিল ন!। ইঁহাদের সন্দেহের কারণ বে, পাছে 
কোন ট্রেড্সিজ্রেটের ( টd৫-৪৫০৮০৮ ) উপর গোয়েন্দা- 
গিরি ছর। আনার বন্ধু আনার পরিচন্র দিলে ভিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কিসের ডক্টর ?” বন্ধু জানাইলেল, ডক্টর ঢের্‌ 
ফিলোজোফী। কেমিট্র বা ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ডক্টর নই 
জানিস! তাহারা একটু আশ্বন্ত হইলেন, কিন্তু তবু আমর 
দুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আমি নির্বিকার ভাব 
ধারণ করিয়া রছিলাম॥ অবশেষে অনুমতি নিলিল। 
চিনির উৎপানন যে এত জটিল ও ইহাতে এত বৃহৎ 
যন্ত্রপাতি লাগে, তাছা আগে ধারণ। ছিল ন৷। আমাদের 
তান্ুতীঘদের দুখে বোধ হয় একট। সাধুতা ও সতোর 
আভাস থাকে, অনেক জায়গায় ছু’ মিনিটের নধ্যে অগাধ 
বিশ্বাস ও শ্রন্ধা-ভাঁজন হইয়া এ ধারণা আমার দৃঢ় 
ছইয়াছে। *সংলৌক তোমাদেরই দেশে, এখনে ওটা 
পাইবে না” এ কথাও বহু পাকা ব্যবসানী লোকের মুখে 
ক্ুনিশ্নাছি। মনের ও জীবনের অনেফ ওল কথ! বয়দ্ধ 
লোকে পত্ৰ আত্মীপ্র ভাবে বলিয়াছে, যে সব কথা কেউ 
কাহাকে বলে ন।। একদিন এখানে পথে ফটো তুলিতে- 
ছিলাম, একটি ভদ্রলোক সেই ছায়গায় তার নিজের 
তোলা কতকগুলি ফটে। উপযাচক ছইঘা দেখাইলেন, 
অনেকগুলা কপি দিয়াই দিলেন, তার বাড়ীতে কিছু আট- 
সংগ্রহ আছে, দেখিয়া ঘাইতে বলিলেন, ও পরে একটি 
কেকের দোকানের মালিকের বাড়ী লইন্বা গেলেন| এই 
কেক-বাবসানীর অনেক পুরাতন ঘটপাত্রাদির সংগ্রহ 
আছে, যেন একটি ছোট মিউজিয্ম। ইহার বোন 
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আমেরিকার চাকুরি কদিদ। অনেক টাক। জম)ই। ফিক 
ছেন, াহাতে কেক ব্যবযাদ্ের প্রসার হুইরাছে। ভদ্র" 
লোক শাডীঘর, কেকের কারখানা সব দেখাইলেন। 
কেক কফি খাওয়াইলেন, শেষে ঠার স)ক্িগত ভ্রীবলের 
কথা, তার স্বী ঠার প্রৌঢ় বয়সে ঠাকে ত্যাগ করি 
অন্তলেোকের রঙ্গণে আছে, প্রহৃতি অনেক কপা 


জানাইলেন। 


স্কাটার্ডে এ।ডুভেিইস্‌ ( Saturday Adven- 
0419) খু সম্প্রদায়ের একটি চক্রের সঙ্গে আলাপ 
হইল। শ্বষ্ বর্শের শাস্ত্রী নতামত, যখ! ঈশ্বরের তরি, 
শুর ঈশ্বর-পুজেত্ব ও কুমারীর গর্ভে পবিত্র আত্মার 
'উরসে নিষ্পাপ জন্ম, পুনর্বথাল প্রহৃতিতে প্রায় কোন 
লোকই এ দেশে আনকাল বিশ্বাল করে না। তৰে 
গোড়ার অতি কুসংস্কারাচ্ছর, কিবা ক্যাপলিক, কিবা! 
প্রোটেম্ট)ান্ট, কিব। ইত্দী। "তোমাদের ধার্শে বিশ্রাম- 
বার কোন্টা ?” ইহ্দীর। ও শনিবাসরীয়ের৷ অনেকে 
দিজ্ঞাল। করিলেন এবং আমাদের ধর্টে বিশ্রামধার নাই 
(অর্থাৎ, ভগবান্‌ পরিশ্রাস্ত হুইয়া পড়ি বিশ্রামের 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই ) শুনিয। বড়ই আশ্চর্য্য 
ছুইয়। গেলেন। 


এখানে সপ্াছে একদিন ছাট হস, গ্রানের লোকজন 
আনে, গ্রানা লোকের বেশতূব। বেশ দেখা বা। নেঘ়ে- 
দের বহুবর্ণের বিচিত্র পরিচ্ছদ অনেক দেখা গেল। 
একটা বড় হাট দেখিলাম, এটি ৰংসরে তিনবার হয়। 
ছুঃখের বিষয় তরিতরকারী ছাড়া গ্রামে উৎপর আর 
কিছু দেখ। যায় লা, সরে প্রস্তুত জিনিষই গ্রামবাসীরা 
নকলিতে আসে! এক রুকন লগ্জ। এ দেশে হয়, ঝালহীন 
ও বড় আমের বত আকার, ভিতরে ফাপা। সাধারণ 
তরকারি স্তপে ব। ভিতরে মাংস প্রতৃতির পুর দিয়া রারা 
ফরু। হয়। শশা, তরমুজ, কুমড়াও বড় আকারের হচ়, 
কুমড়াগুলি সুন্দর টুকটুকে লাল রংএর হয়, ক্ষেতের 
উপরে ভারি স্থন্দর দেপাদ। 

একট! প্রথ। এখানে সব ছোট জাহ্বগায় লক্ষ্য করিল!ন, 
সহরের যেটা প্রধ!ন রাস্তা, দেখানে লক্মার সন্ত সব 
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লোক ড় হস, দলাই পাহচারি করিয়া! রান্তাউ! বহন 
পাস্থালার কলে।  খেধানটা দুবকদের আচ্ডা, সেখানে 
বস্তার নাকপান দিস হণ! ছে ছোট দলে হত ধরা- 
ধরি করিয়! হাদিখন করিতে করিতে যাতায়াত করে, 
ভাবটা কিন্তু যেন ছাওয়! খাওন্। ছাড়। আর কোন দিকে 
দৃষ্টি নাই । আর বেখানট। দিশ্ব! নেকেরা ঘাতাপ্রাত করে, 
যুবকর! সেপানে কোপে কোণে, আশে পাশে, নোড়ে নোড়ে 
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বাটযা করঘানা নুত। সেলের কল । 


নিজে দলে নানার্ূপ আ[লোগনা-চক্ঠায় দগ্র থাকে, 
যেন তরুণীদের দেখেই নাই। 

তিরনাভা হইতে আর একটি বন্ধুর নিমন্্ণে এক্‌স্প্রেস 
নে উত্তরে দেড় ঘন্টার পথ নোতে মেষ্টে। (১০২০ Mesto) 
নামক ছোট লহরে আনিলাম। এই নাদের গোটা চারেক 
সহর এনাক্ছো আছে, নামের অর্থ *্নুভন লব", তাই 
প্রতেকটার নানের পিছনে একট! করিম! পিশেখণ আছে । 
এটির বিশেষণ নাদ তাছোগ্‌ ( 3২৬] Vabhom ), অর্থাৎ, 
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ভাকক-নগীর ধারে। প্রাকৃতিক দৃণ্ত এখানে সুন্দর, চারি- 
পাশে পাহাড়। বন্ধুটি ল পড়েন, ইনিও ইহুদী, বাপ 
অ্যাড্ভোকেট, অবস্থা বেশ ভালই, বাপের অপিসেএক- 
জন সহকারী ও ছুজন দেঙ্গেককেরান। স্টেশনের ঝাহিৈ 
আরাসিয়াই বন্ধু ছানাইলেন, তাদের পারিবারিক খবর 
একটু আমাকে নেওয়া আবশ্যক, তার বাপ ম! ডিভোস্‌ভি. 
ছইয়াছেন, না এই সহরেই আর একজলকে বিবাহ 
করিয়াছেন, তার সঙ্গে ছেলেদের সম্বন্ধ ভালই, যায় 
বাড়ীতেও আমরা যাইব | ভাক্‌ নদীতে স্বান করিলাম । 
আশে পাশে বেড়াইলাব। একটি জিপ.লিনের বন্তীতে 
গিয়া তাদের ধাড়ীঘর ভীবন-যান্জা দেখিলাদ, জিপ সি 
আধাছ ছু একটা কথ!ও বলিলান। পরেও অন্তত্র গ্রানে 
সা পথে জিপি নেখিাছি। তারি ছষ্ট ইহারা। 
প্রত্যেকটা চোর বলনায়েসের নত চেহার|, সদ| পদ্মসা- 
লোলুপ, আরত পুর! ডারতীয়। এখানেও অনেক ইহদী। 
ছুই তিনটি সিনাগগ দেখিলাম, একটির উপাসনায় 
যোগ দিলাম ও পরে নন্দির-রক্ষক মন্ষিয়ের সব অংশ, 
Holy of Holies প্ররন্ডি দেঘাইলেন। রেলে করি 
পাশের একটি অতি ক্ষ গ্রানে চাষাদেই বাড়ীঘর 
দেপিলান,-- নোংর। 'ও বোহেনিয়ার চেরেও দরিড্র। 
এক চাবা বলিল, সে আবেরিকাঘ (িশাহিল । অনেক 
গরীব লোক এ দেশে নাছিরে চাকরি করিতে যায, 
বিদেশে হু’পত্নসা রোজগার করিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
জমিজমা কিনিয়৷ চাববাস করে। কাছাকাছি অনেক 
পাহাড়ের মাথায় পুরাতন ক্যাদূল দেখিলাম । এটির 
সন্বন্ধে কিংবদন্তী আছে যে সেখানে এক রাডকুনারী 
্সাজোর কুনারী নেয়েদের বরিদ্ধা আনিয়া তাহাদের রক্তে 
ম্লান করিতেন। দুরের- ছুই প্রানে বন্ধুর ছই দনিদার কাক। 
থাকেন | মোটরে গিয়া ভাছাদের বাড়ীথর, গরুবাচুর, 
শুকর প্রন্থতি দেধিলান। একজনের একটা! স্পিরিটের কলও 
আছে । বেশ সম্পন্ন ও সুশিক্ষিত পরিবার | বন্ধুর মা'র 
নূতন বাড়ীতেও প্রায়ই লঞ্চ বা কচির নিহন্ত্রগ খাকিত, 
ইহার নূতন দ্বামী ডাক্তার | মা খুন বুদ্ধিমতী, অন্ত 
কথার নধো। বলিলেন, “কুড়ি বছর ডক্টর বার্গারের 
(নামার বন্ধুর ৰাপ ) সঙ্গে ছিলান। এসন তিন কছছ উর 
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ভিন্টাবের সঙ্গে আছি ।” ডক্টর ভিন্টারের বাড়ীতে একগন 
পিদ্বানোর বুড়া নাষ্টারের সঙ্গে আলাপ হুইল। তগ্রল্যেক 
কশিঙ্থান, এখন থাকেন ভিক্লেনাঘ, ছুটিতে এখানে 
কাটাইতেছেন। চেহারা হুবহু পুরাতন ইংরেজি ছবির 
বুড়। পিছ্ছানো-নাষ্টারের মত। রূকন-দকম পাগলের হত» 
পিয়োনো ছাড়। সংসারে আর কিছুরই জ্ঞান নাই, স্নান 
না কি জীবনে করেন না, সকালে উঠি!ই আস্ধোলঙ্গ ভাবে 
পিয়়ানোভে বসিয়া যান। 

বন্ধুর বাড়ীতে ভাব একটি ছোট ভাই, বাপ ও 
হাউস্কীপার। হাউসকীপারের একটা পাগলাটে ছোট 
ছেলে আছে, সেটা খাওয়ার লম টেবিলের তলা 
পড়ি মারি আসিদ্া পায়ে সুড়সুড়ি দিত। অনেক 
লোকের সঙ্গে এখানে আলাপ হইল। ভারত সম্বন্ধে 
ধর্ম, দর্শন, সদা, লোকাচার, পলিটিক্স, ওঁতিছ, 
প্রনৃতি সম্বন্ধে লোকের কৌতূহলী প্রশ্নের উত্তর দিতে 
দিতে ক্লান্তি বোধ হইত। এই কর সপ্তাহ ক্রমাগত 
নুতন জাঙ্গগায় ঘুরিতেছি, আর বহুবার একই প্রশ্নের ও 
নূতন নূতন প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে সনয়ে সময়ে 
মেজাদ খারাপ হইয়া যাইত। তার উপর বন্ধুর বাপ 
বসিলেন এক হাঙ্গেরিয় ভাষার এন্‌সাইক্লোপিডিয়। লইরাঃ 
ভারতীয় বিডির বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ এক একট| পড়িতেছেন 
আর প্রশ্ন নোট করিদ্ধা রাখিতেছেন, খাওঘার সময় এগুলি 
আমার সঙ্গে চর্চ! করিতেছেন, ভুলচুক বুঝাইয়। দিতে 
হইতেছে। প্রতিদিন পিতাপুত্রে আমাকে লইয়া কাফেতে 
ষাইতেন, সেখানে জিপসি বানা, নোভাকির গান শুনি- 
তাম আর অবিশ্রাম ভারতীদ্র আলেচন। ! ছোট ভাইটিকে 
দাদ! ও বাপ দিনের মধ্যে পক্ধাশবার চুমা পাইতেন। 
উঠিয়া সে দাদার বিছানায় আসি! পানিকক্ষণ দাদাকে 
জড়াইয়। থাকিত । নধ্য-ইউরোপীয় দেশগুলির, বিশেষতঃ 
এখানকার ইহুদীতা অনেকটা ওরিয়েন্টাল স্বভাবের! 
একদিন স। ঝাড়ীর বাছিরে দাড়াইয়া ছেলেদের ডাকাইয়! 
পাঠাইলেন, একদিন তিনি বাড়ীর মধোই আসিয়। ছু’ মিনিট 
আনার সঙ্গে কণ। সলিম্রা “গেলেন, বৃড়! আাড ডোকেটের 
সঙ্গে শুধু দৌনিক ‘শুভদিন’ বিণিদর ছইল, করনদল চইল 
না। ইহরীদের যধ্যে অনেক বিঘয়ে দেখিলাম, ইউরোপীয় 
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(ডিসিল্িনের অতান, প্রৃতিট। একটু খগেচছ, স্বার্গসিচ্ছিও ছুটিতে এমনি বেড়াইতে ও আমোদ করিতেও বহুলোক 
চিক লই একমাত্র গণন। করে এনং তাহাতে কোন এ সন জায়গায় আদে। জাদুপাগলি আত্তর্জ্জাতিক 
নাতি বা প্রিক্সিপ্লের বাধা নানে লা। 'ক্লা্টেশনোর ছাসগ: বলিঘ1ও বিপথাত | বিবাহযোগ্য! 
একন্নি আহারের টেবিলে দেখ। গেল সেই খরগেস নেরৈদের লা বাপরা এখানে আনিদ্র: ঘাকেল। সম্পন 
উপস্থিত! একটু ছুণন্ভি নাকে আসিল, পচার বা অনস্থার দেশ-বিদেশ বহু হতিপি-আাগন্তক আসেন । পনর! 
ছিভাসার় নিলাম, টাটক| দাংসে না কি বুনো গন্ধখাকে, খরচের জা্ুপ, আজোদ-ুযোদে শুরপুত্র। চিকিৎসার 
ভাই দেটাকে দূর কৰিবার জন্ত পশুটিকে বধের পর কিছু ব্াবন্থ। ও অয়োজন হাসপাতালের নত নির্নমাবন্ধ, তাহার 
দিন সশরীরে কুলাইরা রাস! হয় ও পরে আরও কিছুদিন পর বাকি লনঙ্গ আমোদের অন্ঠ। শিশ্চানি নূতন গড়ি 
ডিনিগারে তুবাইয়। রাখ! হস্ব। বাপ হাউসৃকীপারকে উঠিতেছে | একজন ভার্তীন্ন নারাজ সম্প্রতি এখানে 
ডাকাইয়া প্রক্িয়াট| ব্যাপা। করিতে বলিলেন, জামার চিকিংল! কহাই। গিয়াছেন, তার বৈচব বর্ণন! ও কোন 
অবগতির অন। সব ব্যাপার বুঝিলীন লা, কিন্তু নর্তকী পিছনে কত পর্দা খরচ কছিম্থাছেন প্রন্ৃতি কথা 
খাইবার সময় দেখিলাম, মাংস লি ডি a - 
লয় টিনের মাছের যত নরম 
হইয়াছে ও গন্ধটাও রীতিমত 
পচা। খাইতে কচি হইল না, 
তবু ধা হোক লগটা মিটিল। 
চেকাল্পোভাকিয়াঘ় অসংগ্য 
স্পা (ওম) অৰ্থাৎ ধাতব" 
ভুলের উংস আছে, এ গুলির 
ডেহৱ্রগুণে নালা ব্যাধির উপশম 
হয়। লোভে মেষ্টোর ছুপাপে 
দু'্টা, ঘণ্টাখানেকের পথ । 
প্রথমে গেলাম পিশ্চ।নিতে পিক্চানি ছল-চিকিংলালগ। 
(Fiestany), বন্ধু ও তাহার বাপের অ।গ্রহ।তিশযো প্রাছায় লোকের দুনে যুদ্ধে! 
ফিরিবার পর জবার এখানে একবার আসিতে হইয়াছিল। বন্ধুর পরিচিত পিশ্চানির এফ চেট্টিধর বাড়ীতে 
শেবারে গিয়াছিলান 'টরেন্চিন্স টেপ্রিটসেভে 19৩7০ নিনন্্রণ ছিল। সাওয়ার সময় এক্‌ আাডভোকেট ও 
শুচli০০। পিল্চানি খুব বৃহত স্পা, এ দেশের প্রধান ডেট্টিষ্ট তর্ক হুলিলেন যে, ইংলণ্ডের শক্তি আগলে কিছুই 
তিন চারটির মধ্যে । এখানে বাতের চিকিংসা হস়্। নয়, ওট। একট! যোহ মাত্র আমি বলিলাম, “আপনারা 
জলে গন্ধকের ভাগ গুন বেশী, দূর হুইতে গন্ধ পাওদা আছেন ছোট্ট রিপারনিকে, নধা-ছউরে(পের কেও স্থানে, 
হায়। গরম কানা্ও গন্ধকের নিশ্রপ আছে। এই জলে বাহিরের জগতে থুরিদ্র৷ আান্তন, দেখিতে পাবেন উংলাচের 
দান, কাদা নাৰি! পড়িদ্বা থাক! প্রস্থ চিকিংলার ক্ষনতা।" ট্রেন্চিন্স আরও নৃন্তন দ্থান,_পাহ ডের 
অঙ্গ। প্রতোক স্ণতেই প্রাইভেট কোম্পানী পয়স: মধো। পিল্ানিক্স জলের বড উগ্র উন, ধাহাদের 
খরচ করিছ। সুন্দর সর, বাগান প্রগতি বানাইরাহে। হংপিণ্ডের রিন। তৰল, তাছ।র! এইট। সন্তে পাবেন না 
মন্ত নন্ত (টেল, খেড।ইধার, বমিবার। গানবাছন। দলিয়। বাতের চিক্িংসাম ট্রন্চিন্ে মাদেন। চিকিংদার 
প্রভৃতির ইন্ত্রপুরীর নত আছোজন। রোগী ছাড়া সৰ প্রায় তিন সপ্তাহ লাপে। পিশ্চালিতে একটা নাচের 


নো 
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EIEN এক দল ছোকরা অরস্ভ 
কৰিল আরহ সন্ধে প্রর। সব স্প-তেই বড় হড় কোয়ারা- 
ওলি মিবিস্থা বাড়া বানান হইমাছে, এখানে বোর! দ্রযন 
করে। ঘেখানে জলে হাল ন' করি জল হাইতে হয়, 
সেখানে প্রশ্রবণে মালি! গ্লাসে জল শাইর: আবার 
উদ্িদ! আসিদ: ধসিবারু বা বেড়াইবাসু জন্ত বড় বড় স্থালন 
আছে । পিশ্চানির একউ। বাঞিরের ছোট প্রশ্ববণের গরম 
বাগানে একটা ধানগাছ 
: পাক। ধান ফলিয়াছে। 
রে তাত্র। পর্করতের অদ্য দিয়া 








অল যেখানে দন! হুদ, সেগ 
লাগান ইইন্সাছে 







দিনে নামি সহর নেখিয়া রাতে 
ল্লোভাকিয়া ও কার্পান্বিয়। আগে 


গাড়ীতে চডিতন | 


ছাঙ্গেরীর অধীন ছিল। ম্োচ!কিয়। ও কার্পান্বিয়ার অনেকেই 








হাঙ্গেরীর ভব লুকে, কার্পাপিয়।য় হু্রান ভাষারও 
চলন আছে, প্রতৃতিঃ নাম কিন অক্ষরেও 
লেখা | রূশিয়ান আহা ঢেকাঙ্লোতাকিগন হবার দূর 


ভাতি। তাত বেশ বড় পাহাড়, চিরতুযারাচ্ছর্র। পাশ 
লিনা গেলাম. উপরে ও তিতরে গেলান না, কারণ সেখানে 
হা হইবে ইনিলান। এ দিকে আমার সঙ্গে শুধু 

শে পের সউপযোরী কাপড় | কার্পা- 











গরমের 
পিয়ার অবস্থ। আরও পরিছ ॥ সহরগুলি পুরাতন ও ছোট। 
প্রপনে গেলাম কোশিনে (5৩5০০) সেদান হইতে চেকো- 
লোগাকিয়াহ একেবারে শেষ পূর্বপ্রান্তে ই্াসিনা (Jai), 


কু 





এ দিকটা খালি পাহাড়-পর্ত আর বন । ইপ্রাসিন হইতে 
ফিরিয়া আসিলান উত্ হোরোড (007৩৫), সেখান ছইতে 
সোজা কিরিলাম উত্তর-লো কিছু: ৫ উ্তর-বোছেমিয়ার 
মহা দিন৷ প্রাহার। 

প্রঃ) হইতে গেলাম বাঢিশ্ন। (৭৪) কোম্পানির কার- 
খানা দেখিতে ছিনে (2100), ঠিক চেকোলোভাকিয়ার 
কেন্রস্থলে। সুর্য উপত্যকার উপর নুহ আনেরিকান 
ধরণের সর উঠিদ্বাডে ছিন। ড় বড় ৮৯৮ তল! 
নাড়ী, দোকান, ক্যাকটনি প্রঢূুতি। দাটিছ। কোম্পানি 
ছুত। ছাড়! রধার টায়ার ৫ ছোট এরোপ্রেনএ নারী 








[ ১২ খশ-_৪র্থ দখা! 


করিতেছেন শ্বাদ্কাল। অতি ক্রচ, দিনে হাজার হাজার 
ভূত হৈয়ারীর প্রক্রিদা দেধিলাৰ । এখানকার কক্মচারীর! 
বেশ শাল উপাক্ষন করে, কিন্ত থাটতেও ছয় প্রাণপণে, 
কারণ সব ব্যবস্থা প্রতিধোগিতা-মূলক, যে যত বেশী উং- 
পাদন করিবে, তার রোছগার তত বেশী, আর থে পিছনে 
পড়িছ। থাকিবে, তাহাকে একেবারেই বাদ দেওয়া হইনে। 
মদ্ুর-শ্রমিকদের স্খ-সুবিধার জগ্ক ব্যবস্থাও অনেক, সুন্দর 
বাগানওয়ালা অতি সন্তা বাড়ী, সম্তা খাইবার ব্যবস্থা,জিনিধ- 
পত্রের দোকান, স্থুল ও নৈশবিষ্ছালন্ প্রভৃতি শিক্ষার বযবদ্থা, 
হালপাতাল, স্বাস্থেধ্রতি ও খেলাধূলার বহু আয়োঞজল। 
তবে ইহাও শুনিলাম খে এ সব ন! কি মোনার খাঁচায় বন্ধ 
থাকার আনন্দ প্রতিযোগিতা-মূলক কাজের নিপুণ 
লৌড়ে মানুষ অন্তরে ক্লান্ত হইয়। পড়ে, জীবনের আশ্বাদ 
পার না, অর্থ উপায় করে বটে, কিন্তু শেষটা ভিতরে রিক্ত 
হইয়া পড়ে। লাতট। হয় বাটিয়ারই, কারপ উপার্জনের 
টাকা শ্রনিকদের ডীহারই কাছে জম! রাখিতে ছণ্দ এবং 
কেনাকাটা ও খাওয'নাওয়াও সবই তারই দোঝালে। 
ঝািস। সুচির ছেলে ও নিজেও মুচি ছিলেন, অধ্যবসায়, 
উদ্কম ও বৃস্কিবলে এখন জগ জোড়। ব্যবল। স্থাপন 
করিয়াছেন। 

ভিন হইতে ট্রেনের সুবিধার জন্য ব্রাটন্লাতা হইয়া 
ফিন্িতেছিলাম। ব্রারিল্লাতার পদে এক নজার ব্যাপার 
ঘটিল। এক ষ্টেশনে গাড়ী বদলাইতে হইল। নূতন 
টরলখানা দুরগানী এক্স্প্রেপ, বুদাপেন্ত, বৃখারেন্ত, উন্তাদুল 
পর্য্যন্ত বার়। গাড়ীতে অনেক লোক, সেকেও ক্লাসের 
কানরা গুলিভে উঁকি মারিয়া দেখিলাম, কোথাও জারগ। 
খালি নাই,অগত)া আরও অনেক লোকের সঙ্গে করিডোরে 
ধাড়াইয়। চলিলাম। হঠাৎ একটি লোক পাশের কামর) 
হইতে উত্তেজনার সঙ্গে চুটিয়া বাছির হইয়। আগ্রহে মুখ 
লাল করিম্বা একেবারে আনার ঝড়ের উপর পড়ি 
78800 আক্রমণের সঙ্গে বলিল) “You speak Eng- 
li৪h ?” জানিতে চাছিলেন। আমার গন্তব্য কোথায় 
যদিও সেকেও ক্লাসের যাত্রী এবং পোদাক-পরিচ্ছদ দানী 
ও সোনা দড়ি প্রহৃহি আছে, তবু আচ।র-ব্যবৃছার দেখবা 
বুঝিলাম অর্শবান্‌ অশিক্ষিতের ছাতে পড়িগ/ছি। মুই এফ 


লৈশ।গ--১৩৪৪ ] 


মিনিট তদ্পত। ও ছ৷মিবুস নেখউলাষ, হাতে বাগ 
মানিল না, একটু বাগ ও তাক্ষিলা করিলাম, তাহাতেও 
নমিল ন! । অগতা! গাস্মীৰ্দ। আপলক্গন কিনা 3০৫70চ 
condescenling ভাবে তার কপার উত্তর দিতে লাগি- 
লান। ব্যাপার এই--লোকটি ল্লোভাকিয়।র একটা সহতে 
ঘুচার দোকানের নালিক, প্রাছায় গিয়নাছিল মালের অর্ডার 
দিতে) শেখানে চেষ্টা করিয়াছিল একটি কালে! লোক 
পাতে, তাহাকে আনিয়া অক্টোবর হইতে ডিসেম্বরের 
তিন বাস, ছুত! বিক্রির ॥৫৪৪০১এ লিন্বের দোকানের 
মাম্নে গাড় কর!ইদা রাখিবে, দোকানের শুব adverlise- 
menL হইবে। থাকার ঘর দিবে, মাসিক ১**২ টাকা, 
এনল কি ২**২ টাকা মাছিন! দিষে। আমাকে ঠিক 
করিয়াছিল [নিগ্রো, য্খন বলিলাম ভারতীয়, তপন শাসাইয়া 
বলিল, “গবরলার ! ফাকি বিবার চেষ্টা করিও ন| ! তুনি 
ভারতীয় তবে ইংরাঘি বল কি করিশ্না?” লোকটি বছর 
আেক আনেরিকার় ছিল ও সেখানকার ছোটলোকের 
৪৭০ অ[নেরিকাল শিথিয়াছে। আনি কেন এনন চাকুরী 
লইয়া তাছার সঙ্গে যাইব না, সেন উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিল। অ|ৰি বলিল!ন, আমাকে প্রাহায় ফিরিয়া অবি- 
লক্ষে কাল্‌গ্বা ও ন।রিয়েন্বাডে যাইতে হইবে | অনেক 
নিখে। এদেশের কাবারে, নাচের জাগ! প্রন্থতিতে গাছিয়া- 
বাজাইয়া, ন!চিয়। ভীড়ামি করিয়া লোকের চিন্ত-বিনোদন 


করিপ্না পরমা উপার্জন করে। ইহার স্থির বিশ্বাস যে,. 


আমি এই দলের । বলিল, কাল্গ্ধাও হইতে ফিরিয়া 
তাহার ওখানে যাই না কেন? আমি বলিলান, তাহার 
পরেই আমাকে আবার কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। কি 
কাজ, তাহ! জিজ্ঞাস! কর। প্রন বোধ করিল না, এতই 
স্থির প্রত্যপ্স॥ শেষটা বলিল, আচ্ছা, আমি যদি ন! আসি, 
তবে প্রাহা বা কাল ম্বাড হইতে একজন কালো লোক 
যদি পাই, তবে নিশ্চয় যেন তাছার কাছে পাঠাইয়া দিই, 
লোকটির পয়স| বেনী হাতে না থাকিলে যেন তাহাকে 
খবর দিই, যে তংক্ষণাং রেলভাড়! প1ঠাইন্স| দিবে আমার 
নোটবুকে তার ঠিঝান। লিখি! দিল, বারে বারে বলিয়া 
দিল, নিশ্চয় যেন পাঠাই, এ কাজ করিতে পারিলে পরের 
বার যখন গে প্রাছার় আসিবে, আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 


ইউরোপে গরীছের ছুটি 





৪৭৪ 


কাবারেতে ই: যাইবে, দুজনে খুব কুর্ি করা ঘাইবে। 
, যৃপাস।দা চেষ্টা করিব  চাঁত্পর 
বলিল, “তুনি ব্ৰাচিম্নাডায় 





i 
আছিখানবাডের (হকির দুষ্ট । 


“একবার ত্রাটিগ্নাভ। দেপিস্রাচি, এবার আনার পরস 
কম পড়িছ্থাছে, কারণ অনেক দিন পথে পথে ঘুরিহেছি, 
প্রাহা্ ন। ফিরিলে এখন আনার পকেটে আর কিছুই 
থাকিবে ন!।” কথাটা নিপ্যা, লোকটাকে একটু পয়স। 


বন্মতী--॥ম বৰ্ষ 





আনার পিছলে পহচ কর উদ্দেরে এরূপ বলিলান। 
ছিলাম, লোকটি বলিল, আচ্ছা, 
আমাল সঙ্গে হা হোটেলে এক রাত থাকিয়া যাও 
ব্যাপার বেশ পরিহার করিবার জন্ত বলিলাৰ, “হোটেল- 
এর্চাদ আমার শব পরধ। যে ছরচ হয়! যাইবে!" 

“সে বসত তাবনা নাই, তোমার খরচ আমিই দিব। 
ফিন্ব এই দর্তে যে, প্রতিদানে একটি কালো লোক পু'ছি- 
বার ভুলি ঘথাসাধ্য চেষ্টা করিবে।” আমি প্রতিক্রতি 
দিলে লোকটি তার কানহান্ন ফিরিষ। গেল। গাড়ী ছুটি- 
তেছে। আব ঘণ্টা পরে লোকটি আনার উপস্থিত বলিল, 

দানের কামলা আসিত্া বম না কেন, 
একট: লিউ খালি আছে।" গেলাম তার সঙ্গে । এদেশে 
প্রত্যেক সিটের উপরে নাথার পিছন দিকটায় একট! হুক 
পাকে। ওভারকোট কুলাইয়া বাধিবার জন্ভ। সিটে 
লোক না থাকিলেও এই হকে যদি ওভারকোট কোলে 
তবে বুকিতে হয় সিট হর্ধি। লোকটি হয়ত করিছোরে বা 
অন্ত্ৰ গিয়াছে। এখানে আগেই দেখিয়াছিলম একটি 
ওভ/রকোট ঝুলিতেছিল, সেজন্ত বসিবার চেষ্টা করি নাই। 
এবারেও দেখিলান সিট পালি. কিশ্ব ওভারকোট কুলি- 
তেছে। পাশে একটি মহিলা বিনা, ঠাকে ডার্ম্মান ভাষায় 
ছিন্তাস! কলিলাম, জারগাটা কি খালি? নহিলা কোটটি 
সথন সরাইয়! নিজের ছকে রাখলেন | সিটস্থ হইলে 
ভুতা দ্বাল! আরও আলাপ করিল। লোকটি হাঙ্গেরিয়ান 
ইছদী, ছিউলারকে ৭77) 10% প্রহৃতি বলিয়। গালাগালি 
দিল। ভাৰ্শ্মান নিশ্চয় গানে, কিন্তু আমি বার কয়েক 
জার্শ্মান বলা সবেও তার আনেরিকান ইংরেজী ছাড়িল 
না। জন্গ করিবার অভিপ্রায় একটু কাল ইংরেছি 
ঝাড়িতে লাগিলান, একটু চক্ষল হুইল, কিন্থু দদিবে না! 
অনেক কথার পর আবার ছিভাস। করিল, কেন হানি তার 
সঙ্গে ঝাইব না, আনার স্ত্রী আছে কি? 








“তুনি এস 








প্ৰান্ধনী ?” 

প্তাও নাই।” i 

“আবাদের সহরে অনেক নেরে পাইবে।" 

তাহাতেও ফল হইল না দেখিয়া উপার্জনের কণা 


[ ১ন খও-৪র্থ সংগা 


তুলিল, বলিল, নাষে ২+* টাক কি কম পয়দা? প্রাহাছ 
আমি কত উপাক্ষচন করি? আনার উপার্জন স্নিগ্। 
দার একটু চঞ্চল ছইল, কিছু (০৯০ ছ!ড়িল =! । এতক্ষণে 
কটা কাবু হইগ| আসিয়াছিল, শেষে জিজ্ঞাস; করিল, 
আনি কি কাজ করি। ৰজাট। এপানেই মাক্ূপ্থে শেষ 
হই! ঘাইবে ননে করিয়া আমি একটু ইতস্তত: করিলাম, 
একটু সবিনঙ্গ ছাসিলাম। লোকটি ভাবিল, এইবার বেট! 
নিগ্রো, তোকে ধর্রিন্নাছি, অন্ঠঝষ্প দিশা সামনে ফু কির্। 
পড়দ্ব। বিচদ্রগর্কে চেচাইয়! বলিল, “লক্জ' করিও ন|। 
একট! কাজ তো করিতেই হইবে। ভুমি ক্যাবারেতে 
কাজ কর, ঠিক কিনা?" আনি উত্তর ন দিয়! শ্রিতহাস্তে 
পকেট-বই বছির করি৷ আমার কার্ড তার ছাতে দিলাম। 
লোকই! চশমার দোঁছে পকেট ছাতাড়াইবার ভান করিরা 
বলিল, “কোথায় গেল চশ আটা অন্ধকারে ভাল দেখিতে 
পাইতেছি না, তুমি মুখেই বল না কি কর!” আমি 
তাহাকে প্রথমে ইংরেজিতে, পরে অন্ত যাত্রীদের অবগতির 
ভন্ত ডার্শ্মানে বলিলাম, আমি ইউনিভাপিটির লেকচারার। 
এইবার বাস্তবিক কাবু হইল, িন্তাস। করিল, কি পড়াই ৷ 
আমি বলিলান, ভারতীয় ভাষা) | এতক্ষণে তার নিগ্রে। 
সন্দেহ ঘুচিল বোধ হয়। লিজেকে একটু সামলাইস্সা 
লইবাদ অভিপ্রায়ে সহঘাত্রীদের সঙ্গে হা্গেরিয়ান ভাষায় 
আলাপ করিতে লাগিল, কিছু বুঝিলান না, শুধু ইন্টেলি- 
গেস্ছ। 10621018525 শব্দট। ধো মধ্যে কালে আসিতে 
লাগিল। খানিক আলাপের পর বলিল, “তুমি শিক্ষিত 
লোক, তোমাকে জুতার দোকানে ডাকার ভন্ত নছিল।টি 
আমাকে দোষ দিতেছিলেন।” আমি বলিলান, তাঘাতে 
দোষ কি? অর্থোপার্চ্জনের. জন্তু কোনও কাজ নিন্দনীয় 
নয়। তোমাদের দেশে--না না, 'আদেরিকায়-ওতে 
কোন দৌব বলিয়া লোকে মনে করে ন!।" আমিও 
প্রবোধ দিয়া বলিলাম, না, তাতে দোষ আর কি! পরে 
আরও অনেক আলাপ হইল ও দন ঘন জাঁ বলিতে লাগিল। 
্রাচিসাভায় নানিয়া হোটেলে যাওয়া গেল। গেখানে 
বাবন্ব! করিস্গা দিন্তাম! করিল, এইবার শুইতে যাইব তো? 
আনি বলিলাম, আমার ক্ষুধা লাগিগ্রাছে, আগে খাইতে 
যাইব খাওয়ার প্ররোদন তারও ছিল, কিন্তু একত্র গেলে 
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আতিখোন নিছনে গরচট| ছুজনেশনই হার বছিতে হইবে 
বলিয়া বলিল, “আনান নিশেষ ক্ষুধা নাই, আমি এই 
কাফেতে নসিতেছি, কিংবা লিনেনার খাইতেছি, ভুমি 
খাইদ। এল" আনি নিদেত্র দুর বাড়াটার ছস্ত বলিলাম, 
শতোনার ন। ইচ্ছা কর, আনার জন্ত আপেক্ষ! করিদ্রা তোনার 
কষ্ট করার প্রয্নোজন নাই, আবি সিনেবার ভক্ত লট, তুনি 
একলাই যাও, আসি খাও্রার পর একটু সেড়াইদ! শুইতে 
যাইব।” উচ্ছার একটু পরস। আরও খসাইবার মতলবে 
বলিলাম, "এখানকার কাবারে কি রকন জানি না, পরসা। 
থাকিলে দেখিয়া যাইতাম।” লোৌকট! নিলক্ষণ সেয়ানা, 
বলিল, “আমিই তোমাকে দেখাইভাম, কিন্তু দেখ, প্রাছায় 
লন পয়সা খরচ করিয়। ফেলি- 
য়াছি, অনেক মালের অর্ডার 
দিয়াছি, এই দেখ রসি, সেজন্ত 
আগাম পয়দা আনেক দিতে 
হইল) ঘ| হোক, পরে তুমি 
কাল লোক পাঠাইলে প্রাহায় 
তোমাকে নিশ্চয়ই ফাবারেতে 
দদা যাইব” পরে সঙ্গে 
শিপা লোককে জিতাস। করিয়া 
একটা তাল রেন্তধীর দরজান্স 
আমাকে পৌছাইয়া দিয। বলিল, 
পনি খাইয়! এব, আমি কাফে 
বা! সিনেনায় ঘাইতেছি।” 
খাওয়ার পর ফিরিবার সময় দেখি, গলির মোড়ে গাড়াইরা 
আছে। বলিল, পরে সিনেমায় ঘাইবে। প্রস্তাব হইল 
একটু বেড়াইয়া আসা বাক । হঠাৎ আনার সন্দেহ হইল 
যে বেটা দু'এর পালায় পড়িয়াছি, শেষটা হয়ত ওই 
আমাকে ঠকাইপ্রা যাইবে, বলিলাম, "চল, হোটেলের 
ঘরটা দেখিয়া আলি ৷” 

“সে সব বাবস্থা! আমিই করিক্লাছি।” 

"তরু চল, কেমন বরউ! দেখ। যাক ।” 

গি! দেশিলাৰ, সাধারণ ঘর বটে, কিন্তু একরাত্রির পক্ষে 
যথেষ্ট। কি্ব বলিলাম, ও ঘর বড়ই ছোট, উহাতে আমার 
থাকা। অলন্তব। তথন লোকটি আবার ম্যানেজারকে 


ইউরোপে শ্রীশ্বের ছুটি 


সলিয়। আর একট' সব দেশাইল, আগেটার চেল ডবল 
বড়, বাধও আছে। বলিলান, ই! এট! চলিবে | লীচে 
গিচ্। হোটেলের অপিদে লোকটার মানলে ছুই শ্িলবান 
পারার জার্স্মানে বলিলান, “হানি দরে থাকিব, কাল 
তোরে চলিল! মাউব, কিন্থ ভাডা ৭1 অন্ত টাকাকড়ি সম্মন্ধে 
আমি কিছুই দানি না, উহার জগ ইনিই সম্পূৰ্ণ দারী।” 
অপিল বলিল, সে ৰবানস্থা হইয়া গিন্াছে। তপন বেড়াইতে 
বাহির হইলান। লোকটি এখন ৪ঁ'-ছাড়িয়। gentleman 
সম্বোধন আরম্ভ করিহ্বাছে। অনথযোগ করিল, "আমি যখন 
বলিঙ্নাছি, তুনি আনার অতিথি, তপন লব খরচ আমিই 
নিশ্চয় দ্বি। স্থানি ঠকাইব কেল, তত্রলোকেন কথার 





ট্টেদচিন্দ টের নালোন। 


দিক থাকা চাই,আমরা দুজনেই আনেরিকান জেণ্টল্নযান”। 
_ বেটার নিগ্রো-কম্গ্রেক্স তখনও ছাড়ে লাট ! আসক 
পরণ্পরকে বিশ্বাস করিতে পারিব।” সাশ্বন। দিয়। বশিলান, 
“তোমাকে সদ্দেছ করি নাই, হোটেলের লোক অনেক 
সময় বিদেশী দেখিলে ঠকাইীডে চেষ্টা করে, তোমার কাছে 
পত্স! পাইয়াও হয়ত ব! আমার কাছে আবার চাহিয়া 
বসিবে। লেজন্ত ওট! পরিক্ষার করিয়া লই্লান।” 
বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক কণা হইল । ভারত সম্বন্ধে 
একেবারে নির্জল। গাধা, দেশট' কোন্দিকে তারও ধারণা 
নাই! স্হরের প্রধান কাকের সামনে গিয়। বলিল, “একটু 
বলিবে এখানে 1” বসা গেল। ছু' কাপ কফি অর্ডার 


বঙ্গ ৫ম বর্ষ 





করিল, কিন্তু নিজে স্পও কপিল ন'। ঝাফিবে আসিছা 
কলিলান, "আমিও এ সনদে কনি সাই না, কিন্তু কেহ আম 
হণ করিলে বলটি! আবাদের লেশের ভজ্ত।বিকহ, 
হাউ তোমার সঙ্গে গেলাম” হোটেলে কিনিপ্রাই শট তে 
গেলাম । লোকটি বলিল, সেও শুইতে যাইবে, কিনব ভাবে 
বুঝিলান নফস্বলের লোক শহরে আসিয়াছে, কৃষ্ছি করিতে 
বাহির হইলে । আমাকে পুনঃপুনঃ কালো লোকের সন্ধান 
না ভুলিতে শন্থরোধ করিল। পরদিন তোরের একদৃপ্রেসে 
প্ৰাহ! ফিরিয়া আসিলাম। 

“পুরুষের ভাগ্য নেবতাবাও জানেন ন’, মাহুল তো 
ভার!" শরর্বীয়ান কাউন্টও পাঠতিয়ালার মছারাজার সমান 
দরের লোক মনে করিত! কযাদূলের ছবি পাঠাইয়! লিমস্দ 
ফরিচাছিল, আর বেটা ছুতাওগাও দারোয়ান করিতে 
পাকভাও করিবার চেষ্টা করিল ! 

প্রা ছইতে গেলান কাল্ম্বাডে, পশ্চিন বোছে- 
নিদ্রা । এখানকার সদ অধিবাসী ছার্ঘ্দান, এাকা'ও সুন্দর 
সহর, বিখ্যাত স্বান। এখানকার জল খাইলে অস্থল গ্রহৃতি 
পেটের রোগ মারে ॥ পিশ্চানির চেয়ে তিনগন বড় সহর 
এটা, ব্যবস্থাদিও তদনুক্ষপ | দাতব-জলের কোয়ারার অতি 
বিন্তীর্ণ বলিবার ও বেড়াইবার বন্দোবস্ত । ৯৪৪৭০০এর সময় 
এখানে লোকারূণ) ছয়, বচ দেশের লোক এদানে আসে। 
এপাশ হইতে গেলান নারীয়েনবাড়ে (81900671590) | 
Karlsbad হইতে ঘণ্টা দেড়েকের পথ | সুন্দর নূতন 
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[ ১২ খু নর্থ সংখ্যা 


কে সহর। এখানকার জলেও পেটের রোগ আরাম 
হয়। কালপ্বা এখন অনেকট। সাধারণ হইয়া পড়িয়াছে, 
লান-প্রঘ সবাই ঘণ্য | সে জন ধ্যাদানেবল ধলীর। আজ- 
কাল কাল সূবাছে ন! গিগ্! যারিয়েনঝাডে যাইয। পাকেন। 
ক ইঙ্পুরীর মত শোভ! এ ভায়গাগুলির | 

মানীয়েদ্বাত হইতে প্রাহায় ফিরিয়! আবার যাইতে 
হুইল নোভে দেঞ্টোতে | প্রথনবারে লেখান হইতে আসার 
সমগ্র বন্ধুর বাপ বলিলেন, “মনে করিয়া ছিলান, আরও কিছু" 
দিন থাকিবেন, এত শীষ চশিগ্গা ঘাইতেছেন, বোধ হন 
আমানের নিরন্তর প্রশ্নে উত্যক্ত ছুই! পালাইতেছেন!” 
যখন বললাম, সমগ্র সংক্ষেপ, অন্ত দ্রষ্টব্য লাও আমাকে 
শেধ করিতে ছইবে, তখন বৃদ্ধ হাতে ধারয়। প্রতিজ্ঞ! করা- 
ইরা লইলেন, জনপশেষে সনয় থাকিলে আর একবার 
ঘেন নিশ্চয় আ'লি,বড়ই ভাল লাগ্িগ।ছে আমাকে ডাছানের 
ইত্যাকি। প্রাহায় ফিরিলে বন্ধুটি, নিজের, যাপ-মা, বন্ধু- 
বান্ধব লকলের নান করিয়! পুনঃ পুনঃ আহ্বান করায় 
আবার [ির়৷ ট্রেন্চিন্দ্‌ টেপ্রিটুসে দেখিলান, সে কথ! 
আগে বলিয়াছি। 

এখান হইতে প্রাহান্র ফিরিয়া নূতন সেনেষ্টারেয 
বর্ধোগ্তোগ আর করিতে ছইল। এদেশের আস্োপান্ত 
দেখা হইল, লোকের ভবন, সমাদের অবস্থাও বৃবিলাম, 
পেযাভিষীর কথাও ফলিয়। গেল । 








"মানুষ ঘখৰ বিনিলমূহকে পালন কিতে এবং বিষেধনমুহকে হর্ন কছিতে থাকে, তখন বাসের বেনন জুর্দশা হইতে সুক হওয়া সন্ত ৪8, 
লেইযপ আব) মানুষ তখন বিৰিদনুহকে অর্জন কারা নিষেংদরুকে পালন কমতে থাকে, তখন দানুছের লক্ষে চু্ঘশাজত হওয়া অধশ্রন্তাবী হট পড়ে) 
ধর্ম!ন সময়ে ব্রিটিশ লারা. চালিত জগৎ লং/বঙ্গণ করিলে দেখা ধাইবে থে, বর্তমান নাহুৎ বিজ্ঞানের নামে আমন হিদিদসুহ পালন 
করিবার নীতি বিনর্্জন কির) বিহেধলনুহ পালৰ করিত আত করিয়াছে এবং তাহার কলে সকদধর মানুবেঃ দখে] নর্থগাদ, স্বায্যাচাৰ এবং শান্তির 


অভাব উকযোষ। বৃদ্ধি পাইতেছে।-.. 


জৌড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


_ শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


ইজ্জানী 


[2] 

দুপুর বেলা ছাদের উপরে ইঞ।ন্য রোদে পিঠ দিগ) বসিয়া 
চুল শুকাইতেছে;। "সার বেঙ| চৌকিদার গল্প করিত 
যাইডেছে। বেঙা বলিতেছে--বুঝলে ন! ব/ঠান, আমাদের 
মোতির মা বল্ত, মনত্যাদের ফোটা, কপ|ণে চড় চড় করে: 
আদার এসব সইবে কেন! আমার একখান! ধূত মার 
গাথছ। হলেই ভাল! কিস্থ বন হলাম বাবুর থাল-খানদাম!, 
তেমন পোষাক ন! হলে বে বাবুর বুথ থ'কে ন ৷ পরলাম 
ইগ পাগ ; বাবুর সপ বরকন্দাজদের হাতে থাক্ত ঢাল আর 
তলোগার ; কিন্ধু চাদি ঘে খাদ-পানদ!ণ। ; সামার হ'ল 
বনদুঝ! আলু হাতেই বা ফি তাক! ওই বেবকট। উড়ে 
ধাচ্ছে না'ঠান--এই বলিত্না বস দূরে উডটা্নান বকের ক্ষ 
শিচ্ছুটাকে দেখা্ল-__বুঝলে দা'ঠান, ও রকন কহ চিড়িরা 
আদি হেঁ-। এই খালেই সে থাদিল; বেঙা গল্প বলিতে 
জানে বটে; লে জানে স্পষ্ট কারগা বলার চেয়ে আভালে 
বলিলে জানন জদির| উঠে বেশী; বিশ্বাদবোগ্যতাও তাত্র 
বেশী হ৷। একট খামিছা আবার দে মারস্ত করিল আঃ 
থাকৃত এখন একটা বন্দুক! হন্্রার্ বলিল, না হজ তুই বড় 
শিকারী, তাই বলে নিরীহ পাখীটাকে ঘারবি কেন! বেও 
বনিল, আঠা তুনি যে কি বল! থাকৃত মোতির না, দিত 
এর উত্তর! আমকে বনি শিকারী বল্লে হবে মারতে বারণ 
কর কেন! নিরীহ পশু-পাখী ছাড়া আর তেমন পশু-পাখী 
পাব কোথা? বাঘও তো! নিরীহ আমাকে হতক্ষণ না 
আক্রমণ করছে, ততক্ষণ তার দোষ কি? কিন্তু জাক্রগণ 
করলে কি চার মারবারু দমধ্ব থাকে! কিযে বল ঘাণ্ঠান 
__এই বলিন্া লে হালিডে লাগিল । হালিবার সমন্ধ বেওার 
চোখেন লাদ। অংশ খন ঘন পাক খাটত, নালারক্ষ, বিশ্মারিত 
চত; দধিবর্ধের চুল-নাড়ি কাপিতে থ।কিত; দোখিছ। ঘনে 
চহত, কে ঘেন দৃপ্ত দণ্ড দিবা তাহার মুখে দধি-ন্থন 
করিতেছে; সেই বর্ধনে শুর হাস্ক জবিরাছ উদ্বিত 
ছইতেছে। 


ইশ্রাণী বলিল, আচ্ছ। সেই গল্পটা বল, কি করে তোদের 
ভোড়াদীবির বাবুর সঙ্গে দেখ। হ'ল! 

বেও! বলিল-সেউ কথাই তো বলছি না’ঠান : তুমি যা 
বল মা'ঠান জামাদের বাবু নন্ত শিকারী । 'আানাদের গীরের 
পাশে দন্ত এক বল ছিল, তাতে ছিল বাঘ, ভালুক, গগ্ডার, 
(ঘৰি বাংলাদেশে হাদুক ও গণ্ডার্ থাকিবার কথ| লগ, কিন্ধ 
হাতে কি আদে ঘাত; বেওা করি না হইলেও নিচনুশ ) 
বাবুর প্রতিদ্ঞা ছিল একট! করে' জাঝোগ্রার না মেরে ভাত 
খাবেন নং দারতে ঝরতে শেদে একদিন লব গালোস্ছার 


শের ভরে গেল! তথন-প্রতিপ্জার কিহর? কিছাল 
বল তে। গাঠান-এই বলি সে ইচ্ছাকে প্রশ্ন 
করিল 


ইজ্ডা্ণা হাসিয়। বলিল -ত! আনি কেমন করে জানব! 
বেও। যেন এই উত্তরই আশ! করিতেছিল, কাডেট বলিল, 
তবেই দেপ কি বিপদ। আমরাও কেউ জানত।ন না] 
তপন পড়ল ডাক পুরুত ঠাকুরের । তিনি এসে বললেন, 
এ আর এমন কি সদিস্তে ! তিনি বললেন, ওহে আন্‌ তো 
রে মহা--নহ!--বহা--মহা--কি পুথি ম'ন্ঠান্‌ ? মা'ঠান 
বলিল--দহা ভারত নাকি? 

শষ ইত ৰেপ আমার কি মনে থাকে! ভার উপরে 
আবার পাঠশালার পণ্ডিতের নিয়েছিলাদ প৷ হেঙে ! পুরুত 
ঠাকুর মছাভারত পেটে বলে দিলেন--ভাতের পরিবর্তে সুচি 
খেতে পান, খিচুড়ি খেতে পাহ । দেখ ম|'ঠান_এই ঘট 
তো শান্তরের দরকার! তারপর থেকে বাবুর ও বেল! এচি 
খাওয়া সুরু হান! কিন্ত জমিদার ছলে কি হর তগহান্‌ 
সকলের পেটই তো সমান করে? গড়েছেন! ক্রম|গত গতি 
খেতে খেতে আজীর্ণ দাড়াল, তখন লে আর এক বিপদ 
ডাক পড়লো বস্তি নশারের,তিনি বললেন, সুচি ছাড় । কাছেই 
ছিল পুরুত হলে ; দুজনে তর্ক, হাতাহাতি, মারামারি । এক 
জনের টিকি ছি'ড়ল, একজনের ঢাবর ।, কিন্তু দিশতে তেমনি 
বুইল। এমন সদঞ্জে এল নেতির ম।3 দে সব ব্যাপার হনে 


বহ্গইী--২ম বহ 


হেসেই খুন; হাসি খানলে বন্লে, অতি দরে হও লঙ্কা; 
খ্রোখাদের এত বিশ্নে এর উপায় ভেবে পেলে ন। বাবুর 
কথা ছিল বাড়ীর ভাত খাবে লা হা না-ই ছেলে; বাড়ী 
ছেড়ে দেশত্রসণে বের হও ২ সেখানে বেশ আরানে খাও। 
একে পাচ সলাত বছরে বন-টা আবার অ(লোয়ারে তরে” 
যাবে, এসে শিকার আরম্ভ ক’রে৷ ৷ দেখলে, মোতির 
মা'র কেনন বুদ্ধি। 
হে হলিষ্থাই চলিল-_-জমনি সাল বর, অমনি 
সাজল পানলী, অনি সাজল পাক পেস্থাদ ; বরকন্দাজ 
খানসামা ; বাবু আর বাবুর খাল গোলাম এই বেঙা । নৌকা 
চলেছে ত চলেছে, অনেক দিন পত্রে বিদেশের ভাত পেরে 
বাহুর দলে বড় ফুবি । দেন আমতা নামলাম পল(শত্র বাঠে। 
শিকার করছে হবে৷ আহ বড় মাঠ আনন ওনিকে নাই ! 
বাবুর হাতের কি হাক না'ঠাল ২ চিড়িরা মার জানার যে 
কত লার। পড়ল তার ঠিক নেই । খাবু চলেছে আগে আগে, 
আলি চলেছি পিঠনে $ সন্ধা হয়ে এনেছে; এমন সঙরে 
শুনপান এক চীংকাত্র। এগিগ্নে দেখি এক তাবু ১ ঢুকলাদ 
আমর! তাঁবুতে, দেখি আমাদের কচুবনের কালাটান এক 
নেয়েকে নিয়ে রাদদীলা মাতন্ত করেছে। বাবুকে বেগে 
মেরেটার সে কি কাকুতি-মিন“ত। তখন লাগল হুইডনে 
লড়াই, আমানের বাবুতে আর লেই চোড়াদাঘির সেই বাবুতে 
দেকি যুদ্ধ। একখার নার উপর গাড়ী একবার গাড়ীর 
উপর ন।'। একবার বাবু জেতে, একবার সে। কিন্তু বাবুর 
সঙ্গে পারবে কেন? বাবু মেয়েটাকে নিয়ে বাইরে এলেন; 
তারপরে তাকে পৌছে দিলেন তার বাড়ীতে । হাযাহাতির 
সময়ে ভোড়াবীঘিন্র লোকটা বাবুকে দেরেছিল এক ঘা; 
এখনো দেখে] তার কপালে আছে এক দাগ । পরে মার! 
শুনলাম লোকটা হোড়াদীঘিতর জমিদার । জোড়াদীঘির আবার 
দিনার ! নানে তালগূকুর, থটি ডোবে ন! ।--এই বলিয়া! 
লে সুখদণ্লে হালির দধি-মস্থনের দাত ফরিতে লাগিল 


বেঙা লক্ষ্য করিল কি না বলিতে পারি না, থটন! শুনিয়া 
ইজামীর ৰূপ সিনর্ণ হুইয়। গেল; ঠোঁট কাপিতে নাগিল; 
নাসার, বিস্ারিত হইতে আরম্ভ করিল; দে উঠিছা পড়িয়া 
ক্রুত নিগ্ছের বরে প্রস্থান করিদ। 


1 ১ বওঁ সংদ্যা 
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ইজ্ঞাঝীর ঘন মাল্তদস্বিং ছ্িরিঝ। আলিল, রাত্রি তখন 
গভীর । সে চমকিন] জাগি! উঠিল, বুম হইতে সব ২ নিদ্রা 
ও জাগরণের মধ্যবর্তী নিয়ত-চচল অশান্ত স্বপ্নের সীগাহ ্রনেশ 
ছইডে; বিবেশী পুরাণে শোন! নেই গে।লকবা ধা লে হেন 
প্রবেশ করিয়াছিল, ধাছার ন্তরতদ প্বানে নরতুক্‌ একটা 
দানব বলিয়া আছে; কতজন স্বপ্রের স্তর ধরি দেখ|নে 
প্রবেশ করে; কিছুদূর ধাইবার পরে হুত্র ছি'ড়িয়া ঘার, তাহারা 
আর ফিরি আসে না । লোকে ভাবে দানবের উদরে তাহারা 
গিষাছে। কিন্ধু বান্ডব অঙ্ক রকম ; তাহা ক্লান্ত হটগা 
খুবিতে খুরিতে পথে পড়িয়া মরে ; দানবের উদরে কেহ যায 
না, কারণ ভিতরে বহশ্রত দানব-টা কোথায়ও নাই ; সে 
স্থানট। শ্থগভীরু অদ্ধকারমর ; দে অন্ধকার নিকধের মত 
নিরেট « শীতল ; কিন্তু করজন ছুঃলাহসীর প্রাণে সতাকারের 
লোন! আছে, ধাহার পরখ সেখানে হইতে পারে! 


ইঞ্জাণী সেই গহবর হইতে ছার আসিল; গোলক 
ধাধাহ প্রবেশ এই তাহার প্রথম নগর ; দর্পনারায়ণের বিশ্বাস- 
থাতকতার পরে হটতে অনেক বার দে সেখানে প্রবেশ 
করিগাছে, আনেক বার ফিরির! অসিন্নাছে; অগ্রথা চিন্কহীন 
এই পপ তাহার নিজের যাতায়াতে চিহ্নিত চইর। গিয়াছে: 
তাহা দেখিয়! সে প্রবেশ করে, আবার ঝাহিরে মাসে ; সকলে 
এমন পারে না, কিন্তু সবাই ত' উল্্রাণী নয়। 

চৈততত কিতি। আলিলেই যে বাস্তবকে তৎক্ষণ।ৎ উপলদ্ধি 
করা! ধার এমন নয়,বিছুক্ষণ সমর লাগে, স্বপ্রলোকের রেশ পদে 
পদে তখনও তাহাকে ব্যহত করিতেছিল। লে জানালার কাছে 
দাড়াইল ;-_দেখিল দুরে নদীতীরে একটি চিত) জলিতেছে? 
সেই চিতাগ্সির দীতিদঘ পটে লক্ষাগোচর হইল গোটা ছুই 
মহুয্ানুর্চি। এতক্ষণে তাহার শ্বপ্রলোকের নেশ। কাটিয়া গেল? 
থর বর্ধিকার জীবনকে আবার চিনিতে পারিল। 

হন্ত্বামী ঘর হইতে ছাদে আগা গাড়াইল। নিল 
আকাশ বেন তারার ভারে ভাগিয়া পড়িতেছে। তাহার মনে 
হুইল মাকাশট। একপান। সুবৃৎ নিক্যপ্রন্তর ; কত লক্ষ 
বংলয় ধরিয়া! কত রকদের লেন! উন্থাতে দ!গ। হইয়াছে, 
তাহারি চিঙ্ন তারা তারার ; হঠাৎ একটা উদ্ধ! আকাশ- 
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গানে ছুদ্‌ কিছ! একট! নাগ টানিং। চলিথ। গেল; তাহার 
ছলে বিহ উঠিল এখনও সোনার পরপরই চলিতেছে । 

আর একখান! নিকধপ্রন্তস আছে, বৃহৎ নগর, কিন্তু পুর 
মূলাবান, মাগুধের মনে ইন্তরাণী সেদিকে দৃষ্টিপাত করিল; 
দেখিল দেখানে ছুটি রেখা, একটি উজ্জল, একটি জান । কোটি 
কাহার? 

লে ঘরে ফিরি! "আদিল; অশান্তুতাবে ঘরের সধো 
পারগারি করিতে লাগিল । কিসে ছাবিতেছে! কাহার 
কথ? আসল কথা, দে তাল করি! নিচ্ছেন মনকে বুঝিতে 
চাঁ । মানবের নিজের মনের প.দিথান! তাহার এতট কাছে 
বে, অতি নিকটবত্যিতার ডক্ষ অক্ষরগুলি চোখে পড়িতে চার 
না--কেদন বেন জড়াইঘর। ঘান ! মাহবে অপরের দন বুঝিতে 
পারে না, কারণ তাহ। অতি দূরবর্বী। কিন্তু সেই বগল 
আবার প্রণয়ের গণ্ডীর ঘধে। আসিয়া পড়ে, তাহার মন পড়! 
যা; তাপবাদ| দেই ফোকাশ ধাহার 'মালোতে জীবন উল 
ভাবে বোধগম্য হই! উঠে; তাহার এদিকেও অন্ধকার 
দিকেও মন্ধকার , মাহ্বদাত্রেই এক একট গথাক্ষ-লঠন 
আলাইয়। লা পথ চলিতেছে ; জীবনের যে অংশটুকু তাচাতে 
ধর| পড়িতেছে, তাহার পক্ষে নেটুকু সত! । দকলের লণ্ঠনের 
শক্তিও ফে।ফাস সমান নছে। ইন্তাণীর দীপরশ্থি জীবনের 
উপরে পড়িগ্রাছে; দুইজন ব্যক্তি তাহাতে দেখা গিগাছিল; 
একজন ক্রদে মান হইন্থা মালিতেছে, সার একজন উদ্ছলতর 
হন উঠিতেছে ৷ 

অশান্তভাবে অনেকক্ষণ পায়চারি করিবার পরে ইস্রাণি 
কক্ষের প্রদীপটি লইয়! বাহিরে আনিল । কেন আদিল তাহা 
ভাল করিয়া সে জানে ন! । ধীর পদে তেতল| হইতে নামিল ৷ 
হুবৃহং বাড়ী নিস্তন্ধ, নির্জন । চারিদিক জদ্ধকার। লে কেবল 
একাকী দীপ লগা চলিতে আরম্ত করিল । ক্রদে দোতল। 
হইতে 'অধতরণ করিল ; চলিতে লাগিল ! তাহার কি জান 
ছল একেবারে ছিল ম| বলিবার উপার নাই, কারণ যে 
পথে লোকের দাক্ষাৎ মিলিতে পারে, সে-পথ তাগ করিথ। 
নিরিবিলি পথ ধরিছা চলিতে লাগিল! পূরাতন বিশাল চণ্ডা- 
মঞ্পের খিণ|নের মধো প্রবেশ করিল ; ছাদে একদল চামচিকা 
কুলিতেছিল, জলে৷ পাইয়! তাহার! ফরকর করিত চক্রাকারে 
খুরিতে লাগিল? বাবন্ৃত গৃহের লিক্ত গন্ধ ইজাঞির নাসা 
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প্রবেশ করিল; লে প। ঈশিশ্থ। পল পিচ্ছিল চন্ডীমশুপ 
অতিক্রম করি ব/চিত্র-হাড়াত কাছে মাসিল ১ কিন্ত সদর 
দরজার ন| ?কিৎ। একট। পিড়কি দিত প্রবেশ কার বে-বরে 
পৰদ্বপ পগ্রল করিত সেপানে উপস্থিত হল । ননুজার দন্মুপে 
লে পথকিত| দাড়'ইল ৷ দরঞার হাত নিতে আহার সাহস 
হইলনা। একগার ভাবিল ?রুজা বন্ধ থাকিলে বাচিয়| বার ) 
তবে কেন দে নরুভ| পরীক্ষা করিয়া দেখে না! পাছে দর 
বন্ধ থাকে সেই আন্ধা লে করিতেছিল ! কিছুক্ষণ ধাড়াইয! 
থাকি! লে স্থির করিল দরও। বন্ধ, কাছেই ফিত্রিমা বাও॥। 
ধক । লে ছুট পা পিছনে ছুটিল । জাবাত ফিনিতবা 
আলিয়া ভাবিল, একবার দেশিছা খাই । দরজার ছাড় 
দিল; নব্রচ) কেডান ছিল মাত্র; দরও। পু গেল। 
তাহার বুকের মধো রক্তের ত1গব জ্রততর গটদা উঠিল! 

নিঞ্ে অনিচ্ছাতেও ধেন দে ভিতরে প্রবেশ করিল! 
দেখিল নির্ক্দাপ-লীপ কক্ষে পালদ্বের উপরে প্রস্থপ নিদ্রিত ! 
সে কাছে স্সাসির! দাড়াইল ৷ নিদ্রিত পরন্তপকে বড় সুসুথার 
দেখাইতেছিল 

পরস্তপ দেখিতে সুপুরুথ এবং হু্দর ; কিছু তাতার ভীবন- 
যাপনে বে প্রণালী তাছাতে তাহার দুপে একটা উৎকট 
উগ্রঠার ছাপ এগ স্বাভাবিক হটর। উঠিযাছিল ! কিন্তু এট 
ববির প্রকোপে বহুদিন নিমিত ভবন বাপন করিবার ফলে 
দে উগ্রতা দূর হইর| গিয়াছিল,। তাই ইজনা দীপলোফে 
তাহাকে সুপুরুষ ও হুন্দর বলিয়।ই ঘনে করিল! রোগ-শহ|া 
মানুষের শৈশব ফিরিস্বা লালে; পরন্তপকে শিশুর মত দ্রল, 
সুকুমার ও 'অসহার বলিস! গনে হটল। ইঞ্জানি দেখিতে 
লাগিল, তাহার চুনগুলি তৈলাভাবে অবিশন্ত ১ ওঞাধর ঈবং 
ফাক; কপালে ₹শত1$ চক্ষু মুদ্রিত ; দেছের বাকি আংশ 
স্আন্তরণে আবৃত । হঠাৎ দে লক্ষা করিল, তাই!র কপালে 
একটা দাগ; দৰে পড়িল, বেড! গল্প করিয়াছিল ইহা 
ঘর্পনারাহণের লাঘাতের হাল সর্ণনাবাদুণের কথা মনে 
হুটতেই ভাঙার হাত কীপিহ। উঠিল : প্রণীণ মাটিতে পড়িয়া 
নিচিয়। গেল ; থর অন্ধকার হইল ! 

ৰন্ত্ানীর মনে দপন/রাহণের বীর-মুদি উত্তামিত হইয়া 
উঠিল! ইন্জানী বিস্মিত ছইল ; তাহার ধারণা হইরাছিল লে 
দর্পনারাঙ্ণকে ঝুলিঙ্াছে ; (কন এ কি! হুদুরতম আছাসে 
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অধ্রাস্ প্রতাক্ষ ঝস্বকে আচ্ছা করি দির! কোথা হইতে 
1 বাদি লে দতাই দর্পনাদণকে ন! 
ভুলির। থাকে ; ঘাঁ সে ন ভুলিতে পাবে £ বিবাহের 
পরে বদি নাকে মাঝে তাহার আবির্ভাব বটে! ইভান 
নিজেকে দাম্বনা দিল, বুকাইল--ইহাই শেষ বার! ইজ্ছান 
বোধ হন ভুল করিল! ভীবনে একটা প্রেম থাকে ধাছা 
কিছুতেই দূর হয ন; অল্পষ্ট হইর| বিশ্তির দিগন্তে বিলীন 
হই ঘাত ; কিন্তু হারপরে এক?িন কেমন করি! অলভ্ভাবিত- 
কূপে অতকিত তাবে তাহার জাকন্দিক ছবির্তাব ঘটে । 

প্রলীপ পড়িবার শঞ্ণে পরম্থপ শব্দ করিয়। উঠিল ; বোধ 
হয় বেন ভাগিল: ঈক্ছানী জৰ্ধকারে নিশ্বাস বন্ধ করিগা 
ছাহার মত দাড়ায় রহিল । পরস্তুপ বিছানাদ্ পাশ ফিরিয়া 
শুইল; একবার ন্ট স্বরে বের নাব ধরিগ্। ডাকিল; 
আর ঈন্্রান চোরের মত দাড়াইর৷ লেই সতের রাত্রে থনিতে 
লাগিল। 

পরন্থপ শখ্ধাতযাগ বা বিশেষ কোনরূপ গোলমাল করিল 
ন! চকিত হটর। উঠিয্াছিল, আবার ধীরে ধীরে দুনাইরা 
পড়িল! কিনব ইলাণীত্র জনেকগণ আর নড়িতে সাহস হইল 
নাও সে্ান্থর নও চড়াই হহিল । হাহার ভয় হতে 
লাগিল পাছে রাত্রি হোন হইয়া! ঘায়! অনেকক্ষণ নিশ্বন্ধ 
ভাবে থাকিছা দেখিল পরভণ আর নড়িতেছে না, পে নিশ্চিত 
দুমাইয়া পড়িকাছে, তখন সে দ্রুত পদে গৃংত্যাগ করিল 
বাহিরে আসিল! বাহিরে আদিত প্রায় এক রকম ছুটিতে 
ছুটিতে বে-পথ ধরিছা গিয়!ছিল সেই পথে ফিহ্িহা আলিয়া 
নিজের রে প্রহেশ করিয়া অর্গল বন্ধ করিপ্রা দিল! এ 
আর্গলের নিস্ধে তাহার নিৱরের প্রতি; নিজেকে আর তাহার 
বিশ্বাল না ! 






[১১) 
| কনে পরল মারিয়া ছঠিল-; এখন সে হারতে পারে, 
কাছেই সাগাদিন থরে না থাকি কিছু কিছু বেড়ইছা 

বেড়ার; দঙ্গে ছানার নত বেঙা চৌকিদার ! 

একদিন বেঙাকে নি পরস্থপ দেওরানভীএ কাছে প্রস্তাব 
করিল, এনার সে বাড়ী ক্ষিরিতে ইচ্ছা কগে। দেওয়ান্জী 
বলিলেন, ইন্্রানীকে িভাদা কর! ইন্তরাণ সেঙার কণা 
শুনিয়া বলিল-_ৰেঙা তোর বাৰু ন। হয় বাক, তুই থেকে ধা! 
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বেঙা বলিল - লে কি কথ। মা'ঠান ! সেই বে আমাদের 
বনোতির ম! বলত--দছ| করে দের হুন, ছাঁত মানে দশ ৪৭1 
প্হা করে কাদিন আশ্রহ্ন দিরেছিলে তাই বলে চিরদিন 
তোমার উপর ভার হছে থাকব ! মানুধের কাধে চড়ে খাক। 
বে কি মহ্ুবিধে, লে মার কেউ ল| বুডুক আনি তে বুঝি! 
= এই যৃলিশ্না সে নিজের কুজটিকে দেখ/ইল! 

লতা কথা বলিতে কি, ইতিমধে। বেও। যে শুধু ইন 
ইজি হইয়া উঠিছ্বাছে, তাহা নর, দে বাড়ীর সকলের প্রির 
পাত্র! সে ধরি সাধারণ মানুষ হইত, তবে এনন হইত কি পা 
সন্দেহ ; কিন্তু লে বিক্ৃতাদ, বিল্লপ, খানিকটা পরিমাণে 
মন্থয্মেতর ভাব তাহার মধো ছিল; সেন্স মহধে তাহাকে 
অল্প দমন্বের মধো ডালবাপিত ! 

ইজ্ছাণ বলিল -তোর বাৰু বড় নেমকহারাম রে ; বিপ- 
দের সময়ে মামি মাশ্রছ দিলাম, আর অস্থথ সার| মাত্র চলে 
যেতে চাছ! যা, জামি কিছু জানিনে; দেওয়ানদীকে জিল্ান| 
কর গিছে! 

নেওঘানজা বিপদে পড়িলেন: ইন্্রানীর সন্মতি বাতীত 
সন্মানিত অতিপিকে ফেদন ক'রয়| যাইতে বলে! এমন সদরে 
চাপাঠাকুরান্ট হালি উপদ্থিত! দেওরানঢী বলিদেন, চাপা 
এখন আমি কি করি! চাপা দেওয়ানজীকে দাদামশাই 
বলিত, কাজেই উত্তরের মধো ঠাট্ট-তামাল।র সধ্ন্ধ ! চাপ। 
বলিন--তোমার চোপের কি হয়েছে? দেওরানদী বলিলেন, 
চোখ আনার বেহাত হগ্রেছে; খুঁজে দেখো তোদার আগলে 
বাধা। 

তবে সেই চোখ নিয়ে আমি যা দেপিছি বল্ছি! 
ইঙ্জাধীর বিচে দিতে হবে ন! ? 

দেওয়ানভী দৃঢ় সক্কলিত হারে বলিলেন--নিশ্চয়। 

চাপা বলিল-_-তবে পরম্ভপ রায়ের দঙ্গে চে! কর 
ন! কেন? 
পু েফযাননীর কলপনাতে একথা কখনও আসে নাট । 
তিনি বলিলেন--ইন্জানী তে! বিরে করবে না। 

চাপা-ণেব্ের! কি কপনও বলে বিদ্লে করবে! 

দেওগানলার সুখ হালি ঈটিদ_-বলিলেন, তাই বুঝি 
আমি বিরে করতে চাইণে তুদি ন! ধল! 

চাপা এতদিনে বুঝলে | 
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দেওঘ়ানডা বলিলেন_কিন্ক পৰস্থপ বানু কি বাজী 
ভবেন। 


চালা তাহাকে বাধা দিত সলিন- লে ভোলার ভাবতে 
হবে না। আনি বেঞার কাছে শুনেছি বিশ্বে কতে তার 
জাপত্ি নেট । পরস্থপ সাগরের আপি নেই ধরে নিতে 
পান। তুমি একবাস্ ইন্দ্রাঝকে ডিনাদ| কর! 

দেওলানভা আর তিল দর বিপন্ব না কনিগ। গড় পটু 


বন্দেম। বল 


পট করিতে বজ্িতে ইন্র(লস নহলে প্রবেশ করিলেন। চাপাও 
অঙ্ক পপে ইচ্ছান্টির মহলের দিকে চলিল। 

সেদিন সন্তান হনে বা হইত গেল, পরুস্থপ বানের 
সঙ ইক্ষালে দিযাচ-সন্বন্ধ দ্বিস হইতু। গিসাছে। সঙ্ক। 
বেলন এই দংলা? শুনি প্রানের নে্রের! শথপননি কহিল ও 
দকলেই পৃস কণ : কিন্ত চাসার সনন্দ সকলের চেয়ে 
ব্পে। [ বণ 








চিত্র-চরিত্র 


মাইকেল মধুয্দন 

সাইকেল দধুলনের জীবন ব্রটিশ-শাসিত বাঙ্গালী- 
ক্রীবনের একাধারে হৃচনা ও উপসংভার | উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদে বাঙ্গালী ষে উল্লাস অন্ন 
করিছদি চতুর্থ পানে ঘে ক্ষণস্থায়ী এশ্বর্য্যের স্বাদ একবার 
পাইশ্রাছিল এবং বিংশ শতকের মহাযুন্তের পরে যে 
বার্থতা পদে পলে তাহাকে আঘাত করিতেছে, মাইকেলের 
জীবনে ঘেন দিনের নশ্যে, বহু দিন আগে, সেই লীলা 
অন্ত হয়৷ গিয়াছে। মাইকেল বাঙ্গালীর বার্থতার 
লীলক?। 

ফরাসী বিপ্লবের সনুদ্র-ন্থনে আষ্টানশ শতকের শেষে 
অমৃত উহিদাছিল। কিন্তু সে অনৃতের বার্তা এক্সন 
বীরের বাহুর অপেক্ষ। করিতেছিল : নেপোলিশ্থানের 
ঢিখিজদী ঈগলের পক্ষে তর করিয়া এই বাৰ ইউরোপের 
নিগ্ৰ্গস্থে পিস্বৃত ছইগাছিল। নছাবানীর প্রচারের ভন্ত 
মহাবীনের আগ্প আবশ্রক | অস্ত্র নিরর্থক, নরঘাহক ; 
আক্কার সে শগ্রহৃত নত, এই জাতীয় কথা আজকাল 
পাঠণালার বালকের মুখেও শেন! যাস; কিন্তু ইতিহাসের 
সাক্ষা হন্তকধপ। মহািদের বাধার প্রচারের জন্ত নহাবীরের 
প্রয়োজন। সেকেন্তাবের সৈম্তদলকে অস্থদরণ করিয়াই 
্্রীক-মস্থতি এশিয়াবণ্ডে প্রসারিত ; আবার ভুলিযাস 
সিজার রোন সাগ্্রান্রের 'আব্মার আবহাওয়। গল্‌ ও ব্রিটেনে 
বছন করিয়াছিলেন । খৃষ্টের বাধার প্রচারক খৃষ্ট নন; 
স্টাহার শিশ্ষগণও নন; অন্ততঃ তাহাদের চেষ্টাস্ন গাঁছার 
প্রদার তেমন বৃদ্ধি পাযু্নাই ; রোনক সম্রাটগণ খৃষ্-দর্ম 
গ্রহণ করিলে তবেই ব্যার্পক ভালে বৃষ্ট-বর্ম্মের প্রচার 
সম্ভব হইয়াছিল। পৃষ্ট বলিয়াছিলেন--“সিজাত্ের প্রাপা 
পিজারকে দাও”; সৃষ্ট ছিলেন রিন্রালিষ্ট, বাণভবনিষ্ঠ $ 
সিভারেরও যে একটা প্রাপা আছে তাচ! তাহার অননগত 
ছিল না। সিজারের প্রাপ। ত ওই দারিত্ব, অস্থ ও 
শরণ যে দাগ্রিরকে বহুন করে; অনেকে ফুলিত্বাস 
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সিঙারকে এট্টিক্রাইষ্ট বলিয়াছে, এই এটিক্রাইট্ট্র বংশধর" 
গ্রণই ক্রাইষ্টের বানর প্রধান প্রচারক । 

হোলি রোমান সান্রাদোর মুলগত 'ডাবটিও ইহাই । 
সঙ্জাট ও পোপের যুগল বাহ্‌ যুগপৎ এই সাম্রাজ্যের দায়িত্ব 
শ্বীকার করিস্বাছে $ এখানেও দেখি, পে।প ও সিজারের 
মধ্যে ক্রাইষ্ট ও এটিক্রাইট্ের সম্মেলন ; বস্তুতঃ বাইবেল 
ও বাক্কদ সগে৷ত্র ও সরিক ; সরিক বলিয়।ই তাহারা বাদী, 
বিবাদী ; ইউরোপের ইতিহাস এই সরিকানি বিবাদের 
ইতিহাম। 

ফরাসী বিল্লবের বাঝকে দ্বায়িত্ব দিয়াছিল নেপোলিয়ান, 
খাহাকে কলাহীন গ্র্থমাত্রজ্ঞন উ্রতিহাসিকেরা বলিয়াছে 
ফরাসী বিপ্লবের শঙ্র। সত্য কথ! বলিতে কি, এ সময়ে 
নেপোলিয্নানের আবির্ভাব না ছইলে ফ্রান্সের 'তিকাগৃহে 
পূতনা রাক্ষীর্ দল শিশু বিপ্রববাধাকে গলা টিপিদ্প। হত্যা 
করিত ৷ 

আছর যে কস্মৃনিজ্য যুগপত আশ। ও আকাক্ষার সঞ্চার 
করিতেছে, তাহার নূলেও বল; র।শিল্পার বিশ লক্ষ বেয়নেট 
ইহার পৃষ্ট পোবণ করিতেছে; আম্মার বলের চিন্তি 
ৰাছ্বল ; বারুদের বেদীতে বাইবেল ও বেদের প্রতিষ্ঠা ! 

ফরালী বিপ্লবের বাধ অষ্টাদশ শতকের শেঘ পাদের 
হইলেও, এই বীরের অপেক্ষা করিতেছিল বলিয়। উনবিংশ 
শতকের প্রথম পাদের পুর্বে প্রচারিত হইতে পারে নাই | 
এই বে বান্টি যাহাকে আনরা আস্মার উল্লাস বলিল! অতি- 
ছিত করিতে পারি, ইহা ইংরাজের মারতে ইংরাতী- 
ভাব।পহ্র হুইয়| অর্থাৎ কিঞ্চিং বিকৃত হইছা বাঙ্গালা দেশে 
গ্রীসিন্নাছিল। তাই ফেদিনের বাঙ্গালা দেশে, এই বাধীর 
স্পনে, যে বাধী মূলতঃ ফর!লী। আসিঙ্গাছে ইংরাছের 
হাতে, দেশাস্তরে বাহার গ্সপান্তর ঘটিগ্রাছে, প্রকৃতি যাহার 
বিুত হইয়াছে, এনন উল্নসের বান ভাকিগ্লাছিল। উল্লাস- 
জাত আশা) আশ!-জাত আকাক্ষা ; এই আশ। আকা- 
কষা চারিদিকে সংস্কারের সাড়! পড়িয়া গিয়াছিল; সমাজে। 
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রাষ্ট্রে, ধর্ম্মে, সাহিতে ও মংস্কতিভে ! 
ভবিষ্যাতে বিশ্বাস করিত। 

এই আত্মার উলান যেদিন আনেক বাঙ্গালিই অন্ত 
করিস্াছিলেন 7 রামমোহন, পিদ্ঠাস।গর। কেশবচক্স। কিশ্য 
মধুন্বননের অপেক্ষা সেৰ কেছ করেন লাই। মধুস্থদনেস 
এই দান্মার উ্নাস তাহার জীবনের এক কোটি; থে 
কোটিতে কাবা অনুপ্রেরণা, সাহিতা-স্বষ্টি, যেখানে কল্পন।- 
সমু অধীর বিক্ষোতে অলঙ্গা চাদের টানে বারে বারে 
কফেনাইয়া উঠিতেছে; এই কোটির বাধ তাহার জীবনে 
ও কাবে) বাধংনর ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে, “নইকাৰা সরি 
করিব, নছাকা ব্য স্থষ্টি করিব।” 

ফিস্ক নাইকেলের আর একটি ভ্বীবন ছিল, কিংনা৷ একই 
জীবনের আর একটি কোটি। 


সঙ্গলী সেদিন 


উনবিংশ শতকের দ্বিতীগ পাদে বাশ্পীদ্র কলের বিপুল 
শক্তি আবিক্ধারে অভিনব একট! চিন্তার পারা মাগুষের 
মনে দেখ! দিতেছিল। এই ব্যাপারটি প্রধানত ও প্রগমত 
ইংলণ্ডেই ঘটে। ইছাবাংপক হইতে হইতে উনবিংশ 
শতকের শেখ পাদে প্রান্গ তব্বের কোঠায় পৌছিয়াছিল_ 
ইহাকে বলা যাইতে পারে সম্পন্‌ ন্ব ; অর্থাং তখন সম্পদ 
আর কেবল উ্বর্ঘা বার রছিল না, তাহা একট। নৈতিক 
শব্তিজ্পে পরিণত হইল। এ সময়কার উনার" পরিপূর্ণ 
উপরের স্বস্তির ফল; উদার ও উদরের মধ্যে আকার মাত্র 
'তেদ। ইহার মধোও একটা আপাতবিয়োগ আছে। 
লোকে বাণিছোর পথকেই শাস্তির পথ ভাবিয়াছিল $ ১৮- 
$১ খৃষ্টাব্দে লগুনের আন্তর্জাতিক বাপিজ্ঞা-প্রদর্শনীকে 
লোকে আসন শান্তির যুগের অগ্রদূত মনে করিছ্থাছিল। 
বিদ্ধ আবার ইতিহাসের সাক্ষ্য বিপরীত । ওয়াটার পরে 
থে-ইউরোপের ক্লান্ত হাত হইতে অস্ত্র খসিয়! পড়িঘ|ছিল, 
খাণিঘা-বলীর/ন্‌ সেই ইউরোপ ও প্রদর্শনীস্র তিন বংলহ 
পরেই আবার অস্ত্র ধরিল ; সে অস্ত্র আজিও সে ছাড়ে 
নাই, বরঞ্চ তাহার শক্তি ও সংখ্য! ক্রমেই বাড়ি! চলি- 
যাছে। অতএব দেখা যাইতেছে বাণিজ্যের শান্তিময় পথ 
কুরুক্ষেত্রের দিকে গিগ্াছে, আর ধাহার। প্রকৃত বহাৰী 
-পেকেন্ার, সির, শালামেন, নেপোলিয়ান, ভাছারা 
আত্মার বাসীকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


চেত্র-চরিত 


৪৪৫ 


বাষ্প-শক্তিত্র আবিঙ্গানে শিললগতে যে বিশ্ব বটিয়। ছিল, 
তাহার চরম হল উংলগ উনবিংশ শতকের শেষে লাত 
কনিদ্বাভিল 7 আমাদের দেশে এই সম্পদতততস্ব উননিংশ 
শ্্জকের শেষে আলিয়া পৌচিহ্াছিল এবং বচাদুচ্ছের পৃর্দ 
পর্দ্যস্থ অন্ধ ডিল। 

এখন, এই দম্পদের, নোছ নয়, তত্ব নাইকেলের 
জীবনাপ্ধকে গ্রাস করিয়াছিল | একদিকে ঠাহাত আমার 
উল্লাস, অপর দিকে সম্পানেন উল্লাস । এ ক্ষেত্রে মলে 
রাশিঝর কপ: এই যে, আর দশজন যে ভাবে সুম্পৰ 
কাননা করে নাইকেল সে ভারে করেন লাই; যতই 
আপাতবিরুন্ধ হৌক, এই ছুই হিএগোত্র বাধি, আসবার 
উল্লাস ও সম্পদের উল্লাস, তাহার দীবান যেন সামগ্গত 
খুঁতিতেছিল॥ লানঙ্গ্ঠ প'জিতেছিল বটে, কিন্ব সমলয় কি 
ঘটিয়াছিল ! 

মাইকেল বলিতেন চল্লিশ হাছার টাকার কমে ভর 
ভাৰে ভ্বীবন যাপন করু। যায় না; তিনি চুল কাটি! এক 
নোহর দান দিতেন; ন। শুনিয়! দুঠা করিয়! তুলিয়া টাকা 
( অনেক সময়েই পরের টাক1) কোচম্যানকে দ্ষশিস 
দিতেন; বা'রিষ্টার হই! আসিয়া আর নেশ-পাড়ার বাস। 
করিলেন না) প্রয্নোছন হইলে এবং না হইলেও ধাব 
করিতেন। ইছ। কি কেব্ল মোছ ন! ইহার যূলে কোন 
তক আছে? 

নেঘনাদবধ কাব্যের র|নলক্মণের প্রতি তিনি যেন 
অবন্তা প্রকাশ করিয়াছেল, বড় জোর তাহাকে রূপ! বলা 
যাইতে পারে; কবি-ননের লমন্ত সহাহুতূতি রাবণের 
দিকে ; তার কারণ রামলক্ষ্ণ দরিদ্র, এশ্বর্ধাহীন ; আর 
রাবণ বিপুল এশ্বর্ধ্যের অধিকারী; কবি কলনা, মাইকেল 
রাঙ্ছসিক কল্পল৷ খরশ্বর্যোর অপেক্ষা রাখে; রামের দিকে 
লে সুবিধা লাই; রাবণের দিকে আছে! যে নামচন্্র 
অযোধ্যার রাজ তাহাকে পাইলে মাইকেল সম্পূর্ণ সা 
সুতিতে অস্কিত করিতেন? কিন্ত এথে নিত্রহীন নিব 
আামচন্তর ; লাইকেলের কলন! রামের দিকেও নয, 
রাবণের দিকেও নয়, উশ্বর্ষোর দিকে | এই এধা 
তত্ব, তন্ব হিলাবে কি না ছানি না, কিন্তু এদ্বৰ্ণয হিসাবে 
তাহার ননকে অধিকার করিঘ। লইয়াছিল। বালাকাল 
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চাইতে ইটংলঞে বহেরার ইচ্ছার বলে উশ্বর্ঘ/লাতের প্রবল 
একাক্ষ।। তিনি বলিতেন বটে যে মহাকবি হইবার জঙ্ত 
উপ যাও তাহার প্রদোডন ২ কিন্ত বাহিষ্টার হইবার 
জই তিনি ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। তাই তাহার জীবের 
আর একটি ধুম৷-- ইংলণ্ড কতদূর ! ইংলও কতদূর! 

আমর! রেমিল!ন, মাইকেলের ভবনের এক কোটিতে 
আফার উ্াগ অপর কোটিতে সম্পদের উনাস; কিন্ত 
এই ছুই কোটির নধ্যে কি কোন যোগ-কজ নাই? তিমি 
করিত ও সম্পকে পরল্পর-বিরোদী ননে করিতেন না; 
একটি আর একটির অপেক্ষা বাপে; একটি না হইলে 
আর একটি পঙ্গ হুইয়। পড়ে। 

শিত্রীর পক্ষে সম্পস প্রস্নোপ্জন নয়, অতাবহ্থক | প্ৰয় 
বিশ্বশিন্ী মনের ভাবকে প্রকাশের দন্ত ছগত স্বষটি করিয়া 
পইয়াছেন। মানব-শিলীর পক্ষেও আগে তেমন বস্তুকে 
আয়ত কর ল্রকাব| নাইকেশ একেলোর দরকার সম্্র 
পাধর : টিশিগ্ঘানের নরকার বর্ণ ও পট; সেক্সপিহরের 
দহকার দারনেড সনাইপাল। ও মোব পিসেটাই ; সিটে। 
ভেনের লরকার যয: গোটের দরকার প্াজকীয় এরা, 
কারণ তিনি ছিলেন জীবন-শিলী | বঙ্থাকে। ইঙ্গর্যকে 
অবলম্বন করিরাই ভাবুকের ভাব মৃ্ধি গ্রহণ করে; কাছেই 
বঙ্গধিতীন, ত্ব্য্যবিচীন শিল্পীর অস্তিত্ব কাল! করাই যেন 
যায় না| দস্বর মধ] দেন ওাবুকের বাক্তিয্ ধরা পড়ে; 
বঙ্গই যেন তাবুকের ব্যক্রিধ। 

আাইিকেল শিল্নৃষ্টির ডক্তই ই্্য কানন! করিতেন; 
অ্স্থ্ের জন্য ইশ্বর লস । কিন্তু ইশ্র্য ও আত্মার মধ্যে 
তিনি সমন্ধ সাধন করিতে পারেন পাই; শশ্বর্যোর 
উলাস ও আত্মার উল্লাস নৃলতঃ ঘাছ। পরম্পব্র-বিবোধী নগর 
নাইকেলের তীবনে তাছ। স্ুসম ছইয়। উঠে লাই। ছুটি 
বিডি স্বর তাহার হাতে দেন একতা হইয়া উঠিল না! । 
এই ছুই কোটির বে ড্য। আরোপ কহিতে গেলে বিশাল 
হরধন্গ ভাঙ্গির! পড়িল; মাইকেলের জীবন বার্ণ হই! 
গেল। ইহাই মাইকেলের দঘাসনের ট্রাজেডি! ভাছার 
জীবনের দুইটি ধুন, দুইটি নিলি! একটি চওস) উচিত 
ছিল, কিনু হইতে পারে নাই, এই দুই ধু তাহার দ্বীনে 
অসিরাদ পননিয় হইতেছে-অহাকাশ কত দূর ইংলও 
ক দূর ₹ 
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গোলনীছির ধাবে, হিন, কলেজের সন্াথে একদিন 
চিন্ধিনের ছুটিতে ছ'টি বালক আ।লাপ করিতেছিল। ছুজনের 
বদ সমান) একজন গৌরবর্ণ, একজন কালো । শৌরবর্ণ 
ছেলেটি নীরবে নতরুগে বিষধ্ভাবে বলিয়া, আর কালে! 
ছেলেটি তাহার কাণে হাত দিশা দঞাদন।ন। কালে 
ছেলেটি বলিল,_হুনি ন। কি পড়া ছেড়ে দিচ্ছ? গৌর 
বালকটি উত্তর করিল, জান তো ভাই কণ্ঠ নাইনে বাকী 
পড়েছে, বাব! ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মানুষ এত টাক। দিতে 
পারবেন না, কাছেই - 

পরশনকারী তাহাকে থানাত দিয়। বলিল, আহি তো! 
অনেক টাকা পাই, আমার কাছ থেকে তুমি নাও না 
ফেল? টাক! শব্দটি উচ্চারণের সময় বালকের জিহবা 
সরগ হইয়া উঠিল, দেল লে মনে নলে টাক! শব্দটির প্বাদ 
গ্রহণ করিতে লাগিল। আমরা হখা লনয়ে দেশিব, 
বালকের পরবর্ধী জীবন এই টাকার কেন্ত্রেই আবর্ধিত 
হইয়াছে, কিংব। তাহার পরবর্তী ধর্ম-্রীবনকে মনে রাধিলে 
বলিতে ইচ্ছ। করে তাহার আধ্যাত্মিক জীবনকে সে 
বলিপান দিয়াছে__এট টাকার ক্রপ-কাষ্ঠে। 

এমন সময় আর একটি বালক সেখানে আসিল; লে 
কালো ছেলেটির চুল লক্ষ্য করিঘ্া। বলিল, এ কি মধু, এ 
কেমন ধারা চুল ছাট।? নধুহৃদন যেন আর সারাদিন 
এই কথাটি শুনিবার আন্ত অপেক্ষা করিতেছিল, সে খাড়া 
হইয়া গাড়াইয়! বলিল-_হা তাই, এ সাহেবী ধরণে চুল 
ছাট! এক লোহর লেগেছে । গৌরবর্দ ঝালকটি এতক্ষণ 
তাছার নূতন কেশবিস্তাস দেখে নাই, এবার দেখিয়। 
বলিল,_মধু এ তোমার উপযুক্ত হয় নাই । তুমি জিনিয়াস্‌ ? 
তুৰি সাহেবদের বৃথা অনুকরণ ন! করে একট! নূতন পূরণে 
চুল কাটবে, এই তে। আমর আশ। করি। মধু ইছাতে 
মোটেই দমিল না। কোপা হইতে কোন্‌ জিনিষটি 
(বন্ধ টাক! সর্বত্র হইতে) লইতে হয়, তাহ। সে জানিত | 
দলনগ্র ব/ক্তি মেনন পায়ের তলার মাটি পাইলে তাহার 
উপর সমস্ত শক্তি দিয়। দাড়ায়, নধূ তেদনি এই ভতগনার 
নধ্যে ছিনিয়ামূ শব্দটির উপর আপনাকে স্থাপন করিঘা 
সঙ্গীদের স্বপেক্ষ। নিজেকে উচ্চতর মনে করিতে লাগিল। 
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দে নবাগত বালককে লক্ষ্য, করিয়। বলিল__গৌরদাস, 
আৰি একজন ন্াকবি হ’ব, তুনি আন|র জীবনী লিখাবে। 
আমি জানি নিশ্চয়ই মহাকবি হ'ন, তার পরে একবার 
দীর্খনিশ্বাস ফেলি! বলিল, কেবল যদি ইংলণ্ডে ঘেতে 
পারি। এই বলিয়া সে হাত নাঢ়িত বলিল] sigh 
for distant Albion’s hore | লে ইতিঘধোই ইংরেজি 
বচলতঙ্গী হতদূর সম্ভব ইংরেজের মত বিক্ৃত করিয়া 
ফেলিদাছে। 

এই বালকের পুরা লাম মধুহদন দক্ষ, গৌরবর্ণ 
হালকটি ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আগস্থক গৌরদাস বসাক । 

মধুহদলের রং কালো, শুর চাপকান, ইজার পরাতে 
শাদা-কালোর ধ্রন্দে তাছাকে কষ্ণতর মলে ছইঠেছিল। 
ঘং কালে! হইলেও মুখী দেখিয়া মলে হয় ঠিতর হইতে 


দলের ফসল 


প্রতিভান্ ছাতি ঠেলিছ? বাচি উইতে চাহিতেছে, যেন 
কালে! মেদের তলে ভপ্াপক' জর্মা। চুল ঈৎং কুক্চত, 
মাকৰবালে সরল দীপি। বড় বড় ভাসা-ভাসা উলাহ অচল 
চো ছুটি যেন অত্যন্থ নিশ্বাদের সছিত লিছের উচ্ছল 
জবিদ্যতের দিকে স্থির দুষ্টীতে চাহি! আছে, তাহাতে 
সন্দেছেন ছায়া মাত লাই । সব স্ুদ্ধ মিলিদা তাহার সং, 
স্বাভাবিক কালে। ও পোধাকের সান! বড়ই স্গিগ্ঞ এবং 
তরল। 

মধৃস্থদন বাগক-কাল হইতেই উদার এবং প্রন; ক্ব-এর, 
প্রতিশদদ বোধ করি বাঙ্গালা নাই, কারণ দেশে এতই 
আছে।* [ ক্রমশঃ 
_ "৩ এই হলঃ কোন কোন অংশ কেক বর পূৰে না একাশিত 
হটয়াছিল। প্রবন্ধের পাংশা রগ জন টাছ। পূনর|ঃ দূত হল । 





ফুলের ফঁদল 


আমর করি কুলের কলল সারা"বছর ধ'রে 

এমন মাণিক আছে রে কা”রু, নেবে সওন। ক'রে! 
আকাশ-পাটে, মাঠের বাটে মোদের বেলাত" তার, 
প্রহর জেগে দে পাছার! চন্ত্র, স্থরুষ) তার! ॥ 
লাধা কা'রো মাই রে ঘটে হাতটি বাড়াচ আগে, 
যেমনি ছোয়া অদনি নো! সাপের কামড় লাগে ॥ 
খড়-রুফানে নৌকা! মোদের সমান ভালে চলে__ 
মোদের তরে মোনের বাতি মলে জলের তলে 
ক্ষধা-তৃষণ। মোদের দেছে বন্ধ সম রয় 

জীবন লাথে সন্ধি করে নরণ মধূ-নগ 1 

দিনের শেষে রাজি হানে, রাত্রিশেধে দিন, 

ছয়টি খু গানের মতন বাজায় ফুলের বীণ,1 
রঙ্গন-পাখির শিশ-মহলে পুলীর আসর বসে, 
আমর। যতি পান কারে লে অমর সুধা-রদে। 


__গ্রীগিরীন্‌ চক্রবর্তী 


হর্ঘ-মগন নন্দ-প্বন বছে মোদের দেবি 
মনের কোণে সংগোপনে বাছে সবরের হেনরী ॥ 

শীষে ঘবে উষ্ণ লাগে তন্ত্র অমীর বার 

বর্ষ! এষে ছন্দ ঢালে শৈতালি-ছা ওয়ায । 

কঢচ়ি-ধানের নয়ন খোলে শরৎ দিনের প্রাতে, 
হেস্তে হায় ‘তাই বে ন! লা” নোৰের প্রাণে নাতে। 
ঈতটি শুধু একটুখানি আড়া-আড়ি করে_ 

গুনে ফের সমান-তালে গানটি গলায় ধরে ॥ 
নেহাং যারা উদর-দায়ে ধনীর পোষাক পরে_ 
তাই আসে স্রোতের তন মোনের দৃস্বার-মরে ॥ 
তানের দুঃখ দেখে মোৰ৷ অন্তারে যাই গলে 
অম্লিতে তাই বোদের হেলাত দিই তাদের-ই বলে! 
আমতা বেজায় আাল-মাগুষ ! আন্চান: নাই মনে, 
নিথর জিনিষ পরকে বিলাই পরের কষ্ট গণে ॥ 





একটি রাত্রি 


মালিক হাড়ী ফিরল রাত প্রায় এগারটায়। সাহা 
দিন হতুক্ত অবিশ্রান্ত অবস্থার ঘুরে ঘুরে ভার দেছ তখন 
অবশ ও ক্লান্ত। অসস্তব রকদের ডারবাহী একখানা 
প্িহীন মালগাড়ীর মত কিমুতে কিমুতে সে বাড়ী ঢুকল। 
কোধার ন! দুরেছে সে কাদের জক় ? যেখানেই মাছ, 
লেখানেই শোনে, হয় কাজ নেই, নয় ঠিকান। রেখে বান, 
প্রশ্নোজন হলে লিখে পাঠাব। সেই সকালে এক পয়সার 
গুড়া আর আধ পয়মার “ফুলুরি? বেয়ে সে সহরের এ 
সীম থেকে ও সীমা পর্যন্ত া'জেছে, তবু কোথাও কাজ 
পেল লা। সন্ধার ম্লান অন্ধকার ক্রমশঃ গাড় ছল। 
নাণিক নিহাকার মত সেন্নিও বাড়ী এল হতাশাস মন 
তারি করে_-৬প ভলয়ে। 

সদর দরছ্াটা তেঁজান ছিল, একটু ঠেলতেই সেট। 
খুলে গেল। সে সন্তর্পণে ঢুকল বাড়ীহ ভিতর | ভূতের 
মেত অন্ধকার যেন ওর ঘরানার মধো বাম! বেধেছিল। 
লে অগ্রভব করল ঘে, প্রতিন' হস্ত ত বুখোচ্ছে। পকেট 
গেকে দেশলায়ের বাক্স বার করে একট! কাঠি অ।সতে 
প্রমাণ হল তার অনুমানের সত্য ॥ সেই ক্ষণিকের ওঠ 
ক্ষীণ আলোকে গৃছের শ্রীহীলতা যেন মাপিককে ব্যঙ্গ 
করে উঠল। একদিকে প্রা্র দশবছরের বাবন্ত ভাঙ্গা 
তোরক্গ; তার উপরে দেওয্লালে টাক্ষান একটা কাঠের 
আনল, তাতে কদ্েকট! ছিন্র, মলিন বদন ; কণ্রেকট। ঘটি- 
বাটি ঘরের নধে) ইতন্ততঃ ছড়ানো, ওপাশে কালীর একটি 
রপরঙ্গিনী দৃর্িঃ তাকে উপর একটি ঝুলন/খ। উপেক্ষিত 
গণেশ-বুর্ঠি ; এদিকে একট! কাঠের প্যাকিং-বান্স ॥ এই 
আসবাব-পত্র নিয়ে নানিকের সংসার গড়ে উঠেছে। 

মাণিক আস্তে আস্তে স্ত্রীর গায়ে হাত দিয়ে ডাকল, 
“গে, ওগে। !" 

প্রতিনা শন্ম করে আ.লগ্জ ত্যাগ করে আৰাব পাশ 
ফিরে ঝল। বাস্তবিক, বেচান। লাব। দিল গেটে খেটে 
কাজে একটু দুষোচ্ছ, খুনোক না? আছ প্রতিমার দিকে 


_ গীপটীন্ুনাধ মুস্তফী 


চেয়ে বাণিক বুঝল খে, প্রতিদ।র স্বাস্থ ভেঙ্গে পড়েছে, 
হাড় বেরিয়ে পড়েছে। অভ্ঞাতসারে একট ব্যধ্িত দীর্ঘ- 
নিবাস বেরিয়ে এল ভার বুক থেকে। এমনি করে 
এক মিনিট ছ’নিনিট কাটল। আবার নাণিক দৃদ কণ্ঠে 
ডাকল, "প্রতিনা !" 

এবার প্রতিমার পূর্ণ-চেতন! ফিট এল। বাঘ্ব* 
সনপ্ত হয়ে উঠে বসে স্বামীর পানে ফ্যাল ফ)াল্‌ করে অর্থ- 
হীন দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে রইল। তারপর প্রশ্ন করল 
রোজকার নত, “পেলে?” 

নাপিক শুষ্ক কঠে উত্তর দিল, “এত গুরছি, তবুও যদি 
কোন কাজ পাওয়া ঘায়। সবাই বলে, শহরের পথগুলো 
টাকা দিয়ে বাধাল ; কিন্ত আনি তো একটা সিকি পদ্গসাও 
নেখল।ম ন| সেখানে ।” 

নাশিক একটু থেনে, দম নিল। “আবার বলল, 
“পেয়েছ তুমি 1” 

[নক্ষততর প্রতি! কাপড়ের হাচল নিয়ে নাড়।চাড়া 
কহুতে লাগল নতবদনে। তারপন্স ভার কাপড়ের পুট 
পেকে ছুটে: পয়সা বার করে স্বামীর হাতে দিয়ে বলল, 
"এক পরার আলুর দম আর এক পদ্রদার কেরোমিন 
তেল নিয়ে এস)” 

দুটো! পয়স। এক সঙ্গে দেখে অকম্ম(২ মাপিকের চোখ 
ছটে। অল্‌ জল্‌ করে উঠল আনন্দে। সে পন্তর্পণে চলে 
গেল দ্বীন আদেশ অন্থযাত্ী কাজ করতে, খাবার নমে 
ছিন্তেস করল, “কোথেকে পেলে পর়স! ?” 

প্রতিনা উত্তর না দিয়ে দুধ নীচু করে ব্রইল। দাণিক্ষ 
আর কোন কপ! না বল গৃহত্যাগ করে গেল। আর 
প্রতিনার সাহ। দেহট। লক্ষ্য অপনামে শিউরে উঠল। 
বিকাল পেলায় অথকে খামনের দেতলা-বাড়ীন একটি 
সুরক লজেকুস পেতে এ পর্স! ছুটে! দিয়েছিল এবং সেট 
মঙ্গে হার বার সাংসারিক খুটিনাটি কথ। জেনে নিয়েছিল। 
আন্ত এসে নাহ কাছে কথাট। বলতে প্রমিত। তাকে খানিক 


ৈনাগ-:১৩৪৪ ] 


দন দিয়ে' লোকটার সঙ্গে তৰিষ্যুতে কথা কইক্ৰে বার 
ফ্রল এবং পরসা দুটো পতপনই ফেরৎ দিয়ে আসতে 
আদেশ করল। প্রতিয। কদিন থেকে লোকটাকে একটু 
একটু ধন্দেহ করছিল দে ছাদে উঠলে ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করে তার পানে তাকিয়ে থাকে অসত্োর যত । প্রতিমার 
আও কাবা পেল। দরিস্র বলে কি তাদের এননি করে 
অপদান করতে হয়, এমনি করে প্রলোতন দেখাতে হয় ? 
অহ পদ্মসা ছুটি নিয়ে ফিরে এসে বলল যে, লোকটাকে 
দেখা গেল না। সেই ছুটি পর়স।! পয়সা নর ত, যেন 
প্রচ্ছলিত অঙ্গার--যেন মৃ্যিদয় নিঠুর বিত্রপ। সেই ছুটে! 
পদ্রাই তাকে ব্যদ্ন করতে হল স্বামীর ক্ষুধা দূর করবার 
অঙ্ক! স্বানী চলে গেলে তার মনে হল যে, এবন করে 
অপমান সঙ্গ করার চেয়ে লা ধোছে নর! শত গুলে শ্রেদ্ুঃ। 
কিন্ব তার প্রতিকার করবার আর উপাগ্ন নেই, কারণ 
তখনই মাণিক ফিরে এল। প্রতিনা হাড়ি চেছে চারটি 
পাস্তাডাত বার করল। পাশের ঘর থেকে ছুটি চাল 
ধার করে রেধেছিল। ছেলে নেয়েরা খাওয়ার পর এই 
ছুটি অবশিষ্ট ছিল। 

মাণিক প্রশ্ন করল, “তোমার কই?” 

প্রতিন। হেসে বলল, “আমার ক্ষবে লেই।” 

“বাজে ওর দেখিয়ো না প্রতিমা” 

প্রতিবার চোখ অর্শতে ছল ছন করে ওঃল। মাণিক 
নিঃশন্দে একট! বাটি নিয়ে তাতে প্রায় অর্ধেকের বে 
তাত তুলে রাখল। প্রতিম। বাধ! দিচ্ছে বলল, "ওই কটি 
তো ভাত-_তার থেকে অতওলো তুলে র।খলে তুনি খাবে 
কি? আদর। তে! ঘরে থাকব, না খেয়ে তবু সঙ্গ করতে 
পারব; কিছু তুমি কাল বাবার দুর্বল শরীরে রাস্তায় 
চলবে কি করে?" 

মাণিক নীরবে ভাত খেতে লাগল। বলল, “এক 
ভঞ্জলোকের একটি চাকরের দরকার, তাই কাগছে 
বিজ্ঞাপন চিয়ে জানিয়েছেন, কাল একবার কান্ধটার ভন্তে 
চেষ্টা করে দেখলে কি হম?” 
প্রতিনার যুকখাল। ফুলে কুল উঠতে 
আর বেদনা, গণ্ড বনে করে পড়ল 
দুক্তার মত শুত্র জত্র-কণা। মাদিক হেসে.ৰলল, “ও কি:? 





একটি আজি 


কি লেষ্টিযেন্টাণ তোমা ৷ 
চেহে এ কাজ তাল না?” 

প্রতিম! আস্তে আন্তে বারান্দাদ বেত্রিয়ে গেল} হার 
পরম নালিকের খাও হয়ে গেলে লে হাতকটা। পেকে ফেলল 
হুল দিয়ে চটকে, শুধু আলুর দনট। সয়ে বখর এক 
পাশে । 

ছেঁড়া কতকগুলি কাখ। আর চট পিছু তৈরি সদিনের 
ব্যবহৃত মন্গল! চাদর ঢাকা বিছানাস্ক নিজের দেচটাকে 
এলিরে নিয়ে নানেক বিগত দিনের কপ। ভাবতে লাগল । 

বি-এ পাশ করতেই মা চেপে ধরলেন, "সিরে-পা ও) 
করে এবার বর সংসারী ছ' নাবা। আর কদ্দিন এননি 
ঘুরে ঘুরে বেড়াবি ! উনি থাকলে কি আর আমান এত 
ভাবতে হত?" এখানে উর কণ রুদ্ধ হয়। একটু থেষে 
আচল লিঙ্গে চোপ মুছে বললেন, "একটি গসীবের নেশ্রে 
আছে থাবা দেখতে শুনতে গাল, অনেক ছুণও অআছে 
তার)” 

লব বাঙ্গালীর ছেলের মতই নাশিক বেঁকে দসেদ্থিলা 
উপা্জ্জন করার আগে লে বিয়ে করবে লা। ম' কিং 
ছাড়বেন না, প্রতিবাদ করলেন, “কাও কি তো হবেনা তরে. 
কোথাও? পাশ কয়ে কি শুধু শুধুই শহরে বসে থাকবি" | 
এট বলে ভিনি অজ্জশ্র জিন দেপালেন, কে অতি সাসাপ্ত 
লেখ। পড়া ছেনেই কত বড় চাকরি করছে। এমন অনেক 
কথাগ্ন মালিকের কৃষ্চার্ত ছদপ্পের তৃষ্চ। যেন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পেতে লাগল। তায় সমস্ত বাধা-বিপত্ধি দূর হয়ে 
গেল। 

একদিন সে মিশনারীদের স্কুলের দরজায় শড়িছে 
লুকিরে লুকিয়ে হার ভাবী পর্ধীকে দেখে এল । মামুনের 
চিন্ত সাধাপ্ূপতঃ দুর্বল এবং নাশিকের বিয়ের ভিত্তিও এই 
হুর্বলতার উপর । 

একদিন তাদের বিনে হয়ে গেল শ্লগে | স্থন্দরী, সী 
পেয়ে সে গর্ব অনুভব করল খুন এবং বন্ধরাও চার কথান্ন 
ঘায় নিল অকপটে | তার মামাস্বস্তর. ধার কাছে প্রতিমার 
নয়িত্র! জননী বিধবা! ছয়ে বাম কণছিলেন এবং এই নিচের 
যিনি কঙ্কাকর্ন্ভাং-তিনি দ্াসাইকে “কান একটা বই-এর 
দোকানে কুড়ি টাক। নাইনের চাকরি করে দিলেন। 


কী এম বধ 


[খনন ছর্ঘ সংখ্যা 





এমনি করে সংগার চলঙ্ছিল কি রকম» পিঠার, এঅকেবেছিনু ফিক ব একরেছিণু যে, ভারী, ভীষলে, সেকি 


সাত বছর এই বকছে 
মানিকের জননী একদিন 


বাহীতে বাধ করার সুযোগে । 
কোন্‌ ফাকে কেটে 
পুত্রকে তারি সী ও পুতরকন্ত: সহ এই সংসারের বুর্াবার্ত 
ও আধুনিক দুগেছ প্রচণ্ড জীবনসংগ্রানের নাকে ফেলে 
রেখে ছক্কিবোল কত্রতে করতে বতবাক্ষিত গোলকধামের 
পথে ঝাত্র। করলেন। এ আঘাতের কিছু পরেই প্রতিবার 
মালা ও দাসী দেহ্রক্ষা করলেন । তার ফলে দিকের 
সম্পর্ক প্রতিমার এক প্রকার ঢুকেই গেল । মামাতো ভাইরা 
একবার শোববরও নিত না।  স্তরাং আট বহর 
পর ছুটি প্রা সংসারে অভিভাবকছীন হয়ে দাড়াল 
দুখোনুধ! এদিকে বাণিফ যে দোকানে কাজ কলত, 
দে দোকানটি একদিন বন্ধ ছরে গেল আর নাণিকও পয়িপত 
ছল একটি মল্ূর্ণ বেকারে। ঘাড়ে পরিবার পরিজন 
চাপিপ্ে। 

একট হর কাছ কাছ করে মানিক শকুনের নত 
থরে সুর করেছে, কাছ পাস নি। লংসারে সহস্র অভাব 
অনু কচিপেকার দুধ, মেরে সকালে বিকালে জল" 
বাবার, দু’ ধেলা ভাত, নিজেদেরও দাপ্তের প্রয়োজন! 
সংগার একেবারে হযে লড়াল অচিরেই অচল ও শৃঙ্খলা 
হীদ। খান্াাবে তাদের চেহার। হতে লাগল ক্রমশঃ 
জীর্ণ শীর্ণ কালসার। কদিন হারধোর করে চলেছিল। 
এগন একেবারেই চল! 

ছ্াণিকের চোখ হছে টপ টপ করে অশ্র করে পড়তে 
লাগল । ছাতের চেটে। দিয়ে লে চোবের জল যুছে মিল। 
২ অমন লয়ে ওপাশে বাড়ীর চেপুটির বো মৃহস। 
সমর স্বরে গান গেয়ে উঠল এসর়াজ বাডিয়ে। 

= মাশিকের চোপ টন টন করে উঠল পরাঞ্রয়ের ৰেদ- 

নায়। সে একদিন কত কি হার স্বপ্ন দেখেন্তিল। তখন 
সকলে পড়ত । পৃথিবীর কননীয়তা ও সরলতাই তার চোখে 
পড়েছিল তখন । গে ত জানত লা এই পৃথিবীতে 
কি শ্ীবণ সংগ্রাম চলেছে, তার প্রচণ্ড দাপটে অচরহঃ 
কত হাঙ্গন-গড়ন হচ্ছে, কত লোক তলি যাচ্ছে বিস্বৃতিয 
অতলে আর কত লোক উঠছে লিখাদ বেঁকৈদিনের রত 
উচ্দলপরিচক্লেক্নর্দে। তাই তার এক রন্ধ সতীশ সেন 


গেল ।। 








হেনে- সে তন ৭ সো বলেছি  সপৰকেসার হও 
হামার ইচ্ছা, তার চেস্ছে বড় হবার গেষ্ট! কব আছি |” 

কথাটা মনের মধ) তোলপাড় করতেই তাহ মুখে - 
কে যেন এক পৌচ কালী লেপে দিল। সতীশ সেন 
আছ একজন নাম-করা প্রফেলর, আর সে 1--তার সারা 
বুকখান। সহ! উন উন করে উঠল। তার নাই ভা 
তাকে এমনি করে পরাজিত হবার স্থযোগ দিলেন। তার 
মা-ই তাকে সম্পূর্ণ একটি বাঙ্গালী করেছেন, কিন্তু মানুষ 
ত’ করেন মি। ছয় তো বিয়ে না করলে সে একটা কিছু না 
কিছু হত। 

এদিকে প্রতিমা এসে কখন তার পাশটিতে শুয়ে 
পড়েছে আর ওদিকে গান চলেছে পুর্ণোস্থমে। তাল-লয়ের 
সমন্বয়ে | তার শ্রবণেত্্ির যেন সুরে সুরে বন্ধত হতে 
লাগল। প্রতিমার দিকে তাকাল। এফাটি অগহায়া 
উপবাস-শ্বীণা যুবতী, যৌবনের বধ্যাক্ছে যার দেখা দিয়েছে 
প্রৌঢত্বের ভয়াবহ রেগাপাত ॥ বাস্তবিক তার অক্ষনতায় 
ছুই তাহ সোনার প্রতিনার ত-প্রতিমাঞ্ষে কাল লিয়ে 
চলেছে ক্ষমাহীন ঘুপকাষ্ঠে বলির পণ্ডর মত একটু একটু 
কমে। এতক্ষণে পাশের ঘাড়ীর গান ধেদে গেছে। তান্না 
শোবার আগে রোজই এবনি একখান। গন গায় । আকাশে 
চাদ উঠেছে। এক ফালি চাদ। বিজ্রপ কলার দত কথে 
শে মালিকের ঘরেছ জানালা দিয়ে যেন উচি মাগ্রছে। 
তার ম্লান আলোকে প্রতিমার দুখের স্বরূপ যেদ প্রকাশ 
হযে পড়ল । চোখের কোলে তার কালী পড়েছে, মাখার 
চুল অনেক উঠে গেছে, মুপের শর বিগত হর়েছে। তায় 
ৰয় কার| পেল। এমনি করে বেঢারাকে হত্যা ফরছে। অথচ 
সে তার উপর কণ! বলে নি কপনও--ধদিও সে স্বামীত 
অধিকারের মুছতে স্ত্রীর ক]ছে অনেক ব্লকম জোরজুলুম 
করেছে। লারা বিবাহিত জীবনের পু্জীতৃত অন্কায় যেন 
কষনাপ্রার্ঘমার ওঠ অস্থির হয়ে উঠল আছ লহসা। 

কাদের একট! থড়ীতে ঢং করে একটা বাছল। 

দে চুপ করে চাদের পানে তাকিগে রইল অনেকক্ষণ। 
আবী তার বুদ হবে নাঃ একটুও না । তার মাথাটা ঘেন 
জ্কবারে খারাপ হয়ে, গেছে। তার শির! উপশিরার 


পু 


-তপ্রাকা একা প্রালান, তকুণ-চবণ্যর হালা, জর 


বৈশাপ-১৩৪৪ ] 


নধোকে লন উতণ্ড হক ঢেলে 1; তার নুনে 


পড়ে -৬]।|সিক্দদ্‌' “ কদিউনিভদ। কৰ, 
ৰাশিয়া, জাৰ্মানী । ঠ 


ষটটালগী, 








কৌতুক, ঘ-পরাভত্, বড়লোকের সুপ আব নির্বনের ছুই 
বিংশ শতান্দ্যর একটি নিপু ত ছুবি। শে উন্মাদের মত হয়ে 


" যায় সহম৷। অনেকদিন আগে সে এডিসনের “কেটে? 


পড়েছিল। সেই আয়ছত্যাকারী মহাৰতি কেটোহ শেল 
রনী ‘সলিলকি’ট! হুবহু মনে পড়ে। 
আর-- 


মায্ম। অনর 


I there is a porer above, 
০০8৫ must delight in virtue 3 
And that which he delights in must be happy. 
But when : or where—this world was made for Cesar 
1 am weary of conjectures, This must end them." 


“[॥i৪', অর্থাৎ তলোদার দিয়ে কেটোর আস্মছ্ত্যার 
ফখ। বেশ স্মরণ আছে। সে-ও ত ওঁ হতভাগে।র মত 
পরান্রিত, সে এ জগৎ আর কামনা করে না। মুহূর্তের 
মধ্যে সব তুলে বায় অতীত, বর্তমান, তবিষ্যং। তাকের 
উপরে ত' দাড়ী কানানোর ধাঝাল ক্ষুর আছে। এ দন্মে 
সুথ পেল না, আগামী জন্মে নিশ্চয়ই স্থধ পাবে। সেতা 
জীবনে পাপ করে নি-অস্তুতঃ যতদূর তার স্মতিশক্তি 
পৌঁছান, ততনূর পর্বাবেক্ষণ করে দেখেছে যে, সে নিস্পাপ । 


বর্তমান সমস্যা 









৪৯১৯ 


ক. উদ্ধার নত একবার উঠে সুসে-_ৎবের চারিরিকে 
গাল গাল কারে তাকাই} তারপহ দু পড়ে প্রতিমার 





ও একরকম ভাবেই দুমোচ্ছে_-চাদের 
তার ুধনদ চন্দ পড়েছে। 
মানিক স্বর কাছে একবার পেষ বিদায় হণ করতে চা । 
একবার মাত্র, এই শেববার, সে প্রতিলার অধদ-প্রান্তে 
একটি চু্বনরেপা এঁকে দিয়ে এ পুথিৰ: পেকে চলে আাবে,। 
আস্তে আগতে অতি দন্তর্পণে লে পুনন্ত স্ত্রীর মূপের কাছে 
নুখ এগিরে নিয়ে ঘায়। তারপর তার পর্কল শরীয় 
অলাবধানত। সশতঃ ঢলে পড়ে প্রতিনার প্রায় বুকের উপর 
এবং প্রতিনারও গাঢ় ঘৰ একটু শিপিল হয়ে ৰার। সে 
গুন-যঘোকর্রে স্বানীর গলাটা ছড়িয়ে ধরে নিঃলছায়ের নত_ 
হেন করে একট। ভীক্ক লতা একটা বৃক্ষকে তাস বাহ দিয়ে 
আকড়ে ধরে। মালিকও দুলে যাহ তার আঞ্মহতা।- 
করবার ছুরুভিসন্ধি। নি 

এই ভীরু স্বীকে রেখে কোথা গিয়ে সে সুখ পাবে? 
পাচ নিনিউট আগের ফথ। ভাবতে তার রোষগুলো, যেন 
খাড়া হয়ে উঠল নিজের দুঃসাহপিকতায়। তার নিকেকে 
আর বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হু ন!॥ স্ত্রীকে বুকের ন 
নিয়ে নিশ্চল হয়ে শুয়ে রইল । 


আকাশে তখনও চাদ সেই অবস্থার রয়েছে, 'তেদনি 
করে তখনও তাদের পালে তাকিয়ে তাকিয়ে ছাল " 


ছেলেও তে! 





হর মত 





শি 


ধান তথা মনু জতির মূল সমস্তাদফুহয লমাধান করিও অর্ক, সাও এক শাস্তির অভাংহেও ফাচণ সমকৃ ডাবে নির্ূল ফিতে 


হালে ফংগ্রস-এতিনিৰিগপকে একবিকে বেরণ শানে ধংস করিধার পরিবনা অভ্যাহার কছিগা সশর হেকেছ অয়ী হউন না কেন, সন 
ওাহাজ সহায়তা করিতে কলর হইত হইবে, সেইজল আধা হা দিগের দথো বাধার! বাব, ুদ্ধিহাদ এবং বৰ্ণ, ঠাহাছিধকে দযুগ জাতির সমস 
মক্ষুহর সমাধান ফার্মার উলা? কি (ক. ওহ! আবিতা করিবার ডক্ত পৰেধশাযে অয হতে ছইছে 1... 





আলোচনা 


পুরাণ-প্রবেশ 

পু পিচলশেখ। হহু বছাপরের "শুট ছেশ" বিদ্বংসনাতে 
ভগচিত। এ? প্রন্থে হিনি পুরান সন্বন্ধ নানা বিষ আলোচনা 
ফলে । হাহা আলোচব1১ রীতি জভিনক, ছবাবসার অসীম ও কোন 
কোন কলে টাং|॥ দিদধান্ত মীৰ উপাধের। আরধপটে ও *তরস্থপতিচ 
আলে ভিনি চা লিখিগঞ্ছেন। তাহ] হাতে পুণের অংশবিশেষ তাহার 
প্রগাঢ় তন! দেখি! অনেকে যে বিশেষ উৎসাহিৱ হতেন তাহাতে স.ন্দহ 
all, 

কিছ আমাদের ছযপে॥ হ্য় এই যে, ঠাচার জনক পিই আদয়া 
অহশ ফঢচিতে পাখি নাই । "পৌ॥াদিক কালবাপন।" ও “বলাকা” লৱে 
চায় দিদা গুলি আমাংধ) কাড়ে জিশেৰ কযা অযৌকিক হলি মনে 
হাসান ৷ কর্জবান এ৬ক অন্য কথ ছাড়িঃ) নি এই কঃটী বিষয়ের 
বি লোরলাং শর হইতেছি । 

পুত বেশে আদ পৃষ্ঠা গিরীশ্র বাবু লিখিকাগেন-আহীৰ 
শুক যে ক্ষেতে মুগ ছাতা হালি নাশিয়াছেন, অর্বাঠীন পৃহপক।॥ সে 
স্থলে বহমান ধারহার করিয়াছেন" 8118 অর্থ কি দুবিগাদ না) প্রাঠীন 
পুরাণক।:801 থে ২, ৪, বা ৭৮" ধলা বুঝাই:ত, মুগ, 'সহাযুগ', "কা, 
কা "বাসা প্ভৃতি। কবছা কাছাছেন। হা প্রথাণ কোপার] বৈনিক 
লাহি ধইতে আরড কিনা পুপাৰি পান্থ সবই ত শরণ, সবর 
প্রাতৃতিন ঘাৎার দেখা হাও। *শতাদুধ পুর “পক্ধেদ শাদা শত, 
শিনধাাসানং সংপস'বংলরদ্', “সমার্িনংসাংশ্রী বিন্ধ চক্রমধর্বরৎ” 
তারি নে যাস, কর দা সদত্বর অড়ৃতি শব্দের প্রয়োগ ও' দেবি 
৭l॥ ধন্য; * যৎসরে॥ যে চুগ বেহাঙ্গ রোতিন প্রভূত দেখা ধার উ&া 
Testal calendar এ॥ Bপনোী একটা “গোটাগুট লা ধুম । (কিছুদিন 
পর পঃ এই দূগেরও গা প্রয়োগ, আবক্ষক। নযুবা হখ্ইে তদ লঞ্িত 
হইবার ফ৭৷। বর্নকাযযোপৰোসী এটরপ লু ধূগের দ্যা অন্ত ধরেও 
দেখ] ঘায়। শৃষ্টানদের মহোও 60513511691 alendar, 6 RI 
মধ্য তাছার সংশোধন আছে । এই লঘু দুগুলি অরভালেন ডক বোটাযুটি 
নৈদৰ্দিক ৷ কিছু কিছু পঃ সংস্থায় প্রয়োগ না করসে এ শুলি জার 
নৈসরিক থাকে না। হুহযা: গিঠীক থাবু যে হল্যাছেন--"* বংগ 
কালই লঘুহন খু । ইহা অপেক্ষা উত্তর তুগনহ্না হতে পায়ে সা! 
এই জার চারি প্রক।ত চে|তিৰিকক দটনা পুনঃ পুনঃ দুর্গত, জাবর্যিত 
জনের" (॥* পৃষ্টা) তাহ! সহা নহেশ। বে কেনি জোতিনীয় নিকট 
বুনন ঝরিলে ইহা মিনি বুকিতে পার্ছিবেন। নৈস্িক রাখিবার জট 














তন দীর্ধুগে করনা আহন্তক (টয়া লড়ে। যেদন ৩. ছিনে যেটা 
পাশ্রমাস” বঃ) হাউতে পারে, কিন্তু হাই বলিয়া চাল ৩৯. দিনে সি 
হচিলে হড় তুল হইবে ও চচ। নৈলপিক থাকিবে না। 

পিনাশ্রধাবু বলিছন-_*চাকরবৎলা। ৬৪৪ বিনে ও সৌরষংগয ০৯৬ 
দিনে । এক বিনে চাল ও লৌ। বংলছ ও পূর্যেো্ চ108 দাদ অ! চত হলে 
বেৰা ধাইৰে হে, « বংগ? অন্তর চারি ঘালের মুগ হইবে ও ০৪৮ বংদ্র পর 
পা চাঙ্গ ও সৌঃ ৰংদর যুগ হইবে । ৩৫৫ বংস॥ ণিচকও ফটে। 
অত৪৭ ৩৫৪ ৰংসঞে দীর্ঘ লৌকিক দূগ করত হতে পাযে। 8513 
নৈনগিভ দুগকাপ- (৪৮ পৃঃ) ॥ কিন্তু ০২ দিনে চান্ত৷ পিছীক্ধাবু 
ফেোধার পাইলেন? বেদাঙ্গ জ্যোতিষ প্রভৃতি কপি ইহ! নাই ॥ (খত 
চাশ্রবদ ৩১৫ দিনে বলিল বেঘান্থ জেটাতিযে (দার ও চাঙবংলযে। 
বাৱয় ১১ দিন হঃ। & বৎসরে জন্যঃ ৫8 দিন হয়। চাঙ্গ ২ দাস কিন্তু ৫৯ 
বিনে হঃ। হত! 
ধংস পরে ও' অনন্তৰ পার্থজা হবে ও দুগ তখন “বৈদন্দিক"॥ বারও 
না। পিঠ বাব * বৎসর মহাুগের মোথে দৃদ্ধ হইয়া ৭১ 
হথাদুগে কর লাটতে (৭১৮৪০) 588 ধতপর ও 5৪। দিনে চল্বৎগর 
কংস কঠিগছেন। ইচ। অত দুঃখের বিবয়। 

শ্িটক্বাযু লিশিয়াছেন__ “মোট « বংলরে মহানুগ ও ০০০ ঘংগয়ে 
৯ কর। বেটদীয যতে এই বিতাগ অতি প্রাচীন কালে প্রচলিত ছিল। 
“রহনঞ্জচী' ৫০০০ বংদয়ে। করতে সমর্থন করিতেছে। দিস থে বেটগী 
বিপু প্রাচীন অস্বযাজিকে “গন জাল” বলিতে কুটটিত হন দাই, তাহার 
মতকে গ্রস্থকার কেন যে প্রাথণিক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাছা আছাছের 
বোধের অতীত । গিয়ীকুখাধূ বেলী বরণ ভালরপে্ট জানেন। ভাঙার 
পুস্তকে? “(বিদেশীর পন্দপাত" অংশ ২১৮ পৃষ্ঠার তিনি নিজেই বেন্টলীয 
উৎকট ছিম্ুতিদ্বেষের কথা লিপিবদ্ধ করিচান্ধেন। এই ইংযাও অয্োদগটা 
আগাদেজ শান্বাদিত্ব আচীনন্ধ অনীক করার পক্ষে থে বুকিটী দিল 


সাছ। অতীধ উপভোগ । [তিনি জিশিয়াছেন--|[ দত are 10 believe 
‘then the Motaic 











in the antiquity of Hinds work: 
acconnt isalla fable or. a fiction. অতএধ [দুর শামি 
চীৰ হইতেই পাছে না! 

্রনথকার এর) কণা লিখিআনেদ। (কত এই পুকথনির 
সংবাদ তিন দেন্টলী সাহেছে॥ লেখ] ছড়া অন্ত কোথাও পাইলান কি? 
ইহ যে টক ইং়াকের বেৱনভুক্‌ কোন থাকতির রচিত সম, ভাঙা হনে করিবার 
কোন কাচণ আত (ক 1 "গ্রহদটা না হও, ইহা বে প্রাদাণিক 








পৈশাদ-১৩৪৪ ] 


আহত কোন প্রাণ নাই ॥ আছাশিক জেোতিবিক অথ হইতে ঠা সতের 
পর্ন ন। পাইছা পিটক্রবক্কে থে অন্যে অজ্ঞাত একখান থক হইতে 
সদর্মন লাত ফিতে হউযারে। ইছাতে আমা) ছ:খ্িত হাঁবাছি। 
হা হক, "অমন তে বুসদ।ন দে হাহা ছা, তাহা দাবি 
বিধাল বে্টলীর জবর হট. উদ্ত,ত করা হাটতে 
অহ ছিনাৰে $= 
কালবুগ-লরিমাণ 





স্বাশর * 


নত 








২৫০০ বংসহ। 

অত হতে গণনার পাওয়া হায় বে, হিক্রাবের ১-৭ বৎস পূর্বের ৬+ 
দধারুগের ৭ম ব্রনের কল্নুগ পের হইরাতে । অর্থাৎ ঝলিদুগের জানন - 
১০০ দু পু! | কলিহুগের শেষ ৭৯5 খৃঃ পৃঃ 

















সতী ছিলাৰে ১ 
ফলিযুগ-পরিষাদ বু খসে 
থাপ চা 
ani ১৯ 
লতা ২" 

+১১ দহা ০ * বৎসর । 
৭১ দহাধুখ ত ৩৭৪ 
লতা ০ চি 
১ মন্কার » 
১০০ 
"a. a 
ৰ - 
খুধমজটী। কলিযুগ প্রনূতিঃ পরিদা? ও অত এহৃতি অংশ করিলে 


আগকাগ বিশেষ জহবিধা পড়িতে হইবে। কারণ, পরীক্ষিৎ নন্বান্তর 
কাল অন্তত ১০-৮ হংসর করতে হইলে কলাম্বে। আচন্ত অন্তত: ১৪", 
ধৃত পৃঃ হওয়া উচিত) অথচ "এহ্মন্ৰযী"র সতে ইছা ১০০৫ খৃঃ দুই আহত 
পপর বাবু ৫০০৯ বলেও) করের })। অংশ অর্থাৎ ৫০, বৎস কলির 
পারছ? ও আধার আয়ত ১৪২৮ খৃঃ পুঃ বরিদেল। কিন্তু একযাত "অহ" 
অজযী"(তে বে দিলাহ পাচা বার, সেই হিপাবে কলি॥ আঃত থে সদরে হল| 
যাতে, আধা ও ই অস্থঃ গুাদিয হান অল ন। করিক| হত্যর অংশক 
প্রাণ করিব), নিরেট হুবিবাহত কলির সাব ও আযান করুনা করা কি 
গৃরিস্থত, তাধা খাম] যুঝ নাই) ৬ নাদে কলিযুগ হইলে 
জাবায় ৪০+ বংলরে কি গানে ও [ক প্রকাছে॥ কলিবু হয, তাও আরা 
আদৌ হৃদ করেছে পাচি নাই 
> 








৪৯০ 


অহা দিবেন "রুহ কাল আবহ হু হইতে পারে. কি * 
বেশ ত্র নয বা নৈষ হহস:র কি ধনৰ ছাৰৰ্তৰ ছ?, কাছা আমাৰে 
জালা না (১৬ পৃ:)। গাহা॥ অবগতি ভুক্ত কিছু লিখিতেছি। দো 
ন্দোচ্চ এক নক্ষত্র ছটতে আর্ত করিয়া প্নয়াত নেই নক্ষত্রে দাগমন-কাল 
(৮204 of Revolution of the Tine of apsides ) ১৮০ 
বংসঃ। আবার কোনও এক বংদর দ:.ন্দাক্চ ও (ব্ৰুদ্চবিৰূ (V৫/৷২| 
equinnctial point) একজ শাকিলে পুন॥।॥ ২১৯:- যংলচ পরে আহার 
উরে সংহোগ হুইবে। এইকলে কোনও বংগর বিদূধ বিনু ও কোনও 
নক্ষত্রের যোগ হইলে পুন ॥-০-০ বংলর পর এপ যোগ ছাদে 
(Precessional period) এই তিনটি ব্যাপার একদিনে লংঘটিত 
ভিন জাৰৰ দা লংযোগ 
ধংস কলাকের 















[ন্রেধাবু লিনযাঞ্েন--'"পচীক্ষিতে॥ কাল (১৪১৯ বং পুং অক ) হইতে 
ওহ ৪০১ খু জও লখাস্ত [বত সম! বিষ অংশপদুহ হোগ্রিত 
হষ্টগারে "কিন্তু পনীক্ষিতের লদ যে ১৭১৬ গু: পৃঃ ঘটতে পরে না, তাহা 
জন দেখাটতেছি॥ পুণে আগে, “ঘস্ূন কৃষ্ণো বিষ দ্র 
চথাংনি। প্রতিপন্ন: কলিনুগনিতি হাহ; পুঞাবিল ॥ অথাৎ, থে ছিল 
হর্ষ খেছতাপ করিলেন সেই দিন হাত কলির খায় £ট আত 
কাল ছোকিহারি অন্থে স্পট টক হটকাছে। তাহা ॥ষ্টতে এাবয়া পা ছে, 
কলির ছাতে ০১-২ খু পু) আনানের অস্কার এই কলে এ্রংণ করেন 
নাই, কিন্তু পর্ণ ন! করায় কোন (েডুণ্ড তিনি বলেন নাট । [+3 এট দঘয় 
অহ করিলে বে বর ্রস্থোকিন পার ক ঘা॥, তাহা আমা! নেষাইতেছি । 





বাহিত টাছায় দহ বৃদ্ধা্গে। একচি বচৰ তুলিয়াছেন, 
থা!" আদন্‌ বথাহ মুলত: ২৫ সৃদতৌ শাদতি পৃণযদ। খড় দবিকপঞ্চ- 
দ্বিমত: শঞক পরত বাজ” । অথাৎ. রাছ। খুভিটিবের $৫ চকালে সপ্ত্দি- 
গণ অর ছিলেন। ডাঃ আজে) ও শঙ্ককালে বযবযান "ড় 
প্বি ২॥ এই জোক 
হই পকা॥ অর্থ হতে পায়ে 
এবং “ছ্স্ত থামা গতি” সাতে 
আর, "কাল" অর্থে ধর্মধানে অচলিত *৯ পঃ 
পাকাকাল বুঝা হাটতে পায়ে। কাশ্বীয়ী 
শনক্ধন্ধাল কে প্রচলিত শকৰ ও “বড়, 










' এ “পককাল'' আশগ 
অর্থ ৯২৪২ অনা ৯৫4২ 
সংখ্যা বুঝাতে পারে। 
চাহৰ শকাব্দ, অথবা 
ৎপল (১৬৯ খৃঃ) লোকত 












"3 অর্থ ২৪২৩ বল 
ধঢিয়াছেন। এইকল অর্থ করিয়া কল্ছন (১১৪৮ রঙ্গিন "তে 
মুিঝিযের কাল (২২২১-৭৮, যা) 0৪৪৮ পৃঃ পুঃ শা, হাহা 
পূঃ বলেন, ঠাহাধিক্ষকে বিল কিবা িগাছেন। কি বদ্ধদণ হে বৰ্ধমান প্র 
লিড শককলেয জনক পূৰ্বত, তাহা অৰুন| বেদীর ও (বিলের লতিতের। 
বীকায ওছেন। সুতরাং গর্গো এই “কক।ল প্রচলিত" শঙ্কা” হইতে 
পাছে নর পৰকাল অর্থে শাফাকাল বা বৃদ্ধনৰ্দাৰাৰ (৫$১ খৃঃ পৃঃ) ও 








Ue 








শাহ খিকাক্ষৰি"ত অথ ২5৫ বত তিলে আৰা ( 25৮২৫০৯-) 
৩১০২ খৃঃ পৃঃ হজ উপনীত হট ॥ পূর্বেই বিগ 
॥ শর্গের বলেছ এই যা 
লে ৩১০২ খু পৃ: পাওয়া হে 


অন্তান্ত গ্েোোতিৎ 





হয়ে নাহে ৩১-২ দু: পৃর্াতে কনিছ আ। 






জা জা লা, হু 





কলেই 
০৭১ শে ও 





ৰলে পাত হত বংলা পুরে ২ পুলকেইিরাত 
ক ই হেলে লিলি হইতে জানা তায় 
£2 ) ০১৭৯ বংশ 


ও২২: জলা বা ভুচচধুদ্ধের জালে 








হুল গীত এঘাৰ লিতেছি। আলেক্‌- 
আহুতি আক যুতখণ ভাতে দখা 
ভার, 





এটবা॥ ছাদের লিক 
1৩২৬ খু গু) পর দেখ। 
রাজতানী পালিত অধীন কনে । হাহা লিখি বিংছেন_' 
Dien Dyonysios ths Sandracouas পরা ১০ 319 না 





অণুহুল 








আবে হাহা 8215 বলে যে, Dyonysios. Herakles হইতে ১০ 
পুর পূরবী ॥ এই 01017065 হে কে. তাহা ঠান উক হতে 
xt "under the name of Heakles মাত Megasihenes 
desrribes either Krishna or Dalsrama, who were both 
incarnations of Visbnu, This seems ৪৯ all but inevi- 
tale inference when we combine with the (90 that 
the-e two brothers were natives of Mathura on the 
হত Jamaa the statement of Mexasthenes that 
Herakles w3s worshipped by the inhabitants of the 
plain especially the Sauraseni, an Indian ibe po>s- 
essed of 1wo 1586 cities, Methora ২৪৫0035০৯৯০ 
(Kiishnapural. and who hd a Davigable river the 
Jobates flowing heir teriitories. Now Methora is 
evidently a tansliteratioa of Mathura, and Jobares ও 
copyist's ero: for Jomanes ic, the river Jumna or 
Yunmuna, on which Mathura is siluated. The Saura- 
seni are the inhabitants of the 05050. atourd 
Mathura of which the sanskrit name wa Surasena" 
(M’crindie’s “Ancient 100 as desciibed in chasical 
literature” T 61, Fn). 

মেগব্বন্পি বলিতেছেন যে, রাতের সম তলতুমির ও বিশেষত: পুঃগেন 
বেস লোকেয়া (তিলের পুজা ক্যা খাকে । এই শৌসবীদের ২টি 
প্রধান লগ আছে। একট “মেখে” (বদ্ধ; ও অপ।টি "'ডাসোবের।" 
(পুরা, এবং এই মারার মৰা দিয়! "যোৰা হেনা) নী বাহিত । 
এই" টা 
ও “নেদা থে ‘হৰুৰা' ৷ লেপিগদাধ, ডাহা )11617101৩ সাহেৰ হুক্থঃ- 
ভাহে বেখায়াছেন॥ “বীর! ছালেন ছক । [কন্ধ হককে ১৭ 
পুর পূৰ্বৰ (3)০755৩5 কে 

পুৱাপনতে কৃষ্ণ হইতে অরুন প্র ১৭ পরম হাঘৰান। আঃ, এই 
কুক পূর ১৭ শত্ীঙ্গিং ও হাঃ পুত্র জনহে। সুতরাং দেখা ঝাইডেছে 
বে, এই ২ম হলছেছ হইতে বৃস্পাগ ন ১৭ পুরুষ পুণের সহিত আৰ্বুতের 














[ ১ম খাও দর্ণ নং 





জনমে: । পর ভঙাৰ হেতু ও নধাগত 
উচ্চাগে বিকৃত হওয়া অসভৰ নহে হলি ''এৰাদে। 
7১১০১০১৫ জপারছিত হওলা গুৰ দ্ধ । হেগা/হম্লি পুতি বালান 
ছে, ছক হইতে মৌ উশ্রভ পৃ ১:৮ জন রাজ ফিলেন। প্রতি 
গড়ে ২০ বংলা কন্যা আজই হছিলে ১০ হাজত রাজরকাল ইল ২৭। 
হল চলতপ্রেচ কাল ত্য পুঃ ৩৯ ছং। ইরা ছকে 
২২৮২০২৬০৩৮৯ পুঃ পুরান । আহএব 
হি আল, শত গ্রীক বচনে৷ সহিত পৌধাপিক বচন ছিলাইলেট 
সহজেই হু'্ধতে পায়া হাক। 

















আর হইত পারে তে, বৃক্ণাদু ন হইতে নৌ) চর পর্যন্ত যে ১৫৮ জন 
জাগার কথা আীকঠুতিহ। বলিয়া শিকাছেন, ঠাহদো সকলের নাদ পুরাণ 
পাবা হার | কেন? টার উহ পুর্াৎ ছুই পাওয়া হা।বে। বৃহ্য়খ- 
বাশ বৰ্ণন! করিবার সমর পুরাণকার ধরণ! “ত্রাধান্ত ত: প্রনন্থযাৰি 
গচ্যো খে নিৰোংত" ৷ অর্থাং, পুহাগকার ॥|জাবলী) যৰ্বন| করিতে গিট 
সবল রাপ্ার নান করেন সই. বাজ ধান প্রধান 0117৪ নাৰ কঠিয়াছেন। 
বিছুপুধাণেও আছে এ: তৃদ্ধেশতেো| বপন দুতু৪।* বঢ়া । নিখিলো 
শিং শে] বৈধ জ্শতৈরপি ৪ অর্থাৎ, "জানি তোমা কাকে সংক্ষেলে 
নপগ বংশাবলী বীর্ডন করিলাম, সকল বাশেয বণনা করা শত জন্কেও 
সনদ সাহে। 

আপি হইতে পাকে বে, ০১০২ ধু; পূর্গাদকে দুহিডিতেছ কাল ধণিলে 
দুখে পরীক্ষিং নম্র কালে সহিত দাহ ছটা হায় না) পুরাণে 
ছে 








হাৱং পয়ীক্ষিতো জন্ম হাংসু!ভিথেচ৭দ1 

এফং বর্সহশ্রস্ত যং পঞ্চংশো র্‌ ॥ 
এই (চক (নীৰ বংশের দুই প্রকা॥ নর্থ হট ত পর) (১) পদ্ধ্ধৰো- 
অরং শত: বর্ষগতরবূ, অর্থ ১০০+ ১১৬১১১৪ বর্ষ । এই বব 
পাঁনিৎ নন্দাঞজচ কাণ ১:১৫ ৰংলয় হই পড়ে । (২) পশম ইররং 
বস, অর্থাৎ ১৫০০+১০০০২৭০০ বব Iadeliao library 
ছে চক্ষিত মতশ্বপুরাণের পৃর্ষিতে (00. bt, Pargiters lit ) পের 
লাইনের লাঠ জা, "এবং বর্ন রং ললঙ" । অর্মাৎ ১০০০+ 
হ। 11518761 লাছেবের ঘতে এই পুথি "৮60 
Jy 04৩ from 06857. misake>" (Dynasties 











১ 





= 






wriuen, | 
of the Kali Age, p. 55500 fs তৰ, হকৃতি এই 8 
লক্ষ করেন নাট॥ এই পাচার সহি অঠলিত পাঠের নাদত ই ক! 
সৰ্ব হইলে, তাহা কারীর ॥ "ণতং পকবশো্াধ আলে তীয় একার 
বর্থ ফন কছিল হাট পাঠের লামজঠ হরে চক্ষত ঘটতে পায়ে। 
আপি হইতে পারে বে. পরীন্দিৎ দনথান্তা। কাল ২৪-* বস ছাল 
নো রাহ ভিধেককাল তু পূব ৪৯ [ক গন শহাজীতে কেলিতে ছয। কিন 





বৈশ।গ--১৩৪৪] 


নঙ্গে। দম॥ ধৃ; পুঃ চতুখ শত বলিয়া দবলস্থত ৷ ইহাতে হই এই সে, 
টক রোকে "বৰ" দে চরগুপতধিজিত “নন্দ ন! বিয়া এতে তরংপর "শি 
বর্ঘন-কে মচিলে সঙ্কল দিকে সাদঞ্ন বিধান কট) হা ০২৪ পুঃ পূর্পাব্দে 
দো) চতরগুপ রাজা হন। নন্দেরা ১০৮ বলছ সাগর কহিটাকিশেন। অহা 
নন্মদে॥ ॥19/1ভকাল ৪২৭ খৃঃ পূঃ। নন্দ্ৰংশেৱ পুৰে শিশুবাগের ১৯০ 
দংলর রাজ করেন। হৃত॥াং শিশুনাখবিগে॥ র1৪7া॥ত কাল [৮২৫4 








॥ ইহাদে। পূৰন ও্ে। তবে রাজ্য ব[221ছেন। 
হজ কটেল। হক নন্দিত 
বনের রাহ] ্কাণ (৮৮+ ৬০০] অপ খু পুত ইত: পুহাকোকিত 
সম ফিতে হইলে, এই প্র্ঠাতবংঞিট নবিধ্ঠস:কই গোকোক্ক 
“বন্দ' বলিতে হর) (ৰি (0) round numbers. পতীন্িতের ২৫৭১ 
ফংসর প॥ 8191 হন] (ছন্দে [নখ ও ডাই আমে তত্র নদুনহা॥ বহাশকও 
লাদলাদো নৰবদ্ধন, দঙানবী প্ৰস্তত যে নন্দ" ই।। অনুমান করেয়াছেন। 
{Ely Ilistory of India" 4 th Ed. DV, at Jounal of 
the 0 V, O. Reseaich Society,” 1933 P. 4186 By) 
এইবার দেখা থ/চক, পুরাণে পমীন্িৎ ও নও বধে যে বংপ!ংলীর বর্মন 
আছে, তাং! হতেও এই ২০০০ বংলর কাল পাওয়। লন্তব [ক না। ধাহত্রন 
ঘংলে॥ (বৰযণে। শৰে লনন্থ পুয়াগই বলিজোৱন- "ৰোড়শৈতে বুল জেলা 
ভৰিতায়ো বদতখং। বয়ে।বিংশাধিকং তেৰাং ঢাৱাক্চ শহসপ্তকদ্‌ ৷" এই 
১৬ জন নৃপতি ভাৰী বাৰ্চতখ। এই বাৰে ৭২০ ধংসর রায় কেন । 
এখানে 3751৫7 প্রতি এই ১৬ জন রারা9 ৭২৩ বসের 3।৪বকালের 
কছ। বিল করিয়াঙেন। কিন্তু রাহা ভুলিয। সিয়াছেন যে, এই বংশে 
বর্বন|। আরে পুয়াপকার বলতেছন_' প্রাধাঞত; অরবন্ধাদি গৰতে। মে 
নিধোধত'' | জার্থৎ, তিনি থে নামগুলি করিলেন হাহা থান প্রধান হাতার 
নাম। 















জঙ্র অনেক রা৪1ও ছিলেন ও ইতর ন বলিত ভাওয়কাল ৭২৩ 
যংলয। পুগাপকার পার গাব] খলিয়াছ-4সজিংশগ্চ নৃপ! জেতে 
ভৱিতায়ো বহযাঃ | পূর্ব বরধসাহতরং বৈ হেৱাং মা: বিষ্তি। অর্থাৎ, 
এই ৩৭ জন যাগ ভাৰী বাহ্য়ৰ। উহদেজ যাজবকাল পূর্ণ সস্র বৎস 
মৃয্শ বংশস'জায এই ছইটি উ:রর লমবর করিতে হইলে থলিতে ছয়, 
পরীক্ষিত পর বালের "২০ ২৯ থাছদ্বেএ আনে রাগাভুত হন এ লয়ে 
আম আজ) হক পূর্ণ লশ্র বংদর রাজ করেন। ই্াদের যে ৩২ জন 
শাডা॥ কনা লেখ। হইছে আাহাও প্রাধান্থ অন্থলারে | কৃত অন্থাবে কিন্ত 
ও অনেক চাৱ ডিলেন। বাংয্খব:শে॥ পর শত্মোতবংসীয় রাঞাকগের 
খুন পুরাণে হত ঘটা আধমেই পূরপেক।চ বলিচেকেন -" বৃচ্ছ বেষ হী- 
তে শীতিছোজরেষবন্ীর ৷ পুলক দ্ৰাদিনং হয়া স্বপূঞ্দত্িহেক্ষাতি'॥ আৰত 
গুংরশগণ, বীতিহো হা ও অবস্থীগণ ( ঘানৰহ্ণ ) অতীত হইলে পূ'লিক নিও 
অররুকে হয়া করিয়া পুর অনস্তাভকে রাঙ্গা করিবেন । এখান ছেখা 
হইতেছে, ধাযখৰংশ স্বঠীচ বতিছেছ ও মাজব্দগের আছরের গপত 
সডরবংশ রাজ করিতে আন্ত করেন। এই যীতিযোত ও যালবশণ 












লক পুতে কোনও দর্থনাউ নাই। এট নালবসশের যে হুদাইপাদন 
{ Tepublican Fern of Govt. } ছিল, তা শ্রী ও ভাছহীর 
অন্থান্ত সাত হইতে কেই আ!নেন। এট শীহিবোধ ও নালদগণ 
অডা হর পালৰ ক! 1 জাহান হালা না ছাকাঃ, পুরণকা॥ উহাদের 
বিবহণ এক কথাৰ শেষ করিযাছ্েন। নেগান্বিনিলও লিরিক পিয়াঞ্ছেন - 


time of Dyonysios to Sandracouas, the 











"From হা 





Indiuns count. 85) king>..but 41 1% 
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তে 





tas Price etek’ coke a and another to joo years and 





another to 120 yeus ( M’crindle"s “Ancient India as 





descuibed by Assian"—pp 2 ১00 এই মতে বৃষ্ণ ছন 
ও চশ্রপুতের নবে। তিনবার এজ শাসন 5লিয।ডিল। প্রধৰ আটের 
শাগনকালের বদনা ভ্রন্থেধ নেই নষ্ট হওয়ায় পাওয়া হয নাট । বিজ 





দ্বিচীঃৰার ৩** হংন॥ ও ডৃতী = হংসচ প্রচাতয পালন গলিচান্ছিণ, 
U0 উদ্ধত হইয়াছে এই প্রগাত পালন পুচাোক্ষ বাহিহোজ ও 
খালধগণের হওগই সন্তৰ ধলি মালবসণ গঞ্জে 
আবা৪ ৪৭৮ পৃঃ পূ: নিজেদে॥ একটী অঙ্গ প্রচলিত কঙেন। 

পুরাণ হইতে পূবে পাছাছি থে, বুইইপেত ("২৩+ ১০০০০) ১৭১৩ 
বসের চাঙ কণেনে। ক বিবরণ] হইতে পাইছি থে দুই বার এ) 





জান) দহিতে পারি। 











(১১২৩+ ৪২০ ) ২১॥৩ ৰ২৭%। পর 
রাদয্কাল ১৩৮-৫: } ১৮ বংল॥। উ৪েত থে:গক-' 
১১৮৭) ২২৯) বংলা । দ্বঃয়াং আ্ীকৃব্দঃ হইতে দে আন্ত এক 
বারের পরঞ্জানুরণ।দনের কপ। লুপ হাযারে, হাহা (২৬০০-২২৯১ = ) 
২৩৯ হংসর হবে । এই তাবে পুঙ্৭ ও আকু বি9:018 লাগে পয ক্ষত 
নন্মান্তয কাল ছে ২০,* ২ংল॥ ২ওাই ঘুরিপর্জত চাহ বৃষ ধায়। 

এপ্ধন্ত বাধা ধলা হইল ত1ছ। হতে পাঠকগণ পেখৰেন বে, উর 
ধা হুদ্িতিের কাল একটা হস দন্ত । গরাতীন প্রদ্যগলনুহেছ দদখরে লেছ 
লহ নিল করা ওঠিন = ॥ বির প্রবণ সব লা পাও প্যান 
£8 লট ধখাখিঠ। অথংক।র কাবার কেন কারণ চির পাইছি না। 
পংদতী। শুঃতের পরাধীন 211 খু: 
সাৱেকদে। ঘহাদুলায়ে দেই 















কোহার কোন ভ্রম হবেশ কোরে 
গা বলিয়া গত ক॥। জানৌ উঠত 
নহে। আমারেজ বহীত কিছুই দ্িগ না, জচদিন পূরণে ছয় আগ এ? 
ন কখ। বিদেণীয় বিজেহা আনে৷ মন্ধা। সজ্জা এমন 








ৰে পরহেশ 
কমাই বিরাঞ্জেন হে, ধর্ীবান কাল হাতে সাও £*-* বংদই পুলে ভাতা 
মু হইয়াছিল, এই লতটুকু হিছ্বাদ থে ছাছাদের যোহ 
হর) ইং মিল ২০০ হতে 
হণ হিতে হইবে 1 8] কায লচ্চা ও গছ 
জাছে হলিচা জৰিত পারি না) 

এই আলোচনা জোডিৰিক দংশ আগাদী মংখ্যায় শ্ৰকানিত হবে) 


জধারেস্রনাথ মুপোপাধ্যাত ৷ 


হি উলন্থত 









বঙ্গ ওম বর 


শিম্ী যামিনী রায়ের নব? 

অলপ বঙ্গ-সহিত) সংগ্মলনেঃ গ অবিহেশৰে শির-শাখাই সঙাপতি 
ছদাদিনী ঢা শে কতকগুলি কথা বলি 
অপিবানহোগ। id 

আম [তিনি বলিচ(ছিলেন বে, জীবনের সঙ্গে শিলের বৰিষ্ঠ যোগ বাকা 
চাই) ইযাদেং উতচের সর্ব গাছ ও ফুলেঃ সম্বৰের মত. হুট-এহ জব 
তিদ্ছেৰ মনৰ নাঃ) শিরী লি জীবনের ক্ষেতে আসো] অহিৰ থাকেন, 
বন অহং হইতে শা না । লে জগ বাদন 
নে কোনও জল আৰ্ট ভকতে 
যী, »। জে ভাতের 
॥ ছেশে আত কূল বোটাইতে 





৮ হা ভাছানের সকলের 





ছে ঠাধা ত পির কৎনও সত 
12, আছিকা॥ ছাপা বাঙ্গ। 














হইলে পংমে জীবনের হর্ববান ১৪ চৃহ করা আবগ্তক ॥ হয় ছাঘাধিগকে 
দুর চ্টযোদীর হাতে হইবে, বত লে পৰ দনপূ পারার করিনা হারতীয 


যোগে॥ কথা আসর সীতা ভাঁজ এবং থাহিনী 


বায ধন চাল হট সঃনের জয় ভীবনক দ্ধ করার গৰা ধরেন তখন 
সাধক আবছা দিও কা) 
হানে বাধ ঠাহাত অভিচাহণে খ্বিচীর এক অনাব ক’চচাছিলন, 


21১1৩ আনাতে॥ প্বধানযোগা ৷ হিলি ধলেন, [ও জাদ।| থ৷প্তৰৰাধেঃ 
পংই লট জগৰা অংশৰ? অনুসঃণ ৬0, 8 অথথ প্ুঢের কনা । কিছ 
ক্ষেতের কেধাঃ যে পৰ বাচিয়া লওযা হাক, হা হইতে কোএও মতে 
(২৮95 হও ইত নহে) ভাং আববহাদের পৰে ৬ এও হলে বিলী 
1৭4 এক অয উপনীত (ন, হন বিনু ঠাহাকে দিও পরি 
গান ৫) ধাস্তলেনের ক্ষে2ও তেমনই প্রঝবযসী সংল হতে 
সালেহ, হচ্ছ হইতে গছেই! হইতে আছ ইট বোদীত (পি ছে 
অবগত পৌ 8৪৫, শান সস সেট পথ অগ্রসর হইলে অবপেষে চীন 
চীনদশের শিৱ ধান্তৰচাঃ৷ পন্থে ও 























দেশের আট পৌছাতে ৪ 
গজাঠতন পরকাল 
হ:দেনী বাবুর অেসগ্গ ঘটতে দলে হয় বে. শি-স।খক বচ? অঞসহ ইইতে 


থাকেন, তত [হি দৰ বৰ উপাৰি এবং সংগ্।। বৰ্জন কিনা সবলোক এবং 
পরবক।৷)৷ গ্রহণযোগ্য কতকগুলি আনন্দ সংাকে সরল এবং বিহীন 
ভাবে প্রকাশ কে সমর্থ হন | অৰশবে হত বার!) এদন অবস্থা ছা 
দখন দারখ্চ ও/থ তাহার আছ চিত্রের গুষোজবীরত। বাকে না, আখবা 
সও পল আনলে বৰাবোগ) দে যে বিনু অত হয, তাহাহেই [হিলি 
বরিপুর্ণতার স্বাদ লাহ করেন। ইরা লয় হইলে বলিছে হবে বে. একজন 
শি] হতঙগশ পৰ্যন্ত সধবিধ উপাৰি পছা চ কঙ্গিল কিছুতে সিন নিঈঙ্গণ না 
করিতেছেন, অর্থাৎ ঘহস- [তনি সেচ সপ্ন বার বায় চিএ হইতে চি 
কা নিচা কাতে থাকেন, তত্ব তিনি সাধ শেষ লা উপনীত হন 
৭13 ততন্ণ ঠাহা। জনিত চিত শুৰু লাধন-লন্গে ঠাচার দগ্রগতির পরিখাত 
আমাদিগকে জবাই দে | লে চি আস্থার আযহার জন্য৷ এক এবং 





{ ১ম বশ হর্থ সংখ) 





সেইজক ক্ষণ-ঘন।ফিলব্থী অব?3 দহ হ1হ1ও ক্র বর্ম জংলগন ক] 
শাকে॥ হাছিনী বাবুর হতে তেহল হিশ্র মধধোটু শিপ'লাপক বিঃ আদল 
লাভ কালুত পারেন ॥ একাতে লর্ল্গীত দেন বিিলাজ কয়ে, চিতে 
কেমল বিশু অগৰা (হী গুনের হাথ পরিপূরৃতা দ্য । উদ 
লঙগািহ বিবরন, অংশি সকলই হল্পূর্ণ এবং পরিধর্বন-লাপেক্ষ। চনত 
পৰে প্রতি পহক্ষেপ হেখন। স্বণিকেঃ আনা, জগতের জবিক(ংশ ৰি তেন 
মাযার অকাশ, কেন না তাহা সত্ব পূর্ব প্রকাশ বে। তাহা বেহল 
শবঠিছে॥ দত (নিই/6 অন্তরলোকের পচা (গের বগা আঘাবিসক জানাই 





ছেচ। 

কাহিনী বানু এই দশন হৰি আম) ঘানি লষ্ট, তায হইলে =! 
মানবের চচনাকে স্থাণী মুল্য দেওচা চলে না বিনি দিদ্ধি লাত করারেন, 
[তিনিই কেধল র$লায স্বা্ি (সা জিত পাতন । এট বধ লইগ। 
তর্ক কথা চলে ন|। কেন না ছহ। ধামিনী বায হাতিগহ অন্ন 
অফ । তবে আম কেংল একট কথ হলিডে চাট থে, ল€ঠবেটিত তা 
পে পথিকের নিকট যেন দুয়ের পরশ স্ব1 জণে নুতন কল দেখা দেও, 
অথ সেট সণ কপের ফে[নটিই যেমন পৃঃ পূর্ব একশ নয়-_-এখ!নেও 
তেৰ বি দহন যাকেই হুশ অবো গ্ৰে ক্ষণে দতোর এক একটি কণা 
লাগ কনে এবং বাহ 21818 ॥দ.চচ৭া ভিতরে খরিগত সংসারের জালে 
জড়িত হই প্রকাশ ই, চাও তীর্ঘলনে॥ পিকে দেখা পরবতনঙ্গে 
মাংশিক লঙ। হান কতো আব ॥ পূর্ব সে লু শৰ ছানার ঘখো না 
পাৰেলেও, সাধংতীষৰ হা দাৰ্বকালীনচ৷ গুণ তাহাতে না থাকিলেও, তাহা 
সহা, কেন না আধ! সতোরই আংনিক প্রক।ণ । অতএব লতা শিল্পী॥ থে 
কোন বার হবি আহাবে॥ বিকট অংশবোগ্য প্ন্ধ। লাহতী চা উঠে। 

আছ বা পর্ব.) ধাহাযা চপল করিয়ে, ঠারাবের জবা। অব শবে 
শুকরের মত হয । কিন্ত হতঙ্গণ দানৰ বিয়া অ 
লাভ কে নাই, তউবিন আসরে ছল ও অসাপূৰ্ণ চাঃ 
অভিমুখে জ্সয হয়; আন প্রেম হইতে সাধতোম ও সকল অবস্থার অতি 
ত্রেখেয় হতিচুদে সে অহদ। হত থাকে | এই চলার পৰে অজযর 
গজের থাহর ৰণে সে দাং! জাকিল হায় হাছ। রচনা করে, তাহ! দকল 
অসম্পূর্ণ মানকঠিতের গত আদাবের প্রেছ ও ছাস্তি॥ যোগ, কেন না 
লে শিয়ও হাহু:বের জীবের প্রকাশ । নেই জলা দহ দেও হর্ঘমান 
কনিকা ধাঁকিলো। আহ! গুলাবান দামসীতে পরিণত হয়। ধরি কেছল 
শন আনন ও শু শিরক জামওা রন্ব। ক তবে গপের অধিকাংশ 
্রশ্থীকে আাদের জাড়িত আলে হয়। কীবনের পথ দ-বিবদ ও আঃ 
মিসর হয়া পড়ে। লেই হয়ে জগছন্ছে হেন নাগুকে এবং আধার 
জেনে প্ৰকাশ তালদন্ছে দেখল অর্থ(ৎ অসম্পূৰ্ণ শবে ও ত1লবালিতে ইন 
করে) অব সে কনার বমি লা প্রতি নিষ্ঠা থাক এক্‌ সভাক 
সম্পূর্ণতৰ লাজ করিব! অন্তরে উতলা নাকে, তবে তাহাকে শা 
ক হা, অংদিকা॥৷ বার অধিক থাকল জনতা রাখ! দ্ধ নয দানি) 




















ঠ 


এ কহেন হানিবী বাবুর লহিত আগ সাধার। নেত্রীর অতি কঠিন 


নিন প্রয়োগ কত পশ্চাৎপৰ চট । সঙ্চের দ্বায়া অনুআ্াবিত হঠলে 
সাহাকে আদব সহাচুতির চোখ নেশিতে পরস্থত আতি । 


এইবার তৃহীর অন্যাৰ। ইউরোর আট এবং জাটকে চনদ 
বহার তুলন| জল ঘাছিনী বনু বলিবাছেন থে. জাহির আচ উত্রিক- 
অহিধিত আর্ট অপেশ্। হেষ্ট। ইহা সম্পূৰ্তাৰে অংশ করতে জহাগের 
সাদ কেৰ বাৰে তাং! বলিতেরি 

হাখিনী বাবু জ্টি্াহণেত পঃ ছালোচন প্রসঙ্গে বণিযাঞ্জিলেন বে, ঠাছাও 
পক্ষে মউরোলীর আচ দন্পর্বগাৰে আনত করা লব ছয় নট, কেনন 
চরুমিকের আবসাওখা থাহাকে ছারংধাহ বাধা নিয়াছিল। সেই ছাছা” 
নে বাস ইট চোপে॥ শ্রেয় শিল্ীগণ ॥প্রিচাবুছুত কিতিও উপর গড়াইয়া 
অংশে খন উদে” অভীনিয ছানগুলোকে পৌফিতেৰ, চৰনকাট আনন 
দানি) ধাবু পরিপূর্বত[ৰে আদল কঠিতে সমর্থ হব বাই: তিনি অবগত 
ব্বপক্ষ লর্থনে ধলিতে পারছেন বে, হাঃ চৰধে। শিকীগণ অতীত্রিও লোকে 
[গণ করা? ক্লে ঠাধাবেও ॥:, রেখা বা পদ্ধতির দ:ৰে ধুর পরেংত'ন 
লাৰিত হয, টটযোপে॥ শিল্পীপপের 35৭/৪9 অনীলিংর কখনও ততখানি 
আঙাবিত ইত ৰ|। আড৪ চউমেশীয শি্ী॥ দানদলোকে বিচ ৰা তং 
সশ্পর্থিত জান তা৪ত৪ রুলনার, সৌঢ়েচ জানদার্চ নী ভুলা শৈশবে 
কাকলি মচ শৰ। ইঃ উত॥ আমা হত টেক দিতে লাহিব বা) 
[কস জারা মান কার হে, ইল [পরিখণও সী পরের বাহ। আতি 
কম কঠিয়া বে মানন্ষলোকে পৌডিতেৰ, হাহা হাতীক় শিল্পীর বান 
রা হাতে (দিশৰ নি নাহ। 

নিয়ে নহে, একদা বণ!ও ঘোৰ হয দুল বেন না দই চালা দিয়া 
অৰূবধে ষেশানে পৌধান ঘঃ, লেখ/নে উাচুনীড় নাঃ, হুই জানন্ৰে। মধো 
তুলপা কয়া চলেনা। $৪নীগঞ গোলাপ টুংলচ বব প্রহর 
কে বড় কে ছোট হণ বাঃ »।। ছুই বৃক্ষে হুই পৰম সৌৰং। বিকৰিচ 
হয়। ইউরোপের উমা ঝজছিক হা! হেখন পঠিদবা ্তি লা করে 
হাহ।॥ লক তাততে॥ লেষ আনন্দের ইত॥ বিশেধ বরা ঘাট না। 

আঃ কে তুলন! কতিবে? বহন এক যতি এক আনন্দে দু, তখন পুত্ৰে 
দে ইচখেলে॥ পাৰে শেষ লইঠাও বে-নানব দাত ক(॥ঃ।ছিল, তাহার শুতিও 
তং কাহার নিকট গণ হায় পিয়ার ॥ দে তুপনা কঠিবে কেদন কিতা? 
॥ লে চিনগুপ্তঃ মচ আছন্যে। ছাৰ লেখে না। তাহা 
পক্ষে [বাহ ময়ৰ বলিয়া মনে হব না। চউরোলীর বৈজ্ঞানিক হখন উ্রিয় 
ক হইতে অগ্রদর হই অবশেষে অতীঘ্রি্ লোকে পৌঁছান, তখন এ 
ছে আনল, লাখ পাক্রক্টে। ধানে নিমা থাকি যে মানন্ৰ অন্ৃঙ্। কয়েন. 
অং 

উতর পথে লয় তর জানের সুলন| কি কেহ কেহ বিডারেও চেগ 
করিযাছেন। [কয হাহাতেই কি র পরিমল হর? 

আআ) দে (কারে তে লং দাঃট বা কি? নুনের পুতুল জানক্ের 
মমত ছালিয়| কি করিবে? 


[ব--১৩৪৪ ] 
















































জীনিৰ্বলকুমার বসু । 


আলোচন! 


যানিনী বাবুর উত্তর 


জহুর নিল দাযবু আছার বক্বৃতায হেগছাংলাচন। করছেন, তাহার 
হক ঠাথাকে বাহিত ভাবে আনে ধরবাগ জাপন +বিতেছি। তিনি 
আদা॥ হবো সাহা চেন [বত কঠিবাধেন, তাহা শংসুশীর | 
চয় ও ভারভীচ সার্টের দে তিনি তে তুলনা করিচাছেন তাহা 
ঘাট, 
পূ 
রূগের অনুভূতিঃ কখা খাকে | [ক লে বাট পৌঞ্ছিলে শিতী লেখ নীও 
ক হনা হাত, কেন ন) তখন আছ ঠাহ! কোনও বু, বাঢ়ি বা আবলকষংলর 
প্রয়োজন কাকে না। কিন্তু হতঙ্ষণ নে জবা না আলে, তহন্মণ 
সহিত অন্তন-পদ্ধত ভা টেক্বীকেন প্রাধাত বর্তঃ।ন থাকে। ভন বিচার 
কগিত হলে বি দেপের ও (8 ছাল মন্ধন:পস্ধতির তুলনা 
কলিত ছয়। সেচণ ভুলনা। কিল আাছাও সই 5৭ হই, 
লেক ভাত স্থান বত উপ্চে। ইহার একটি মাগও আমি নামিধা 
খাকি। 

মাহ পআশপদ, হাহা! স্্বপূর্ব, হাহা মানুষের জীবনকে কল্যাণ মঞি 
করে, হাহা হে) বাধা রাচসিক ৩ 
আমাদিগকে সন্মোধিত ক, তাহা লান্ধিক তর হইতে সদাই নট । আথা 
খামাদিগকে বৃষ্ণার্য নেৰ পূর্বহা এবং শান্তি আবিগ দে না। 
এই [কারে। সাহছো আছর হলে চাঃ, জারহীও আট চটচোলীয় আট 
অপেক্ষা ভেট । চারতবর্ধে মাহুৰ আটকে বিশেষ পর হাফিথিপেষের 
আহক কেক = কৰিবা অতি সব. সরব ও সঙজনপ্রাহ করিঠারিল। 
হায়ার আহা অৰ্থ উদ্মঘৰিত এৰং উন্ধহীন টীতি জিল, তানধানেচ হত 
বসা ৱিল, বযক্জানী॥ জঠও না ফিল । হিহ সমস্য জারতীর জট লা 
দাবী ছিল এবং একনিউ ছিল কলিগ হা! সকলেং ॥। 
প্রেণো সক্ধাযিত করিত সয্ধ ধরছিল ও সমগ্র 9৬কে তাও স্বাযে। 
পূর্ব করিযারিল । উচংঞালেত ছাট দে পথ সং করে হউ। সেট ৪গ্জ 
একটিকে আদি জপঃংট হইতে শ্রেষ্ঠ বলি মানি। 
হওয়া হা 
কাহা ধলিলাঘ । 

কিন্তু নির্ববণ ৰাঃ দিত আদি ইহ] স্বীক|ং ক বে. উতর পে অবশেষে 
হেলে পৌঁাৰ হার, লেহাংন জেলার নাট । দৰ্যপনেই কেবল যো 
কণে বিড চলে। ব্রত: দেখলেই (25 অন্তন সন্তব ৪8. 
চিত্র জার খাকে না) লাপূর্ণ শুদ্ধ বন্ধ সাও! নেয়ত হইলে এ 
এবং করতেন পথে কোনও চেৰ পাকে না| বাপাধৰ 
মধো চর্কে। অহাজন ছক না। 


ছনেজ।পে আহি কাৰি। বন্ধত ছাটে যেকোন লখ 





বৰণেৰে এবন হসেপে পৌর বায়, হেছানে আর হেলালের 

















এ বিষয় হের ছেদ 
কিয় হাড়িগত ফাৰে আমি ধা ২2 কি, 








পথের লেনে 
ইল 
ও ছাদশবাজ্ছে 








উযামিনী রাম) 


দেশের মেয়ে 
(১) 


সি-গুছিণী বলিলেন, গহাবছর ধরে ছেলে চাৰ্রী 
করছে_বেমন ভেখন চাকুরী নর, লারোগাগিরি--লোকে 
ঢিযতি ছেড়ে বা কামনা করে-পাড়াগাঞ্ে থাকা, তাও 
কাবার এদেশের পাড়া গা ছেলের তোমার কিন্তু শরীর 
করছে কৈ বউদি?" 

কণাট! সা নয; বাস্ের শরীর বেশ ফিরিঘাছে। 
স্বান্াহানদের শরীর ফির|টবার ডই যে গবর্ণমেন্ট দারে।গা- 
দির প্রবর্তন করিক্াছে এমন নন, ছাঁড়তাঙ্গা! খাটুনি 
আছে, অনিল, স্বনিস্তার বাঘা ৩৪ বেহারের পাড়া” 
গরের ঢ*, ঘি প্রতৃতি পুষ্টিকর পাবারের ভোরে এইং অগা 
একাহিপত্র সানন্দে বদন্তের শরীর বেশ তাল ভাবেই 
সবল লাভ করিছাছে- বাঙ্গালীর শরীরের যা চরম উৎকর্থ। 
দিঠগুছিধরও যে লস্্রাত দৃষটিপকি ছাদ হইয়াছে এমন নয) 
্রক্কত কগটি। এই বে, তিনি জাচ বদান্তরর সে নামের সঙ্গে 
নিএের কার বিবাহের কখাট। পড়িতে আসিয়াছেন। মনে 
মনে একটা ধুংসষ্ গৌরশ্চান্সরকার অনুগন্ধান করিতেছিলেন। 
এমন মহন গেধিলেন, বেশ চষ্টপুষ্ট পরীধতি লটয়া বসন্ত ঝাচচির 
হহঁতে আলিরা একটি ঘরে প্রবেশ করিল ॥ 

বদন্তুর ম। বিন্ধন্ঠাবে বলিলেন, “সে-কথা। কে বলবে 
বল ঠাকুরঝি ? বললেই একরাশ জাম! বের করে বলবে- 
এইটে ছোট হয়ে গেছে, এইটে সেলাই পুলে পড়ছে, লাত 
সের ওজন বেড়েছে !.--দাড়িপাল্লা ধরে মানু ওজন করা! 
আদি চার দেনে বলা ছেড়ে দেয়েছি বাপু:'-কট গো বউ ম/» 
তোমার পিদ্শাশুড়ীকে পান-জ্ন দিযে যাও” 

আনছে, বাস্ম কিলের 7.8” আজকাল খর এক 
ওরন ওজন বাট হয়েছে । সেদিন নস্বে এসে বললে শা, 
কাকার তিন টাকার মাং বেড়েছে-..*লে কি তরে! ‘হ্যা গো, 
ছ-সাষ্টে মাট চল্লিশ, তিন যোলং মাট চষ্লিশ'-..বৃকতে কি 
পারি? শেবে টের পেলাম খুড়া ইাতপাতালের কলে গুজন 


--ই্বিভূতিতষণ মুখোপাধ্যায় 


হয়েছেন, গুণধর ভাইপো! ছ-আন1 দরে তার হিলের করে 
লাভ দেগাচ্ছেন--বাজারে পাঠার বা দর আর কি!'--* 

একট। হাসির হুল্লোড় উঠিল | সেট! থাদিলে দম লই 
[ত্র-গৃহিনী বলিলেন, “জালার কথা আর ব’ল না। *'বন্ধুর 
আসাদের কিন্তু তদরকের দরকার হয়ে পড়েছে বৌদি, বেট। 
ছেলে যদি নিভের শরীয়ের হেক্কাজ্জং করতে পারত তো আর 
ভাবনা ছিল সা। বৌমাকে গে দিচ্ছ না কেন?” 

“এই প্রথম থর করতে আসা, নিতান্ত ছেলেদাগব, একট! 
সংসার ঘাড়ে করতে ফি পারবে এর মধো ?” 

“ওঘা, পারবে না।'”আর সংসার কর তো! তোমার 
মাশর্কাদে কি চাকর, ঠাকুরপের ওপর নজর র1ধ1; কিসের 
'অন্তাব গা বসন্তর আদায়? আর দন্ত দিকেও তো! দেখতে 
হবে ঝাগু 1...নৌদি আদার দেই নিজের প্রথম ঘর করতে 
আসার কথা ধরে বসে আছেন--এগার বছরের কুটকুটে 
মেয়েটি এলেন, নাকে নেলকট দুশ্ররল্‌ করছে-_গ্মী প্রতিদার 
মতন: এখনও চক্ষের ওপর বেন ছবিটি লেগে রয়েছে 
আমার..." 

বনন্তর মা একটু লজ্জিত ভাবে মিত্র-গৃতিদীর দিকে 
চাস বলিলেন, "জার উনি তখন পাকা গিষ্লী !-. 
এফাল সেকালের তফ|ৎ বুকি ঠাকুরবি, মনে করেছিলাম 
নাস ছ'তিনের অগ্রে না হয় দিট দক্ষে করে; আবার 
ভাবছি...* 

বধূ পানরর্দ। আনিকা মিত্র-গৃহিণীর হাতে দিয়া পদল্পশ 
করিনা প্রণাম করিল। চিবুকম্পশে চুদন করিছ। পাশে 
বসাটরা মিত্র-গৃহিনী প্রশ্ন করিলেন, “হাগে|, পাড়াগ।ল্লে গিলে 
খ।কতে কষ্ট ভবে মা কি নবাবের কির? আমি তো বাছা তখন 
থেকে ভোদার শাশুড়ীর কাছে ভোদা ধাপের ঘশ গাইছি 
ও তেনন লাঙল-ঠেল| চাষার মেরে নয়, পুর পারবে**'না 
গো, বৌদি, কোন ওয় নেই, ছেলেদাসুধ হলে কি হর, 
কাজে কর্ছে, বুদ্ধিতে মা আমার ঠিক আদার পু'টুর সতন, 
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চৌকস দেহে ; তাবও ছেমনি ছুটিতে, বেন ঠিক সান্গের 
পেটের বোন । লেদিন পু'টু এসেছিল; ঠাপ চেনে চেয়ে দেখ- 
ছিলাম ফি ৭!1-ঢ'টিতে এবর ওএবর কনে সেড়াচ্ছিল, এমন 
সানাচ্ছিল। এ তো তোদার এখানক।ল জর্দা নু বৌনি ।” 

জঙ্দাট। এধানকারই ; নিত্র-গৃহিনীর রসনার পরিচিও । 
বছর ন! বলিলেন, “লক্ষীদ্ের ; তোদার পিস্পাসড়ীকে 
একটু এন দাও না বৌদা।” 

“তা! দাও, একটু মুখ বদলান হবে মাকে দাকে।''-তুনি 
খর বর বৌদি? লা বাপু, ছেলেটার দিকে হেন চাইতে পারা 
বাধ না; আর লতাই তো! গা) 

“বলব ঠকে আজ; সতা। ক’দিন থেকে নোমন। হয়ে 
র্েচি ছেলেটার শরীর দেখে...” 

«শোন কথ৷ যৌদির ! উনি দাদার রাহ নেবেন! কার 
ঝারে বে এতবড় সংগারটা চলছে সে-কথ!| বেন আমার কাছেও 
দুকোন আছে!” 

বধূর পিঠে একট| সম্েহ স্পর্শ দিয়া বলিলেন_-এই 
সোগার প্রতিমেই পছন্দ করে কে থরে এনেছিল গা?” 


২ 

এই কধাছটি ক প্রদতী হছিরগ্র্ীর একটু 
পরিচয় দিপা আরস্ত কর হাল | দে নূতন ঘর করিতে 
আলিয়াছে এবং জুন্ম-তারিখের হিসাবে বোধ হয় অপ্রাপ্ত 
ব্থস্বাও বলা চনে, তাই বলি তাহাকে কাচা মেয়ে মনে 
করিলে বেড! তুল কর! হইবে । তাহার বিধাহ হইথাছে 
খোট্রারর দেশের এক দারোগার সহিত,_হাহার মা. খুড়া, 
লিমী এই কথাটি বেশ ভাল করিয়া তাহার মনে প্রবেশ 
করাইয়া দিস্বাছেন এবং সাধ/৭ত তাহাকে এরূপ রক্ষদেশ এবং 
উগ্র স্বামীর জন্থ তা!লম দিব৷ পাঠাইঘাছেন। মেরোট বাছত 
বেশ ধীর, দ্র এবং হাক্তমদ্রী, বিদ্ধ [তরে ভিতরে বড় গস্তীব্র, 
সন্দিদ্ধ ও সতৰ্ক, এবং এই গাস্তীর্ধ, সন্দিপ্ততা ও সংর্কত। 
বিশেধ করিয়া ছুইটি বিধয়ে পরিস্ছুট, প্রথমতঃ এ দেশের 
লোকের দহন্ধে, হ-পুর্বব নিকিচারে, দ্বিতীঘতঃ স্বামীর 
সম্বন্ধে । অনেক নার আছে ধাছার! টেবিলে, বেঞ্চে, 
এদন কি প্র'একট! নিরীহ পৃঠেও বেত আছড়াইরা 
তবে নে দিনের কাধা আরস্ত করে, তাহাতে নাকি 
ফল ভাল ছহ। বসন্তের নবীন দাম্পত্য দীবনের লব খুটি- 


লাটির (সাব সাধা সভ নহ; নোট!বুটি এই কথ! বলা 
চলে, হিরণ দ্বানী সম্বন্ধে মূলত: নাষ্টারের নীতি সনলগ্ন 
করিয়াই লংসার-াত্রী জারম্ভ করিয়াছে। ফলে বসন্- 
বারোগার লন কুলোপানা চক্র এবং ফোল-ফোলানি এক 
জাগার আসি হে কিরূপ নিক্রিত তাছ! পরে দেখ! বাইবে। 
আগে বলন্ব ছিল অধ, _নারোগা। বাবু বলিলেষ্ট তাছার 
পরিচন পূর্ণ হটঙ্গা যাইত ; এপন তার তৃটট। সঙ! আছে, 
_নাক্রোগা-হদন্তু এবং শ্বামী-বপশ্থ । দাঝোগ। এবং স্থানী 
এহ পন্বী দুইটি বাঠালীন অঠিধানে তুল্যার্থক হইলেও 
এ ক্ষেত্রে কোন হিল নাই, দাঠোগা-বঙছ ৰে-পররিবাণে উগ্র, 
হ্থামা-বলম্বটি ঠিক লেট পরিদাপে নিরীহ হট! 'আলিহেছে। 

ব। হ’ক নিত্র-গৃহিণীর পরামর্শে বসন্ত চিত্রপ্রয্নীর আনি" 
কাবকত়ে ধখন কর্খস্থানে আলিদা। হ(ঞির ছুটল, ত*ন সন্ধা 
উততরাই। গিশাছে। ষ্টেশন হইতে ঝোল মাইল পথ, সওয়ারি 
বলনের পাঞ্চিগাড়ী, স্থানীয় ভাষা শাম্পেনি বলে। 


বসন্ত ঘশুক্ষণ একবার থালাটা তথারক করিয়া আসিতে 
গেল, ততক্ষণ ছিরণ একবার লমস্ত বাড়ীটা হাল করি 
দেখি! লইল। দক্ষিণ ও পশ্চিমে গু'সানি ঘর, দাঝখানে 
পাচিপ নিয়া ঘেরা উঠান। উঠানের এককোপে একটি 
পাতহুযা, পাতকুরায় পাশেই একটা জেরল গাছে আড়াআড়ি 
ভাবে একটি ধন্ৃকাকার বাশ বীধা। তার একদিকে, ছিপের 
আগাত্র বড়শির মত একটা বড় মঙ্ধ-ডিন্বাকার বালতি 
ঝুলিতেছে, অন্য দিকে ভারদাঘে।র জনক একট! ঠেঁফির 
আধখান। বাধা । দৰ মিলিপ্বা যেন একটা চড়কগাছের সত 
নেখিডে হইয়াছে । 


নিশ্চ বেশ ভাল করিও বাধাছাদ! আছে, 23 কেনন 
মনে হত বাশ-বালতি-ঢেকি তিনটিই বেল থাড়ে পড়বার 
চক্রান্ত করিঃ। মাথার উপর আকাশ 'অবসন্বন কারছ। মাছে। 
এনজাতীত জিনিষ হিরণ এর পূর্বে দেখে নাই-বাংল। দেশে- 
তো ন্হই, শশুরধাড়ী আদিয়াও ন । মনে মনে মা-কাসীকে 
স্থরণ করিঃ! লে তাড়াতাড়ি সরি] আলিল। মনট। যেন 
একটু শিচড়াটসথা রহিল। 

বাহাঘরের ছিকে গেল । রুই ঠাকুন্ন মনিব মাসিতেই 
একবার আড়াল হইতে উক মারি দেখিহা,--নিডের এল 
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কার আগা চা আর হালুহার বন্সেবস্ত করিতেছিল ॥ 
নবাগতা করীকে তাহার ঘরের হারে দেখিয়া ভাড়া হাড়ি 
উঠিৰা প্রথাদ কহিল এবং তটস্ব হইয়া চাড়াইল। লোকটঃ 
হর্স প্রস্ততির, বোধ হথ সঙ্গেগার জাওহার এইরকদ হই! 
পড়িয়ে । এই শৌগ্িলোর ওই প্রতি কথাই একটু ছালিযা। 
বলিতে অন গোলামুদিগোছের একটু মলিন ছাসি। 
ছিণকে টার গন্তীরভাবে চাড়াইয়া বইটা পর্যবেক্ষণ 
করিতে দেখিয়া বেঞ্জায অবনত বোধ করিতেছিল : তাহার 
খবতাবসিন্ধ হাসি টানিয় বলিল, "চাঙ্গা জল-পৈ বারা 
জবন্থি।” 


॥ গিকিকে গোছেই চেহারা ॥ পরণে নাসপানেকের 





ধূলামধ্রলার উপর হদুর-লডার ছোপ-ধরা একট। কাপড়। 
কাধে তচছূপ একখানি গাদছ৷ । শুচিতার পাওনা নিটানর 
মত করিনা পারের পাঠছুইটি ধোওয়া, তাহার পর হাট্‌- 
পথান্ন ধূনায় সান হই গিয়াছে ॥ 

প্রণাম করিতে হিরণ নাসিক ঈষৎ কুঞ্চিত করি্থা ফি 
একটা প্র্ধ করতে যাইতেছিল, সেটা কুশলদুচক হইবে না 
মুতে পাপিয়া লোকটা পৃর্স্াঙ্কেই নিজের পরিচছে যতটা 
সম্ভব গুরু আরোপ করিয়া বলিল, “পো ব্রস্‌ রংপুরে 
খাকৃছিলান, সুকতুনি শ্াধতে জানি ।" 

নাসিক আরও কুঞ্চিত করিয়া হিরণ ধলিল, “তবে আর 
কি, নাথ! বিনেছিল। এত নোংরা, তোর হাতে বাবু খার ?” 

লোকটা একটু জপ্রতিড হইগ্া একবার নিজের চেহারার 
পানে চাহিল, ভাগ পর হালি বলিল, “বরাত্দপ আছি; 
নোব লাগে ৭1” 

হিরণ অন্ন কথার লোক, কিছু বলিল না। তাহার 
নালিকাটা কিন্ত কু্চিত থাকায় বুক! গেল, লে এইটা ব্রহ্থতেও 
বিশ্বাল বনি! উঠিতে পাবে নাই । 

তি জালিরা পর দিল, গ৷ দুইবার জল তৈশ্রার । 

হিরণ ঘুরির| তাহাকে নিরীক্ষণ করিছা বলিল, "তুই 
দিয়েছিল ন কি জল তুলে?" 

প্রশ্নের পোদ দেওয়া ঘাত না। কালে কুচছুচে রং, ভীটো- 
সাটো, জাদরেল গোছের চেহাপ্র; পরণে চৌদ্ব-হাতের 
একটা পালের মত বোট। কাপড় । দাদনেই একটা নুস্পই 
কোচ, মঙথল। খেন তাহাত পরতে পরতে মন্ধকারেপ সক জমাট 


[ ৯ম খও্ঁ_-৪ৰ্থ সংখ্যা 


হইয়া আছে। কাপড়ের ঘেটুকু মাথার দেটুকু হেলে-সগুলা 
তাঁরপপিন কাপড়ের মত হই গিক/ছে । 

ফিছেরা কখনও হুল প্রকতির হু না, দারোগার বিদেরা 
তো নই । প্রশ্নটা হুকিতে না পারার মুপে কাপড় দিয়া 
অনেকটা বেছানাবির সঙ্গেই হাসি উঠিল। বলিল, পছলহীন্‌ 
(কেনেযৌ) বাংলা বোলইছতিন্‌ !” 

ঠাকুর বুকিয়াছিল প্রশ্নটা, তাহাহ রংপুর প্রবাসের কল্যাণে 5 
বলিল, “চাকর পানি ভরিয়ে নিছেছে : তাকে খোলাইবে 
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চেহারা দেখিলে হানে প্রবৃত্তি ছইবে না, অথচ স্থান ন! 
করিলেও না, “না, থাক; কোথা জল দেখিত্রে দে, চল” 
বলিধ্না হিত্ণ কাপড়-গামছ! বাহির করিতে গেল। 

বাথরুম হইতে বাহির হইক। আসিধ! নেখিল, বলস্ত চা” 
হালুঃ। লইয়া বলিয়। গিগছে । বধূকে প্রশ্ন করিল, “কেদন 
েখলে সব?” 

বধু মুখটা অতিমাত্রাহ গল্গীর করিঘ। উত্তর করিল, 
“চমংকার ! লাধে কি শরীর ও রকম হয়ে গেছে? খেতে 
প্রবৃত্ত হত তোমার এ কৃতের হাতে? বেঘনি ফি, তেমনি 
চাকর ! থাক কি করে!” 

“বেশ কাজ করে দব কিন্তু; নিজের সাওগোদের দিকে 
লক্ষা নেই, অস্তধ-বিসুখ নেই, কামাই নেই, আদার বেশ 
একটানা চলে যার। আর বাদলট। নোংস্রা আর দেখতে 
কাকলালের গতন হলেও রাধে কাল, এ তয়াটে বাংলা রাহা 
জান! লোক আর নেই-ও। তাই নিবেই আমার দরকার ; 
ওর হাই খাব, ওকে তো ছার খাব ৭1” 

শেষের এই রপিকতাটুকুর উদ্দেশ্য হিরণের গে একটু 
আঘাত হেওয়া। অন্ততকাৰ্ধ৷ হুইরা বদস্ত আর কণা না 
ঝাড়াইছ্ জলপাবারে মনঃনংঘোগ করিল । শেব হইলে বলিল, 
“তোমাকেও এনে নিক?” 

দ্বিন্বে জবডবে সোপার রংএন ছালত, প্রচুর গাঢ় ছধ দেওয়া 
ঈধহ গৈরিক রংএকর চা, দীর্ঘ আট ক্রোশের ধারার পরিশ্রাস্ত 
ননকে টানে; কিন্তু তাহাদের গন্মের ইতিহাল শু করিয়া 
[হরণ শিরা উঠি বলিল, “না গে। 1-অজপ্রাশনের ভাত 
উঠে আসনে; আগে ওর একটা বাবদ্বা করি তারপর ওর 
ছাঁতে পাব - ধরি প্রবাতি থাকে। ওকে ডেকে বলে দাও 
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আজও থাক্‌, কাল যেন নেদে টেযে পরিকর হছে নে 
নাড়িতে ঢোকে । রাস্বিযট| আনি চালিয়ে নোর'খন। 
কিটাকে ডেকে দ1ও, একট। ফরস| কাপড় দিই?” 

বসন্ত আস্চহ। হই] সলিল, “তুনি চালিগ্ে নেবে মানে? 
এই াটক্রোশ পধ শাশ্পেনিতে এসে রাহ! করনে না কি? 
শরীর হে? না, কি?" 

হিরণ দ্বামীন চোখের উপর স্থির গপ্ত করিদ! বলিল, 
শামি নিজের শরীর দেখবার ষ্ঠ এখানে আসি নি। জাগার 
শরীরের ওপর ঘদি মশাইনের এত দরদ পাকত’ তে! ও ভৃত 
প্রেতনের ছাতে যা'ত! খেয়ে নিছের দেহে কালী করতে 
না।" আট ক্রোশ পণ ওঁ বিনথুটে গাড়ীতে গতর চুর ঝরে 
মতি৷ কারোর গেজ ভাল থাকে ন! ২ সেটি দনে রসে বা 
ভাল বুঝছি করতে দাও 1-"'এই দাই !...চাকর্টার নান 
কি?” 

বেশ বোঝা গেল হিরপ আলির গৃহস্থালার রাশ কড়া 
হাতে বাগাইরা ধরিগ্াছে । স্বামী হইতে আর্ত করিয! নাস- 
দাদী গ্রত্থৃতি এই শক্ট-সংলগ্ন কোন মশ্বই পাতির পাইবে ন| 
তাহার কাছে। বস্তু খানিকটা! এদিক ওদিক কর্রিল, তাছার 
পর বধূর উপরকার রাগট। চাকর-দ।লীদের উপর ঝাড়ি 
ফলে কাতের দুত। করিছ। লরিয়া পড়ল এবং সেখানেও 
স্বরে পূর্ণ খুজি দিয়া একটা তুমুল রকমের হৈ-চৈ কও 
বাধাই! তুলিল। হিরণ বুঝুক্চ দে নেহা তুচ্ছ তাচ্ছিলোর- 
বোগা নথ ;--:একটা! গোট। খানার পুলিদ-কোতোহ্বাল তাহার 
ভয়ে দয্ন্ত । 

তাহার পর পরার য়াত্রি যারটার সময় হিরপের হাতের 
আলুনি তরকারি, পোড়। লুচি এবং ধর! দুধ অলস্র প্রশংলার 
সাত আহার করিয়। শঘযাগ্রহণ করিল। 


[5] 
পরের দিন সকালেই বসন্তকে একটা তদারকে বাহিরে 
ঘাটতে হুইল । [হরণ বাড়ি-নর-দুয়ার তিনটা লোকের লাহাযো 
ধূটটখ্া মুছিত। ঝকৃঝকে তক্তকে করিয়া লইল। চাকরটা 
শ্বান করিঃ্! বাবুর একট! ধোপদরস্ত কাপড় পরিল এবং 
ভূত্যোচিত নোংরা কা০ ঘহট! সম্ভব এড়াইর। চলিবার চেষ্টা 
করিডে লাগিল। কি মাইভীর ফুলকাট! চওড়াপেড়ে শাড়ী 
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পাঠাচ্ছে, নিজেকে এবংবিধ ছল বের উপঘোরী কনিনা 
পনর ডস্গ প্রা সে|-পানেক দুলে নগরীতে গিল্না ছলে এটেল 
নাট গলিতে লাগিল। কাজের অন্ুনিধা ছওয়ায় নেক 
পৃভিগ পাতিছ। তাহাকে খানার লোকে পরিঘ্। আনিল। 

ঠাঙুরট। সতাই রাধে ভান, কিন্তু একছোড়া নূতন কাপড় 
এবং একট! নূতন গাদছা পা! কোন কারণে নাথ অন্য 
মন হুইবা, সব রাগ, এদন কি তাহার লবচেরে বড় শিল্প 
স্থকৃতুনি পরাস্ত বনবাঁন করিছ। রদ্থনপনং শেষ করিল। এদিক" 
কার দেখাশুন। সপ! হিরণ বপন ছান করিতে বাইবে, নেখিল 
লাবানের নাসুন্ধ সাবান নাই । আও সকালেই নূতন সাবান 
বাতির করি দিয়াছে, বসন্ত একবার নাত বাবহার করিয়া 
বাছিরে গিদ্াছে। *বিঘ়ের কাছে পাছা গেল না, গাকরের 
কাছেও নয। ঠখন ঠাকুরের শো পড়িল ॥ খানার ছাতার 
তাহাকে পাওয়া গেল ন! । নাড়ীতে লোক ছুটিল, সেখানেও 
নাই। রিপোর্ট প1ওছ] গেল, হাহাকে ননীর থাটে ত একজন 
কেখিগ্নাছে । সেখানে গিগ। বেধ! গেল, জলের ধারে কাঠের 
গ্রাড়ির উপর বসি, প। হতে নাগ পর্যন্ত সরবধা্গ দাবানের 
গাঢ় ছেলাহগ আবৃত করিহ! ঠাকুর জসীম পরিশ্রন এবং আধা- 
বলায় দহকারে গাওচশ্ম সংস্কহণে বাস্ত, পাশে বালির উপর, 
হলদে রংএ ছোবান হগানা নূতন কাপড় শুকাইতেছে। 

হিহ্ণ কোন স্নিবাধা কারণে দিননানে আর মগসিতে 
পারিল না। সন্ধার সময ক্লান্ত পরশ হইয়া ফিরিয়া 
বধূর নিকট গৃহন্থ।লির সুবন্দেবাস্তের কথা শুনিহা এবং কি ন 
কিছু প্রমাণও চাক্ষুষ করি! শদ্ধিত চাবে বলিল, “নর্্মনাশ 
করেছ যে! লে ব্যাটাফে নতুন কাপড় দিতে গেলে কেন?” 

হিরণ পসনেকটা! অপ্রতিত হইব! প্রশ্ন করিল, “কেন 
বলত??? 

বল উত্তর ন! দিয়! নিতান্ত উদ্ধি্রাখে তাহাকেই প্রতি- 
প্রন করিল-+”কাপড় ছুটে! ছুবিনপে ছিল কিন! বলতে পার ?” 

[হরণ বীশ্বভভাবে উত্তর দিল “হয়৷, হুলদে রংএ ।” 

বসন্ত হতাশভ!বে এলাইছ। পড়ি বলিল--“বাল, হলে 
বাত করেছি তাই হয়ে কস আছে নিশ্চয়। নতুন কাপড় 
পেলেই দে তাড়াত/ড়ি ছবিতে নিরে শ্বশুরবাড়ি প।লার়। 
কত ক1গ করে তাকে আটকে রাখি, দোকানে পধাস্থ তাকে 
কাপড় বেচ! মানা । এখন করা ঘার কি? ও কি 
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দেখলে লোক পাঠিদেই তাঁকে পাওনা যাবে? ছটে। জেলার 
মে স্তর বাড়ি সংক্রান্ত হে যেখানে জাহছ লুকিয়ে লুকিয়ে 
সবার সঙ্গে দেখ। করে বেড়াবে 5 5 নাসের ধক $ ওল চেয়ে 
দা ঢোরকে টেনে বের করা ঢের দহ । মামি তিন 
তিনবার ঘা খেয়ে শেষে ও ছেঁড়ামগূলা কাপড় পরিতে কোন 
ধনে এই বছরখানেক আটকে রেখেছিলাম । জার তুমি--” 
হিরণ গ্রথমট। একটু অপ্রস্থত তইরাছিল বটে, কিন্ত স্বানী 
তাহার কাটুক লইয়া বাড়াবাড়ি করিতেছে নেখিরা এবং 
একবার আদ্বার| পাইলে আরও বাড়াবাড়ি করিবে সাবিরা 
শী হন! শান্ত কঠে প্রশ্ন তিল, “ঠাকুর গেলে কি 
একেলারে ছলে পড়বে? আদি =! হয় নেহাং অকর্ণণা, 
তোদার নাগর দাড়বার গুগ্যও নই : সন্ত একমুঠে! গিলও 
দুই চিতে পারব ন? হাতে দুটো আলুড়াতে ফেণে দিতে 
পাব লা? আনি পাড়াণেকে, কংলি: ভাল তরকারিটা 
আটা নাহ...” 
কণালারী ঈপ্টা ঠিকে যায় দেশিসা। বসন্ত, তাড়াতাড়ি 
“4/5, হাই কি বললান ?- ছল হাধতে পান না? 
কাল হারে ভালনা যা রেধেছিলে। একটু হুন কম হওয়া 
দেও সে ক হুন্দর হয়েছিল! বদি ছনটা ঠিক একটু 
সাপলই হত তে না জানি..." 
হিত্ণপকে একভাবে ওগুনুইিতে তাহাত পানে চাচি 
থাকিতে বেখেছ। নিডের ভুদট। বুবিতে পারিন্না থানিন্না গেল। 
হিরণ শাস্তকণ্ঠে বলিল, “হন কম হয়েছিল, কৈ কালতে! 
হলনি। টেরই তো বেশি প্রশংস! করলে" 





বধ আদা আমত। কৰিছা বলিল, “প্রশংল। না করে 
উপায় ছিল 1 অতিবড় শকুও প্রশংস। না করে'--আর গুন 
কল মানেস্নেছাৎ বেন একটু--মনের সন্দেহও হতে 

হিরণ সেইরূপ শাম্ডকে প্রশ্ন করিল, “কি অপরাধটা 
করেছি যে সন্দেছের ওপর রানার এই অপবাদটা হ'ল?” 

বসন্ত আরও থাবড়াটয়া গেল ॥ কি বদিলে দাদলান যাহ 
স্থির করিতে না পারিরা বলি ফেলিল, “এই দেখ! 
অপবাদ দেব কেন? আর অপরাধের কথা দে বলছ, 
'পরাধ তে! আমারই, আমি বে একটু বেশি সুন খাট ।* 


[ ১ম পর্ণ সংখ্যা 


বলেছ আদাছ দে-কপা এন আগে? দন একটু বেশি 
তে$ছা কি পুব শক্ু-না, ছিনিঘট। বড় মাগি] 7" 


[৪] 
ঠাকুর সত্য সভাই নূতন কাপড়ের জ়পতাকা উড়াইঘা 


শ্বশুরবাড়ি নিাছে। হিরণ নূতন পাচক নিতে দিল না। 


সাভাথরের অঙপর চার্জ গ্রহণ করিঘা স্বাসীর দেহচর্ায় পুর্ণ 
উৎসাহে লাগিহা গেল। 


হিশেধজ্ের! ঘাহাই বলুন না কেন গবর্ণমেন্ট গুন 
ভিমিধটাকে এখন প্রন্থোজ্ন সত মধার্থ করিছা উঠিতে পারেন 
নাই। কোন বিশেষ আইন করিরা ঘদি একেবারেই 
ডিনিহটাকে দেশছাড়! করিয়া লও! হয় অন্তঃ কিছুদিনের 
জন, তে বসন্ত খুব কৃত হয়। একবার গুনের প্রতি পক্ষ- 
পাতিত্ব স্বীকার করি সে আর কথাটা ফিরাইচে পারিল ন। 
এবং উয়োত্তর অধিক পরিমাণে দুম খাইয়া বধূর রাার 
অপ্রশংস। করিয়া নিদকহারাদিও করিতে পারিল না। 
বাহক পাড়াগাত্রের প্রচুর টাটকা মাছ আর খাটি দি ধের 
ভোরে দারোগাগিরির হাড়ভাও! খাটুনি ও হিরণের প্রাণান্ত- 
কর পরিচর্যার মধোও শরীরটা কোল রকমে খাড়া করিয়া 
রাখিল। কিন্ত হহস্তপ্রিত্র বিধাতার বোধ হয় মেটুকুও সহ 
হইল না। 

পূর্পোই বল| হইস্বাছে, [হিরণের মনট! সাধারণ তাবে এ 
দেশের লোকের উপর সন্দিপ্ধ_তাছার বাপের বাড়ির 
লোকের তরফ হইতে ট্রেনিং-ই & ধরণের । বসন্ত শরীর 
বে ভাঙিগ্াছে এটা অবস্থা হিন্দ স্বীয় দৃষ্টি এড়াইল ন!। তখল 
নে একটু চিন্তিত হইল ।-রা্লার তো কোন রকমই জ্রটি 
নাই; স্বামী রোজ উচ্চ প্রশংসার সঙ্গে পরণ পরিতোধ 
সহকারে আহার করিতেছে, অথচ এ রকমট! হইতেছে কেন? 
হিরণ একদিন সমস্ত রাত গভীরভাবে ব্যাপারটা অনুধাবন 
করিল, তাঁহার পর তাহার মনে হইল বেন রহহাটা ধর| 
পড়িয্নাছে। 

পরের দিন দাছওগালী। মাছ দিতে আসিলে হিরণ নিজেই 
গা সামনে দাড়াইল ; দাছের কানকো, আঁশ সব উল্টাইরা 
দেখিয়া পরদ বিদ্ঞের মত মাথা দলাই! বলিল, “হা”, বুঝেছি; 


A 


৬. 


বৈবাদ--১৩৪৪ ] 


তুই হাছানও(দী রোজ বাসী বাছ দিয়ে হাস? তাই বাবু, বুশ 
দিতে পান্রেন না রোস্‌!” 

মেছুন। বেন আকাশ হইতে পড়িল, তাহার ভোরের 
ধরা মাছ, তাড়াতাড়ি দারোগাবাবুর্র বাড়ি জোগান দিতে 
আলিয়াছে। ছই হাত তুলিয়া, বুক চাপড়াইথ, 'ভ্বাথকে 
কিতরা,' 'সঙ্গাজীর শপথ' পাই দহ্শ্র ভাবে নিঞ্জের নিদ্ধোধিতা 
প্রক/শ করিতে চেষ্টা করিল। শেবে মাছের কানকোর নধো 
ছাতট। চালাই দিশা খানিকটা টাটকা রক্ত বাহির করিরা 
মাটি উপর ফেলিত্| বলিল__“এই দেখুন মাইভী, একেবাত্রে 
টাটকা খুব, পচার কথা ছেড়ে নিন, একটু বাসী হলেও কি 
এ-ডিনিস পাওয়া হেত ?” 


হিরণ একটু তাচ্ছিলোর হালি হাগিল; তাহার পর তীব্র 
খাঙ্গের স্বরে চিবাইরবা চিবাইয়া বলিল, “দেখ, আছি খাস 
বাংলা দেশের মেয়ে, তোনের কারচুপিতে তোনের [রোগা 
বাবু দুললেও আমি ভোলবার পাত্রী নই । তোদের ওকে 
আমানের দেশে চের দেখেছি; কি করে গেরন্ডর চে'খে 
তোহ়| ধুলো দিল তা ধদি আমার ছান| না থাকত তো আর 
এখানে আলতাদ ন|। বলি, ওটা তোর মাছের রক, ৭? 
এইটে আমার বিশ্বাস করতে ছবে !” 

মেছুনী অতিদাত্র বিশ্থিত হয়| হিরণের সুখের দিকে 
চাহিগ্রা রহিল, একটু সম্বিত ছইলে বলিল_“নাছের রক্ত 
নগ তো কি মাইন?" 

“মাছে রক্ত ?- বাণী পচ| মাছ সব সেলে দিযে, টাটকা 
মাছ বেচি সেই রকদ বোকা ভাত কি ন! তোরা! এখান- 
কার বাজারে লাল খুন্খারাবী রং আলে না? কিছু জানি না 
আদি, ন| 1" 

মাগি কিছু বুঝিতে না পারিস ই| করিয়া চাহিবা রহিল। 
ছিরণ বলল, “তুই বলদিকিন জামার পা ছু'য়ে রং গুলে, আর 
ছড়ছড়ে করধার শন্তে একবুতি ফেনের সঙ্গে দিশিঙে কান- 
কোর মধো দিয়ে বাণী দাছ নিয়ে আদিল নি? বল, যে- 
সাছটা সন্ধো পরাস্ত বিকো না, লেটা রাস্তার ফেলে দিয়ে 
যাল্‌”_দেই লোকদানট| গ। পেতে নিম্‌ ; বল না। মা মর: 
“আছ না ছলে দারোগা বাবুর চলে লা, বেশি হুন, ঝাল, 
দিয়ে রেখে দিচ্ছি জাল, কিন্তু ফের বদি কখন কানকে।র 


৩ 


নো রং ছেলে নাহ হোলাতে ছাসিল তে। তোরই এক 
নিন কি আমারই এক দিন |” 

মে্টুনী আনাস হাজার রুকন চাবে শপথ করিল, কিন্তু 
কেহ হরি লক্ষ্য করিবার লোক থাকিত তে! স্পষ্টই বৃদ্ধিতে 
পারিত,_বছ দিঙ্গ। ঘাইযার সঙ্গ লে একটু চিন্ডি ভাবে 
বাইতেছে, লাগার নধো একটা নূতন ধারণ! খেলিতেছে যেন। 

ছুচারদিন তাল, অর্থাৎ পূর্কের নত মাছ পছ'ছিল, 
তাহার পর হসন্ত একদিন খাইবার সমন ঠাত চাতট। একটু 
পুটাইর। লঙ্টয়! নলিল__-ছগা, দাছট! বেন একটু নোরদ! 
বলে বোধ হচ্ছে হেন ।” 


হিরণ পা করিতেছিল, হাতটা থামান! একটু বাপের 
হাসি হাদিরা গন্থার ভাবে বলিল, “ঠিক এট করাই এনা 
শুনব ত গানহাগ॥ বদ্দিন পগা সোরস। নাছ মাঠ দিছে 
গেছে, তন্দিন হে! সুখে একটি কথ। ছিল ৭1, আনি বেট তার 
বজ্ছাতি হাতেনাতে ধরে টাকা বাছের বন্দোবস্ত করলাম, 
গলি তুনি লোরদা আছে গন্ধ পেলে। দেখ, আনার ও 
নাফ আছে, গেখ আছে, নিজে কিনে, নিক সাদনে 
কুটিদে নিজের ছাতে রেধেছি, দোল! হলে ধৰা পড়ত, 
পাতেও দিতাম ন|$ শক্ত নয় তে|। আহ ঘি এতই 
অপদার্থ মলে কর, এতই অবিশ্বাস, আনিতে নাও ন/ বাপু 
তোমার ঠাকুরকে । মাকে লিখে পিই, নিধে ঘান আামাঙ। 
কেন মিছিমিছি একট! অপবশ.**” 








বদন্ত তাড়। হাড়ি সঙ্গেহে মাছের কাট। বাছিতে ঝাছিতে 
বলিল. “না, ছার যেন একটু দল্দেঃ হচ্ছিল দালান একটু, 
তা সন্দেহের ওপর তো একট) অপবাদ নেও! ঘা ন)। 
জার ঠাকুর তোমার ছাতের রাজার পর ছার মে-বাটার 
দেই পোড়[-ধর! রানা কি খাওয়া ঘাবে? তাকে তে! লরিনেই 
দেব ভাবছি এবার---* 

হাত কোন বিন আলুনি হত না, মাহ ও শোধৱাইগাহে ; 
স্থামীর শরীয়ের কিন্তু কোন উঠতি দেখ! যাহ লা, বরং 
উত্তরোত্তর বেন খারাপই হইতেছে । ভুশচিন্বাপর হবার 
হিরপের নিজ্ঞার বাথাত হইতে লাগিন। নোহট। হে কীচা 
সাহাৰ্য্য দবোর মধ্যে তাহাতে জ!ন সন্দেহ নাই, কেন লা 
এদিকে তে। পান হইতে চুন পদিতে দেৱ ন। সে। 


বঙ্গ্রী- এম বর্ষ 


গ্্লানী আলিযাছে, উঠানে বলিছ। কিরের সাদনে ছধ 
ঘাপিয়। দিতেছে । কেড়ে হইতে গাইরের হধের ঈষৎ হঠি্ত 
টাটকা বারা পিতলের মেচলিতে উম! হইতেছে । 

ছিরণের চোৎট। একটু কুঞ্চিত হইয়৷ উঠিল । তাড়া হাড়ি 
উঠানে লামির। গিন্া বলিল, “গড়া, ঠিক গ্যাইয়ের দুধ 
দিচ্ছিম্‌ তে)?” 

পররলানী কেঁড়েটা মাটিতে মাখি বিনীত তাবে বলিল, 
প্রারোগ! বাবুর গাই-ছধের কম রেটে দুধ নিচ্ছেন আর আমি 
অঠিবের দুধ দিতে অধন্ম করব মাইভা? বেটাপুত স্বামী 
নিধ্ে ঘর করছি.. * 

হিইণ বিরক্ত ভাবে দুখটা বাকাউগ। বলিল, "নে বাপু, 
আমার আর তোনের ভাতের ধর্ম্ম দেখাল নি,_কথান্গ বলে 
গলার ধর্শ কেঁড়ের বাইরে । ফেলত, মাটিতে ছু'ফৌটা 
পুব, দেখি |” 

ছটা। আঙুল থে ডুবাইঃ! গঃলানী সাটির একটু উপরে 
ধঙ্গিল। গা পিছ গঠিকতক ছধে ফোটা উঠানের সালের 
উপর টলনল করিতে লাগিল 

হিরণ একটু ঝুকি দেখি দু কণে বলিল_-কৎনও 
গরু হুধ নম তো, ৩) চি খাটিও নয, টাটকাও নর । 
এতনিনে ঠিক ধরেছি, চিত্রকাল গাইনচ্হ খাওয়া তাস, 
হার জারগার মেবের নাটাতোল! তে'বাষ্টে হুধ পেয়েট দিন 
দিন দারোগা বাবুর শঠীর পাত হয়ে যাচ্ছে ।” 

একে দুধট। খাটি সয় বলিন্া অপবানটা ঘথার্থই গানে 
লাগে, হাহার উপল দারোগ৷বাব্র ভঙ্গ। পগর্লানী বুক 
চাপড়া়্া, কপ।দ টিপিরা, স্বাদী-পুর, গঙ্গামাই, শলেশবাব।, 
শীংলামাই-এর শপথ খাইঘা নান। ভাবে নির্্দোধিতা প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিল? কিন সব বৃথা। ছিরণ এই সমন্তর 
মধো ‘অবিচলিত থাকিন| বলিল, “দেপ, আ|মি দেশের ৰেক্রে; 
বাড়ির পাপে গঞ্ুলাপাড়া, মামার আর কিছু জানতে বাকী 
নেই । ন। হুদ ছা বলছি মিলিয়ে দেখ |” 

হিরণ আঅভিনতার গর্ক্ের সহিত হাতের এজনাট! তুলিয়া 
বলিল, “দেবে এক পো! জল, গেরন্তর বাবার দাধাও নেই 
এক দা।কৃটোমিটার ছাড়।---” ’ 

গস্ল|নী শিহরিযা উহা চোখ দুইটা ছুট হাতে চাপিছা 
সপগ করিল, “হে ম/ইড1, আগ গল্‌ ৰার---!" 





| ১ম এও পর্ঘ সংখা 


প্রান্তিরে জাল দিযে লরট! তুলে নিস । মোষের দুঘ 
ক্র গুধর মত পাংলা হল। তারপর একটু কাচা মাখন 
আবার দিশিকে সার একবার জাল দির়ে---” 

“হে মাইভী, এলব [কিছু জানিও না সাত চস্মে। দে(হাট 
ধশোর । গোর বটের টাটকা-দোহা ছধ-পং দেখুন 
খোধের দুধ তে শান। হবে?” 

ছিরপ অনেকটা ভ্যাংচাইধা বলিল--"শাদ| হবে! অত 
বোকা দারোগ। বাবুর বউ, না? তোদের দেশে হলুদ নেই 
তে) হনু বেটে, পুরু কাপড়ে তার রদ নিংড়ে তো৭র 
গাও না তো ছুধে ! মাইভী তে কিছু জানে ৭1! চালাকি 
করতে আর জায়গা পাও নি? গাষ্টয়ের দুধের ডবল দাম 5 
উনি সেট দুধে খি না কলে বাবুকে নিত্যি জোগান দিচ্ছেন! 
বড় পোছাগ কিনা.--। বাবুকে এতদিন হ। ঠকিযেছিল, 
ঠকিয়েছিল; এনে রাখিল এবার শক্ত লোকের পান্না ''” 

আর ছই তিন দিন ছংট! তালই অর্থাৎ পূর্কাবহই 
আলিল। পুর সম্ভব গগ্লাবাড়িতে হিরণের ফরসুল! লইয়া 
গবেষণ। চলিল একটা দিন। তাহার পর একদিন ছুধের 
বাটিতে একটু চূদুক দিয়াই ধরে ধীরে যাটিটা নানাইয়া 
বদস্ত নালিক| কুঞ্চিত করিত প্রশ্ন করিল-“হযাগা, যেন 
চনুর হনুর গন্ধ বেরুচ্ছে ছুধটাতে ।” 

হিরণ ইহার আস বেন প্রস্তুত ছিল, কিছু না বলিয়া পথা 
থাৰাইয়া ডাকিল, ‘গাই !” 

বি আসিলে বলিল, “পারোপাবাবু দুধে হদুদের গন্ধ 
পাচ্ছেন ।” 

ঝি স্বভাবতট একটু লাহদিকা, তাহার উপর ক্রদাগতই 
পরিষ্কার থাকিবার নানারকন প্রযাসন্তায় পাইয়া একেবারেই 
কর্তীর অন্তরঙ্গ এবং তাহার ফলে আও বেশী রদ সাহলিফা 
হইয়। দাড়াইরাছে | টপ করিহা হয়ারের আড়াল হইয়া 
হালিতে নুটপুট হই বলিল--"গে সাই ! আইকাল আর 
ক] হরদি ফেটেইছেই 7 

“নে, থান, তোকে জার চালতে হবে ন। হারামজাদী, 
আমার এদিকে পিতি জলে ধাচ্ছে রোড রো কচি ছেলের 
মত বান্বনাক্ষ। দেপে দেপে_কিছ্ের ইচদ্কতোর ৪ এটুকু 
নৌপিক ধনক দির! হিরণ ব্বামীর দিকে চাচিত্র। বলিল, 
প্ই দেখ, দ1ইও বলছে আজকাল আর হলুদ নেশায় না, তার 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


দানে আগে মেশাত। ছোটলোক হলেও, মেরে মাগ্রদ 
হলেও ওর শোনার চেখে বুদ্ধি জাছে। ঘন্দিন ছিল দুধে 
হলুদের গন্ধ, তন্দিন পেলে ল| ২ দেই একটু বুদ্ধি করে ধরে 
সেটা বন্ধ কন্রলাণ---বলছ না হয় দেঝখল জার একবার 
ছুড়ে, কিন্তু তোমার সেই চিরকেলে হাড়-জালান সনদে 
নন তে। ?” 

দিজের মুখেই এতবার বনের সনেছের নোহাই দিঙ্গাছে 
ফে সেটাকে আর মন্থীকার করা থানা । নিযস্বাস বন্ধ 
করি বসস্ত ধীরে ধীরে দুধের বাটিটা নিঃশেষ করিল। 
তাঁহার পর জাটকান নিঃখপটা পুব জোরে নামিত! পড়ার, 
ধর। পড়িয়া ধাইবার তদ্ে একট! তৃপ্তির তাব দেপারা বলিল, 
“নাঃ, তোমার কথাই ঠিক, দনের সন্দেহই ছিল দেখছি” 

মাছ গেল, দুধ গেল, ছু'দিন পরে দি-ও এষ্ট হইল। 
ঘিরে গশ্রলানী “মাইজী*র গালদন্দর ভিতর দিয়! টের পাইল 
সহয়ে ভেজিটেবল দ্বি বলি! দিত্বের এক স্বডাতি দেখ। 
দিয়াছে, তেলাল দিলে ছুনে লাভ বাধা । তাহার “পুরুষকে 


দিশা দশক্রোশ দূর হইতে একটিন সংগ্রহ করাইল এবং অল্পে 


অয়ে জোগান দিয়া লাডের অঙ্ক বাড়ানয সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
মস্তিছ্কে প্রাণ খুলিয্না ব্দান্র্য্যাস করিতে লাগিল । 

ওদিকে দেচুনীর ফাস|র চুড়ির নাঝে এক এক ছেড়া 
করিরা রূপার চুড়ি উঠিদ্বাছে, দুধের গান্থলানীর গা হইতে 
কালার বাল|ই একেবারেই নির্ধাসিড হইযাছে ; এখন 
বেলাতি করিবার সময় তাহার! বাংলা দেশের ফেনী 
গঙ্লানীর মতই হাত মুখ খেল ইয়া, গত্তন| চনকাইর। বেগাতি 
করে। সমস্ত গ্রাঘটা তেজ!লে বিঘা গিম্বাছে, আশপাশের 
গ্রাদেও নুরু হুইগ্র/ছে। বগন্ত গৃহে নিরীহ হইলেও বাহিরে 
উর, ওদিকে উগ্রতাট| আরও বাড়িয়া গিন্নাছে বধং। 
জরিমানা করিল, বেটাছেলেদের ডাকিঞ। এর ধোর করিল, 
শেবে বর জ্ঞাল|ইয়া দিবার হত দেধাইল । কিছু ফল হুইল 
না। হিরণের শিশ্যার৷ দাইদীর কাছে ধর্ণী দি! পড়িল? 


লেশের বেয়ে 


হিরণ স্বাদীকে াঞধিপ। বলিল, “হ্যাগাণ তোশার 
আকেপট। কি রকম শুনি? হঙ্ছিন ঠকিছে এসেছে তদ্দিন 
চে সুখ বুজে সনে গেলে । এখন হি বেচারাদের উস্তদ 
কুন্তম করছ কেন বল গিকন? একে তো বহত আক্পাকু 
করছি তত শঠ্রার কালী হনে যাচ্ছে এদিকে, তার ওপর 
নিন্দোধাদের শাপ মন্তি পেকে একট! কাশ থটুক,_ কপার 
কথায় হত উচ় করে করে দক্ষিণসূখ্ো হয়ে দেগন লব গার 
দিবা, শলেশ ঠাকুরের দিবি৷ খার সব-আনি তো হে 
কাটা হচ্ছে থাকি। রোজ পুর ডে২গীভীর হাত দি 
পাচসিকে করে পূঞে| পাঠিয়ে কোন রকমে কাটিয়ে ঘাচ্ছি ; 
কিন্তু শেষ পযন্ত কি যে আছে "দৃষ্টে--” 


বসন্ত বুদ্ধি করিরা কিছুদিন পূর্বে ছুটির দাস দিশা 
দিক্ছিপ ; দুইনাস পরে বাড়ী আাদিরাছে। 

মিত্র-গৃহিনি ইতিসধো কলার বিবাহের বথাবার্থা 
অনেকটা আগাইদ্ব| আানিগ্রাছেন : এখন হিরদের লাহানাটাও 
কাছে লাগাইতে হইবে, কেন না পরমন্ত বলিগ দে শশুর 
শাড়ীর বড় প্রির্পাত্রী । 

লবাই বলিয়াছিলেন, এমন লক বন ঘর হতে বাছির 
হই বারান্দা দিপ্জা সদরের দিকে চলিগ! গেল। দিত্র-গৃহিণী 
হিরণের পিঠে ছা দিগা বলিলেন" তা বলতে নেছ,_ এ 
কটা দিনেই বসন্তর আমলের শরীরট; বেন একটু তা হবে 
না গা? বৌদিলির লিজের পছন্দ কর! মেনে --” 





বসত ঘ! বসন্ত মোট। হইয়াছে এটা ধরি নঠগ্রাছেন। 
মানের নজর নাকি বড় খার!শ, সেই ডদ্ অকলাণের ভগ্ে 
এখনও পুঞ্রকে ভাল করিয়। দেপেন নাই । নিত্র-ুছিধার 
উত্পম্পর্শী প্রণংগাহ দশ্্রতির সহিত বলিপেন_“তা শেরানা 
আছে বাপু তোমাদের বেৌ।---কৈ গে। কাশী থেকে ঘে 
জধ্ধাটা এনেছে, তোমার পিদ্পাগুড়ীকে একটু দাও =| 
বৌমা 





চপা 





দুর্গম পথের যাত্রী 
ই রোয্নাল্ড. আমুন্ড চলন 

আৰুনড.মেন বখন আামেব্রকা পেকে নরওয়েতে ফিরে 
এলেন, তখন গব্ণনোট তাকে লাদরে বণ করে নিপেন। 
জী পুরুষের তালিকার তখন তার নাস লেখা হচ্ছে গিছেছে। 

'দামুন্ডলেন দ্বিব কইলেন, এবার তিনি উত্তর-মেরু 
আবিক্কার করতে শেরুবেন। স্মন্ত প্লান ঠিক করে হিনি 
নর যে গনর্ণনেন্টের সাহাযাপ্রা্থী হলেন। গত্ণমেন্টও ঠাকে 
সাহাযা করতে সম্মত হলেন । 

বে জাঁচাঞে (চা?) ক্লানদেন উত্তর-নেক। মকিখালে 
গিয়েছিলেন, নর ওরে গভর্ণদেন্ট আনুন্ডে দেনকে সেই ঢাহাজ 
বাবহার করতে দিলেন। অভিযানের উপযুক টাকা-কড়িও 
মংগৃহীত হ’ল। দৰব ঠিক-ঠাক । 

এমন দয় চাং খবর এল, আনেরিক! দূক্তরাধ্ের কদা- 
গার পোরী উত্তর-মেকুতে গিপ্রে পৌছেছেন (১৯৯৯ ৬ই 
এপ্রিল )। দর্গে তার একজন কালো নিখো, নাম বালু 
ফেন্সন। একজন শাদ| আপ একগন কালো, লেই ছুটি 
লোক লর্মপ্রথম উততর-ঘেকুতে একই সময় পদার্পণ করল! 
কিন্ত মাল হেন্পনর নান মারা কছনেই বা জানি! 








নমুন্ডদেদের সন্ত আয়োজন বাথ হরে গেল । তার 
চেয়ে দহ কর! কঠিন ত'স, তার আশৈশবের আশ। বাথ 
হতে য। এগ-_ উত্তর-মেরুতে প্রথন পড়নে তারই পায়ে রেখ, 
প্রথম উড়বে তর হাতে-পোতা পতাকা! 

কিন্তু আল! গেলেও, ভাহকিং নিন্লাশ জর ন)॥ উতর" 
মেয-জরের গৌরব চলে গিয়েছে। কিছু আর এক প্রান্তে 
এখনও তে রয়েছে, তেননি নানব-্পদরেপাহীন চরে পড়ে 
দৃক্ষিণ-মের় ! কাকে কিছু ন| জানিপে, তিনি মনে দনে স্থির 
করলেন, যেমন করেই হ’ক পক্ষিপ-মেরুতে পৌছতে হবে! 


__খ্রীনৃপেন্দ্রকু্ণ চট্টোপাব্যায় 


পরের বছর "দ্লাম” জাহাজে তিনি পক্ষিণ-মের অঞ্চলের 
রিকে থাত্রা করলেন। তথন কেউ-ই ভাবে নি যে, আমুন- 
ডেন দ'ক্ষণ-মেরুতে পৌচুবার অভিধানে বেরিয়েছেন-- 
সকলে ছানল যে, তিনি বেরিং ষ্টেট 'ঞ্চণে ঘাত্রা করেছেন। 

এখানে আঙ্গ পুর্জীবর্কী দক্ষিণ-নেরু-পথযাত্রীদের কিছু 
পরিচয় দেও দরকার! 


হক্ষিণ-দেক্র একেবারে বরফে ঢাকা । চোদ্দ হাজার 
মাইল তার্-ভৃদির গধো মাত্র চার হাজ]র মাইল বরফ-শূগ্ঘ॥ 
নেই তুষারের সাজে! নাকে নাঝে গরিপূর্ণ-তুযারে ঢাকা! পাহাড় 
উঠেছে_পাহড় ন, আগ্রে্গিপ্রি।  চিতর-তুষারে ঢাক। 
আছর! 

কিসের পোতে মানুষ এই '‘রিজার্ডো'র দেশের গেছে 
বেরিয়েছিল 7? বাজও পধান্ত এই তুষাস-রাজোর চার ভাগের 
মাত্র একভাগে নাহুবের পাগ্গের দাগ পড়েছে, আর তিনভাগ 
তেমনি অজানা পড়ে আছে। ঘেটুকু অংশ এর জানতে বা 
দেখতে পারা গিত্রেছে, তার দধো কোথ|ও কোথাও কমলার 
স্তরের দন্ধান মানুষ গেছেছে। ঘাহবের আশ!» কে জানে, 
সেই বরফের তলাহ দু্কিরে কি খনি-সম্পদ্ষ্ট ন! আছে? 

করার না হোক্‌, উদ্ধদের খেলেই ছুঃলাহনী নাবিকের 
ছল নক্ষিণ-ঘের-সাগরের দিকে একটু একটু করে এন্ডতে 
থাকে! আলোর ডন্থে দরকার ছিল তেলের । দক্ষিণ-মেরু- 
সাগরু-বাদী বীণ আবু তিমির উপর পড়ল মানুঘের নজর, 
কারণ, তাদের দেহের চর্ক্সিতে আছে প্রচুর তেণ। সতএব 
মূরোপের নাবিকনের নূপের বুলি হল, Sonthward Ho! 

এই লস বল আর ভিমি-শিকারীর দলঠ দক্ষিণ-জক্ষি, 
দক্ষিপ-লেটলাড প্রস্থৃতি ছাপ আবিষ্কার করে ॥ অবনত তাদের 


নৈশাপ--১৩৪৪ ] 


ধারণা ছিল থে, সেই লব দ্বীপ সুলিই হ'ল দক্ষিণ-মেক্কর আসল 
অংশ । এইাতীঙ্গ শিকানীদের অধে জন বিস্কে। এবং 
জেসস্‌ ওছেডডলের নাদ দক্ষেপ্মেক্প হৃগোলে* রবে 
গিরেছে। 

দক্ষিণ-মেরু মাবিচ্ধারের প্রথন পরনীঃ ভারিপ হ’ল, 
১৭ই আনুনী, ১:৭৩; কারণ এই দিন কাপটেন হুক্‌ 
দৰ্কপ্রধন দক্ষিণ-মেরুবেষ্টনীর দধে। পৌছেছিলেন। 

তারপরে, ক্যাপ্টেন ফন্‌ বেলিংলাউসেন (১৮১৯-২৯) 
৭*০ পান্ত । পিটার দি ফাষ্ট এবং ছলেকডান্দার দি দাই” 
দ্বীপ আবিষ্কার করেন। 


i 
অমাকীর্বি সের -অতিবানকারিদশ : 


ভেদস্‌ ওয়েড ডেল্‌_-৭৫” পর্য্যন্ত । ওয়েড ডেল উপলাগর 
আবিষ্কার করেন। 

আন বিদকো--প্রাহামলা গু, আডেলেড দ্বীপ, বিদ্কো 
দ্বীপ আবিষ্কার করেন। 

ছভিল্‌ (7007%101৩)1-খার লানে ছুরতিল্‌ সাগর 
হয়েছে। 

চার্লদ্‌ উইলকিন্‌-_-উইলিদ্‌ণ1ও পান্ত । 





® Riscoe Island, Weddell Sea. 

4 আছ এক কাণে D'৷॥৮i]|০এর নাদ লতাতার ইতিহাসে অক্ষ ছয়ে 
আছে, Venus de 11110 নাতে বিশ্যাত হুৱির রক্ষাকর্ডা চিদাৰে। এটা 
ছাল প্রাচীন জগতে তান্বঃ-শি(! একটা শ্রেষ্ট নিদর্শন ) এই মূৱিটি হারিয়ে 
ঘার। D'॥৷৮i৷৷৪ ফেলেস দ্বীপে সেট বুর্ধিট খুছে পান। 


চুপ 


ষ্টার জেমস্‌ ক্লার্ক হুস__লাউন্ট লাবাইনের নানকরণ 
করেন। ৭৭১ ছাড়িত্বে গিঞ্ছেছিলেন । পলেদন এবং ক্টল- 
ন্যান দ্বীপ ও 5টি আগ্রেরগিরি আনিকার কর্েন। মায়ের- 
শিক্ষি দুটির নাম লেন Mount Terror এবং Mount 
Erebus, 

ক্যাপ্টেন নব্রেদ্‌ € ১৮৭৪ ) -সর্দাপ্রপম বাস্পচালিত 
জাহাজ, 0১01000167, দক্ষিপ-নেরু সাগরে পাড়ি নেষ। 

াড্রিদান ডি গেরলাশ (১৮৯৭)-ঈতে কিরে আদতে 
বাধা হন। এই দলে নাবিক হিসাবে আনুল্ডসেন ছিলেন। 

বোদ গ্রেছিং (১৮১৮)- পাদ ক্রদ পাটি। ৭৮০ [ডিগ্রী 





( উপরে বামধিক হইতে) তয় চকাস মসন ; এ, ডি দ্েরল|শ : রোযা আমুষ্ড" 
লেন; এাডদিয়াল কিল, ঝাণ্টেব কট, স্লেমস ওয়েড,ডেল : স্তর ই, স্বাধলটন ; এফ, বশ, বেলিংলাটসেন ; 
চার্দন উলকি: দি, ই. যোগ ত্রেজি। 


পরা । উনবিংশ শতাব্দীতে এর বেণী ছার কেই অগ্রসর 
হতে পারে দি। 

স্কট, স্বাকল্টন্‌ ও উইলদন্‌ (১১+১)- ঈক্ষিপ দেকতে 
প্রথম প্লে করে ৩১* মাইল পর্ব এগিয্লেছিলেন । 

স্তাকল্টন (১৯*৯)-_দক্ষিণ মেরুর ৭* মাইল দূর থেকে 
ফিরে আনতে বাধা হন। 

স্বর ডগলাস মলন-_লাউণ মাগনেটিক পোল আবির 
করেন। 


এবার ফিরে জাল! বাক্‌ আসুন্ডগেনের জীবনে। 
বন তিনি 81992তে এসে পৌছলেন, তখন ডিনি 
তার অন্তরের ঝালনার কথ| আগতে জালানেন। কিন্ত নেই 


বক্র ৫ম বর্ 


সময কাপ্টেন স্কট বেরিসেছিলেন, ॥ক্ষিণ-নেক্ুতে পৌছবার 
ডল পাছে কট কিছু লনে বরে, সেই ভহ্ন তিনি স্তটের 
নানে একটা হার পাঠালেন, কিন্তু কাণ্টেন স্থট দে সংগাদ 
পান নি। 

আনুন্ড লেন ঠোরেপস্‌ উপদাগরের ধারে Great. Ice 
পশ্থিত হলেন। লেখানে শীত কাটিরে তিনি 
ঝর! হুক করলেন। 
পথের দেবতা ছিলেন প্রস। 
ছল, 
ধলতেন বিল? আহুনড়সেনকে ভোগ 





Barrier- 
১৯১১ সালের ২*শে অক্টো 

হারার লগ্র ছিল 
বে বিপদ ও বাধ। কাপ্টেন স্তটঁকে পেলিছে আসতে হ 











মৌভাগারশহং সে 





ই মাসুদের ধন পনাগণ 2১৯০৮ লালের ১৪৯ (sn 
আাচুন্ও (ন সর শুনে দেখানে নষ্ওয়ের 





প্যাক! ইৰান কচিযাঙিলেন। 


করতে হয়নি তবে তিনি বে সান-বীধানে। পথে ছেঁটে 
[গখেছিপেন, ত! নয়। 

আমুন্ডদেনের দলের বাহন ছিল কুকুর--থটের দলের 
বাহন ছিল, পনি ঘোড়া ॥ বাহাটি কুকুর নিযে 'আনুনডলেস 
থাত্র। করেন। দাত্র ১৮ট দক্ষিণ-ঘেক্কতে গিরে পৌছেছিল। 
খাস কুরিরে ধা ওছার পথে ২৪টিকে মেরে ফেলে খাস হিসানে 
বাবহার করা হত্। বাকি ১৮টি মধো ফিতে এসেছিল ছাত্র 
৯২টি কুকুর। এই সম্পর্কে একট কথ। আছে, “The ৫০৭ 
won (১ Pole. ‘The ponies lost it for England.” 

১৯১১ সালের ১৪৯ ডিলে্গর ! এই দিন জাৰুন্ডদেন 
দল বলে দক্ষিণ নেকুতে গিয়ে পৌছলেন ! বহু যুগের বহু 


[ ১যখও চর্দ সংখ্যা 


মানবের সাধন। সেদিন সার্থক হ’ল । নিজের হাতে আনুল্ড- 
দেন সেখানে নরওনের পতাফ পু'তলেন। 

এই ঘটনার ৩৪ হিল পরে ১৮ই জানুহানী ১৯১২, সমস্ত 
ছুিবকে অতিক্রন করে কা॥প্টেন স্কট তার দল নিছে দক্ষিপ- 
নেরুতে উপস্থিত হলেন দশ বংসর ধরে তিনি লেরুতে 
পদার্পণ করবার চক্রে চেষ্টা করে এসেছেন, অজ তার 
আজীবনের লেঃ সাধন। সার্থক হ'ল। কিন্ত তিনি দেখলেন, 
স্ঠার আসবার আগে, প্রপন আসার গৌরব কেড়ে নিথেছেম 
আর একজন তখনও রয়েছে আমুন্ডগেনেত্ তাবু তথনও 
উড়ছে নরওয়ের পহাক1॥ তাবুর ভেতরে, তীবুর গায়ে 
আদুল্ডপেনে নিজের হাতে লেগ। রয়েছে, “Welcome to 
10 degrees 1" 

জয়-গৌরব নিয়ে নক্ষিণ-মেরু খেকে ফিরে এলেন 
আনুনডসেন। কিন্তু মেরুপ্রকৃতি স্ট আর তাও সঃঘাত্রীদের 
ছেড়ে দিল না। স্কট এবং তার চারজন সহঘত্র।ও প্রকৃতির 
শিদুরতঘ চক্রান্তের মধে। থে ভাবে সংগ্রাণ করে দরণে অমর 
হয়েছেল__বীরতের ইতিহালে তার তুলনা পাও ছ্ণও। 
বিন্ধ সে আর এক ফাহিনী ৷ 


তারপর এল দহাযৃদ্ধ। কামান আর বিঘ-বাশ্পের 
ধোয়ার ঢাকা পড়ে গেল ঘাম্থষের অকণ সদন্ড স্বগন-গ্রপ়াল। 
আনুন্দূনেন যখন দক্ষিণ-দেরু থেকে কিযে আনেন, তখন 
জাৰ্শ্বান গঞ্পমেন্ট তাকে সম্মান দেখাবার ছন্ত নানা পদকে 
ভূষিত করেন। ঘুন্ধের সদয় ভাশ্রানীর আচরণে ক্ষুদ্ধ হরে 
আমন লেন সেই সব পদক ফিরিয়ে দিলেন! 

মহাযুদ্ধের পর আদুনডুলেনের বাসনা হ’লা যে, পায়ে 
হেঁটে ন! গিরে, এখন সব চেয়ে দরকারী কান হচ্ছে, বায়ু 
পথে গিঝে মেরু পরিদর্শন কর! ৷ তিনি ঠিক করণেন এবার 
দক্ষিণ-মেক নত, উত্তর-দের । 

অর্থের সন্ধানে তিনি আমেরিকা এলেন। তথন 
অর্থের তার বিশেষ প্রপ্থোন। বক্তৃতা দিয়ে তিমি অর্থ 
উপার্জ্জন করতে লাগলেন। কিন্তু দেই লানাস্ত অর্থে দের- 
অভিধান পড়ে ভোলা বায় ন/। 





eDr Wilson, Lieut Bowers, Captain Oates, Evant. 


নৈশাধ ১৩৪৪ ] 

একদিন ভার হোটেলে বলে দাছেন, এমন সনহ ফোন 
এল! 

ছাদে|! হালো। 

হা, আমি ছানুনড দৈন ৷ 

আগর নাম লিন্কন্‌ এলস্ওয়ার্থ ! 'মাঘেষকার ক্রোড়- 
পতিদের উদ্দেশ করে আপনি পবরের কাগুজে নে দর প্রবন্ধ 
লিখছেন, অবস্থ 'জ!পন|ব প্রস্তাবিত দেরু-জচিবানে সাহাথা 
সম্পর্কে, আমার বাব! সেই স্ব প্রবন্ধ পড়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চান! কবে, কোন্‌ সমন্গ অ[পনার স্থবিদা হবে 


লিন্কন্‌, এলদ্ওয়ার্থেত বাবার সঙ্গে 
আদুন্ডদেনের সাক্ষাৎ হ'ল, ক্রমশ 
বন্ধ হ'ল। একদিন হঠাৎ বুড়ো 
এপস্ওযার্ধ বললেন, আঙ্চা ক্যাপ্টেন, 
আমি যদি তোথাকে এই বাপাসে 
সাহাঘা না করি” 


কিছুদায় ক্ষুদ্ধ না হয়ে আদুল্ডপেন 
বললেন, তবু জানবেন মামি উত্তর- 
মেরুতে ঘাং-ই ! 

যুড়ে। এল্‌দ্যার্থ টাকা ছিলেন । 
কিন্ত ট।কার চেন্রেও ঢের মুলাবান্‌ জিনিল আনুন্ডসেন বুড়োর 
কাছ থেকে নিয়ে গেলেন_-লে হ’ল বুড়োর ছেলে, ক্রোড়- 
গতির ছেলে লিন্কন্‌ এল্দ্ওয়ার্থ । লিন্কন্‌ উত্তর-মেরু 
অভিযানে আদুন্ডসেদের সঙ্গী হলেন। তাকে সঙ্গে নিতে 
'আদুল্ডলেন বাত্রার আয়োজনের অঙ্কে নরওয়েতে ফিরে 
এলেন। ঠিক হল, 97080) থেকে এরোলেনে ধাতা 
করা হবে। 

১৯২৭ সালের লই এপ্রিল [7০৪০ বন্দর থেকে জাহাজে 
করে তার! নরগরের তীর ত্যাগ করলেন । ঘোটর-বোটে 
ছুটি ৪০০-0180০ নেওয়া হরেছিল। নেই ভাবে তানের 30109. 
erঘen পৰ্যন্ত নিধে আগা হ'ল। Spiubergen থেকে 
আকাশ-যাত্রার আাহ্বোজন চলতে লাগল । 

২১শে দে তারা ঘাত্র। করলেন, ছুটি লি-প্লেনেঞ্জ ছ’জন 
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১৯ 


চাপা 


লোক। স. 2475 রটলেন লিন্কন, ( সরাতিগেটর, 
ডিট্‌ সেন (পাইলট ) এবং ওগ্ডাল ( নেকালিক ),  25-এ 
রইলেন মামুল্ডলেন (গ।ছিগেটন ), রাসার-দাে'ন (পাইলট) 
এল বাদ (দেকানিক )। হার লেগে গটি এরোপ্লেন 
আকাশের দিকে উঠল । বিদান্-নারীসেদ কণ্ঠে উর্চ্চোন্বরে 
বেজে উঠল, “Welcome back lo-morrow 1” 

বাত্রার কিছুক্ষণ পরেই হা ওর বিদ্ধ কুদ্ধাসার নধো 
পড়লেন। কুঙ্সালার হাত এড়াবা ডে তানের তিন ভাঙ্গায় 
ছুট আরও উচুতে উঠতে হ'ল। সেপানে উঠে দেখেন, 


তাদের নীচে গেছে ঝাসৎসু--তাতটঠ কক দিযে তখনও 





বাছে লিন্বন ও দক্ষিণে জাযুন্চ.সেন, পিছন উ|ছাঘ। দেক-অতিত/নের দি-দন দেখা ধাইতেছে। 


দেখা থাচ্ছে লমুদ্র। কিছুক্ষণ পরে ছঠাং সমস্ত কুয়াসা দূর 
হে গেল, নীচে চেয়ে দেখেন, দূর দিগন্তরেখা পর্য্যন্ত ছেরে 
তুষারের শুভ্র চাদর বিছান রক্গেছে_আকাশপথ থেকে 
উত্তর-মেরুর দেই অপরূপ শ্রত্র মহিষ] সেই প্রথম মামুযের 
দৃষ্টিগোচর হ'ল। হত দুরে দৃষ্টি ধার, কোথাও সেই শুত্রতার 
মধো কোন ছেন নেই_ শুধু মাকে মাঝে তুষার-বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে বিরাট ফাটণের স্থষ্টি হয়েছে--সেস্তলে শাদা কাগজে 
কালো রেখার ঘত দেখাচ্ছে। যুগ-ধুগ্াস্তের পুঞ্জীতূত 
দৌনহার মধ তীত্র আর্তনাদ করে ঘণ্টার ৭4 দাইল বেগে 
ছুটি ওরোপ্রেন ছুটে চলেছে। 

এই ভাবে আট ঘণ্টা শৃদ্থপথে তার। এগিয়ে চললেন। 
ততক্ষণের মধে। তাদের উত্তর-মেক্ুতে পৌছান উচিত ছিল, 
(কিন্ত উত্তর-পূর্ব বাতানে তাদের গতির মুখ ঘুরে যায 
এখানে তাদের এছ্িনের ইন্ধনও প্রায় অর্ছেক নিঃশেষিত হবে 


বঙ্গ --২ন বর্থ 


এলেছে। ঠিক কতদুল পান্থ ঠ!র। এপেছেন, ত! জানবাত্র 
দি তানের নীঠে নামতে ৫৭, কিন্ত লি-গ্রেনের নাদবার 
উপযুক জল কোথাদ ? ৪ঠ২ শৌহাগ্যবশতঃ সেই ছেদ্হীন 
বকের মধো তীলগ। একট! ফাক দেখতে পেলেন, সেখানে 


ছল বুয়েছে। 
২২শে মে তার। লানতে সুরু করলেন । ওপরে থেকে য। 


নিলাপদ হলে ছলে হয়েছিল, পৃথিবীর কাছাকাছি আসতে 
দেখা গেল বে, লে জলে নামা অভান্ত বিপজ্ডক । জলের 
মধ্যে ছোট-বড় তুষার-পণ্ড ধৈ থৈ কঃছে। লিন্কল তাৰই 
মধো নানলেন। একটা বড় বরফের চাই-এর সঙ্গে তার প্লেন 
নোঙ্গরে বাধবেন। কিন্তু দেখলেন ঘে, তার প্লেন ক্ুটো হয়ে 
গিয়েছে ঠিক লেই সদর বলুফের পাশ থেকে একটা দন 
মাধ তুলে উঠে আবার ডুবে গেল। প্রাণহীনের আতে) 
লেট প্রথম প্রাণের অস্তিত্বের পরিচ্র । 

আমুল্ডপেনের হন কোথার ? তিনি কি নাম। বিপক্ছনক 
দেখে সোজা উত্তর ঘেরুর দিকে চলে গেলেন? নেকঞ্গণ 
চেষ্টার পর পিন্কন্‌ মাপের সাহাবো দেখপেন দে, প্রা 
মাইল তিনেক দূরে জামুন্ডসেনের হেন বুকের মধে। পেকে 
একট একটু দেগা হাচ্ছে ॥ 

আমুন্ডদেনও নেনে বিপন্ন হলেন। লেলিন হো দুটো 
হযে গিঝ়েছিলট, যোটরও ডখন হেছিণ | লেই অবস্থা 
পাঁচদিন ঠা পরুষ্পার হিচ্ছি্ হয়ে বরফের ছধো মাটক পড়ে 
বইনেন। লিন্বন্‌ ও তাত সঙ্গীরা আছুন্ডলেমের কাছে 
পৌছ্বার প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু তাদের সমস্ত 
চেষ্টা বার্থ হয়ে গেল । ডেট,সেনের চোপ তুলার আঘাতে 
অন্ধ হয়ে সাগবার নত হ'ল। এধারে শ্লেনও ক্রমশঃ জলে 
ডুবতে আস্ত কয়ল | এমন সময হঠাং প্রকৃতির করুণা-বশে 
দেই নিশ্চল জলে বেগ দেখা গেল। জলের বেগে ভাঙতে 
ভাগতে তারা ক্রমশঃ আধ-মাইলের দধে। এলে পড়লেন। 
তখন আমুল্ডদেন সিগঙ্ছাল দিবে ডানালেন বে, তায! 
হেন প্লেনের আশ! ত্যাগ করে, গ্লেন ছেড়ে দিযে চলে 
আসেন। অগতা! তানেপ তাই করতে হল। 

লিন্কন্‌ এলে দেপলেন হে, দেই পাঁচদিনের দধো 
আমুন্ডসেনের বদ যেন আরও দশ বছর বেড়ে গিছেছে। 
কিন্তু সেই তয়াধহ বিপদের মধ্োও ভক্পের কোন চিঙ্জ নেই । 





[ >ম বশু--চর্থ সংগা 


প্লেনের কেবিনে নতুন করে রুটিন করা হয়েছে, রুটিন সত 
প্রতোক কাজ চলছে। কোপাও হাড়াচড়ে।, শঙ্কা বা এলো" 
দেলো হাব কিছু নেই । যদি সেই তুবার-সঘাধি বরণ করুতে 
হত, প্রাচীন ভাইকিংগ্রে মতই বুক ফুলিলে তা বরণ করতে 
হবে? 

এধানে একাস্থ উংকণ্ঠার জগং অপেক্ষা ছিল কন 
দন ফিলে সাসেন । ফিতে আসবার লগ বহুদিন হ'ল 
উক্ধার্ণ হয়ে গেল-_-কৈ আমুন্ডলেন তো ফিরলেন না? তবু 
সকলের বিশ্বাস ছিল ঘে, আনুন্ড.লেন নিশ্চয়ই ফিরে 
আনবেন! কোন ছুর্ধোগ তাকে আটকে রাখতে পারে ন|! 
তিনি ফিরে জাদবেনট ! 

কিন্তু সেই সির তুদার-ক(ন!গারে ওগ্রাধান অবস্থার 
আমুন্ডলেন এবং তার সহহাত্রীহ! বুঝেছিলেন, মৃত্যু সুনিশ্চিত। 
তই দি স্থির, তবুও বঙ্গের মহ যুধতে হবে বৃতুার সঙ্গেও? 

লেই অবস্থার থেকে ভার। এরোরেন নেয়ামত করতে 
লাগবেন। ক্রমশ: খা ছুরিঙে আদতে লাগল । দিনে 
মাধ পাউণ্ড করে খাস্ঠ বরাদ্দ হ'ল। এই তাবে জুন মাস 
এলে গেল। তার! ঠিক করলেন, এরোদেন ছেড়ে দিয়ে 
তারা অগত। পারে হেঁটে গ্রীণলযাণ্ডের দিকে যাত্রা করবেন। 
কবে যে বরফ গলে জল হবে, তার ফোনও আপ! নেই আয় 
ততদিন কি বেঁচে থাকা যাবে? কোন রকম তাবে ভাঙ্গা 
৩রোপ্রেন নেরানত করা হ'ল, কিন্তু বত রকমে সম্ভব চেষ্টা 
করেও এরোপ্লেন ছাড়বার স্থবিধা ছার কবে উঠতে পারলেন 
না। 

ব্রা জুন মধারাতিতে দকলে থুমিয়ে পড়েছেন । ঘুম নেই 
শুধু আৰুন্ডসেনের চোখে! প্রাধীহীন লেই অনন্ত মৌনতার 
মধ্যে তিনি ডেগে আছে: ঠাং এক বিকট শব্দ হ’ল... 
তিনি বুঝতে পারলেন দুধার থেকে বরফের চাই এলে গাদের 
এরোল্লেনকে আক্রসদ করেছে..--*-সকলকে ডেকে তুললেন-** 
লকালবেলার দেখা গেল এরোলেন ছুধার থেকে হে 

আবার সেট ভা দেন জুড়তে লেগে গেলেন। দ্র'সণ্াহ 
নখ, বেন ছুতুগ!  ১৪ই দন দক্ষিণ দিক থেকে এক দমকা, 
হাওয়া এল। জাশা হ’ল মনে, এইবার বোধহয় দেন 
উঠাব। কিছু দঙ্গিণ হাওয়া বা গেল । ১৫ই দুর উত্তর 











বৈশব--১৩৪৪ ] চট্ট 


দিক পেকে ছাও। নটত্তে লাগল । হাওয়া ক্রদশ: বাড়তে কিন্ত যার!-নুঙগে তিনি শুনলেন বে, 'লামেন্সিকার কাপ্টেন 
লাগল। আবাহন, উৎকঠার, তার। সকলে প্লেনে বেহাত চার্ট আকাশ-পণে উত্তরমেন্ পনিিত্রদণ করে সগৌরনে কিরে 
যঙ্থের কাছে গিত্রে বসলেন। প্লেন নড়ে উঠল "কুলার এদেছেন! 

“প্রথম যৌবনে একদিন উন্বরনেক্ক এননি করে তাকে 
ফিরিপ্বে ছিল, এবারেও উত্তরমেক্র তাত সঙ্গে বাদ সাধল। 
কিন্ত তবুও তিনি ঠিক করলেন যে, তিনি ঘাবেন। ইতালীর 
ম-॥-এর নতুন বাদকহপ ছ’ল N০rরৎ, অর্থাৎ নরওয়ে 
১৯২৬ লালের ১১ই মে তার! স্পিটুপবার্গেল থেকে ধাতা 
করলেন। 

এবার পগে কোনও বিপদ ঘটল না। খোল ঘণ্টা পর 
তারা উত্তর-নেরুর ওপারে গিয়ে উপস্থিত হলেন। আহা 
থেকে তিনটি পতাকা নীচে ফেলে দেওধ! হল! তারপর 





আাছুেন : পচি হিন উ তাহা উত্তব্র-মেক্ অতিক্রৰ করে এগিয়ে চললেন । ৭২ ঘণ্টার 
নেরু॥ কাঙাকাছি থকে আটক পর তারা সদগ্র উত্ধর-নের অতিক্রম করে আবার মানব 
শাকযার পর জগতে ফিরে এলেন। 





রও ওপরে উঠল......ঘরের উত্তরে উত্তর-মেরু, পাক্ষণে দক্ষিণ-মেক, ছুই দেকতে 
দিকে, মাটির [কে, মাুযের পৃিবীর দিকে এগিয়ে চলল,” উড়ছে তাঁর ভরে্স পতাকা! সাবের অন্ম। প্রাণ শির 
ক্রমশ: নীচে ঘাটি দেখা দিল.....'এস্স্ওয়ার্থ দেখেন তখন নিদর্শন! 
সকলে একসঙ্গে পাগলের মত হাতের বিক্ণুট চিবোচ্ছে-....” 
'আমুন্ডসেন আবার ফিরে এলেন! 

কিন্ত ফিরে এলেই ঠিক করলেন, তিনি আবার ফিরে 
বাবেন। উত্তর-দেরুতে তো পৌছান ছু নি! শৃন্র-পথে 
উত্তর"নেরল কূপ তিনিই প্রথদ গু'টোখ ভরে দেখবেন । তবে 
এবার স্থির হ’ল, এরোলেলে নয়, উড়ে|-জাহাছে। বহু 
অমুলক্ধানের পর ঠিক হ'ল যে, যদি ইতাজীর উড়ো-জাহাছ 
ঘ-] পায়৷ ঘার, ত| হলে বড় ভাল হয়। 187] কেন্বার 


উত্তর-দেরু থেকে ছিলে আলধার পর এক আতন্থ 
শোচনীদ্র ব্যাপার ঘটে গেল। লক্ষের চালক মেড 





জন্ত আমুন্ডগেন রোমে গি্রে মুসোলিনীর সঙ্গে দেখা সা 
করলেন। | 
মুলোলিনী বিশেধ চেষ্টা করে তার বন্দোবস্ত করে দিলেন - 


এবং ঠিক হ'ল বে, কর্ণেল নোব/ইল দেই ভাহাজের চালক- 
রূপে মনুল্ডেনের সঙ্গে উত্তর-মেরূতে ঘাবেন ॥ এবার যাত্রী 
সংখা হল ১২৭। 





মোবাইলের সঙ্গে আদুন্ডলেনের হ'ল তীত্র বাণাগ্রসার এবং 


#Amundsen, Ruser- ri col Els না লেই নাদাহুঝাদ ক্রমশ; শরুহান পরি॥ত হ'ল) জরদশঃ 
Vr Omall, bh টি 1 
Ramm সিন জা Oma Jehnson, ৭০ আমুন্ডসেনের নামও জোক অন্তরালে পড়ে গেল! 








বঙগ্র-ওন বর্ধ 


যৌবনের প্রথম দিন থেকে ভতগ আর বন্ধার সঙ্গে ঘদ্ধ করতে 
করতে তিনি ক্লান্ত হরে পড়েছিলেন । অকালে নিদারুণ 
ভর! এসে তাকে নিঃদগ স্থবির করে তুলল । একা লোক-চ্ষুর 
অন্তরালে তিনি প্ব-বাত্তার অপেক্ষা করতে লাগলেন ॥ ০ 

কিন্তু ভাইকিং-রা কি এই তাবে পুথিব পেকে বিদায় 
নেহ? 

গু-ধারে দেড্ত্র নোবাইল ক্রমশ; হলেন জেনারেল 
নোলাইল। ১৯২৮ দালের জুন মালে জেনারেল নোবাইল 
ইতালীঙগ উড়ো-জাহাঞ্জে আব(র উত্তর-মেক্ষতে ঘত্রে। করলেন। 
কিন্ত নোবাইল মার ফিরে এলেন না। 

কে যাবে নেই নিঃসীম নিক্ষনত|র মধো, দেই পথ-হীন 
হিম-মতার রাছো পরথ-্রান্ত পথিকের লন্ধান আনতে ? 

ভগগ-ছীর্ বৃদ্ধ আবুন্ডলেন এগিঙ্কে এলেন । তিনি ধাবেন, 
তার প্রতিবন্থার খোজে সেই মৃত্যুর রাড ! ভাইকিং ছাড়া 


[ সব চর্থ সংগা 


কে আর ত! পারে? ভ।ইকিং ছাড়া এছুঃলাছল আর কার 
সন্রব? 

শেষ-বিনাদ্রের ল্য এদেছে। 
বলে থাকতে পারে ? 

বৃষ্ধ বলে আশুল্ডদেদ নোবাইলকে পুতে বেরুলেদ 
উত্তর-মেরুতে । সমগ্র জগৎ স্তস্তিত বিশ্বয়ে সুনল লেই 
অপূর্ক বীরত্বের কথ।! 

ভনাকৌর্ণ মানুষের জগৎ ছেড়ে আদুন্ডলেন আবার বেরু- 
লেন উত্তর-মেরুর পথে । এবার তিনি আর ফিরে আদতে 
পারলেননা। উত্তর-দেরু!্র তুবার-শুভ্রতার মধো কোথান্ব 
মিশিয়ে গেল তার দেহাস্বি কে জানে! 

দক্ষিণ-মেরুতে তার পঙ্ছল যৌবন-বাদর, উত্তর মেতে 
তার সমাধি ! 

এইভাবে ফুর্রোপ থেকে চলে গেল তার শেধ ভাইকিং 1 


ভাইকিং কি আর ঘরে 





সাবিত্রী 


হে দাবিত্রি, হে জননি, ভারতের হে ক্ষত্রিয়! নারী ! 
সন্তীত্বের বজে গড়। কি কঠিন লয়ে তরবারি 
কালের লমুখে আপি নুখোনুখি টাড়ালে যেননি। 
ভয়ে ভয়ে মহাকাল পালাইয়া গেল মা অমনি । 
নারীর নহিনা হেরি সে লিন কি ঠা দেহময়, 
নুহদু উঠেছিল অন্মভেনী রনবীর জয় ? 

লেদিন কি শীলাকাশ শত ঝাখি মেলি বদ্ধ প্রাণে, 
চেরেছিগ ধরণ এই ছোট নেনেটির পানে? 
আঙ্নরার কণ্ঠে কে হে দিন কি বৈভমুন্্-ধামে ? 
উঠেছিল জরধ্বনি এই দীনা মেস্সেটির নানে? 

প্রেম মৃত্যুত্ররী তুনি বুঝেছিলে এগো প্রেমনর, 
অলজ্ঘ) কালেরও পরে প্রেম তব হাই হুল জয়: 1 
প্রাণ নিতে আলি কাল-- চিত্র প্রাণ করি গেল। দন। 
বাচিয। উঠিল তব 'নর৷-দ্বাধী’ তাই সহাবান। 
কেহ যাহ৷ কোন দিন পারে লাই-_সধনাসর তব, 
সম্ভব করলে তুমি এ জগতে সেট অসম্ভব । 


এচুণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাই ন! তোষার স্থান আছি ম। গো বিধাতারও পরে! 

সকলের নাত। হচ্ছে তুমি আছ সকলের ঘত্লে। 

নারীর ললাটে হেরি মাতৃত্বের বে মছাগৌরব। 

তারি নাকে তুমি আছ, আছে তব অন্নান সৌরও। 

প্রেনের অমৃত দিয়! নরপেরে করিছাছ ডন, 

নিখিল নারীর বুকে স্থান পেয়ে হয়েছ অক্ষয়। 

লারীরে করেছ ধন্ত দেখাই! নারীর মহিমা, 

রেখে গেছ এ জগতে লতাহের আনন্দ পূর্ণিন।। 

ব্যর্থ প্রাণ নিস্বে হায় এ জগতে এসেছিল যার। 

সেই সব ব্যাথাতুরঃ সেই সব পতি-পুত্রছার!, 
এইখানে মীপিছলে ধুয়ে সর্কাভীবনের মানি, 

চলে হায় তব লোকে সাস্বনার পেয়ে নববাধী। 
আবার নূতন করে সেইখানে পেয়ে হারাধনে, 

অনস্ত ভ্রীঝনে তাঁর। মিলে পুনঃ পতিপুত্র-সনে। 
ছেড়ে গেছ কনে তুমি জে]তিশ়্্ কোন উদ্ধলোকে, 
আক প্রতি রাতে আসি চেপ্রে থাক অনিমেষ ঢোখে। 


নারীর ভূদপ তুনি রমণীর তুমি শির্োষণি। 
আন্রহের ঘরে বঙ্গে নাজ আছে সাবিত্রী জননী। 





জাগ্রত 


গহন! চুরির বিহশ্ন আলে।চন| হইতেছিল । 

কে চুরি করিল তাহার ঠিক নাই। কিস্ু দে যেই 
হউচ তাহার নুপনিপ্রার যে কোন ব্যাাত হইতেছে ন 
তাহা রব সভা। ধাহা্স চুরি হইল ঠাহারও মুখ কুটিয়া 
বলিবার কথ! নয়। কিন্তু তৃতীয় পুরুষের দলের”_ঘাহাদের 
চুরিও হয় নাই ধা যাছারা চুরিও করে নাই, তাহান্রেই 
শুধ চক্কৃতে নিস নাই ও রুখে খই কুটিবারও বিরাম নাই। 

খুলিঘাই বলি। এফ প্রভাতে দেখ। গেল পলাশ- 
ডাঙ্গার সর্বপৃছিত। দেবী সর্বানঙ্গল/কে কে বা কাহ।র। 
নিল্লাডরণ! করিয়া! পালাইক্সাছে। নেবী-অঙ্গে গছনার 
অপ্রাচূর্যা ছিল না। কর্ণকূষণ হইতে আর্ত করিঘা পদ- 
তলস্থিত শ্বর্ণপদ্ধ লইয়। গহন! য! ছিল, তাহার মূলা কম 
নয়। 

প্রথনে এই চুরি নজরে পড়ে বৃদ্ধ কৈলাস বাড়,.যোর। 
প্রভাতে উঠিরা চোখে দুখে জল দিদ্রা দেশীকে প্রণাম 
করিতে যাওয়া বৃদ্ধের অনেক দিনের অভ্যাস। অত 
প্রভাতে নন্দির-দ্বারের তাল! খোল! হশসন । শিকলটা 
খুলিয়। দরঘটা ফাক কারঘা প্রভাতের শ্বপলালোকে দেবীর 
চরপদর্শন-মৌভাগ্য একা! এই কৈলাম বান্ড,ষোর। সেদ্নি 
প্রভাতে চরণ দন করিতে যাইয়াই বৃদ্ধ বাদ্ধণ লক্ষা 
করিয়া দেখিলেন দেবীর পদতলে স্বর্ণপশ্ন নাই । চি্নদিন 
তিনি স্বর্ণপদস্থিত দেবীপদ প্রণাম করিয়া আলিতেছেল। 
আঞ এই বাতিক্রম ভাহার অত্যন্ত চক্ষুকে প্রভারিত 
করিতে পারিল লা। 

তিনি ত্রংক্ষণাং হিন্দুস্থান্য ব্রাহ্মণ নন্দিররক্ষককে 
আহ্বান করিলেন। 

মন্দিররক্ষক পাড়েতী দেখিয়! গুনিয়। “কীরা তা 
বলিয়া চীৎকার কণিয। উঠিল। 


অদূরে তাহার মুদিপালাটি সবেমাত্র খুলিয়া বিষ্ণু মুদী 
চৌকাঠে তখন অলছড়। দিতেছিল। 


_ ্াসরৌজবরণ ঘোষ 


কৈলাস বাড়ে হাছাকে ডাক দিয়া বলিলেন, হলি 
ও বি, এদিকে এসে একবার কাবান। দেখে যাও । 

কি ব্যাপাৰ কর্র। পলিপ নিক ছুটিয়) আপিপ। 

কৈলাস বাড়যো কিছু না বপিগা শুধু ঈলসুক্র নন্দির- 
দ্বার দেখাই দিলেন । 

ব্যাপারটা কিন্ত মূরীর পে! তাল করিস ছকঙ্গদ 
করিতে পারে নাই ॥ 

সে শুধু ভিতরে একবার দৃষ্টিপাত কিস! যক্তকর 
কপালে ঠেকাইগ্র। বলিল, ছে না সব্বমঙ্গলে, সন্ব মঙ্গল 
কারো না 

বাড়ধ্যে এতক্ষণ বিদ্ধুর দেবীতক্তি দেপিতেছিলেন। 
সে যুক্তকর কপাল হইতে নামাইলে তিনি বলিলেন, বলি 
দেখলে-_ 

নির্বোধের ৰত ধাড়যোর মূণের দিকে চাচির: বিষ 
বলিল, এন্তে কর্তা । 

ধাড়,ষ্ো চাটিয়া উঠিলেন, বলিলেন, লোক ঠকিরে 
ঠকিত্রে কি চোখের মাথা খেয়েছে ৷ কি বিষ,_নলি, 
মায়ের পায়ের তলার স্থর্পন্ট গেল কোথায়? 

বিচ চমকাইয়! উঠি্। বলিল, সে কি কতা নিব্বংশ 
হতে লাধ গেল কার গে! কর্তা _বলিয়! মন্দিব্রের ডিত্রর 
দৃষ্টিপাত করিছেই নেবীপনতল শল্ভ দেখিতে পাইল। 

বিষ্ণুণ দোকানে ততক্ষণ স্রিক্ষাতের সমাগম আর্ত 
ছইয়াছে। 

মুরীর পো যাইয়। তাছার পরিষ্পরদের চুরির বিষয় 
ঝাখ্যা করিস বলিতেই তাহার! ছুটি আসিয়! মন্দিরে 
জমায়েং হইল। 

-_ এবং এই স্থলেই গহন! চুরির বিষয় আলোচনা 
হইতেছিল। 

গোকুল দত্ত বলিল; নামের খানে ছুরি, বলেন কি 
আপনার 


বঙ্গ -ৎম বধ 


কৈলাশ বাডুষে বিজ্ঞের মত শিরশ্চালন। করিম! 
বলিলেন_আর হলেন কি! এটা যে কলিকাল সেট! 
মনে আছে কি গোকুল? 

গ্থারান পাল আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিজ্সেন 
না, বলিলেন-_হ'লইই বা কলিকাল ঠাকুর মশায়! কলি- 
কাল বলে কি আর কেউ ছেলেপুলে নিম্নে বর করে লা। 

কৈলাস বড়ো গম্ভীর নুখে বলিলেন--সেই রকনই 
তা বোধ ইচ্ছে গয়ারান ॥ 

এন কর্তৃবাটা কি আনাদেছ বাড়যে) মশার ? বলিতে 
ধলিতে ঈর্ণ বলাই গাঙ্গুলী জালিয়! দাড়াইলেন বাড়যো 
মশায়ের পাশে । 

গাঙ্গুলী মপায় আসিয়াছিঙ্গেন বিষ্ণু মুলীকে ত্রাঙ্মণকে 
কঞ্ড দেওয়' জপ সৌডাগা অৰ্চ্চন করাইতে। 

নিষ্ঠর মুগে চুরির বরান্তু উনিয়া। কুলিগ্না গেলেন যে, 
পত্সাটাকের কেয়োসিন লইয়া ন। গেলে উনানে আগুন 
পড়িবে লা। 

গোকুল দহ ছাগাইন্স] আসিয়। বলিলেন-_আমি বলি 
কি, একবার ভট্চায নশায়কে চকে এনে তাল) খুলিয়ে 
দেখা যাঙ্চ। 

কৈলাস বাড়,য্য দা নিয়: বলিলেন_ভা মন্দ বৃক্তি 
নয 


তপন 





ভনকতক সৰ্ববঙ্গলার পুরেছিত হরিণ 
ডাচা্ন্যের বাষ্টীর দিকে চাবি আনিতে চলিল। 
ভট্টাচার্য! নশায় তপন সবেনাত্র ব্ৰহ্ধতানূতে তৈল 
ঘসিতে মার্ম্ করিয়াছেন | পবর শুনিয়া অবিশ্বাসের 
হাসি হাসিয়। বলিলেন--তোমর। কি ক্ষেপেছ না কি 
হাঃ? কাল সন্ধ্যে আরতি করে বেখানকার য। সেশান- 
কার তা রেখে এলান, আর রাত ন) পোছাতেই চাবির 
ছেহর থেকে চুরি হে খেল-মায়ের পদ্ম? যত সব ইয়ে 
ভিড়ের ভিতর গেকে কে একজন বলিগ্। উঠিল--তা 
আমর] এত গুলে! জন কি কাশা কর্ধ।? 
আচ্ছা। বাপু, এই চাবি-ই নিয়ে যাও যেরে চক্ষ- 
কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন কর--বলিল্না হত্রিশ তট্চাষ পু 
নদনঝে ডাক নিলা বলিলেন, ও মদন এদিকে একটু 


শোন্‌ ত বাপু 





[ ১5 খও ৪র্থ সংখ্যা 


মদন তন শব্দ্প লইয়। বড় বিরত হইয়া পড়িয়া 
ছিল। গরুকে অভি নিরীহ প্রা বলি: মদন আমিত। 
কিস্ত সেই গরুই যে গৌ-শব্দের আপ ধারণ করিয়া বযাকরণে 
ঢুকি মানবশ্রিউকে এত অস্থির করিতে পারে আমাদের 
মদন কি তাই ছাই জানিত ! পিতার ডাক কুনিয়া যেন 
সে হাফ ছাড়ি! বাচিল। তাই তাভাতাড়ি বই নুড়িয়া 
বাব দিল-আল্পে যাই। পিতা তার ছাতে একটি 
ক্ষ চাবি দিয়। বলিলেন-_ সর্দবঙ্গলার ঠাকুর-খনুটা খুলে 
দিয়ে এস ত। 

সুবোধ পুত্র চাবি লইস্া চলিয়া গেল। 

চাবি পুলিলে পর যাছ। দেখ! গেল-_তাছাতে কাহারও 
চক্ষ উদ্চে' উচিল, কাহারও বা নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপজ্রদ 
হুইল, আবার কাহারও বা দাড়াইবার শক্তি লোপ পাইল। 

শুধু স্বর্ণপঙ্স নয়_মায়ের বাবতীদর গছল। অন্তছিত 
হুইয়াছে। 

কৈলান বাড়,ঘ্যে মাটিতে বলিয়া! পড়িলেন। 

গয়ারামৈর চক্ষু কপালে উঠিল। 

বিষ মুদী ভয়ে ঠক ঠক্‌ কতিয়। কপিতে লাগিল। 

সর্ধমঙ্গলা এমনি জাগ্রতা দেবী, নন্দির-প্রাঙ্গণে ততক্ষণ 
বেশ ভিড় মিত্রা গেছে। আর জনিবেই বা না কেন 
এত বড় একট। কাণ্ড । 

ভিড়ের মধ্য হইতে দর্কপ্রথমে মূপ খুপিলেন_ 
পতান্বর ঘোষাল। 

তট্চাষের উপর তান অনেকদিনের রাগ। 
তইচাষ একটা মারপিটের মামল।দ ভার বিরুদ্ধে মরে 
সাক্ষ্য দিয়৷ আসিয়াছেন, সেই দিন হইতেই এ রাগের 
হুত্রপাত। 

তাই আজ পীতান্বর তলিত! করিষ্া বলিতে আরম 
করিলেন--এটা! কার কাজ, 2! আর তোমর! বুঝতে পারলে 
নাছে। 

কৌহুহলী জনতা হইতে বলব উঠিল £ 
ঘোষাল মাহ, কার কাছ! 

পীতাদ্বনের ভদিতার বু শে নাই । 

গলাটা একটু নামই! তিমি বলিলেন! কা? কাজ 
বলে দিয়ে দাত খাই আর কি? আমি বাপু এ সবে নেই | 


যেদিন 


দৈশ।ণ--১৩৪৪ ] 


ভীড়ের মধ্যে ছিল পলাশডাঙ্গ। হাানের নহাপ্রতাপা- 
গিত চৌকিদার তিনকড়ি দাস, ওরফে তিনকড়ে কৈনর্ড। 
লে এতক্ষণ সকলের পিছলে ছিল তার পিছনে গাকিবার 
উদ্দেশ্ব লোককে দেখান যে, এ সব বিষে তার কৌতূহল 
অতিশয় সামান্ত । কারণ একোসের তদন্ত কর আসাবী 
ঠিক করা, তাহাকে খানাগ লইয়া! হাওয়া, সঙগ্তই ত তার 
এলাকার ভিতরে এবং সে একলাই ত আগাইর! যাইবে, 
এখন একটু পিছাইরা থাকিলে তাহার কোন দোষও নাই, 
হাতার মর্ঘ)াদ! লাখবেসও আশঙ্কা নাই। 

কিন্তু পীতাঙ্গরের কপ! শুনিন্ন৷ লে নিজেকে আর 
ঘাহির না করিদ্য থাকিতে পারল ন)। 

লে আগাইর। যাইর। পীত্াঙ্কহ ঘোষালের উদ্দেগ্ডে 
বলিল ২ কার কার বলে ননে হয় কর্তা! 

ঘোষাল শিখা ছুলাইয়! বলিলেন ২ এই যে তিনকড়ি 
তুমি ছাজির। 

চৌকিদার হইলে কি ছয়, তিনকড়ি আমাদের বিনয়ের 
অবতান। ঘাটি নীচু করিয়া সে বলিল; এন্তে 
কর্ত।। 

পীতান্বর হাত নংড়িয়। চোখ-সুখের এক অপরূপ ভঙ্গী 
করিয়া নিজকে বলিলেন £ এ যদি বিটুলে ডট্চাটার 
কাছ ন! হয় তিনকড়ি- তৰে আমি নীলূ ঘোষের ছেলে 
নই-বলে দিচ্চি। 

মদন চাবি হাতে বিশুকষদুখে দাড়াইয়াছিল। থোবালের 
কথায় তার চোখ আলিগ্রা উঠিল। রাগে না দ্যথে কে 
আনে? 

সকলেই চুপ করিয়া! দাড়াইয়! রহিল। কেহ আর 
প্রতিবাদ করিবার ভাব! খূ'দিয়া পাইল ৭1 কৈলাস 
বাড়য্যে কেবল কণ্ঠ অস্বাডাবিকরূপে গন্তীর করিয়া 


বলিলেন? মায়ের পানে গাঁড়িছ্ে এ কথাটা মনে রেখ 
ঘোধাল। 


লীতাঘ্বর আম্তা আম্ত! করিয়। বলিলেন ২ আমার 
দোষটা কি দাদা--আ|বার নেষট। কি? 


এই চুরির ব্যাপারে ক্ষুদ্র পলাশডাক্গা সরগরম হইছা 


। 
নীচজাতির দল, যাহ।দ্রে অন্থখে-বিস্থথে সর্কনঙ্গলার 


আাতা 


চরপাযৃতেত জন্য ওট্চাষের স্বারস্থ হইতে ছপ্র। তাহারা ঘে 
মরা গেলেও চটটুচাখ বহাশত্রের ল্ন্ধে নীচ দারুণ 
করিতে পাহিৰে না, ইহ। ত” অতি স্বাভাবিক । 

“হন্বাভাধিক হইতেছে যাহাছ। শিক্ষার বড়াই করে, 
ঘাহাত! সভ্যতার অহপ্তারে বৃহৎ ধরাকে দ্র দরা মনে 
করে, তাহার কি করিস এই নির্লোত নিংগ্ৰ আহ্মণাকে 
চুরীর জন্ত দাসী করিতে পারল! 

এবং এট শিক্ষিত দলের বদ্ধমূল ধারণা যে, অঙাবে 
মকলেরই প্বভাব নষ্ট হইবার সম্ভানন:॥ 

পলাশডাঙ্গার শিক্ষিত নলের লেহা। হইতেছে ছুধীর 
পালের ছোট তাই সুবীর পালিত। 

বি-এ ফেল করিয়া ছোক্রা গাছে আদিয়। বদিয়াছে 
আছ ছুট তিন বংসহ হুইল এবং ইতিমধোই লে নোডলীতে 
দ্ধ হইগ্রা উতিয়াছে। সে রটাইয়! দিয়াছে যে, 
তাহার মত বিদ্বান কু-ভারছে নাই, লে বি'ও ফেল করিল 
কারণ বিশ্ববিন্ধালয়ের ইচ্ছা কাহাকেও পাশ ন! করাল এবং 
তাহার সময়ে ন। কি নাত্র গণা হুই জন বি-এ পরীক্ষায় 
উন্তীণ হইয়াছিল, তাহাও আবার ধিঙ্বিষ্ঠালগ্রের কর্তাদের 
হাতে পায়ে ধরিক্া। 

এ ছেল স্থুবীন্ত পালিতকে নেতা করিয়। একদল পুনরায় 
হুরিশ ভট্চাষের গৃহাভিমুগে চলিল। ভট্চাষ নছাশয় 
তপন সবেমাত্র স্রান লারিয়! আহ্ছিকে বসিঘাছিলেন। এই 
খবরটা আনিয়া দিল ট্চাষের কনিষ্ঠ পূত্র রতন । 

পীতাগ্বর গাত বিচাইয়! বলিলেন £ আজ্কিকে বসে(চন, 
এখন থানায় হেছে আঙ্কিকে বস্তে বলগে। পীতাগবের 
চীংকারে যিনি ঘর হইতে বাহির হইয়। দাওয়ার আসিফ 
ঈড়াইলেন, তিনি বরং ছরিশ তটচায নন, তবে ঠাছারই 
বিধ্ব। আত্ম সর্বাধ । 

এই একটি নেয়ে, থে মাত্র বিংশতি বীয়া হইলেও 
বাট বংসরের বৃদ্ধের নিকট ছইতেও সম্থানের রাজ্কর 
আদায় করিয়। লইতে ছ্বানে_এমনি মচিদ্রদী তার সৃতি 
এমনি দৃপ্ত ভাব স্বভাব । 

সর্কাহ়ী দাওয়াত আসিচ। পীতাত্বরকে লক্ষ্য করিয়। মৃ 
অপচ দৃঢ় স্বরে বলিল; আপনার বুঝি থানায় বসে’ 
আক করা অভ্যাল পীত খড়ে। ? প্তাথবরের আত্ম-দন্মানে 


বঙ্গ্- হস বর্ষ 


এই ভীব শ্ৰেখোক্তি বড় আঘাত করিল। তিনি জ্ছানহারা 
করিদা উঠিলেন ? হোনারও অুণের কথ। 






বাকা নেই--সন্দাণা- 
কীনা আছে | এতৰড় একট। মিব)া কঁলিত 
অপবাদ সর্দার সহ করিতে পাইল লা । দাওয়! হইতে 





না উঠান পার হইয়া একেবারে ঘোবালের চোখের 
সানে আসিয়া সর্দার হত স্বরে বলিল ; বেরিয়ে 


যান্‌ দলছি বাড়ী থেকে, এক্ষনি বেরিয়ে যান্_বলিন: 
অন্থলিনিঙ্ছেশে সদন দেখাইয়া দিল। 

মে আদেশ শমান্য করা পীতাঙ্বরের সাধে) কুলাইল 

পিছন ছটিয্! তিনি সদরের চৌকাঠ পার হইতেই 

এ ঠার মুখের উপ সলরটা বন্ধ করিনা দিল। 

কন্ধরোধে পীত্যছর গক্চিঘা। উঠিলেন £ আচ্ছ। আমিও 
ললাঙ্ছর ঘোষালের ছেলে। 

বি'এবেগ স্ববীর পালিত অনেকক্ষণ হইতে একটা 
ধিরক্ষনোচিত মন্তবা করিবার স্থযোগ গৃ'জিতেছিল। 
এতক্ষণে বোধহছ সেই স্থযোগ-টি সে পাইল। কারণ 
তাহাকে বলিতে শোন! গেল--ইস্‌, যেন জোয়ান অব 
দ্ার্ড....--নধযপথে তাহাকে থানাইয়! কৈলাস বাড়ঘো 
তিরদ্ধান করিয়া উঠিলেন £ চুপ কর হতভাগা!। 

শীান্বর “খানা পুলিশ কর, “ধান! পুলিশ কর’ করিয়া 
লাফাটলেও চট্‌ করিনা! থালায় সবর স্ওয়। হইয়া উঠিল 
না। 

বি-এ কেল সুদীত্ের দাদা সুধীর থানায় খবর 
দেওয়া অনেক ছাঙ্গামা আছে বুঝাইয়া দিলেন--বলিলেন 
-বোঝ ত’ তোৰা সব, তবে কথা কইতে বাও কেন? 
দারোগা দারোগ!--সে খেয়াল আছে ? ত্রাহ্ধণ বলে সে 
ব্রে্াং করবে লা-সব্বাইকেই চালান দেবে। খন 
খোলার মশায় থাক্বেন কোগ্গাত্র শুনি--সে এলে কাউকে 
ছেড়ে দেবে_তোনরা বলতে পার ?.--গোকুল বলিল: 
তা বলে এর ত’ একট| বিহিত করতে হবে স্ুধীরদা------ 

স্থধীরই এইবার জবাব দিলেন, বলিলেন $ বিছিত 
করতে হয, যার জিনিব তাকে আগে একট। খবর দাও । 

এবানে একট। কথ। বলা দরকার । কৰাটা হইতেছে 
এই সর্ভদঙ্গলা সংক্রান্ত যাবতীয় দেবোত্তর সম্পত্তির 


[ ১৭ খণ্ড চরণ মংদ্য। 


একবেবাস্বিতীন্ব যেবাইং হুইতেছেন জমিদার ভূপাল 
চৌধুরী 1 

হুূপাপ চৌধুরী এতদিন বরাবরই ধলিকাতাঘ বাস 
করিয়া আসিতেছেন। শানেক হইল, কলিকাতা 
ছাড়িয়। পোনামাটিতে পৈতৃক হিটায় একটি সুরমা 
বাংলো তৈদ্বাবী কহিয়। প্্মীভীবন থাপন করিতেছেন । 

খানা ধস দিবার আগে তাহ|কেই খবর দিবার কথ! 
সকলের মনঃপূত হইল । এবং ইহাও তংপরে স্থির হইল 
থে, গ্রামের শ্রেষ্ট বিধান বি-এফেল সুবীর পালিতকে 
নেতা করিয়া তিন দিন পরে ৪মিনার তূপাল চৌধুরীর 
কাছে এক ডেপুটেশন পাঠান ছইবে। 

তারপর যেমন বৃক্ষের একটি কাও হইতে বিভিন্ন দিকে 
অনেকগুলি শাখা! বাহির হয়, তেমনি এ চুরি-প ঘটনা- 
কাণ্ড হইতে অনেকগুলি টনা-শাথা বাহির হইল। 
সবগুলিতে আমাদের প্রয়োক্ল নাই | আমর নাত দুইটি 
বাবার বিবরণ দিব ॥ 


প্রধনটি_ আবাদের পুরাতন বন্ধ চৌফীদার তিনকড়ি 
কৈবর্তকে লইয়! | 

পুলিসের চৌকীদার। চাকরীর ধূপকাষ্ঠে মগরস্যারকেও 
বলি দিতে তার বাধে লা। ছোট ভাই পাচকড়িকে পৃথক 
করিয়। দিয়াও তাহার মানসিক শান্তির মাত্রা বে।পহঙ পূর্ণ 
হয় নাই । কনিষ্ঠকে জেলে পূরিতে না পা্সিলে তাহা 
বোধহয় পূর্ণ হইবে না। 

এইবার ভগবান যেন বুধ তুলিয়াছেন। এই গহলা- 
চুরির ব্যাপারে যদি একবার পাচকড়িকে জড়ান যায় ত’ 
তার এীদর-বাস অনিবার্য | মনে মনে এইরূপ দল্দী 
আটিয়। সে পীতান্বর থোষালের কাছে ঝাওয়া-আস! সার্ট 
করিয। দিল। 

চুরির পর দিনই লে ঘে।বালের কাছে ছাদির। হাজার 
হোক্‌ তিনকড়ি জ|তিতে কৈবর্ভ। ঘোষালের মত ভণিতা 
করিতে ত’ সে আর শেখে নাই । তাই ফট্‌ করিয়া মে 
ঘোষালের কাছে বলিদ্না ফেলিল,_ আমি বলি কি ঠাকুর- 
মশাদ্র-_আনাদের পীচকড়েটাও এর ভেতর আছে - তা 
আপনি যদি দাক্ষী দেন----- 





ৈশ!দ--১৩৪৪ ] 


ধূর্ত ও দদযহীন হইলেও পীতাম্বর ঘোথাল ভিনকড়ির 
কথায় চম্কা ই] উঠিলেন। তিনি খানিকক্ষণ তিনকড়ির 
মুখের দিকে চাহিয়। বুছিলেন__পরে বলিলেন।হ্যা রে, 
পচকড়ে লা তোর মাছের পেটের ভাই ? 

তিনকড়ির মুগ নিবর্ণ হইয়। গেল। সে তবু আম্ত। 
আ.ম্ত। করিছা সলিল, না, না, বল্ছিগুন কি, ভট্চাষ, মশায় 
আর পাচকছে কুস্ফাস্‌ গুল গাছ, করে--বুয়েছেন কি 
না- এই --এই --- 

বিন্ধ গীতার ঘোধাল এ লব বিঘদ্রে বড় কড়। লোক। 
ধমক দিয়! তিনি বলিয়া উঠিলেন--লা, না, ও-সৰ মতলব 
ছেড়ে দ1ও, তিনকড়ি। নায়ের পেটের 'ডাই-অন্ক কেউ 
নলয়। 

তিনকড়ি মনে বনে ঘোষালকে শাসাইয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিল । এই গেল প্তথন, দ্বিতীয় ঘটনাটি এইরূপ ৷ 

পলাশ-ডাঙ্গার অজিত নূতল বিবাহ করিয়াছে। নন- 
পরিণীতাকে লট্য়। কিছুদিনের জন্তু সে এই পলাশ- 
ডাঙ্গাতেই উঠিয়াছে। তার লান। কানের মধ্যে প্রধান 
ছুই হইতেছে_টে। টে! ধরিগ্রা ঘোরা এবং কারণে 
অকারণে সুধারাধীর সঙ্গে ঝগড়া করা। সুধারাণী কিন্ত 
শান্ত-শিষ্ট নেয়ে। স্বামীর ছু্টামি লে বুঝিতে পারে! সে 
বেশ আনে যে, স্বামীর এই গায়ে পড়িগা ঝগড়া করার 
একমাত্র উদ্দেশ্ব তাহাকে রাগ।ইয়। মদ দেখা। সে তাই 
বড় একট! ও-সব গায়ে নখে না। স্বামীর নিক্ষিপ্ত বিজ্রপ- 
বাণগুলি তাই তার তাছিল্য-বর্দ্মে প্রতিহত ছইর। বারে 
খারেই ফিরিয়া আসে সেদিনও নিছক ঝগড়া করার 
উদ্দেস্ক লাই অজিত হুধার!মকে উদ্দেশ করিয়! বলিল, 
-শুন্ছ সুধ! লোকে তোমার নামে যা-তা বল্ছে। 

সুধা মুখ টিপি হালিয়া বলিল £ লোকটি কে আমি 
জনি নশাদ-" 

অজিত ঘাড় নাড়িয়া বলিল £ দেখ সুধা, তোষার 
সবতাতেই ইয্ারকি আনার তাল লাগে না। লোকে কি 
বলছে না শুনেই_ 

স্থধাও মুখ গম্ভীর করিঘ। সমান ওজনে দবাব দিল : 
তোমার সঙ্গে বাসি মুখে ঝগড়া করতে আমারও তাল 
লাগে না_হাও। 

১২ 


শবদ চলা বাইতেছিল। সুধাকে চলি ঘাটতে 
দেখিস অজিত যেন আপন ননেই বলিতে লাগিল £ আর 
লোকেই কি হিপ্বা সলে না কি! অলস, অপর! ন! হলে 
কি স্রার গায়ে পা দিতে ন! দিতেই এত বড় চুরিটা 
হয় 

সুধাহ আর চলিয়! যাণস্া হইল ন! । ঘরের দাকখানে 
আনিস! অনলবর্সী নেত্র লয়; সে এক ননোরন ভঙ্গীতে 
ইাড়াইয়া বলিল £ তুনি কি বলতে চাও একবার স্তুনি.-- 

জিত কোলবকনে হাসি চাপিয়! দরের বাচির ছইয়। 
গেল। স্থধারাধীর রাগও তংক্ষণা ঢল চর! গেল। 

এই গেল দবিততীগ্ ঘটনা 

আনি এইবার পলাশ-ডাঙ্গার উপর যবনিক। ফেলিলাম 
এবং যেখানে বনিক? তুলিলাম, সে হইতেছে পাল 
চৌধুরীর সোনানাটীস্থিত বাংলোর হাত।। একটি অষ্টাদশী 
এই ছাতায় পার্গ-চারি করিতে করিতে প্রাতঃগনীরণ মেলল 
করিতেছে এবং আমার সেই পূর্ক্সোক্ত ডেপুটেশনটি 
বাংলারে সাদ্‌নে গাড়াইয়। ভল! করিতেছে, কিন্ত কেছ 
আর ভিতরে ঢুকিতে সাহস পাইতেছে না। 

এই ডেপুটেশলের ভিতর জানা-শোনা সকলেই । বি-এ 
ফেল সুধীর পালিত আছেন ইছাদের মধ্যে নেতারূপে, 
আর আছেন পীতান্বর ঘোষাল, স্বদীর পালিত, গঞ্গারান 
পাল আত্ম কৈলাদ বাড়ব্যে। বাড়যো দশায় 
আলিতে চাছেন নাই । কিন্কু হরিশ তট্‌চাঘ, ছাত ধরিয়া 
মিনতি করিয়! বলিয়া ছিল £ এর সব জানার নামে লাগান- 
ৰাজান করতে চলল দাদা, তুমি আনায় ঝ1চিও। ছরিশ 
ভট্চাষের ছইয়াই কৈলাস বাড়ঘো সোলানাটী আমিধার 
ক্লেশ বরণ করিয়াছেন, তা না হইলে এই লব অকালপরূদের 
সঙ্গ বৰ্জ্জন করিতেই তিনি সবিশেষ চেষ্টা করিস্নাছিলেন 

বাহিরে ছটল! শুনিয়া অষ্টাদু্টটি ফটকের কাছে 
আসিছ' বেশ দপ্রতিভ ভাবে বলিল : কাকে চান আপ- 
নারা? 

বীর-পুক্রষদের নুখ হইতে আর বাণী নিংসরণ হয় লা। 
ব্যাপার দেখিয়া; অষ্টাদসটি হাসিয়! উঠিলেন। অনেক 
চেষ্টার পর সুধীর পালিত বলিতে পারিলেদ__আমরা 


বঙ্গতী- যব 


আসে আমতা 
করতে ভাই। 





ভিতরে আনুন লা-বলিছ। অষ্টাদশ আপাইছা 






: সংবাদপত্র পাঠে নিযুক্ত ছিলেন। এতগওলি 
লোক দেখিয়। তিনি একটু সিন্দিত তইকসাই প্রশ্ন কহিলেন: 
কাকে চান আপনারা ? 
কেশ্ব ইহাহা প্রশ্নের উত্তহ দিবে কি, নিজেরাই 
মাল আবু কিয় দিছে ॥ পীতাহ্থর খোবাল স্থবীরকে 
দি টন £ দুল =| ছে ছোক্রা। 
একবার খোষ!লের দিকে কুটি কদিন বলিল £ আপনিই 





হুহীর 





বুল লা মশায়। 

ব্যাপার দেদির: অষ্টাব্ট্টি হাসিয়া ফাটি! পড়িবাত্ 
উুপক্রধ করিতেছিল, কিন্ত পিহ্‌সকাশে কোনকূপে সে 
৬1 দরদ করিপ। নেতা সহী বার ছই “হারা, 
শশার করিয়া পানির গেল। ভূপাল চৌধুরী সৌম্য ছাসি 
নিয়া বলি) আমি তোমার পিল বালু-_-অত 
মগ্মণমান্ত করে কথ কইতে হবে লা 





কৈলাদু হাড়যো সন চুদির কাধ সব শুলিয়া 
বঙিলেন। পীতাগ্বর ঘো্সাল শেপকালে একটু যোগান 
দিম বলিলেন : চাবির তেতর পেকে চুরি ছয়ে গেল 
হচ্ছর লেট ভেবে দেগবেন, চাব্উা আবার থাকে পূরুত 
মশাছের করছি । বিদ্বান সুবীর বলিলেন, ঠার আবার 
শস্থতক্ষবন্থ উদ গোছ অবস্থা 

প্রৌঢ় তুপাল চৌধুরী বিগ্মরে ছাতবাক্‌। খানিক 
পরে তিনি আপন হলেই হাসিয়া উঠিলেন। লীহাথর 
মলে মলে সলিলেন £ পাগল না৷ কি! কি্ কূপাপ চৌধুরী 
ঘে পাগল নন বরং ঠিক তার ব্পহীত,। তাহা বুঝিতে 
পোলাল পানের বিলদ ছঈল না। কাহ্ণ পরযুদূর্তেই 
চৌধুরী নশাত্র বিদ্ঞণ-তরল কনে বলিঙ্গ! উঠিলেনঃ আপ- 
নার! কি ভট্গাষ মশাহ্লেত্র নানে নালিশ করতে এসেছেন 
নাকি? এবং অকস্মাং কঠের সুর বদল।ইয়া লই বলিতে 
লাগিলেন £ ব্যাপার যে এতদূর পড়াৰে তা আনি কমুলাও 
করতে পাতি নি নাস - 








[ >৭ হও পর্ণ লংগ্য! 


পরে কন্ত। মাধহীর দিকে চাহিঘা বলিলেন? ব্যাগের 
এত আর সেই চিঠিটা নিযে এদ তা না কক্তা পিতার 
আদেশ পালন করিতে কক্ষাস্তরে গেল ও নিনিট ছয়ের 
ভিতর শিশ্রাবিত প্রথ। হুইটি আনিলা দিল। বিস্মছের 
এবাহ কিন্তু ততক্ষণে পলাশ-ডাঙ্গার প্রতিনিবিবর্গকে 
নিচ্ছিত করিচ৷ দিছে ॥ কর্াৰ হাত হইতে চিঠিটি 
লইয়া চৌধুরী মস কৈলাস বাড়,বোর হাতে দিলেন। 

চিঠির বক্তব্য বিষয়টি বড় সাংঘাতিক | যাহারা এই চিঠি 
লিগিহ!ছে, তাহারা শ্রাত্র ঘাহা ছউক, গুন শান্তিপ্রিয় ও স্ন 
নাকি নদ, তাহ। স্পষ্টই হোকা বাধ । চিঠিটি লিদিয়াছে 
যাহারা, তাছার! সর্দ সাধারণের নিকট ন্‌ এ(গুসির দলা 
নাৰে পরিচিত এবং তাহাদের বক্তসা বিধঙ্গ হইতেছে 
দংক্ষেপে এইরপ--দর্কমঙ্গলার অঙ্গে যে হলন্ধার আছে, 
তাহা কাহারও কাজে আসিতেছে না। নর্বনাংন অর্থ- 
স্তর দরুণ তাহারে দলের কিন্ম বড় অন্বিধা 
হইত্েছে। সেই অন্থবিধ। নৃত্রীকর্ণার্থ তাহারা আগগারী 
অনাবিস্তার দিনে অভিযান করিবে। জ্ঞাতার্থে জমিদার 
চৌধুঠী বশাছকে ইহাই তাহাদের নিবেদন। হকের 
প্রাতাত্র দেখ! গেল লর্কমগ্লার প্রদান এবং অদ্বিতীর 
সেবাটং সপে জনিদার সীুক্ত তৃপাল চৌধুরীর নামে 
দেবীর যাবগীয গহনা জমা করা ছইগ্নাছে। 

এতক্ষণ পলাশ-ডাঙ্গার প্রতিনিধিবর্গ যেন সিন্বয়- 
লাগনে বীরে নীরে নিবঙ্গিত হই! বাইতেছিলেন। এই” 
বাহ যেন তাছাল্রে সমূলে কচকগুলি লাইফ, বেন 
ফেলিল্লা দেও! ছইল। 

চৌধুরী বশাঙ ততক্ষণে ইছিচেয়ার ছাড়ি দাড়াইর। 
উঠিগ্র বলিতে আইস করিম্নাছেন : কিন্তু যাই বলুন 
মশার, এলৰ আমার নিজের বৃদ্ধি নক, সবটি আমার নাধু'- 
বার কাহ থেকে ধার-করা। 

নাধুরী বোধ ছয় লক্ছা পাইল। দেপ! গেল, সে নতমুখে 
গাড়াইয়া পদের বৃদ্ধাঙ্গুটের লাহাষে) ছুনিতে কোন এক 
অনির্দিষ্ট বঙ্গ ধাকিতেছে। 

চৌধুরী নশায় বলিগ্র। চলিলেন : ওই ত’ আমাফে 
ুষ্তি দিলে বশাঙ্গ। ন!-টি আনার বললে কি জানেন যে, 
বান পুলিশে পব্র দিলে একটা দা! হানা হবেই তার 
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চোদে গোপনে গদুনা সো! সহি ফেলে ব্যান্ধে জন। দিলে 
হয় না? চাইতেই না আৰি থে দিল চিঠি পাই, সেই দিন 
াত্রেই আপনাদের গায়ে গিয়ে গদনা গুলে! খুলে এনে 
দ্রাখলান। নাধু আবার তোজপুরীটাকে লন দিত্রে সঙ্গে 
দিয়েছিল, তাইতেই না একেবারে নিকঞ্জাটে শুনা নিয়ে 
এলান। আর আপনাদের গা হন একেবারে নিকুম 
নশাস্ন, কাউকে যে জানিয়ে আস্‌ তার উপাদ্র নেই! আহ 
সৃতি কথা লল্তে কি, কাউকে জানিয়ে আস্তে ইচ্ছেও 
ছিল লা। কাণ বাপারটা তা হলে জানাজানি হছে 
পড়ত কি ন।_ ঠিক কি লা আপনারাই বলুন মশাস্--- 
চৌধুরী বায় বক্তব্য যখন শেষ করিলেন, তখন দেগা 
গেল, কৈলাস বাডুযো মৃক চেছ-দৃষ্টির সারা নতনুখী নাধবীৰ 
শিবে বঙ্গের সমন্ত আনর্কাদ উদজাড় করিগ্রা দিতেছেন। 








ছু দিক 





তপন স্নেক চিন্তার প্র সগ্ঘ আবিফর 
সহিত শাইলকের কবল ছইতে থে 
নহছিনৰী নানী উদার বপিককে উদ্ধার করিয়াছিল-তাছার 
সাদ - 

সে ও ছুটি একত্র করিষ। বলিতে যাইতেছিল: ইন্‌ 
যেন পোশিা।  কিছ্গ কৈলাস বাড়যোর চক্ষু সহিহ 
তাহার চক্ষ নিলিতেই লে খাবি! গেল | বাড়ষ্ে নশারেদ 
চর্ষুতে নিহেধ বেন বর হই! উঠেদ্বছে 1 

লেদিন সন্ধ্যার শটুচাব, দশা জয়ের সমস্ত কি 
নিঃশেষ করিছা এবী সর্বা-নঙ্গলাহ আরতি করিতেছিলেন। 
কল্প! সরান নেখিল-_পিতার হস্তস্থিত পঞ্চ প্রদাপের 
আলে! নেদীর এনুখে পড়িতেই এক অতীব দি, সবর 
হালি তাছ' হইতে নরিয়। পড়িতেছে। 











পর্তুগালের রাজকুমার হেন্রী 


ইতিহাস আলোচনা-কালে এন অনেক লোকের সন্ধান 
পাই, ধাহান্রে জাতির জীবনের সহিত নি সন্বন্ধ, অধ! ধাছা- 
সেয়ে প্রথার কেবল মাহ প্রান্শিক বা পারিবারিক গন্ডীর 
মধো আবন্ধ। আরও অনেক মাগ্ষ দেখি, যাহারা এই সুপহঃধ- 
কিনণ্ডিত জীবনে সামান্ত লোকের সই ভীবন-ছাত্রা মতিবাহিত 
করিয়া অঞপ্ম লাবণ্য স্থরি করিধাছেন। সামানের মত মানুহ 
বলি তাহারা আমাদের একান্ত প্রিয়। নধ্যে মধো এমন 
লেকের গঙগন পাঠ, বাছাদের আগমনে ইতিহাস চিপপখ- 
শাহী হইয়াছে, ধাগদের আবির্ভাব ন। গিলে এট জীবন, এই 
লনা, এই সঙ্গাতা এক জপ হারণ করিত, তাহা লগগ্তার বিষন্ন । 

পান্চান্য সলাত বন্দি গৌরবের বিধ হন, তাহাদের এট 
দেললেশান্তরে রয় বি, গনি, অনাবিচ্ত প্রদেশে টা 
গ্লাপনা ধদি সাহার বিকাশের লক্ষণ হয, পুরিবীর লংক্ষে 
বঙ্মান গৌগোশিক আ্ঞান বদি কাম্য হয, ভবে যে-বাক্ি 
অদ্রান-তিনিদাক্ষত লধাধুগের জং লঙন্ধে তাদা-ভাদা জ্ঞানকে 
হিরানপর্থী করিন| নবকেশ জাধিক্কারের পথ গন কর্তিগা 
চিয়াছিলেন, উহার নান তাহাদের টতিছালে চিরস্থরণীঃ হা 
পাকিবে। রাজকুনার হেন্রীকে তাহার রেশবানা পর্ভ,ঠতরা 
দে দণ্যান করিবে, ইহাতে বিশ্মদ্রের্ কিছু নাই । 

বাস্তবিক জনাগারা পর্ব, হাওূলে রাজকুমার হেন্রীর 
স্থার় নিষ্ষণন্ক-5সিত, আমরণ-বরক্ষচারী রাজপুর দুর্লভ) 
তাহার বিশাল দেহে ছিল জপরিদীন শক্তি এবং স্বভাবত 
্থপুরুধ হইলেও নিরন্তর মধায়ন এবং শ্রদসাধা কণ্দে ন্দিক 
থাকার তাহাকে কশকায় দেখাইত। রাগান্বিত লবস্থায় 
তাহার রদরদুর্টি দেখিলে অতি লাহসার মনেও ভরের সায় 
হইত। তাজিঘারের যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য শক্রগৈ্ট পরিবৃত 
হইয়া তিনি থে বীরত্বের পরিচর দি৫ছিলেন, তাহ! অনাধারণ। 
সৎ কাধ্যে তাহার ছিল আদম) উৎদাহ । তাই বিলাস-বালল 
পর্রিভাগ করিঘ। তিনি সাগ্রেলের (28 ) দানদন্দিরেই 
জীবনের জধিক৷ংশ সঘয় অতিকাছিত করেন। নূতন দেশ 
আবিষ্কার, তাহার দমগামরিক সূলদানদের গর্দ ঘর্ষা এবং 








_ঞ্রীবিনয়কৃষ্ণ দিত 


অগ্ঞান-ভিছিরাচ্ছ্জ লোকদিগকে খৃষ্ট ধ্মের 'অ।লোকদনে 
উদ্ধার করা, ইহাই ছিল ঠাহায় সম 

হেন্রী ছিলেন পর্তুগালের রাজ! জন আব এভিজের 
[8৮15 (১৩৮৪-১৪৩৩ ধৃষ্টান্থ)) পুর তাহার মতা ছিলেন 
উংরাজ জন অব গণ্ট-এর (08100) করনা ফিলিপা। জন দি 
খ্রেটের রাজ্ত্ব-কালেই পর্তুগাল অভিজাত সাানারের লাঙল 
হইতে কিছু পরিঘাণে মুক্তি পার এবং তাহার জাতীয়তা 
আরও স্বদৃঢ় হয় মুররা পর্গাল হইতে বিতাড়িত হইথ" 
ছিল সলাডে।র (35191) বৃদধক্ষত্রে ১৩৪, খৃষ্টাব্দে, লিলবন 
"অধিকারের প্রায় ছুইশত বংসর পত্রে । মূরদিগকে বহিষ্কৃত করি- 
সাও পর্তুগালের নিস্তার ছিল না,গৃহশফ্র স্পেন সর্দাদাই তাহাকে 
এল করিতে উচ্চ ; পর্ঠ,দীজ রাজপরিবারের লহিত স্পেনের 
বৈবাহিক সঙ্স্ত ধরিগ্রা সন বুকিঘ। তাহারা এই রাৎত্ব-গ্রাদের 
চেষ্টা ভ্রাট করে নাই এবং বশেদে ফণও হইাছিল। জন 
এননই এক বিপদের কালে কইম্বার নাগরিক সমিতি খারা 
রাজ নির্বাচিত হই এসদুবারোটার (Aljubarrota) যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে স্পেনের বাহিনীকে পরাগিত করিয়া পর্র,গালকে রক্ষা 
করেন। 

জন তাহার প15৪ন পুত্রকে ব্যবগাদীর পুত্রের মতই দামুখ 
করেন। জো এডওয়ার্ড, ধিনি পরে পিতার হার পন 
লিংহাগনে অধিরেহণ কণ্পেন, হইলেন আইনত, পেড়রো রাঞ্জ- 
নীতিঞ্ঞ, হেন্ত্রী নৈপ্রনিক এবং ফাডিল!ও ধর্মপ্রচারক । 

মৃযদের বিষে হেন্রীর আহানের হত্রপাঠ হয়, তাহার 
পিতার রাজবরকালে কিউট। নগরী অধিকার করিত । কুণধা- 
সাগরের স্থারদেশে হরিরাষ্টারের দ্যান এই দুর্গটি যেন থাররক্ষী 
ইহা নূরের অধিকারে একার পর্ব, সজ্ত্র-বিস্তারের পথে 
একটি কণ্টকম্বক্ধূপ ছিল। 

কিউট। অধিকার এবং তাহার রক্ষার জন্ত (১৪৪৮) অভি” 
যানেন পত্র হইতে হেন্তী নাঞ্রেদে (9৪1৫3, বর্তদান কেপ 
ভিন্দেনট ) প্রামাদ, মীরা, পাঠাগার এবং নানমন্দির নির্মাণ 
করি তাগার গন্ব-লিদ্ধির জন্ত লাধনার রত হইলেন। 


ইবন ১৩৪৪] 


অহলান্তিক নহাগ।গত্রের ক্রোড়ে, ইউরোপের এক পানে 
ঘকগর, অনধু-বিস্তার আফ্রিকার উপরে এই ক্ষু্র অন্তরীপটি 
যেন তাহার ইঙ্গেগ্তলিদ্ধির সনুকূল স্থান । ভৃগহাপ।গরের 
উপকূলে ঘে-দহাত। গড়ি উঠিদ্বা ছিল, হাঞ্ডেস তাহার সর্দা- 
শেল শীদ|ন!--ঘান্ধার পর আর কিছুই নাই, কেধল জন_ 
লবণাক্ত লাগব । আলের্স-এক অস্তিদ্ধ কেহ কেহ আনিলেও 
আদিম ইঞিপ পিন, গ্রীক্‌ ও রোমান সত্যতা সেগানে প্রবেশ 
ফর়ে নাই, অতি সাহসী ফিনীসিগ্নান নাবিকে্। তাহার সন্ধান 
হয়ত ধ: জানিলেও সেখানে উপনিবেশ-দ্বাপনের চেষ্টা করে 
নাই। আরুব লভাতা কেবল আফ্রিকা, স্পেন ও পর্ত,গ!ল 
লবা বাণ থাকে । আলো” অতিক্রম করিগ। ছারও পশ্চিমে 
যে-মহাদেশ আবিষ্কৃত হুইগ্রাছে, তাহা হেন্যীর সাধনারই ফপ। 

সাতার উন্থান-পতনের লিখিত ইতিহাসে দেখা ধায়, এক 
লভাতার বহু সাধনালক জ্ঞান তাছার পতনের সহিত স্থিত 
ছয় এবং গরবর্থী কালে বহু পরিশ্রদেও হত তাছার আংশিক 
পরিচগর মাতত পাওয়া থার়। অতি প্রাচীন কালে ক্রীট দ্বীপে ও 
শ্রীদে যে লভাতার বিকাশ হয, রোম তাছার খণ্ডাংশের মাত 
ক্অধিকারী হয় এবং পরবর্তী কালে রোনক সভ্যতার পতনের 
লছিত তাহার ভ্ানত|গডার দুণ দণিমাণিকোর মতই কোথা 
অন্তরিত হগ্র। তাহারই নাদ মাত্র অধি্ধারী --সূদলথানগের 
(মূরনের) নিকট হইতে দধাণুগের ইউরোপের আবার সেই 
জ্ঞান-বিদ্ঞারের পরিচঙ্গ লইতে হয । 

মবাদুগের পৃষ্ঠান ইউরোপ ঘখন ডড়তা ভাঙ্গিছ। 
জানিত। উঠিল, তখনও তাহার দ্বারে বিহন্থী প্রবল 
প্রতাপে র|ঘত্ব করিতেছে। তখন হইতে বিধন্দীর 
বিরদ্ধে জ.জেড ভিধানের স্তরপাত হইল পর্ত,গাল 
সেই ঘুগে মূরদের বিরুদ্ধে অপ্তধারণ করিত অবশেষে মুনের 
আঙ্রিকা বিতাড়িত করে। এই নবজাগ্রত জাতি 
আফ্রিকা নূরের প্রাণান্ত নষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে, ইছা 
শ্বাঢাৰিক | তাহা বাঠীত প্র কারণ ছিল, ক্রুচেডের 
মদন ছুটতে এসি! এবং উউরোপের বাণিজাগত স্ন্ধ আরও 
মৃচ হত । "ইণ্ডিজ" একদিন প্রাচীন রোদের অগ্রত্র অর্থ, 
প্রসাধন ও বিলাল-বাদন দ্ুবোর বিনিময়ে লই ঘাট ত, উিউ- 
রোপের সহিত ভারতের লে ঝাধিজ্োর উত্তরাধিকারী তখন 
মুললমানরা । তাহাদের নর করিতে হইলে এই ঝশি- 


পর্তুগালের বাজকুদরে হেন্তা 


ভোর অধিকারী হউভে হটবে। নূতন অধিকৃত জনবিরল 
প্রদেশে কৃষির চু ক্রীত-নস প্রযোঞন, তাহার অন্ও ব্যদের 
সহিত দৃদ্ধ করিতে হটনে। কারণ দাকফ্রিকায তাহাদের 
অনিকার অক্ষুঃ । হগ্ুপরি দুদের অধিকৃত মরক্কোর পরে 
সাহারা-বক পার হইলে শ্বরর্ভূদির সন্ধান পাওয়া! থাইবে এবং 
পশ্চিম লীলনলীর সন্ধান মিলিবে । এট নল অনুসত্রণ করিস 
আক্রিকার অপর প্রান্তে গন কর; দস্তব । ভাহ। হইলেই 





অপ্রচ।তকালীন হেশৰায়ী ছেল) ই 
আকধণ করে। 


বুসলঘননের বাণিজ্য হস্তগত করা অতি সচঞ ইচরে। 
এইক্ূপে এক বিরাট সান্রা স্থাপনাও সম্তব হইবে। 


প্রার পঞ্চাশ বংদর হরিয়! ( ১৪১২-৬০ ) ছেন্রা সাগ্রেদে 
বাশি এই সাধনার 'সাস্মনিয্বোগ করেন এবং মৃত্যু পুরে 
পা পূর্ণমনন্ধাম হন । 

স্দুরন্থ লোগদ (৮০4০ বন্দরে তাচার হর শুলি ন্ট 
হইত এবং িনিলীগ্থ কাডাঘে।লটোর (09010000809) হতে 
তংকালে পর্ত দীন ডাহা গুলি ছিল অতুলনাহ ৷ 





বঙ্গতী-:ম বর্ষ 


নে হধোত গ্রান্ড কালার, আপের, পটো 
বিয়া আধিিহ হইল এবং হেন্ত্রী নেখানে 
স্থাপনের বাবস্। করিলেন। 

১5২৮ পৃযান্দে তঁছার ভাত ডন পেয়ে বিদেশ হইতে 
নান! হ্বল-বৃধাছ, মানচিত্র আনি তাঁহার কাষোর লহাহত। 
করেন। তাঁহার প্রদত্ত একটি ছিনিলীর মানচিত্র 
ক বিশেহ শ্চিমে জ|ডো এবং দক্ষিণে গিনি 
সন্ধানে আযান প্রেরণে উৎদাহিত করে। 

সাহার মন্থগ: খঞ্ছলো কাবরাল ( Gonzalo Cabral ) 
কাম দ্বাপপুর, এণ্ট স্বীশ, লান্ট। মেরি ১৪৩২ খৃষ্টান্ছের 
কিছু তপনও আজোসের সন্ধান 















মধো আহিদধাৰ কপ । 
রেন্রী পুনঃ পুনঃ আদেশ করলেও তাহার কোন 
সশুতরই কোজাগোর (1319) অন্রীপ পধান্ত যাইতে 
লাহল করিল ন'। 
ইহার কালসও ছিল। এখানে তীনৃনি সমুদ্র মধো 
বহদুঃ মগ্রদর হঃর্রাছে, লোকে বলিত প্রায় একপত মাইল, 
এইং তাহার চড়ম্াঙ্গে প্রায় কুড়ি নাইল বাপি অগ্তীর 
সমু £টে তীঘণ বেগে ঢলন্রেত সহিত বলিয়া প্রবাদ দ্বিল, 
কালে সী অরুসপ্ণ করিয়া যার সেখানে অসম্ভব । তটতৃমি 
পরিত্যাগ করিয়। তপান্িক সাগরের মধে। পর্রিত্ুমণ কয়িতে 
ভাগক্রে সাহস হত ল।-বিশেয করি গোজাদোরের 
নিকটবৰী গানে | ও 
বহুকাল ধরিছ। এই নম্তরীপই ছিল খুষ্টান-পরিচিত 
ডগতের পেস দক্ষিণ সীমান! । অধিকাংপ নাবিফনের বিশ্বাল 
ছিল কোন খৃষ্টান ঝোজানোই পার ছলে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণকার 
হবে এবং তাঁহার উদ্ধত &২০ফোর এই শান্তি আজন্ম বহন 
করিতে ছুটবে । আরবের ভৌগোলিক শান্থবিদের! বলিতেন, 
উহার পত্র ন। [ক আক্রিকার অন্ধকার সবুজ সমুদ্রে সনুদ্র- 
বাসী নৈত্য, পর্ক্মতপ্রবাণ ছপদর্প, শু ডলথোটক, নিতা 
বিচার করিত । তীাছাদের রচিত মানচিতে বেকেধল এই 
সকল ভব জীবের চিত্র অন্ধি ত দেখা বাদ হাহা নয়, লেট 
মানচিত্রে সনের উপর শরহালেন বিরাট হস্ত প্রসারিত, বেন 
সাহার রাত্রে সনধিকার প্রবেশ করিলে শাস্তি দিহে 
শুধু জলপথ নন, স্থলপথ দধ্বৰ্ধেও উহার! অন্তু উপকথা ও 
ও রহক্তদদ্র কাহিনী প্রচলিত করিহাহিলেন । আফ্রিকার উতত্র 


[ ১ম খশ-৪থ সংখা। 


ভাগই লা কি মানবের বাসলোপযোগ্র। দক্ষিণ ও মধ। 
আফ্রিকার দর প্রদেশে ছুধানের গণিত অঘিশিগ! নিতা ঢালিহ। 
হেন এবং নদনদী জুলি অহোযাও উত্তপ্ত বান্দ উদসীরণ করে। 
ককটক্র/স্তি মতিক্রম করিলেই ভীবস্তে দত্ত হইতে হইবে 
আরবীচদের এই রচনা ইউবোপীন্ধ নাবিকেরা বিশ্বাদ করিত। 
রাজকুষ।র হেন্তীর উদ্দেনিদ্ধির পথে ইগই ছিল সর্দা- 
প্রধান ঝাধা। জক্ক-বিশ্বাল-পরিপূর্ণ পওচি৪ নাধিকেরা 
সদর আজোলে'র সন্ধানে ঘাটতে পশ্চাদ্পন হয় নাই, কিন্তু 
ধছকাল ধরিয। উপকুলস্থিত এই অগ্থরীপ 'ততিক্র৭ করিতে 
তাছানের কাহারও লাল হত্ব নাই? 

১১৩৫ লালে তাহার অগ্চর ছিল ইয়ান্নেদ (0) 
7500৩) ক।নায়ী হইতে ফিরিয়া আলিলে তিনি 
তাহাকে আবার পাঠাইধার সমস্থ বলিলেন_-দক্ষিণবায় 
এবং বিপরীত জললোত ধরি তোমাদের পথ রোধ করে 
করুক, কিন্তু তোম কনারী হইতে ফরিদা আসি 
এরূপ ফপা আমায় আর বলিবে না; আধার যাও, এসব 
সামা বাধা গণ। কারও না, ভগবানের আনীর্ধানে 
অধাধলাহী হইলে এই অভিধান হইতে নিশ্চঃ তোদরা 
সন্মান এবং অর্থ লক করিবে। 

সত। সহাই এবার ১৪৩৪ পৃষ্টাব্দে ইযান্নেগ নির্বিংছে 
ও অকেশে বোজালোর অপতিক্রম করিল। এতদিনে €েল্রীর 
উদ্গেসিদ্ধিঃ পথ সুগম হুইল। 

তাহার পর ১৪৩৪ খৃষ্টাব্দে বোজানোর আতজ্রন করির। 
৩৯ মাইল দূরে রিগ্লো ডিঘোরো। প্রদেশ আবিষ্কৃত হইল । 
জাহাজ ছুইজন বালক তটভূদি পথাবেক্ষণ কর়তে অব চীর্ণ 
হইদ্বা কতকগুলি সশস্থ মদতোর লঙ্কান পার। 

এ পর্যাস্ত হেন্বীর আবিরদুই পুরাতন মানচিত্রে বণিভ 
স্থনগুলিতে মারে নিবদ্ধ ছিল, কিন্তু ঝেজানোর অতিক্রম 
কথিয়া হাওয়ার প1 হইতে এই ক্ষেতে তাহার সমকক্ষ আর 
কেহই রুছিল লা) ইহার পরত হইতে তীছার সকগ 
আাবিদ্ধারকেই বিশেষভাবে তাহ।রট আবিষ্ক।র বলা চলে। 
কেবল নবদেশ আবির ন, এইজপে তিনি দূর সরাতে 
পশ্চাতে অদুলসম|ন রাজত্বে উপস্থিত হইবার শুষোগ 
পাইলেন। এই লকল রাজত্বের পশ্চিম ও দক্ষিণে ছেন্রীর 
নৌ-বাছিনী ক্রদে ভ্রুণ প্রভাব বিস্তাত্র করিতে লাগিল । 


বৈশাথি-১৩৪৪ ] 


১৪৩৬ হইতে ১৪৪১ পৃষ্টান্সে হেন্তী হাজক(ধৌো ঝাপূহ 
পাকার এদিকে দনোধে!গ দিতে পারেন নাই । ১9৩৩ বৃষ্টান্দে 
তাহার পিতৃষিয়োগের পর হার ভোট আহ! এচোষ্বার্ 
রাজ! হন । এঢোগার্ড হেন্রীর কাধো কাকে বিশেল 
উৎসাহিত করেন। রাড| হইবার অল্প কেক বংসন পরে 
তাহার অহ ভাতা ফাডিলাতের প্ররোচনায় কিনি মূরঅধিকত 
তাঞজিয়ার নগরী আধিকার-মানলে অদ্ডিষান করেন। এট 
অন্দিষান বিক্ষল হয় এবং কিইট! প্রচ্যার্পণের অঙ্গীকার- 
লে সন্ধি কার! ছাড়ি গে খুনের হস্তে সমর্পণ করি) 
তাহারা ফিরি দাসেন (১৪৩৭)। পর্ঠ.গাল কিউটা 
প্র্ঠার্পণ করিতে দন্বীকৃত চাৎয্বাত্র ফাডিনাণ্ড মূর-কারা- 
গারে শেষ ধশ্ছুপাভোগ করিস ১৪9৩ খৃষ্টান্মে প্রাণত্যাগ 
করেন। তংপূর্কে ১৪৩ ধৃষ্টাব্সেই এডোগাড প্লেগে আক্রান্ত 
হট্থ! পরলে।ক গমন করিয্বাছিলেন | তাহার শিলুপুত্র বাও। 
পঞ্চন আলঞনলের (411075০) অভিষ্জাবকতণে কে রাজা 
পরিচালন! করিবে, তাহা লংগা কিছু গোলযোগের প্র ডন 
পেদ্রো। রাঁগা পরিচালনা করিবেন স্বির হর (১৪৪*)। 
এইকপে গৃহবিবাদের আশঙ্কা দূর হইলে হেনরী আবার 
তাঁহার আরন্ধ কাধ দনোনিধেশ করিলেন। 

১৪৪১ খৃষ্টাব্দে তাহার অনুচরের! ব্লাঞ্ধে। অন্তররীপ অতিক্রম 
কিরন ততপ্রদেশ হইতে দর্ষাপ্রথম বন্দী লইয়া স্পেনে পুত). 
বর্ধন করিল । এট সমদলে হেন্রীর ভ্রাতা পেড্রো দনন্দ দিলেন, 
রাজার প্রাপ্য এক-পঞ্চদাংশ লহা হেন্ঠী পাইবেন এবং 
নূতন ছবি প্রদেশে গমন করিতে হইলে হেন্রীর অন্ৃভা 
প্রজনন হইবে । এইদিন ধরির| হেন্তরী নিজে এই লকল 
আব্ধধানের বাথ নির্ঘাহ করিয়া জালিতেছিলেন। বল| বাছলা, 
এই সনন্দের পরে তাহার প্রচুর অর্থাগদ হয়। 

পরবর্তী অভিয!নে স্বর্ণের দঙ্কন দিছিল এবং তাহার পর 
হইতে নব দেশ আবিষ্কারের সঙ্গন্ধে দেশবাদীর ংহ্ৃকা 
অদন্তব বৃদ্ধি পাইল। এ ৭৯ বংলর ধৃত্রিগ। দুললগানো 
লাহারার আন্ত প্রদেশ হইতে আনীত ঘসনা, স্বর্ণ-রেগু এবং 
দাদ-বাবসাগ্রে একাধিপত্তা করি আমিতেছিল এতদিন 
পরে দাধার-পথের এই বাণিছে অংশীদার রূপে পর দি০র। 
দেখা দিল। 

কমে অ:ত্ও ৭৫ মাইল দূরবর্তী আরগুইনে ( Arguin ) 


পর্ধুগালের সাঞকুন!হ তেল্সী 


বন্ধা করিবার দম অসংখ| কুদাকাদ আলগা লোকের সন্ধান 
পাওদ| গেল॥ আরগুইন হতে সাহাঝাতর বিস্ৃত নককদি 
শেশনান দক্ষিণে সেনাগল ৭ গাবিগান হানণতটের দিকে 
বাকিছ। গিছাছে 1 এগানে হেনসী ১৪৪৮ পুষ্টাঙ্গে একটি এগ 
নির্মাণ কহেন ; দশ বংসর পরে ক। ডান! সো (0818170090০) 
দেপেন, আরইল এক বৃহ 





গা 





হথগের পল [57-683 অহন তের বিদবূন ও পা 
| এওটি বত শকি ছিল, পরগালের 
ৰ প্রধান হকি পতচ। এই 58" 
আনু পদ আলফলংলা। 





সেই লন 
আানিতে পাও ঘাঃ। 








হুইছাছে। এখন হইতেই ইউরোলীহদের বর্তম।ন প্রথম 
উপনিবেশ-স্থাপনের হত্রপাহ এবং পরে স্বর্ণ ৪ দাসের সন্ধানে 
ইউরোপীবেহ। বে আক্কিকাকে গশু-বিৎও করিয়া ভাগ!ছাগি 
করছ। লগ, এই স্থান হইতেই সে লালসারও ছদ্ম । 
আক্রিকার আনিস অধিবলীদের শ্গঠিত দেহকে দাসত্তে 
নিঝোগ করি্া স্বদেশের জনবিরল প্রদেশগুলিতে চাধ- 
আবাদ করিবার লোভ হেন্রীত ছিল শা। তিনি চাহিতেন 


বঙ্গ ী--২ন বর্ধ 


আফ্রিকাননের হৃুপস্থার-পীড়িত চিতকে ভাম্ার সন্ধান দিতে, 
এবং লহা-দ্রানের সন্ধান দিস তাহাস্রে মুক্তির পথ বণির্া 
দিতে। কিন হপাপি ক্রমে ভ্রু লাসহাপ্রবা পভ গালে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছল এবং আফ্রিকার দুদের দিন হরর হইল। * 

ইহার পর আহার আনিষ্ারের পথে বিশ্র উপস্থিত হইল। 
এদিন ছিল কুচ্স্থার একনাত বাধা, এখন হইতে আদিল 
লোহ। শ্বর্ণ ও দাগের লঙ্কান পাইরা লোকে কেবলমাত্র 
আবিষ্কার কারবার স্পুহ। হানাইল। করেক বংলর পরে 
প্লিজ চিয়া (0077 iz) প্রকৃত নিখ্োোদে দেশে 
প্রবেশ কারা সেনিগণ নশীর সঙ্ধান পাইলেন ॥ সকলের 
সনে হইল উহাই নিগার নলী, নিগ্রোনের বর্ণিত পশ্চিম নীল 
এবং ইদ্িণ্ট অতি নিকটেট। কারণ শধনকার ধারণা ছিল 
নিগার এবং লীন একট স্থান হইতে প্রবাচিত এবং নিগার 
নাতে উদজান বাহির! পরে নীল নটা অংলগষন করিয়া টজিণ্টে 
বাগ! লন্ং । তিনি এট 'জড্বানে লেলিগ্ল অতিক্রম করিধ্। 
ভাতে অন্তহীপ পরান গনন করেন। 

উহার পর উল্লেখযোগ্য অভিবান হর ১5৪৪ খ্টাবে । 
ভ্াকে। অন্রীপে ডি মিন্ট! নানে বেন্তীর এক জনুচর স্থানীছগ 
আলভানের বন্দী করিতে বায মাদুধে পঠিত হন। 
লোগদের (1০০) অধিবামবৃন্থ এবং হেন্ত্রীর অগ্গগরেরা 
প্রতিশোধ লইতে সর্বসমেত ২৭টি ভাহাড গিলিয়া এক 
জান্ষাডা। (রশহরীবাহিল; ) গল করিপ্না রাঙ্কো অভিমুখে 
বাত্রা রিল । বল! বাছলা, যগাসসাতি প্রতিশোধ লতা হইলে 
অধিকাংএ জাহাজ্গুল বন্যা লইগ প্রত্যাবর্তন করিল। 

এনিকে পশ্চিমে হেন্ঠার নিদ্ধিষ্ট পথ অনুসরণ করিত 
ফাত্রাল ( 09058) ১৪৪৪ খৃষ্টাব্দে আজোর্স-এ উপন্থিত 
হইলেন । এবং সেখানে হেন্রীর ভীবঙ্গশাতেই উপনিবেশ 
স্তাপিত হইল । আর্রও পশ্চিমে ঘহাদাগর অতিক্রম করিহা 
ভারতের লক্ষান ল্টবার কথা হেন্রী বা সাহার দতাবলন্বী 
কাহারও দনে তখনও উদিত হয নাই । হইলে বোধ হন 
ফলগ্বলকে পর,গাল হইতে বিফলদনোরথ হইথা। ফিরিতে 
হইত ন। এব সাবের্রিকা লাবিষ্গারের দৌভ।গা তাছাদেরই 
হতে । 

পর্€, গালের র1৪নৈতিক গগন আবার ঘন্ঘটাচ্ছর হওরার 
ফেরার কার্ধো আবার বাধা পড়িল। পূর্ণব্তন্ত রাগ 








[ ১ম খা গর্থ সংগা। 


আলফনধোর সহিহ পেদ্রোর বিবাদ উপস্থিত হইল এবং 
অবশেষে আত্মরক্ষাথে সগ্র ধারণ করিতে বাধ্য হই্রা তিনি 
যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতামূপে পতিত হইলেন (১৪৪2) ॥ 

পরবন্তীকালে ভিনিমী নাবিক কাডামোস্টো ও চেন্রীর 
আনুচত্র ডিগ্রাগে। গোমেজের অভিযান বিশেধ ভাবে উল্লেপ- 
ধোগ্য। 

কাডামোষ্টোর যাত্রা আরম্ভ হয় ১5৫৫ পৃষ্ঠান্দে । প্রথম 
অভিধানে ভাতে অতিক্রম করিগা খাত্র গাৰিতা নদীর দোহনা 
পধান্ত গদন করিলেও কাডামোষ্টো পার্বন্তা প্রদেলপ্তলি 
সম্বন্ধে ঘখাদন্তব তথা সংগ্ৰহ করিতে চেষ্টা করির/ছিলেন 
এবং তাহার স্বরচিত ভ্রদণ-বৃতাস্ত জা পর্রম উপভোগ্য । 
পর়বর্তী বংলরে তিনি ভাদ্রে দ্বীপপুর আবিষ্কার করেন এবং 
পরে গান্বিযা অতিক্রম করিয়া রিও গরাণ্ডে নদীর মোহনায় 
উপস্থিত চন। কিন্ত তাহার নাধিকদল ক্লান্ত ও রোগগ্রন্ত 
ছওগ্াতে তিনি লিল্বনে ফ্রিতে বাধা হল । 

ছেন্তীর বিশ্বস্ত অগুচর ডিহাগো গে।দেছ। এই সময়েই 
এক অভিযানে বাহির হইয়া গাস্বিরা নদীমুখে নোদমনস! 
( Nomimansa ) নামক নিশ্রো রাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। এই নিশ্রো র।ড| খৃষ্টান হইবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন? 

কাডাদোট্টে! ও গোমেজ বখন হেন্রীর পতাফ| অধিকতর 
অজ্ঞাত দক্ষিণ প্রদেশে বহন করিয়া চলিতেছিলেন, তখন হেন্তী 
আবার স্বদেশে নূর়দের সহিত ধৃদ্ধ বিগ্রহ্থে বাপৃত হুইলেন। 
১৪৫৩ পৃষ্ান্দে তুর নিকট কনষ্টান্টিনোপণের পতনের পর 
হইতে সুল্লদান ত;তি মাবাধ বৃদ্ধি পায়। পশ্চিদে তখন 
পর্ুগালই যুদলমানদের বিরুদ্ধে অ্রধারণ করিতে গ্রস্ত ছিল, 
পর্ত,দিঞ জাতির নিকট ধর্মুদ্ধ পর্াদা প্রিয় বস্তু । এবং রাজা 
আলফন্সো। রাজ্যত|ঃ গ্রহণ করিবার কিছু পরে মরকে।তে 
এক ধর্শযন্ধে নিযুক্ত হইলেন প্রিগ্গ হেন্তর নাতৃপ্ুত্রের 
এই ধর্যুদ্ধে যোগদান করেন এবং আলকাঞ্ার অবরোধ ও 
দখল করিয! জাবার সাপ্রেসে ফিরিয়া আদেন। 

তাহার কর্ণদয জীবনের 'অবলান হইবার সনত হইযাছে। 
জ্রা দৌরের বির।ট মানচিত্র, দুঝানোর কন্ছেণ্টে তিন বদরের 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর তখন সমাগু-প্রায়। ৬ কিট ৪ চক্চি 
বিস্তৃত এই বৃহত মানচিত্রে হেদরীর আৱীবন সাধনালন্ধ 


হৈবাপ-_-১৩৪৪ ] 


ভৌগোলিক আন সবিশেষ ভাবে অদ্কিত হর়। বৃমধালাগরের 
নিখুত পরিচন্প পাকিলেও, ইহার উদ্দে ছিল ছেন্রীর 
আক্রিফা ও অতলান্তিক অঞ্চলের আবিক্ষ|রসমূহের পরিচন্থ 
দেওয়া 

একথা নিঃসন্দেহে বল! হান, নানা ভ্রটি-বিচাতি দৱ্বেও 
ইহাই সর্দপ্রথস াধুনিক বিজ্রান-গপ্মত মানচির ॥ হেন্বীর 
সময়েই "আবিরের মধ্যযুগ শেখ হয় এবং বর্থণান ঘূগেয় 
সুচনা তিনিই করি ধান। 

১৪৬০ বৃষ্ঠান্দে ৬৮ বদর বরে তিনি অন্ুস্থ হন এবং 
১৩ট সতেম্বর সাগ্রেলেই পরলোক গমন করেন। মৃত্যুর পর 
বাটাল্ছ। (892118) মঠে তীছার দাতাপিতা এবং শক্ত 
ভ্রাতা পারে তাহার দেছও রক্ষিত হচ। 

যোড়শ শত্যাস্থীতে পদত সৌহাগা-বরবি লমগ্ পৃথিবী 
আলোকিত কাযা রাবিযাছিল, প্রিন্স হেন্রীর প্রচেষ্টার ইহ 
প্রতাক্ষ ঘল। 

'জাক্রিকা প্রহক্ষিণ ফরির| তারতবর্ষেষ পথে দর্কপ্রধান 
বাধা, অগ্ঞতা এবং কুলংস্কারের ছল'জ্ঘ্য প্রাচীর তিনি ভঙ্গি 
দিয়| গিয়াছিলেন। পৃ্টান সত্যত|-প্রচারের সুত্রপাত, অল!- 
বের ধৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করা এবং উপনিবেশ স্বপন এই সকল 
বিষয়ে তিনিই ইউরোপের গুল ॥ কেবল মাত্র ইহা নর, 
অনস্তাত দেশ আবিষ্কায় করিবার ছ্ত তিনি বে বৈজ্ঞানিক 
রীতির প্রতিষ্ঠা করেন, কালক্রমে তাছারই বহুল প্রচারে পর্ত,- 
গাল ও ইউরোপের অগ্লান্ত দেশ কর্বৃক অণ্ান্চধা অঞচল- 
সমুহের আবিষ্কার সম্ভব হয়। কণহস প্রভৃতি আ1বিষারকেরা 
ছেনরীর শি বলিলে অত্যুক্তি করা হন না। 

কিন্তু এইরূপে প্রান্ত মপরিনিত ক্ষদত| এবং অর্থ কৃত 
পর্ত,গানের মৃত্থার কারণ হুইল। দেশে এবং উপনিবেশে 
ক্রমে দাদ প্রথা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল এবং অবশেষে পরিমিত 
ক্ষমত| এংং অজস্ৰ অর্থ একনিন তাহার মম্বত্রকে রিক্ত-র্বন্ব 


করিয়া দিল। লেদিনের এই দৈর্ের কথা স্বরণ করিনা এক 
পর্তঈীজ কবি পিখিথাছেন_ 


Justice of God,—ithine equity divine 

Is manilest to all with eyes hat sec, 

In the tong iragedy of my decline, 

My glorious past !~I( is because of thee 

1 Zuffer now and search 4) mith tears. 
My glories 2~ Deeds of infamy and thame 
By robbers, murderers and baccaneers |... 


পর্য পালের রাছকুমাহ্‌ চেন্নী 


New wortds | sought, new spaces broad and long, 
That nnt the more to worship and he wise, 

A cruel greed hurried my feet along. 

The pride of conquest made my sward.aim strong 
And lit the Tight of madness in my eyes, 

T Shall not wash the Too 1 then did sp’ 

With tears of twice ten thousand centuries, 


অর্থাত 

ভগবানের বিচার--চক্ষুপ্রান নারেই তার ছুছপরারণত! 
প্রচাক্ষ করিৰে দাদার অধঃপতলের "নন্থ পন টতিহালে । 

আমার গৌরবাহ্িত জঠীত ?--তাহাত জুট "আজ 
জামাত এ সেবন, এ অন্তৰ্চাহ। 

আমা মহং কী !--তাহা ত' কেবল হক, হত্যাকারী 
এবং লু্ঠনকারী দস্ানের সুদিত কলক-কাহিনী । 





বামল্ধা চাঞ্ডে ছেন্টী॥ ককধে রাহক্থায় (ন্যয় এই বাঢ়িত 
অভি আছে ॥ 
Ld 


নূতন ছগ২ং, অনাব্ষ্কৃত বিশাল বিস্তীর্ণ নবদেশ 
সামি চাহিয়াছিলাম, 
চাহি নাই পেবাৰ্চনাহ অধিকতর দতি এবং জ্ঞান । 
জুর লোভ আমার চরণ হুগলকে ক্ষিপ্রগাদী করিচাছিল, 
বিএন্থগৌরবমত্ত সবল হস্তে প্রহরণ ধারণ করি্লাছিলান 
এবং ভ্রযোল্লানে লেদিন নঃনে আদার মতিহার জান 
জনয উঠিয়াছিল। 
ধরণী লেহিল যে রক্তে রঞ্জিত হইদ্[ছিল 
আমার লক্ষ শত বর্ধ অস্র-বিসর্্ঘনে ও তাহা 
ধৌত হুইবে না। 





বিচিত্র জগৎ 


বাইবেল-প্রদিদ্ধ পেটু! 


পেটু সর ছতি প্রাচীন। ভেড সি ও আাকাবা 
ইপসাগরের অধারন্ী নকুনর ও পর্মৃতকীর্ণ অঞ্চলে এই সহর 
অবগত, বাইবেলের সময পেকে এই সহর বাবলা-বাণিজোর 
ভক্ত প্রসিদ্ধ । এই সহবেন প্রবেশপথ অতি গুম ও সংকীর্ণ 
ধড়ের পাচারের নধা দিত্নে। পেটু। হযে বছ প্রাচীন 
মন্ত্র আছে, অন্দিহগুলি পাহাড়ের গা কেটে তৈরী কর।। 
যু প্রাচীন কালের লন্দির এ সব, সংখ।ও বড় কম নর, এক 
হাজারের বেল বে । বেবিলোনীধ, লিসরীধ, গ্ৰীক, রোমান 
প্রৃতি বিছি! ভাগ্ষগা-সীতি মন্দিরের গঠন প্রনশিত হয়েছে) 

বাইবেলের হুগের পুর্দে এখানে এহাবাসী ঠোরাইট 
জাতি বাদ করত) পেটার অন্রবন্থী শৈলগাহে একরের 
অস্থিত চিন্রাবলী এখনও বর্ধনান আছে। 

প্রাসনকাল থেকে দাখহাছদের উঠ্টবাহিনী এই পথে 
হাৰাতাত করে। লমগ্র মারব উপন্বীপট এই সার্থঝাহ 
নলীত পথ । এই পথে আফ্রিকা, আর ও কারতবর্ধের 
পরত নাল নযার তীরবর্ু চুভাগ, প্যালেষ্টাইন, ফিলিসিরা, 
উইডফ্রেটস ও টাইগ্রিদ্‌ উপতাকার আনে। পেট! দহরে 
এলে এই সব পণাত্রধা চড় হর ও এখান থেকে এগুলি বিভিন্ন 
নিকে প্রেরিত হদ্ । এই বাপিজ৷-ডব্ের স্থবাবস্থার ড্র 
প্রাচীনকালে রোনানর। এখানে হুট বড় দুর্গ তৈরী করেছিল। 

কিন্তু তারপরে বহুকাল এ নগন্ন পরিতাক্ত অবস্থার পড়ে 
রইল । কেন, হার সঠিক কারণ এখনও জান! বাহ নি। 

বছ শত বৎদ্র কেটে গেল । কতকপ্ুলি বর্বর মরুবানী 
দাতি এর প্ুহাগুলিতে বাস করত । তারা আ্বাশপাশের 
পাহাড়ের উপর গ্রেব্পাল চরাত। বেছুইন দস্সাদলে মিশে 
এরা মাঝে নাকে সার্থবাহনের দুব।।দি লুঠপাটও কহত। 

এই তাবে কেটে গেল এক হাজার বছর ৷ 


| 








বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮১২ সালে স্থুইদ শ্রথণকাপরী লুইস্‌ বৃর্কহাট বেদুইন 
শেখের ছন্গুবেশে পেটা লহরে প্রবেশ করেন এবং সেখান 
থেকে ফিরে সভা-জগতে এর আন প্রাচীন মন্দির ও সদাধির 
বৰ্ণন! করেন। 

বুকহার্টের পরে খুব কমলংখাক এমণকারী এখানে 
এসেছেন। এটা। কি'কিরে যে 'ছারবীন্ষদের একটি তীর্থস্থান 
হয়ে উঠেছিল, তার কোন কারণ ইতিহাপে জানা যা না। 
আরহীন্ের! কোন বিধস্থাদের এখানে প্রবেশ করতে দিতে চায় 
=, প্ুধভাবে ঢুকলে প্রাণ ঘাওয়ার সম্ভাবনা ছিল মহাযুদ্ধের 
পূর্নেও। 

এখনও ঘে কেউ পেটু। সহরে বিন| উদ্দেশ্তে ঢুকতে পারে 
না--সশস্থ রক্ষীর দল ন! নিয়ে গেলে অনেক সময়ে বিপদের 
দণ্তাবলা। এখন অবিহি। লেখানে টুরিষ্টদের থাকবার ভন 
ভাল ভাল হোটেল তৈরী হয়েছে--কিন্তু টুরিষঠদের দাধারণ 
চলাচলের পথের অনেক বাহিরে বাইযেলোক্ত এই বিপদজনক 
প্রাচীন নগরীটি অবস্থিত । 

পেটা হরে ঘাবার রেল-রাস্তা নেট, ভাল কোন মোটর 
রোডও নেই। গেকুলালেদ থেকে ছুরূহ পার্কতা পথে 
একদা উট কিংব! স্বতন্ত্র পিঠে গেলে তবে ওখানে 
পৌছান সম্ভব । পথে দুর্দান্ত বেহইন দর ওয়। ডামাস্বাদ 
থেকে মক্কা পর্য্যন্ত রেলপথ তৈরী হয়ে এখন খানিকটা সুবিধা 
হুথেছে। এই রেলপথের শেষ প্রান্তের ষ্টেশনের নাদ -॥!' 
আন্‌। পদ্থলা খরচ করতে পারলে দা' আন্‌ থেকে এরোপ্লেনেও 
পেটু! হাও দাহ 

মা'আন্‌ থেকে পেটু। পর্যন্ত তাল মোটর-রোড তৈরী 
করবার চেষ্টা হয্বেছিল ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের পক্ষ থেকে। 
কিন বেছুইনের! এতে বিদ্রোহী হয়ে উঠে রাজা তৈরী করবার 


বৈশ।ঘ--১৩৪৪ ] 


নাছ-দরজাদ নষ্ট কলে ফেলে । এ নিয়ে দৃদ্তবিগ্রহ উপস্থিত 
হন, উন পক্ষে বিস্তর লোক দারা পড়ে ॥ 'অংশেবে 
ব্রিটিশ গৱৰ্ণমেণ্টের অর্থবলে ও মস্থধলে বিদ্রোহ দমিত জগ 
এবং বেছুইন শেখনের দঙ্গে একটি সন্ধি স্থাপিত হয় । 

ভবুও সন্ধির একট। প্রধান সর্ঘ এই হয় বে, না’ আন্‌ থেকে 
পে। পণ৷স্ত কোল স্থারী মোটর রোড তৈরী হতে পারবে 
না বা ফোন ব্ৰিটিশ কোম্পানী বাবসা ছিল!বে এ পণে মোটর 
চালাতে পারবে না। 

জনৈক "আমেরিকান ভ্রদণকারী সম্প্রতি এই প্রাচীন নগ- 
রীতে বেড়াতে গিয়েছিলেন। তার লিপিত অ্রমণবৃতাস্ত থেকে 
কিছু উদ্ধত করা গেল। 

“আমর! ডেরুদালেঘ থেকে মোটরে ন/'আন্‌ এলাম । 

বে পথেই যে মাস্ক, এ ক্ষুদ্র বংকুটীরবহুল গ্রাণে তাকে 
আসতেই হবে। এ্াসখানির চারিপাশে বাগান ও তরকারীর 
ক্ষেত, মাটীর পাচাল দিহে ঘেরা । বাগানে তাল ও মিঃ 
ডুমুরের গাহ। আন ও চতুদ্া্বর্তী উদ্থানের বাইরে ধৃধূ 
বাবুল দরুভূমি সুপূর দিঘলক গর্ধ্যন্ত বিস্তৃত । 

এখানে একটা ইংরাজি থপ আছে এবং অনেক ভ্রদণকারী 
দেখে আশ্চর্য হযে থ!ছ বে, গ্রাদের ছেলেরা বেশ ইংরাজি 
বলতে ও বুজতে পারে। 

মা’ আন্‌ থেকে ঘোটর়ে এল্ছি এলে দুদিন অপেক্ষ। করতে 
হ’ল। আর মোটরের বাড! নেই । এখান থেকে বেছুইন 
সুলি ও অশ্বতর ভাড়া করে ঘাত্রা করতে হবে। আমাদের 
আআলবার খবর টেলিফোন-যোগে পূর্বেই এল্‌ছি পুলিল চেশনে 
দেওয়া হথেছিল। পুলিশের লোকের চেষ্টাপ্স কয়েকটি ভীর্শ- 
কার আরব থোড়া ও অশ্বতর হোগাড় হ'ল, কুলিও কন্পেকটি 
পায়| গেল আর্ক টোব্ধেন পযাপেষ্টাইন ভ্রমণের সদর যে 
আরবী অশ্বে আরোহণ করেন, তার নাম তিনি বিগ্ছেছিলেন 
“বা'আল্বেক্‌' অর্থাৎ “অতীত গৌরবের ধ্বংলন্ত,প” | আমা- 
দের ঘোড়া করটির পক্ষেও সে নাম চমৎকার খাটে । 

এল্‌ডি গ্রামে লোকের বাস খুবই কম। এখানকার 
লোকের! বাঘবর প্রকৃতির ; লাহার্ণঃ তারা! ছাগ-লোমে 
শির্ষিত তাঁবুতে বাদ ধরে এবং শীতকালে অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
উপতাকার ও গ্রীন্ষকালে উচ্চ মালকুদিতে উঠে ঘায়। জল 
এ অঞ্চলে একমাত্র পাওয়৷ যার আইন মুলা নাথে একটি ক্ষ 


বিচি ছগং 


পার্কীত্য নদীতে ॥ এই জলে এখানকার কৃষিকশ্খেজ অতান্ত 
সুবিধা হস । এল্ত্রি থেকে আগর! বাত। করি সশন্ব সেহুইম- 
রক্ষী নিয়ে । পুলিশ ষ্টেশন্ত্র ওপর ইনস্জ$ন প্রদেশের 
পঠঠাকা উড়ছে। বর্তমান সভাত! ছেড়ে দু'হাজার বছরের 
প্রাচীন ইতিহাসের পথে স্াদ'দের যারা হাল সুক্র । 

পথ জনেকট| লেখে গিশ্বেছে। এড পিচ্ছিল পথে অশ্বতরই 
একনাত্র উপদূক্ বহন ॥ পপ এসে মিশে গেল ওচ।ডি বুদ 
নদীর শুস্ত খাতে । জুনে আমর| এলে পৌছলান এক বিশাল 
পর্বত-প্রাচীবের নিযে । পেটু! নগরী থে লাল দেলেপাপরের 
পাণাড় দিয়ে বেরা, এট! তারই পূবদিকেন পাখা 

ওয়াড়ি সুপ! ননী ক্রদে গভীর হ্যে এল । আসর! যেন 
একট! অন্ধক।র গলির মবো প্রবেশ করছি । প্রকৃতি পর্ন 
প্রাচীরকে গু'ছাগে তাগ করে দাবধান নিগ্গে রাস] করে 
দিরেছেন। নীহকালে এ পগে ওছাডি দুদ! নদীর বদ্গ!র জল 
প্রধাহিত হত । পেটু! সহয়কে কিছু দূরে রেখে লেই ছল 
গিৰে মেশে ওয়াডি-এল-আরাব! নানে আর একট। পার্কতা 
নদীর সঙ্গে । 

পেট্রা। সহ্র চতুদ্ধিকে প্রাচার-বেষ্টিত। সহরের বাইরে 
একট। নোংরা ও অপকৃষ্ট সহরতলী, গরীব ইদী ও আরবী 
গৃহস্থের এখানে বাদ করে। তাদের চোট ছেট দ।লান- 
পদারে জারগাট] ভি । এখানেও পাহাড়ের গারে কেটে 
তৈয়ী কয়| করেকটি লমাধি-মন্দির আছে। 'নফটবর্তী পাহাড়ে 
বড়বড় পাথরের মধ্যে খুদে তৈরী কছেকট| ক?বা দেখ যাগ, 
কত প্রাচীন কাণে এগুলি তৈধী হুরেছিল জান! বার না 

পাহাড়ের মধোকার বে দংকীর্ণ পথে পেটা সহরে যেতে 
হয, স্থানীহ রাধার তার লাম বাব-এম্‌-সিক্‌ । এই পথের 
এক প্রান্ত থেকে অপ প্রান্তের দূরত্ব গোছা ধরলে হবে 
৬৯** ছুট, কিন্তু একেবেকে বগয়ার পথটি আরও অনেক 
দীর্ঘ ও গড়ে ২* কুট চওড়া । ছুলিকের পাপের দাড়া 
দেওয়ালের দিকে চাইলে মাথা ঘুরে বাত্র। মাথার উপর নীল 
আকাশকে একফ।লি নীল ফিতের মত দেখ বায় । 

পাহাড়ের নেওগালে মাঝে একে ছোট বড় কৃলুি কাটা। 
সস্ভহতঃ প্রাচীনকালে এই সব কুলুঙ্গিতে নেবদেবীর মুষ্টি 
স্থাপিত ছিল, এখন লে সব পৌন্তদিকত/র চিঙ্গ নেই। 
বাব্‌:এদ্‌-দিকের পথে বড় বড় শিনাখণ্ড ছড়ান। 


বঙঈ্গজী-ন বর্ষ 


আমাদের ঘোড়া অনেকবার পা পিছলে ও হোঁচট খেলে 
পড়ে যেতে হেতে হয়ে গেল । মস্বতরগুলি খুব দবুত, 
একতারও ছৌঠট খেল না॥ 

কুড়ি সিনিট এই অন্ধকার গলির মহো দিতে ধাওহার পরে 
আমা পেট্রার প্রথম নন্দিত দেখবার জস্ন অন্ধকারের মধেো 
সামনের দিকে চাইতে লাগলাদ। 
জানে লা, 


বারা এ পথে কি আছে 
লের কাছে শৈলগাহে উৎকার্ণ এই সুপ্রাচীন 
বিন্য্জনক আকস্থিকঠান লল্গে আবিষ্ৃত 
হঠাৎ শেখ হথে গেল, উত্তর- 
বে প্রসারিত আর একটা শুক 












পেটা এ খাজনা এই দকন দুল কাতার তৎডিত কেনে চীন 
অনাই চাহি থাপহা বত নির্পবগুলি বেছুইনবের হাত হইতে 
কোননতে ইঙ্গা পাছে । 


নটাখাতের সঙ্গে এক সমকোণের সী করে? । এই দ্বিতীয় 
খাতের জগ পারে উচ্চ প্রস্থর-গ্রাচীরের গাছে এল পাজ্লা 
নানে প্রলিদ্ধ এই মন্দিরটি প্র/চানকালেরর কোন অভভাত 
জাতিয় শিল্প-নৈপুণোর পরিচন্ন স্বক্ূপ বিগ্ুমন। কোন্‌ 
নেবতার উদ্দেশ্বে এবশিত তৈরা হপ্রেছিল, ছাল ত| জানবার 
কোন উপায় নেই। 

ঘল্‌ খাজনার প্রথণ দর্শনে আমি বিস্থিত ও দুগ্ধ হরে 
গিয়েছিলাম। সে অনেক দিনের কথা । ১৯*৪ সালে 
জানি বীরশেবার পথে জ্রেসালেদ ও সেখান থেকে পেট্রাতে 
আলি। তপন এ পথে আদতে ছ'ত প্রাণ হাতে করে। 
আমরা বেদুইন নন্থাগলের উৎপাতের আশঙ্কার কোন কূপের 
ধারে তাবু ফেলে বিশ্রাম করতে দাস করি নি। 

কি বিপদেই পড়েছিলাম দেবার জলের ব্ভাবে। 


[ ১৭ বণ ৪র্ণ সংখ্যা 
পথের মধো আইন্‌ মুলা একদাত্র নদী, লেখানে পৌছে 
দেখি ননী একেবারে শুদ্ধ, এক ফৌোট। জল নেই শিলাস্থত 
নগীপাতে ॥ চব্বিশ ঘণ্টা চলবার পরে ওঘাড়ি দুল! নদীতে 
এক ভারগাঘ সামাগ্ একটু জল পাওয়া গিয়েছিল, তাতেই 
আঘাদের ঘোড়া ও অশ্বতরের প্রাণ বাঁচে । 

ডথনও পেটা সহর ১২ ঘণ্টার পথ 7 জানোদ্বারগুলিকে 
আল খাইরে নেও! হযেছে বটে, কিন্তু জামি একবিনদুও জল 
পাইনি। ওযাডি বুসার লে জল মানবের পানের অযোগ।। 
পিপাসা অতান্ কাতর 'অধস্থাই আমি বাব্.এদ্‌-লিক্‌-এর 
দিকে অগ্রলর হট, পথ প্রদর্শকদের মুখে শুনেছিলাণ, এখানে 
ঠাও্ড। জল পাওছা ঘা ॥ ছোট একটা বর্ণ! দেখতে গেরে 
ধখন আমি হাটু গেড়ে বলে ছু' হাতের অঞ্জলি পুরে জল পান 
করছি, তথন এল্‌ খাজনার মন্দির লাগার চোখে পড়ে। 
মন্দিরের লৌন্দর্ঘা জামান্ধ এত মুগ্ধ করেছিল ধে, অঙ্জলি-চরা 
জল আমার হাত থেকে পড়ে গেল। জীবনে আর কোন 
দৃষ্ত আমাশ্ব এত অভিস্ভৃত করে নি। 

সমগ্র পের! সংরে আশপাশে এক হাজারের বেন প্রাচীন 
নেঝালন্ন ও লমাধিদ্থাল কাছে ॥ এদের দধো মাত্র পচিশটির 
উপর গ্রীক ও রোমান স্থগতে)র প্র স্থপচিস্ষুট, 
বাকীগুলি আরও প্রাচীন ॥ পের ঝজীপূর্কা ঘঠ শতাম্মীতে 
বাণিছা-কেন্তর হিদাবে ধুব বড় হয়ে ওঠে এবং এক হাজার 
বছর ধরে হার এ প্রতিপত্তি অক্কুণর ছিল। 

বাহ-এদ্‌-লিক্‌-এয পরেই বে নদীখাতের কথ পূর্ন বলা 
হছে, তার কাছে রোমান্‌ থিবেটার ॥ পাহাড়ের চূড়ার উঠে 
রোদান থিয়েটারের দৃশ্য চদৎকার দেখ| যাগ । এর বদবার 
মাগনগুলি পাহাড় কেটে তৈরী, অনেকট। জারগ। নিয়ে সন্ত 
খিনলেটারটা, প্রায় পাচ ছাজার লোকের বসবার আদন 
আছে ( পরপৃষ্ঠা ডব৷ ) ৷ 

রোদান ধিেটার ছেড়ে কিছু পশ্চিমে গেলে প্রাচীন 
পেট্রা সবের ভগ্রাবশেষ। এখানে শুধু ধ্বংলন্ত প ছাড়া 
"আর কিছুই চোখে পড়বে না, ফারণ প্রাচীন পেটু! নগরীর 
কিছুই মাটার উপরে অক্ষত অবস্থার দাড়িরে দেই । 

মা খুঁড়ে মাঝে মাঝে এখানে প্রাচীন নগরপ্রাচীরের 
চিচ্র পাওয়া গিশ্কেছে ॥ ওাড়ি গুলার ধারে উত্তর-পূর্বা কোণে 
সহরের প্রধান গ্রবেশ-হ্বার ছিল এবং এই প্রবেশ-দ্বারের 


নৈশাব--১৩৪৪ ] 


লিকটেই রোদন পদ্ধতিতে নিশ্বিত একটি প্রবৃহৎ বিচ 
তেরপের চিঙ্ছ এখনও বিগ্তবান। 

পে সর মৃতের পুত্রী, শুধুই প্রাচীন নিনের সমাধি- 
মন্দিরে লা । প্রপদ দশনেই একটি অতি হু পর্দা দেরি ত 
দংকীর্ণ উপতাকান্। এন্কপ একটি সহরের দৃশ্য আনাদের মলে 
করিগ্রে দিল যে, শত্রুদের আক্রমণ পেকে বাগবার এহন চনহ" 
কার ছু্তষ্ গন পৃথিবীতে বেসি নেই? 


বিচিত্র জগত 


তাহ উপর নাগ, হিছ্িরে আমর| রাতে নিগ্রা যেতাম । 
জাদানের বিছানার বত দুল ছিল, ফিফথ এ|ঝিনিউ-এর যে 
কোন দলের গোকানে তালের দাদ ছু'শে। ডলারের বেশ । 
পেটু! সহরের পূর্বে বে পর্দা, তার প্রাচীরের গাছে দব- 
চেঞ্ছে বড় একটি ইছণা লন্দির জবন্থিত। এই পর্বত বছ 
নদীপাত ধার! খণ্ডিত এবং এর কঙ্েক মাইল পূর্ে ওয়াডি- 
এস-লিঙ্গাগের বিখাযত গা? (89129) । এস-দিগাগের পশ্চিনে 





গেট্রা : (বিপুল রোগ বিবেট[রেঃ আসান দৃপ্ত । 


এই পর্বতশ্রেমির মধে। ল4শুলিহ এত বেশী খাড়া থে, 
উপরে উঠা বিশেষ কষ্টকর | পূর্বদিকের পাহাড় আম একটু 
চালু, কিন্তু এত বিচি নিলাথণ্ডের প্ত.প সেদিকে ৰে, অশ্বতর 
নিয়েও উঠতে সাহল হর লা। 

এই সব শিলাখণ্ডের মধে। পাহাড়ের নীচে প্রচুর রক্ত- 
করবীর বন। রোমান ধির্েটোর তো বর্তদানে রক্তকরবীর 
জঙগলে পরিণত হয়েছে। আমরা যে সময়ে পিরেছিল/দ, তখন 
এদের ছুল ছুটেছে--ছুলের বলে আদাদের তীবু ফেল! হ'ল, 
এল্‌ হাবিম্‌ বলে ছোট একটা পাহাড়ের তলায। 

করবীদ্ধণের এক গোছা লাল দুলশুদ্ধ ডাল ভেঙে নিছে 


জেবেদ-এড, ডের নাদে পাহাড় । প্রথদ ঘুগের শ্রষ্টিগানদের 
এটি একটি উপ৷সৰার স্থান ছিল। 

নিকটেই একটি পাহাড় জাছে, তার ঈরঘদেশ লমতল। 
প্রাচীনযুগের অধিষাসীর! এখানে প1থর খুনে খুব বড় একট। 
চৌৰাচ্চা করেছিল_এই জলহীন দেশে জন সঞ্চিত করে 
রাখা হ'ত এতে, বাতে পক্রপক্ষ নগর অবরোধ করে ওঘাডি 
মুল! নদীর জল ঝাবহার থেকে বঞ্চিত করে' এবের চন্দ না 
করতে পারে॥ 

প্রীক্‌ ্রতিহাসিক দিওপে!ল।দ্‌ সিকুলাস্‌ ধী-্ীষটের জন্মের 
কিছু পূর্বে তীর গ্রন্থে লে লঙরের নেবাটির অধিব।লীদের 


বঙ্গধী--এন বর্ষ 





উপকোর হবি 
দুদক দ্য চোৰে লড়ে 






2855 চারিদিকে আনুহ পা 


বর্ধা উপহাকার, লদীহীরে, মকগ্লান্তে উট ও ভেড়া চটি 
বেড়াল ছিল তাদের পেশ। | 

এই নেবাটিছ জাতি অতান্ত ধীনতাপ্রি ছিল। একের 
দুৰ্গৰ পার্ফাতা বাদস্থানের উল্লেখ উপরোজ শরীক ইতি 
হালকের গ্রন্থে জাছে। আলেকৃজান্দারের দেনাপতি এটি- 
গোনাদ, ছুধার এদের বিরদ্ধে অরিধান করেন, দুবারই সে 
অভিযান বার্থ হয়। 

বিগত মহাযুদ্ধের সদয় ওক্ডি গুল! নদীধাতের মনতিদূরে 
এবং এই সংকীর্ণ উপতাকাদ ব্রিটিশ নেনাপতি কর্ণেল টি, ই, 
লরেন্স একল তুকী নৈগ্ঠের সঙ্গে লড়াই করেন এবং প্রাচান 
নেবাটিয়নের অনেক কৌশল তাকে অহলঘন করতে হয়েছিল। 
বর্ধণান ঘুগের এত বৈপ্তানিক অস্ত্রপস্ের প্রার্ডাব সত্বেও 
পেটা লহবের ও ওরাডি সুল| নদীর উপতাকার ছূর্তেগ্তহ 
কিছুমাত্র ক্ষ হয নি। 


[ ১দ বও্--৪ৰ্থ সংখ্যা 


ওয়ডি এম্‌ সিদ্রাগ দন্ধাবেল! বেড়াবার পক্ষে চনতকার 
স্থান। 

ভুধারেই শুধু পাহাড়, মখো প্রাচীনকালে নদী পাথর 
কেটে নিছের পথ করেছে । ছুপারেই পারেন ছোট বড় 
স্তপের মধো রক্রকরবীয বল । অশ্তহধোঞ্ বড়ে এক দিকের 
পাহাড়ের দেওয়াল রা, অন্ন দিকে নিবিড় ছাছা। 

আদর। একটা ছেট করণান্ ধারে এলে বদলাম। খুব 
উচু পাচাড়ের উপর থেকে করণাট। পড়ছে, উপলাকার্ণ পদ 
হেটে আর গাণে সেট। নেচে চলেছে আইন মুলার বিগৃততর 
পারার সঙ্গে নিশতে। 


হঙ্গানে আর একটি প্রান মন্দির আমাদের চোখে 





পেটটা ছার-এল বিটা উবার একনাত্র পাহাড়ের গা কাটা 
হৈয়ায়ী পথ পর্বিহবিধওহ হন আগ'ঞল হি2| নেঘাটিহানদের 
আশ্রক-ছান ছিল ॥ এই রকম বাপে খালে ছুডি)া ঘুঠিচা হৃর্ঘর হইতে 
ছু ছা লট উপরে উঠয়াছে॥ 


পড়ল । এই নন্দিরে একট! ঘরের মধো আর একট! ঘন 
আছে। হরেন দেওয়ালে তে-কোপ। কুদুঙ্দি দত মদংখ্য গর্ত 


নৈশাদ-১৩৪৪ ] 


কাটা । এগুলির উদ্দে্ বে কে ছিল, হা আছ বোকার 


কোন উপাগ্র নে। 
নেবাটিগ্রগণ ভি পাথর। পুত? 





গেট: আম এল-ধিযারার উজ পথের একাংপ। দখট হক 

কারা একজন লোকে পক্ষে একট দৈশ্ত-াছিনীর হণ প্রতিকোখ 

করা দব। রর 

একটা মপেক্ষাৃত গগন পথ নিগ্রে আনন! এল্‌ হাদিস 
পাহাড়ের মাগার উঠি। এই পাহাড়ের পুরদিকের ঢালু 
গা বেছে এই পথ ঘুরে ঘুরে উপরে উঠেছে । পাহাড়েন্ত নাগা 
সমতল, লেখান থেকে একনিকে দেখা ধা ও|ডি এস্‌ দিশা 
গের বিরাট নদীখাত, 'মগ্রণিকে পাছের তলার সমগ্র পেটু। 
মছর। 

এখানে ছুটি অটাংলকার ধ্বংলাবশেষ আছে) কেউ 
বলেন এগুলি রোমানদের তৈরী, কেউ বলেন মধাবুগের ধ্্ম- 
যুদ্ধে আগত চা বীরদের তৈরী । ইতিছালে পাল যা 
বে, ব্রা! প্রথম বল্ডুইন সার্থবাহু বণিকৃগলের নিকট কর 
আদায়ের অন্ত পেট্র। সহরে একট ছৃর্গ নির্মাণ করেছিলেন_ 
এল্‌ আবিনের পাহাড়ের উপরকার এই ধ্বংলস্তপ লে-হর্গেরও 
ধ্বংদন্ত প হতে পারে! 


বিচিত্র জগং 


প্রাচীন প্রশ্থকাহনের লেধাহ পাওয়া দান থে, লেনাটি 
জাতি হুধানের হুশারাত্র পূজা কত্ত এন; একপণ্ড আস্ত 
কালে পপর ছিল এই সুধ্যদেষের প্রতিদূ্টি । পেটা সহরে 
লর্ড কালো পাথরের ছুশারা! নদি উতন্্ত বিক্ষিপ্ত অবস্থার 
পাহ হায়। গ্রাটালবের কুশ বেলন তানের ডনালবে ও 
হমাধি-পানে পাকে, নেবাটিপুগণ ছুশারাধ নুষ্টি তেদনি তানের 
মন্দিরে ও সদাধি-গুহাপ্র রেখে দিত । 

আরুপ পর্দাতের মন্দিরের খুব বড় একট! হৃশারা দেখহার 
উচ্েশ্বে দুডন বীরশেব! আরবীত্র পপ-প্রদশ্ক সঙ্গ লিল 
আদর! পর্দাতে উঠত আরম্ভ করলাম | দশ বছর জাগেও 
এসব স্থান ধিদেইরগশের পক্ষে অত্যন্ত বিপস্দন্ক ছিল। 
তান্ত! খুব হুম বটে, কিন্তু আলাছেস বঝোড়। একেবারে 
পাহাড়ের নাথার আনাদেন পৌছে দিল । 

পোড়া পেকে নেমে আনরা ডেবেল৷ হাক্ষণের মন্দির 
বর্মন করুলান ৷ 

পাহাড়ের মাপার এখানেও প্রকাণ্ড বড় একট। চৌবাচ্চা 
পোদ! মাছে, প্রাচীনকালের তীর্থহীদের ভঙ্গ এখানে ওল 
লকিত থাকত । মন্দি্গের একটু নীচে, পাহাড়ের উর 
ঢালুর গাছে একটা প্রারুতিক গুহায় তিনটি হসকটাহ 
আছে। সন্ভহতঃ দেহহার নিকট বদি প্রপন্ত পণ্ড এই তান 





শেন £ এই ফসল দখকে পিহ: 
ছেবগালেমের রাঙা অধদ বল্ডুইনে। হুদ ছিল, তাহার কিছু কি 
অহাৰ পাওয়া খিরাছে । 


যি হইতে আ(ছে। ইহা থে 


পাত্রে সিদ্ধ করা ছুত। একটা পাত্র এত বড় থে তাতে 
একটা গোট! উট অনায়াসে সিদ্ধ হতে পারে 


বঙ্গ €মরর্ঘ 


জেবেল হারুণের মন্দিরে এখনও হ্থানীহ অধিবাসীর! 
ভেড়া ও ছাগল মানত করে, তার প্রমাণ আদর! ওখানে 
থাকতে পাকতেই পাও! গেল। একদল গ্রাম লোক 
করেকট ছেড়া নিযে মন্দিরে পৃচা নিতে এল। 


মন্দিরের উত্তর দিকের দেওয়ালে শাখা একখান। সুবুহৎ 
প্রস্তর, হার রংটা ঈষত সবুজাত কালো । এই লেই ইতিছাল 
প্রদিদ্ধ ছুশার৷। উ্ধবাত্রীর দল চুদন করে করে তার 
উপরট। অঙ্গণ ও 5কৃচকে করে ভুলেছে। গৃহহল থেকে 
পাথরথানার অবস্থান স্থান প্রা ৭ ফুট উচুতে। 

আমর মন্দিরের বাইরে এসেছি, এমন সমর দেখা গেল 
দুরে একদল বেদুইন আগছে ॥ তানের হাতে অস্থশন্থ আছে । 
ছেবেল হারুণের পনি নন্দিরে হিধর্থীর প্রবেশ লিষিদ্ধ। 


1 ১ম খত এর্প লংগ্যা 


হৃতাং আমানের পথ-প্রদশকদের পরামশে আমতা শীত 
সেখান থেকে সরে পড়লাম । 

মন্দিরের কিছু দূরে বলির স্থান। নিহত পশুর রক্ত 
এনে ছুশার। প্রস্তরের সামনে পাথরের দেহের একট। গর্তে 
রাপ। হত। নেবাটিহগণের একটি প্রথা এখনও স্থানোর 
সাখাথিটান্‌ ইচদীগের দধে। প্রচলিত, লেট! হচ্ছে বলিগ্রদ্ত 
পশুর রক্ত নর্দাঙ্গে মাখা । 

দিয়ের উপতাকার প্রবেশ-পথে ক্ষুদ্র একটি গুহার 
ফথেকটি বেন পরিবার বাল করে। এদের ঝাড়ীদঘর, 
তাধ, উট কিন নেই। সামন্ত ঘা (কিছু পরিচ্ছদ, ত! তাদের 
পরণেই আছে । একখানা কলে ছেড়া কঙ্ল পেতে রাত্রে 
শোয়) বালক-বালিকারা অন|চারশীণ, উলঙ্গ ও অপরিষ্কার । 
বধের রুটী এদের একদাত্র পান্ত, তাও প্রচুর পরিমাণে 
জোটে না। 


ফিরে যাও 


গরীব বাছার। ক্লিট হাহাহা, বাহানা অন্ধ অবচে তন, 
স্ঠাহাদের হরে হৃদয়ে তোনার 
ভাগে না কি প্রিয় কোন বেদন? 
দিনে দিনে আর তিলে তিলে বারা 
শুকারে শুকায়ে হতেছে ক্ষ, 
একটি দুষ্ট জের লাগি’ ভিক্ষ। নাগিতে পেতেছে তর, 
ভাহাদের তরে দদরে তোৰার 
নাই কি হিন্দু করুণা মাহা, 
ঢীর্ণ ঈর্ণ কণ্ডালসার দাংলবিহীন হন কায । 
চেয়ে দেখ তুমি তাছাদের পানে_ 
কাকে তাঁদের ছেটে ন) ক্ষুধা, 
পাপিয়ার ডাকে, জো|ছ্ল] নিশীখে 
আকাশে চানের বুততীন্‌ সুধা । 


_ প্রীবিভুদান রায় চৌধুরী 


কচুরিপানায় সা/তত্োতে ডে|ব! পল্ীগ্াদের দূষিত জল, 
তাই খেবে তারা রয়েছে ভখ। দীহাতে হরেছে দেহের বল। 
সংরেতে প্রি থ!কির! থাকিছ। 

#% করিবে কি তুদি তাদের তয়ে? 
হাহারা| তোনার লব সম্পদ, তায়! যদি যাহ দীহাতে মরে? 
সংরের এই বিলাস বাসন চরিতার্থতা পাবে কি কন, 
বোক না কি তুমি প্রাণে প্র।ণে তাহা, 

চুপ ক'রে কেন রয্েছ তবু । 
সহরের বুকে তোমা প্রালাদ তাদের রক্তে হয়েছে গড়া, 
-তিল তিল ওঁ রক্ত শুকান তাদেহই টাকার মোটর চড়া। 
তর তাহাদের দিশে ন| কিছুই, সব কিছু তার লইবে নিজে, 
হি ছি ক’রে তারা কীপুক শীতেতে, 

বর্থায তার! মরুক্‌ ভিত । 


ফিরে দাও এই সংর ছাড়িয়া, পাত গিরে গ্রামে সিংহাসন, 
2, গরীব, বুতুক্ষিতেরে অহ দিয়া, গো কর পালন । 





জীবন-চিত্র 


নিমন্ত্রণ 

অফিদেপ বন্ধুর! নিশ্বসর্ম্মাকে ধরিছ। পড়িলেন,-_এক 
দিন ভাল করিছ। পাও্রাইতে হইনে। 

বিশ্বকৰ্ম্মা নলে নলে অতাাস্থ আনন্দিত হইলেও মূপে 
বলিলেন -“হেতু ?” 

“হেতু এই যে, চুটীর একট দিন আাহাম করে কাটান, 
আপনার ওপানে মন্ধ। করে পেয়ে দেয়ে আসব” 

“নেশ-স্থপের বিষ | কৰে পাবেন বজুন।” 

“এই দাননের রবিবার প্রশস্ত, কিন্ বারের কেনা 
মাংস নয়। আর স্বয়ং গিরীন হ!তের_" 

নিশ্বকর্ণ। লোকজন, বঙ্ছ-নান্ধন পাওয়াইতে পু ভাল- 
সাসেন। এক। বাসস! তিনি ছু'প|নি গরম লুচিও খাইতে 
পারেন না। কিম্ম বন্ধু-বান্ধব, কি অতিথি আগঙ্গুকের 
মুহিত বসিলে আধ দিন্ত। ঠাণ্ড। জুচিই অবাধে উঠি 
ঘায়। এ আন্ত প্রায়ই আফিলের ফেরং ছ'একছন সছ- 
কল্সীকে সাপে আনেন এবং পাওয়াই দাওয়াই! রাত্রি 
এগারটার ট্রেনে বিদায় দেন। 

বিশকখ্মার প্রধান কর্ণস্থান সহ হইতে পাচ মাইল 
দূরে। তবে মদের মখো- দশ পনের দিন সরে দুটিতে 
ছ্শ্ব। অন্য দিন নিজের আফিসেই ধান্স-বর্্ম করেন। 

বিশ্বকর্মার অঙ্গ নাম আছে,_সুধাকর কি তাহ।নপ, 
এননই একট। নান, কিঙ্গ সর্বদাই তিনি অতান্ত বাস্ত_ 
এজন নাম বাস্তবাগীশ। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ কোপন ও 
আপহিকু। প্ৰভাব, এডন্ক_'ব্যাস্থ নছাশর'। আর যে 
কাছ হাত দেন, তাহাই পণ্ড করেন_(অবস্ লাংসারিক 
কাজ) এজন নাম হইয়াছে “বিশ্বকর্ম্মা'। নল! বাছলা 
নাদগ্লি সবই তাহার গৃহিণী দিস্বাছেল। 

এদিকে গেননই হন বিশ্বকর্শ্মা খুব কার্ধীদক্* অফিলার। 
চাকুরী করেন বটে,কোনন্তপ নীচত! তাছাকে স্পর্শ করিতে 
পারে লাই ॥ নিতে যেটা ভ।ল বুঝিবেন, তাছ| হুটতে 
কেছ তাহাকে টলাইতে পারিবে ন। একবার একটা 

১৪ 


-_জ্ীবিজনবাল! দেবী 


নিৰ্দোষী লোকফে বাাইতে গিয়। অভাব বিপদ।পন্ন হই 
ছিলেন, কিস্য কাহাকেও গ্রা্ করেন নাই! যেহেতু 
চাকুরীকে তিনি 'খোড়াই কেয়ার করেন। 

নিশ্থকর্থার অনেক ওপ-লে ধৰ ক্রনে জানিতে 
পানিবেন। এক্ষণে বাছা বলিতে ছিলান--তাহাই বলি। 

. 

সে দিনটা হিল নঙ্গল কি বুববাস। পিশ্বকর্শ্থ। বাড়ী 
ফিরিয়া সলিলেন, “ওগো, রবিবত্রে কন্থন লে।ক এসানে 
খাবেল।” 

গৃহিন হকি বলিলেন, “কি উপলক্ষে নিবদণ কনে 
এলে?” 

“আছ, আৰি কি বলেছি? তার। শি মুপে খেতে 
চাইলে" 

স্বর্কচি বলিলেন, “কবে আর ক'জন বললে? 

“এই বৃসিসার--ছন চার পাচ হবে।" 

“নোটে চার পাচ জন! তারি এত গল্প ?" 

“এবানকাত্রও ছ'এক এন খাকলেন।" 

স্থকুচি বলিলেন, “আছ্ছ। |” 

বিশ্বকর্থা চুপি চুপি একটি নধ্রকাস্বি প1ঠা কিনিয়। 
আান৷ইর। হৃতে|ব ছি! করিনা দিলেন এবং গোপন 
বাধিতে বলিলেন। 

রবিবার লকাল বেল! নাল খানেক দুরে এক বন্ধুর 
পুঙ্গরিণিতে মাছের দন্ত লোক পাঠান হইল। এদাকে 
বেলা সাতটার সদ নিনস্থিতদিগের নিকট ববর আদিল, 
_আাদ ঠাহার| আলিতে পারিবেন না, অক্ুৰি কাছে 
আটকা পড়িতে হইছে । পনের রবিবার সআসিবেন। 

বিশ্বকৰ্ম্মা অত্যন্ত ক্ষুর হইলেন। স্ুফচি বলিলেন, 
“তার ন্ত কি হবেছে? ও নুপিবাহ তো আসবেল।” 

কিন্তু বেলা প্রায় এগাগোটার সনয় একটা বড় রুই মাছ 
আমিয়া হাছিব হইল । বিশ্বকম্থ ৭/6 দেশিখ|ই বলিলেন, 
“আদতে হবে তাদের, লোক পাঠাচ্ছি।” 


4৩৪ 


স্বকচি বলিলেন, "সাদেক =! কি বেলা কাছ, আসবেন 
কি করে?” রি 

শনিশ্চদ্র আস্বে। কি এনল কান্ব যে, আসতে 
পারবে নাশ 

“তবে লোক পাঠাও, আমি যোগাড়-যন্র ঝরি।” 

“এখন কি যোগাড় করবে? তিনটের গাড়ীতে সবর 
লিয়ে লোক ফিরবে--তপন ক'রো।” 

'্রারটার ট্রেণে একজন আরদালী মরে চলিয়া গেল। 

খবর ভানিয়া শবক্ুচি কাজে ছাত নিবেন, দই-নিস্টির 
জগ লোক পাঠাইবেন। কিছুই পারিতেছেন না,_-উদ্ধিগ্ 
কাবে সময় কাটাইতে লাগিলেন) হানাইপ্াও হাসিতে 
লা বদি তারা নাই আসেন-তবে অনর্থক টাকা 





বাড়ীর সামনে পাচ্ছ ভুমি, পাঠাটি সেখানে চিলা 
খাইতেছে। স্ুক্ষচি বারাল্সাস্ আসিয়া গাড়াইছাছিলেন। 
পাঠা দেগিশ্না বলিলেন, “এটা কার পাঠ! ? এখানে 
বাধা যে? 

পাগ্রিগারক দিতি উত্তর দিল-“আমাদের ।" 

উর শুনি বুথে বলিলেন, “আমাদের আবার পাঠা 
ছিল কবে?" মনে ননে হস্ত বলিলেন, “একটি 
ছাড়।!” 

“বাবু পরগুদিন কিনে এনেছেন 

“বুঝেছি, এই বন্ধুভোজের দক্বে ১দিচ্ছি আর কি! 

বেলা তিনটার ট্রেণ চলিগ্রা গেল। ষ্টেশন আধ নাইল 
দূরে, কিন্তু সাটীর দাদনে একটু দূর দিয়াই, গাড়ী যায় 
সাড়ে তিনটা--ক্রৰে চারিটা বাঞ্ল। কারও দেখা নাই, 
ফোন গরর নাই। 

বিশ্বন্ধী সলিলেন__“তারা আর আসনে না--এলে 
এতক্ষণ আস্ত ৷” 

সুরবচি বলিলেন, “কিঙ্ম যে তাদের জান্তে গেল-_সে 
তে ফিরবে ?” 

“লে হয়তে! টাউন দেখে বেড়াচ্ছে । আসবে রাত্রের 
ট্রেণে |” 

রুচি কাপড় কাচিতে গেলেন। তারপর আসিয়। যে 
ছুইভ্রন প্রতিবেশিনী বেড।ইতে আবিগ্গাছিলেন, তাহাদের 
লইয়া বারান্দার নিশ্চিন্ত চইয়! বসিলেন। 


বঙ্গজী এন বর্ম 


[ ১ খত ওর্থ সংখা! 


কিন্তু কপাল আর কাহাকে বলে? পাণিকক্ষণ পরেই 
গিরি আসিঘা বলিল, “ন! বাবু ভাকছেন।” 
স্করচি বলিলেন, "কই তিনি ?” রি 

“বাইরে আশুন ।" 

শুহ্ধচি বাইরে সআাসিয়। দেখিলেন, দূরে আবছাম়। একটি 
শুনবস্থ দেখ! যাইতেছে, ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে মানুল বলি 
চেনা যাস লা, চোরের মত গড়াইস্গা। আগাইয়! দেখিলেন 
বিশ্বকৰ্ম্ম৷ শ্বছং : বলিলেন, “কি ?” 

পগুর। _ুরা সব এদেছেন।” 

“ঠহ। কে ঠা 

“্ধাদের নিনস্তণ করেছিলান।” 

“এখন? এত রাত্রে? কট। ধেছেছে ?” 

“আটটার গাড়ীতে এল)” 

“তা ছলে সাড়ে অটুট! হযেছে। এত রক্ত কেন? 
আনুদালী এসেছে ?* 

“সেই বেটাই তে যত অনিষ্টের যূল! ঝারটায় ট্রেণ 
ফেল করেছেশনে শুয়ে খুন দিরেছে। চারটের ট্রেনে তবে 
গেছে। ট্রেন ফেল করলি বাড়ী ফিরে আয়,ত! নয় ষ্টেশনে 
শুগ্ে রইল গাধা উদক ! সাটর্লে গেলে তিনটে আগেই 
গবর নিগ্নে ফিরতে পরত । তা যখন সব এসে পড়েছে, 
এযার বন্দোবস্ত কর।” 

“তা! করছি, কিন্ব বাজি ছবে। শেবে যে দশটা 
ন! বাজতে তুনি লাফালাফি করবে, সে পারবে ন! ।” 

বিশ্বকৰ্শ্ব। বলিলেন, *হোক্‌ রাত্রি, ক্ষতি নেই।" 

“আচ্ছা । কাছন ?” 

“দিশ বাবে! জন” 

্থক্ুচি ফিপিয়া ভিতরে গেলেন। লেগনে অনেক 
কাজছ। 

খানিক পরেই গিরি আলিয়া বলিল, “ভাল একটা! দ 
চাই, বাইনের গাট। ভাল নদ্র।" 

ুস্কচি চম্কাই্ বলিলেন, “দা,” দ1” কি ছলে?” 

"পাঠা কাট্ৰ 

প্ৰটে! ত ৰই কি? আহাকেই কেটে কেল্‌ তাত 
চেহ!" 


বৈশাণ--১৩৪৪ | ভ্রীবন-চিত্র aot 
স্থরুচি গ্বানাকে ঢাকি্বা পাঠাইলেন। বিশ্বকর্ম্মা “ঠ্টোত, ষ্টোও কি হ'ল?" 
আদিলে বলিলেন, হ্যা! একি বুদ্ধি? বাড়াতে পাঠ। কাটা পষ্টোভট। জলঢে ন! কদিন দত্রে। বৃষ্টির, জন্ে 


তো আজ পনের বছর বন্ধ ছয়ে গেছে, আছ এমন দুৰ্ম্মতি 
কেন হ'ল তোমার? বসের সঙ্গে নিহত বাডছে না 
কি? তা ঢাড়। এই প।১। কাটুতে ছড়াতে কুটাতে আনেক 
দেরী, খার। হতে আরও দেন্রী | শেরে কি সবাইকে শেষ 
হানে খেতে বসাবে 

বিশ্বকন্মা বুঝিশেন কণ। নিপা লগু। নলিলেন, 
“আচ্ছা! থাক্‌ তবে। কিন্তু তাল বন্দোবস্ত করবে।” 

স্থরুচি পিবিঝে বলিলেন, “পঠ। বরে দেখে ব্রেদে এসে 
বাটুনা বাটুতে বলো |” 

বিশ্বকর্শ্। চলিনা গেলেন | বযাপার দেখিকস। প্রতি- 
লেশিনীর। বিদায় লইয়া আগেই উঠিয়। পড়িঘাছিলেন। 
একটা লন তাহাদের সঙ্গে গেল। আর ছুইটি লঠন 
লইয়া একদন বারে ও অন্ন গোসালা বাড়ী গেল। 


স্বরুচি চাল ঝছিতে বসিলেন। ঠাকুর ডাল চড়াই! 
দিল। 


বিশ্বকম্মার নিজস্ব অফিস বাড়ী হইতে কিছ দূরে 
খাড়ী ও অফিগ লোছ।র তার দেওয়া! একটি খোল| বাঠের 
নপে।। অফিসের সামনে টেলিল পাতিয়। চেয়ারে সকলে 
বমিয়। হাপ্তালাপে মা । ছেলের! দেখিয়। আসিয়া বলিল, 
“কম লোক নন পুড়ীমা।” বাড়ী হইতে নিষান্ুতের সংখ্যা 
স্পষ্টই দেখা যায়, বাহু চেন| যায় না। সুতরাং স্ুক্ষচি 
চুপ করিনা গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরেই বিশ্বকম্মী অন্দরে প্রবেশ করিলেন। 
বলিলেন, “বীগনীত্র কর।” 

স্থরুচি বলিলেন, “এই বুঝি তাগ!দ। আরম্ভ হ’ল?" 

“না। এসন ওদের জলখাবর আর চা দাও।” 

সুচি বলিলেন, “দিচ্ছি” 

এদিকে বৃষ্টি আরম্ভ হইদ্রাছে। অতিথিরা অফিসের 
বারান্দায় চুই দলে ছুই টেবিল লইন্। উঠি! বসিয়াছেন। 
একজন আয়দালী তাহাদের খবরদারীতে নিযুক্ত । 

বিশ্বকর্থী বলিলেন, “ঠাকুর চায়ের দল চড়াও |” 

স্বরুচি বলিলেন, “কাঠের উন্থন জেলে জল গরম 
করছি।” 


মাসেও পারছিন। !” 
* “বাঃ খুব গিশ্রীপুনা 1" 

“তা আর কি করব নল?" 

“ত! খাবার দিতে দের করছ কেন?” 

“ওবা কেউ বাড়ীতে নেই_কে নিলে যানে? এখুনি 
এলে পড়বে” 

“ঠাকুর ঠাকুর দেবে” 

“তা'ছলে ব্বান্রার দেরি হয়ে যাবে_ওর। এল বলে? 

“কেন এনন অসময়ে খানে পাঠিয়েছে? মনরে 
আনাতে পার নি? জানাই তে। আছে ত্য ওর! আসবে।” 

স্বকচিছ মন কাজের দিকে_ক্থ! বলিবার সম নাই। 
তৰু বলিগ্েন_-“এই বুঝি রাগ সুক্ষ হ'ল? এত তাগান। 
করলে কি হয় 1" 

বিশ্বকর্ম্ধ। হঠাং চটিয়। উঠিদ্ন। বলিলেন, “বাও__যাও 
অত কথার কাজ নেই, তুদি কিছু ন! পার-শয়ে পাকাগে 
যাও ।--যা পারে ঠাকুর করবে এখন” 

বলিয়া অবশিষ্ট ল্ঠনটি তুলির! লইঘা প্রন্থান করি" 
লেন। 

বাভাদে দেশ্বালগিরি অলে না৷ টেবিল: ল্যাম্পটার 
[নী গিরির ছাত হইতে পিয়া ভাঙ্গা গিয়াছে। 
অফিসে একট) বড় আলে| আলিতেছে। আর বাড়ীতে 
রার।ঘরে ছাড়! আলে! নাই । ঘরে দুগ্নারে বুটগুটে 
অন্ধকানর-_কিছু দেখ! যা না। তদুপরি বৃষ্টি পড়িতেছে। 
স্থরুচি আধারেই ভাড়ার-ঘরে প্রবেশ করিলেন | হাত- 
ডাইয়া হাতড়াইস্। কিছু কিছু জিনিব বাহির করিয়া রা্সা- 
ঘরে গেলেন। 

ঠাকুর কাপড়-চোপড় আটিক্স! ভীম বেগে ডাল নাড়িতে 
ছিল। স্তুরুচি বলিলেন, “ডাল নামিয়ে চাটনী চড়াও । 
এই সব গুছিয়ে দিলাম ।” 

বাছির হইতে ডাক শোন! গেল--+ম1__* 

সকলেই ফিরিল্পাহে। অবিলম্বে ছুই তিনখান! খাল! 
ও ট্রে উপর চা ও খাবার দাছাইয়া রওন! করিয়া দিয়া 
সুক্কচি পান সাজিতে বসিলেন। 
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পান পাঠাইছা দিলা হুকুচি রাশ্রঘরে গিয়া! আপু কুটি! 
দিলেন পোলাওয়েহ হাড়ি ছাট। বাহির করি! ধুইতে 
দিয়া, চাল ধইরা কাপড়ে বিছাইগা রাখিয়া মশল। গু |ইতে 
বণিলেন। fe 

বিশ্বক দেখা দিলেন। অত্যন্ত কোনপস্বরে বলি- 
শেন, ‘আনাকে কিছু খেতে দিলে হয়" 

বহধুদের অপেক্ষায় সারাদিন অফিসের বারান্দায় বসি 
খাবিয়। বৈকালিক লঘে।গ হয় নাই! অনিদ্রা নত 
দিন কয়েক হইল চ।-পানও ছাঁড়িস্নাছেন 

সুকচি গৃহত খাগ্রসানণ্র। আনিগ্রা টেবিলে ধরিয়া 
দিলেন। বিশ্ববশ্থী বিনা আপন্তিতে সমপ্ড উদরমা২ করিলেন। 
সুচি পান সিগারেট সাৰনে পাসিলেন। সিগাগেট 
বিশ্বকৰ্ম্ম। নিজের আসবে থাকিলে বেশী ধাইয়া! ফেলেন এবং 
তাহ সম্ধ হস না_নাথার বস্ুণা হদ্ । এন্ত কৌটা 
সরাইয়। রাখ। হঃ--প্রন্নে।জন মত দেওয়! হয়। 

বিশ্বকর্মা দিগারেট ধরাইতেছেল_দরছর কাছে 
ধাড়াইযাছেন_চ হ শব্দে আর্র বাতাস বহিতেছে। 
দেশলাইরের বায় প্রাপ্ত গালি হইয়। গেণ-_তবু সিগারেট 
ধরিল ন।! গামছা নাখায় দিশা পাল| ছাতে সুরূচি রাত্লা- 
গর হুইতে বারান্দায় আমিয়। উঠিয়া দেখেন_অসংখ্য 
দেশপাইয়ের কাঠি মাটিতে ছড়াইয়। পড়িলা আছে। 
বিশ্বকর্খ। রাগিয়। বলিতেছেন, “কি ছাই জিলিষপঅ সব 
যে পয়দা দিয়ে কিনে আন-_-” 

মুচি বলিলেন, “বাতামে কখন 
আড়ালে গাড়ালেই তো হয়।” 

দার আড়ালে গীড়াই়। এবাশ্র মহজেই সিগারেট 
ধরিল। সুরুচিকে কথা বলিতে দেখিয়া বিশ্বকর্শ্ম। ভরল। 
পাইবেন । দেশলাইটা রুচির পায়ের গোড়ায় ফেলিয়া! 
দিদা! সবি্্বরে বলিলেন__“তৃমি তি লা,_-তিজ না, শেষে 
অসুখ করবে। তুমি এখানে বসে বলে দাও,--ওরা সব 
করবে।” 

“ওরা ঝি পারে? 

“কেন পারবে না? মাইনে নিতে পারে তো ?” 

“আচ্ছা, আজকে তে করি-_পরে দেখা! বাবে।” 

“তা’হলে ছাতা নাও, পাধছাত কি বৃষ্টি বানে” 


কাঠি জলে? 


বঙ্গপী_ এন বধ 


[ ১৭ খও-_ওর্থ সংখা? 


“ছাতায্ একটা হাত জোড় থাকে, বৃষ্টি তো বেশী নন 
এপন (৮ 

“খ। খুপা কর] এই তোনার দেশলাই ন!ও__পেবে 
বলবে আমি হাত্রিয়েছি।7 

থক্ষচি রাবাদরে ফিরিগ। আসিয়া কাঠের উনানট) 
জালিদ্া রাবিতে খাঁসলেন । 

ছেলে খন ঢুকিল “বাৰ, এ খে আগকুণ্ড !” 

আহ একজন বলিপ, "ন। ছলে শীগগির হবে না। 
আনর! সাছাষ) করন পু়ীয1? পেও॥ বাদাৰ, [কিসৰিদ 
কই? দাও বেছে দেই 

পনা না, গরন থেকে পালা ! বাছা নানে তো অর্ধেক 
খেগে কেল। 7” 

দশটা বাঞে, রারা প্রায় শেল। পোলাও চড়িয্নাছে। 

গির ছুটিসা আসিল-“দা_বাধু জায়গ। করতে 
বললেন ।” 

"আর একটু দেরি আছে, বলগে।” 

গিরি বলিতে গেল । বিশ্ববর্স্থ। নিজেই বস্ধনশ। লা 
আনিয়া উপস্থিত---ওগে) শীগগির খেতে দাও, নইলে 
ওরা ট্রেন ফেল করনে!” 

সুক্কচি অবাক হস বলিলেন, “ট্রেন কিসের ?” 

"এই এগারটার ট্রেন?” 

প্তা কেন, খেঘ্বে দেয়ে এখানেই শুলে থাকবেন, চা 
খেয়ে কাল সকালের গাড়ীতে খাবেন_এই তো যথা 
ছিল? সেদিন বলনি ?” 

“তা ছিল, কিন্তু ওদের বে নক্চান্থল যেতে হবে এই 
এগারটার ট্রেনে" 

“না গেলে হয় না?” 

“অরসম্ভব। ছু একজনের বেন তাড়া নেই, কিন্তু 
বাকী কলের এই ট্রেনে না গেলেই নয়। অকরুরি কাদ। 
সাহেব সন্ধা! বেলাই গেছেন চলে, এর! যাবে তবে কাজ 
আরম্ভ হবে। এই জন্তে ওরা আছ আসতে চার নি। 
পরে রবিবারে দিন করে ছিল।” 

সথরুচি বলিলেন, “কিন্ত রানা যে হয় নি?” 

শা হয় নি | সেয়ে] একেবারেই সেয়ে!” 
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“আম সেনোছি না তুমি দেবেছ ? তখন বললে, হে!ক 
বানি ক্ষতি নেই । সাড়ে আউটায় খবর পেয়েছি। আধ- 
খণ্টা আগেও যদি জানাতে এণ্ড তাগাদা, তবে এত বান 
নাই করতাম ॥ কটা বেছেছে এখন ₹৮ 

“দণট। বাজল।” 

“তবে? বেশী দোল তে] হয়নি আনার 2” 


বিশ্বকস্থ। নরম হইস্। বলিলেন, “তা পাক, এপন 
দাও)” 


হুুচি বলিলেন) “৪ রগ করুক তবে।” 


“ওরে, শঈগগির কর্‌ তোরা)” বিশ্বকদ্ম। চলি 
(lca I 


বিশ্বকপ্থার প্রিদ্গ অগ্থচর নহাত বাড়ী গিয়াছে। সে 
তির সংসার অচপ। তাই পদে পদে বিশ্বকন্মাকে অস্থুনিধা। 
সহিতে হয়, সুরুচিকে আগাগোড়া সব দেপিতে ও 
করিতে হয়। 

গিরি বলিল, “মা কা'খান। ঠাই করব?” 

সুরুচি বলিলেন, “ওর। বুঝি বারদ্রন, বারথালা, আগর 
তোমার বাবু, তেরবালা কর।" 

বাহিরের দিকের লঙগা বারান্দা জাঘ্রগ! হইল। স্থরেন 
আ।সিয়। বলিল, “মাস কম পড়েছে ।” 

“কেন? চোদ্দট! মাস বার করে দিয়েছি।” 

প্ৰাবু উনিশখানা ভাগ! করতে বললেন, সেইজন্তে 
কম পড়ছে” 

“তবে পাচটা কাছের মাপ দাও গে, আনার এখন বাধ 
করধার সময় নেই।” 

বিশ্বকৰ্ম্মা দেখ। দিলেন । “কৈ গো, দ19 দা, ওর। কিন্ত 

* চলে যেতে চাইছে ।” 

«ওম সে কি কখ।? ঠাকুর শ্ঈগগির নিয়ে যাও । এক 
কাজ কর দেখি, তোমার জন্তু সব সরিয়ে রেখে দ!ও; আমি 
বেড়ে দিচ্ছি, তুমি পরিবেশন কর | ত! হলে স্গগি্ হবে। 
নইলে সব ছুয়ে একাকার করে দিলে তোমার ছবে না।” 

ঠাকুর আর এক ছাড়ি চড়াইয়াছে। হাত-প। ধুই 
আলিয়া প্রস্তুত হইয়া ধাড়াইল। 

প্ঠাকুর এক! পারবে না, আনি আদুছি।” বিশ্বকর্মা 
ভুত! দান! খুলিলেন। কৌচা কোমরে বীধিষা পরিবেশন 
করিতে আলিলেন। ডাকিলেন, "ওরে, তোর! আত্ম রে!” 

ছেলেরা ছুটিয়। আসিল এবং ঠাকুরের সঙ্গে পরিবেশন 


জ্বীসন-চিত্র 


আর্ট করিল । বিশ্বকশ্থা। বপিলেন, “আনি---আামি কি 
নেব ঠা 

“বুৰি আর কেন নেবে? দাও! দেখ গে 

না না ওরা পারবে ন), আমিও দিইগে 1 
তবে নও” ্ুক্ষচি একটা বাকনপাত্র ও চানচ 
বিশ্বক দাই হাতে তুপিঙ্া দিলেন। 

ডুটাঢুটি করেনা পর্নিবেশন আস্ত হইল । হাজ।দের 
ট্রেনে তাগিদ, আহ মাইল দূরে পন, কিছু পৃর্বোই 
বাইতে ছইবে। এদিকে মাত্র খণ্ট। সালেক পৃন্দেই চা ও 
জলযোগ হইছে, ৰোটেও ক্ষুধা নাই। আবার পাতে 
নান| নব নব সুগন্ধি নথ পড়িতেছে। দারুণ অবন্থা- 
সন্কট উপস্থিত । ডান হাত ৰূপে উঠিতেছ, ন) হাতে সকলে 
ঘড়ি দেখিতেছেন। 

কন্মক্ষেত্রে বিশ্বকন্থ। দ্বসুং অবঠার্ণ। তাহ!কে বাড়ীর 
লোকে বাখের ৰত ভয় করে, বট পারে দূরে পাকে। 
সেই (তনি আদ ভাহাদের গঙ্গে কাজে নাখিয়ছেন! 
তাহাদের অবস্থাটা 

ন। বাইলে রাজ! বধে, যাইলে দুজঙ্গ, 
রাবণের ছাতে যখ। মারীচ কুরঙ্গ। 

“কিরে, কি রকম করে দিচ্ছিস ওদে বেকুবের দল 
বেদ্রারেশে! উ রকম করে পরিবেশন করে? কেবল পেতে 
শিখেছ ; আর কিছু ন|। যার পাতে নেই তাকে চ্চ্চি না, 
যার পাণওপ্রা হয় নি, তাকে বি্রিক্ত করছ? যায মাছ 
নিয়ে আয়” 

ছুটিয়। তাহার। রারাধরে প্রবেশ করিল। স্বক্চি তং- 
ক্ষণাং ছাঁতে পাত্র তুলিয়া নিয়া তাহাদিগকে বিদায় 
করিলেন। বিশ্বকর্শ। অমিয়া বলিলেন, “দেস, কন পড়বে 
নাতো? 

“ন! ও হাড়ীও নানবে এক্ষুনি ৷” 

“কৈ দেখি দেখি”-বিশ্বকৰ্্মা উনালের উপরক।র 
পোলাওস্বের হাড়ির ঢাকলী তুলিতে গিয়া ছাত পুড়াইয়! 
ফেলিলেন। 

সুক্ষচি বলিলেন, “করলে কি? ছুঁয়ে ফেলে দিলে? 
এহাড়িতে এখনো অনেক রগ্রেছে, ওটা দেখবার কি 
দরকার পড়ে গেল? বামুনের ছেলে এত মেহনৎ করলে, 
খেতে পাবে লা” 

বিশ্বকৰ্ম্মা অপ্রতিভ হইয়। বলিলেন, “আর ছুটে! রোধে 
নেবে 1” 





বঙ্গ ওম বর্ষ 





কনল খানিয়। শৃষ্ট পাত্র রাধিছ। বলিল, “চাটুনা”। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, এন চাউনী ? নিশ্চয় তল করে 
দিদৃনি।" 

শদিছেছি। আর কিছু লাগবে না।" 

“কখনো দিপ নি, তোর। আঝার পরিবেশন তানিম 
বুদ্ধি চাই, বৃদ্ধি ডাই! ওগে। তুনি কোন্দাইউ| আমার হাতে 
দাও লেখি, শেপ করে আৰি নিয়ে আলছি।” 

বিশ্বকার্মী নিতে গেলেন । কনল বলিল, “উনি এত 
কাড়ি কাড়ি সব দিয়েছেন খুডাম। যে, পাতে গাদ। হয়ে 
বসেছে সকার | 

পি চুটিয়। অনিল) দলিল, "বাবু চাট্টনা নিযে যেতে 
বললেন |” 

বলিতে বলিতে বিশ্বকন্দ্া অআসিদ্র। পড়িলেন। তাহার 
কনুইঘ়ের ধাজায় শববেনে্র ছাতের জগ পড়ি দ্ব। গেল! 
পাচছের ধাক্কা হালের গানল। উল্টাইস গড়! ইয়া গেল। 

"13 আনাম দাও, আছি দেব, ওর। কিছু দিতে পারে 











আিছ। বলিল, “এ! সন্দেশ দিন এবার |” 
নি খাম ঠাকুর! সন্দেশ আমি নিয়ে যাব। 
পা হে। গ্রনে দু’ একট। কলে দেবে! এতদিন ধরে 
দিক্ষ, তরু শিখলে না!” 

চাটনা লইয়া বিশ্বক! চুটিলেন। গিরি সাবান ও 
তোয়ালে লট! যাইতেছিল, অন্ধীপথে দেওয়াল খে' মিতা 
দাড়াইল। তাহাকে একজপ পিষ্ট করিপ্রা বিশ্বকর্স্থা 
চলিয়া গেশেন। ছেলেরা 'আফিতেছিল, একজন সামলে 
পড়িন চুটিয়। মরিস! গেল । একজন হুমড়ি খাইর। পড়িল। 

স্কটি এমন একটু অসসর পাইতেছেন ন| যে, একবার 
আসি থাওসাট। দেখিয় যান। বলিলেন, “ঠাকুর তুমিই 
সন্দেশ নিয়ে দাওগে। উনি তো ওখানেই দাড়িয়ে 
পুইলেন, শেষে নি দেওয়াই হবে লা।” 

তোক্তারা উঠিয। পড়িলেন। ঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে 
আ.লিয়। বলিল, “নিষ্ট দেওয়। হয়নি এখনে! ৷” 

“এতক্ষণে এনেছ, আঃ, বোকা গাধ। ! উপুক !” বিশ্বকর্মা 
সন্ধে গর্জিত্। বলিলেন, "কেন সন্দেশ দাও নি?” 

“আপনি দেবেন বললেন” 

তোত্তার। বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌ মিহি আর খাবার যো 
নেই” 

শ্বটে ! আপনাদের জন্যে আলা হয়েছে-_-না খেয়ে 
ঘেতে দিচ্ছি আর কি!” 

অগত্যা কে দুখ ধুইতে ধুইতে, কেহ দাড়াইয়! ভান 








[ ১যখও- গর্থ সংখ্যা 


হাতে, বঁ:-হাতে যে ঘেনন সুবিধা পাইলেন, শিষ্টার 
ভক্ষণ করিলেন। বাদাহবাদ করিতে যে সময় নষ্ট ছইবে 
তার চেয়ে সন্দেশ খাওয়াই তাল। চাকুরীত্র জালা, বড় 
আল! ৷" 

[নি জল 54লি়। দিতেছিপ, কিসের সাবান, কিমের 
তোলে, কোন মতে ছাত যুগ অর্ধধৌত করিদা রুণালে 
মুভিতে মুছিহে সকলে &েশন।তিনুধে ছুট দিলেন স্বুরেন 
1 রেকাদা হাতে গাডাইপু। পছিয়।হে,_তাছাকে 
চঙ্াইয' নকলে চলিন়। গেলেন। বিশ্বকৰ্ম্মা সলিলেন, 
পএগিছে পান দিহে আছ) 

স্বর্ন ধঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইয়| গিয। পান দিছা আমিল। 

ঝড় আলিল। বিশ্বকৰ্ম্মা উদ্জিচেসরে হাত-পা 
ছড়।ইস্া দিলেন। 

উচ্ছিষ্টানি পরিকর 
“পাচৰান: ঠাই কর।” 

গিরি বলিল, “এক এক দনের পাতে ছু’জনার মত 
জিনিব নষ্ট হঙ্গেছে, বাবু না দিলে এমন লোকসানি 
হতো না।” 

শিশ্বক্। আ[নিঘ্। বলিলেন, প্আনানের পাচজন কে 
এখন দাও ।” 

"আর চারজন আধার কে?” 

“ওর। এইখ(নকাবুই, গিরিজ।, ধীরেন। কেশব, সতোন। 
ওদের কোন তাড়া নেই, ধীরে স্থস্থে দিতে পারবে ।'” 

“ধীরে সুস্থে যা হবার ত! হয়েছে", সুক্কচি একটু 
হাপি্। বলিলেন --“আচ্ছ! বলেছিলে দশ বারোছন, হয়ে 
গেল চকিশ পচিশ জন। ভাগে) ভাত চড়িয়েছি, নইলে 
বাড়ার সবাই উপোধ করে থাকত।” 






হইল। বিশ্বকৰ্ম্মা বলিরেল, 


*ও-রকৰ হয়ে থাকে। নাও, দাও এখন। দিয়ে 
তোমরাও বল।” 
বাহিরের বারান্দার বিশ্বকর্ম্ম। বসিলেন। তিতত্রে 


ছেলেরা বসিল। স্ুরুচি বলিলেন, “দেখ দেখি ফাও! 
এমন করে নিমন্থপ করে ? ন! এই রকম করে খায়? কেউ 
খেতে পারেন নি কিছু, আর রবিবারে এসে খেলে দিবি 
ধীরে হুষ্থে খেতে পারতেন, তা লগ ওর যেমন কাজ!” 

কমল বলিল, “চাক্রীর চিন্ত! সবার আগে, ট্রেন যদি 
ফেল করে থাকেন, তবে আরও মদ।।” 

সুরেন বলিল, “তা হলে হেঁটেই যাবেন। পাচ মাইল 
পথ বই তো নর।” 

বিশ্বকৰ্ম্মা আহারান্তে খটাঞ্জে লঙ্গমান্‌ হইলেন এবং 
অচিরাং তাহার নাসিক! গঞ্জন ছইতে লাগিল । 

সর্ূচির তখনও ঘণ্টা করেকের কাজ বাকী। 





বিজ্ঞা ন-জগৎ 


বিলুপ্ত প্রাণি-জগৎ 
$ ডিঢনাসর 

আছি হইতে কত কোটী বংদন পূর্ন পৃথিবীর সৃষ্টি 
হইছে, তাহ! নির্ণন্ন কর! অদস্ন এবং কোন্‌ স্বরণ ক্ষণে 
পৃথিবীতে এপদ প্রাণীর বিকাশ হব, তাহ! নির্ণ করিবারও 
কোন পাগ নাট । অবসর সি সঙ্গে সঙ্গেই বে পৃথিনী 
পানির ইউন্মেধের অনুক্শ অবস্থ। প্রাপ্ত হয় নাট, তাহা 
বলা বাছুলা, কারণ স্থির সমন্ধে পৃথিবী একটি প্রচও উত্তপ্ত 
বাশের গোলকমর ছিল। বহুকাল ধরিত্র ক্রবশ: তাপ ক্ষ 
হইল! তল হইবার পরে পৃথিবীতে ছল এবং দলের স্থষ্টি 
হছ। প্রধনে হট হয় উদ্তিৰ এবং তাহান পরে সৃষ্ট হয় 


কাল পদ্ধতি 
সাকিন লোগানিয়ান 
প্রোটেরোঞে|রিক উদিদ্ত।মিহান 
কিউর়িলা ওল 
চা 
হ্রোনিধান 
পালিওোন্বিক কা।ম্বিংন 
বা প্রাইমারী 
র্ভোতিসিয়ান 
দিলুরিযান 


_ঘীহু্ধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 
ভীন। নর্দান কালে এট সকল সাদিন প্রানীর কোনটির 
আস্তহ নাই, কিন্তু বর্ধলালে বচ চীহদ্ধ পাৎদা ঘাস, বে 
গুণিকে উহানের উত্তন-পুর্ষদ দন চলিতে পারে। 


আদিন কাল হইতে "গজ পরাস্ত পৃথিবীর উতিহ।সকে 
কঙ্গেকটি কালে এবং কালগুণিকে পদ্ধতি বা! স্বরে চাগ করা 
ছইদাছে। এই দকল বিডি কালের এবং তথন প্রধানত; 
ঘে সকল প্রানীর সংবাদ পাওজগা বার, ওহীর একট তালিক। 
নিন্ে দেওয়া হইল: 


পাণ 


০ কোন প্রাণির মস্তি নাই । 


চুপাপাপরের জাল্‌গি। 
কৃমি ; নাডিওলারির! ; বালিপাথরের স্প্প। 


দ্বলল্ উচ্চিন ও ভাবের অহাব। দন প্রাণীর উদ্ধন। 
ইাইলোধ।ইংট প্রাদার ; গেফালে।পডের উন, ব্রাকিওপডের 
প্রাচূধ্য। নিল লাযানেদিব্রাঞ্চ 9 ক্াষ্টেসিপ। ( চিংড়ি, 
কীকড়া ঢাঠীর গোলামুক্ত জীবের আ|দিপুবস )। 


» প্রকৃত প্রবাল ও চর্থারভ দংস্তের উন ॥ পোল|ণুক্ত ছলভ 


প্রাণীর উত্থান--লাামেলিব্রাঞ্চ ও রাকিওপড। ত্রাইহলোয 


ও গ্যাপ্টোলাইট । 


+" প্রপমে মংশ্তের্ বিরলতা, পরে প্রাচুদ। ॥ নল, আকিওপড, 


ইাইলোরাইট, ক্রিনর্েড, এাইওজোছান, এ|ণ্টোলাইট। এই 
স্তরেই এএপ্টোল/ইটের তিরোধান । 


ব্প্রী--€ন বদ 


পদ্ধতি 
ডেজনিথ।ন 


কাধনিফেরাস 
অর্পাং 

অঙ্গারথটক 

পাৰিধ।ন 


দেসে!জোগিক ট্রান্নালিক 
ঝ।লেকেওুনী 
দুর/সিক 


জেটেসিযাস 


কেনে|কোদ্বিক ষ্প্লোসিন 


না টাঙলিররী 


ওলিগোলিন 
মাটবে।লিন 
প্রাইযোদিন 


প্লাটসটে।দিন 


আধুনিক 

বহুকাললুগ্ প্রাক ইঁতিজসিক প্রান্ত সঙ্কান পাওয়া 
বান প্রধান: উহাদের প্রশ্তবীভূত ককালের সাগযো। যে 
পস্তরহারে কঙ্কাল পাও! সিন্নাছে, তাহার বরদ নির্পন্ন করিস 
কোন্‌ প্রানী কোন্‌ সদরে পৃথিবীতে দেখ! দিছিল, তাঁছা 


[ খত ৪র্প যংখ্যা 


প্রাণী 
এই লমকে মংস্তের ধুগ বলা চলে । উতচরের্র আদিম বিকাশ । 
মেকদ গহীন জলছ প্রানীর প্রাচুদদ, বিশেষত; দোলাস্ক, তক ও" 
পড়, প্রবাল ।  ট্রাইলোবাইটের অবনতি । প্রথদ দ্বলজ 
উদ্ভিদের আবির্ভাব 1 
বাইভ।ল্ভ, ক্রিলগ্েডে এবং প্রবাল এহতি লাবুডিক গ্রামীন 
প্রাচুদা৷। দলে উচ্চ প্রাঞ্চ আাগদন। কীট এবং ফার্দ- 
জাতীর উন্ধিদ্র অত্যন্ত ্রাচু্৷। 
টাইপোবাইটের তিরোধান । কাট এবং উদ্ভিদের আসোপ্রতি॥ 
বাতাল হইতে নিযস্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণে সক্ষদ মেরুদ তী এ।নির- 
ক্রমবিকাশ । 
বীছতুক ফর্ণের বিলোপ । 
গণদ্ট্রোপড, সেঙ্ক/লোপড, বাটভ|ল্ড প্রভৃতির উন্লেগঝেগঃ 
ক্রমবিকাশ । 
স্তন্পার্ী জীনের বিকাশ । 
কনিক্ধার শ্রেণীর উদ্ভিদের নিকাশ । 
জলে ও গুলে বিচি প্রকার হৃণহোলী ও আসান দীনের 
উ্ছগ।  উত্ধরকালের গঙ্গী ও স্বদগপারী ভীবের পূর্দাঞল 
ইহাদের মদো পাওয| বাস! এই বুগকে “দযীনবপ-ঘূগ” বল 
বাইতে পারে! 


* বর্তমান প্রাণিসৰুহের প্রথম দ্ত্রপাত। জেটেলিছাল স্তর 


হইতে বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হন্ত, বিশেসতঃ স্বপ্পপাযী ভীব 
সক্বন্ধে। 


""' বর্মদান রূপের দিকে ক্রমোহতি । 
" বর্ধঘান ক্ষপের নিকে ক্রবোশ্রতি, বিশেষত: কীটপতঙ্গ লহদ্ধে) 
"'মানুদ্খের আবির্ভাব উদ্গিদ এবং প্তরপাযী জীবের 


সর্দোহত শ্রেনী । 
প্রস্তরনিদ্মিত হস্থশঙ্থ ঝান্হারকারী 'প্যালিগলিধিক' ( মর্থ, 
প্রাচীন প্র্থর ধুগের ) সাগুল ॥ 


*"' ছানুষের প্রাধাঙ । 


পূর্কো নি্হ করা হইত { অলপ্রন্িত্ত প্রস্তরের ( sclien- 
U7} 1০:৮৪ ) সতের লজ নি কারু! পূর্বে প্রস্থরের বদ 
নির্ণহ্ন কহা হইত ॥ এই জিলাবে পৃথিবীতে ভীবনের প্রাচীন 
মাত ॥ কোটী বংলর। এই পদ্ধতি ভ্রদলঙ্থীল এবং বিশেষ 


নৈশাখ--১৩৪৪ ] 


শিল্ঞান-ভ্রগ২ 


নির্ভরধোগ। নহে। বর্তদানে ন্ট উপারে প্রস্তরের বরল 'অত্যস্ত সক কাজ নহে । বহু সাধারণ লোকের ধারণা আছে 


নিশছ করা হয়। £েডিন্বদ আবনিকারের পরে জানা গিয়াছে 


৯ ALG 


কেটি ভিনোলরের তুলনাহুণক আয়রন : উপর॥- জন্টোসৌরস (দৈর্ পরায় ৯ হুট) 


নীচে_উরানোসৌ॥ল দেন, ইগোসৌঃল, চিকেযাটপস এবং ট্রাখোডন। 
থে, রেডি শ্বতঃই সীদার রূপান্তরিত হইতেছে । কতখানি 
রেডিয়ম ছইতে কতখানি সীল! কতদিনে পাওয়া ধাইবে, 
তাছার একটি নিদিষ্ট হিসাব আছে এবং কোনও উপারে 
এই ক্লপান্তুরের বেগ হল ব। বৃদ্ধি করা ধার না। স্থতরাং, 
কোনও প্রন্তরন্তরে রেডিত্বম ও সীদার অনুপাত পরিছাণ 
করিতে পারিলেই লেই স্তরের বলের 'অপেক্ষার্ৃত নির্ভরবোগ্য 
সংবাদ পাওষ। ধার । এই তাবে পরীক্ষা করিদ্থা সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন প্রস্তরের বল পাওয়া গি্াছে ২৭* কোটী বংস্ত। 
বৈদ্ঞানিকের। স্থান করেল বে, ইহার পরার ৫ লক্ষ 
বদর পরে জীবের উৎপত্তি হয় 


কেনোছোছ্িক কালে, বিশেষতঃ 
ট্রায্ালিক স্তরে, সগীম্থপ জাতীর বহু 
প্রাণীর অন্তি ছিল; এই সকল জন্ধর 
জাতিগত নাদ ‘ডিনোসর' ( গ্রীক 
৫617009--ভরস্কর, 527০৪ সরীম্বপ) 
অর্থাৎ তত্র সত্রীস্থপ । ভীববিকাশের 
ঠিক কোন্‌ কালে ডিনেসরের উদ্ভব হর 
বলা কঠিন, তবে বৈজ্ঞানিকদের অনুমান 
বে ডিনোলর জাতির জীবংকাল প্রান্ব ১১ কোটি সংসর । 


দীরঘদজ্ধ উতচর ডিনোস। ব্রক্টোসৌরদ । 
ওঁতিছাদিক ভ্রীবদস্কর বছ সংবান পাওয়া যায়। 


বে, ক্টালের একট হাড় হ। একট দাত পাইলেই বৈদ্রানিফেরা। 
ছগ্জটর আকার, আকৃতি এবং প্রকৃতি বলিতে 
পারেন । বতনিন পর্যন্ত বহুদংখাক প্রা সম্পূর্ণ 
কঙ্কাল পাওয়া ছার নাই, ততদিন ইৈজ্ঞানিকদের 
পছাবেক্ষদ এবং অস্বটির আকৃতির পুনর্গঠনের 
চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রন হপ্র লাই। বর্তনানে, 
তুলনামূলক শনীপ্রসংস্থান বিস্তার বে্গপ উ্রতি 
হইসসাছে, তাহাতে খুব সম ডিনিব হইতেই প্রা 
সম্পূর্ণ সিন্ধান্ত করা বার। একটি উদাহরণ 
ৰেবা বাক । ১৯১১ পৃষ্টাব্দে কযাম্ত্রিডের গিঃ 
ক্ষরস্টার্‌ কুপার বেদুচিস্থানে একটি বক্কালের 
মাৱ একটি পারের ছাড়, গলান কাছের ছুইখানি 
মেকুসণ্ডের হাড় এবং ছোটখাট আরও ছুই 
একটি হাড় পান। কৃপার নার ইহ! হইতেই সিদ্ধান্ত করেন 
বে, জন্ধট সর্দ্াপেক্ষা বৃহত স্রগ্থপান্ী জীব ছিল এবং 
আকার প্রকারে গণ্ডারের পূর্পুরষ ছিল। বেদুচিন্বানে 
পাওয়া যাহ বলি ইহার নান দেওয়া হয বালুচি- 


খেরিযস॥ কুপারের আবিষ্কারের ১৯ বসন পরে গোনী 
মক্ভ্ূদিতে বালুচিখেহিখমের আরও অনেক হাড় পাওয়া 
যাত। “আনেরিকান দিউলিমর অ: ই'5ল ছিষ্ঠী'র সধাক্ষ 
মিঃ নগ্ন চ্যাপম্যান আশুজের নেতৃতে মধা-এশিতান গোবী 
নরুক্মিতে একটি বৈজ্ঞানিক অভিযান প্রেরিত হধ। এই 
অভিযানের আনিঙ্কার হইতে ঝালুচিথেরিঘাম ও অন্থান্ত প্রাকৃ- 





গোবী 
বিভিন্ন প্রকারের ডিনোসরের কঙ্কাল পণ্যবেক্ষণ করি! মফ়ছদিতে বানুচিথেরিয়নের মাথার হাড়ের ৬** টুকরা 


তাহাদের আকৃতি কি রূপ ছিল লিপ করা ঘা । বস্তি ইহা পাওয়া বার এবং এইগলি সাল ইয়া সম্পূর্ণ মাপার কন্ধালি 
২৫ 


বঙ্গজী--২ন বধ 


পুনঠিন করিতে একজন লোকের লাহ মাল নয় লাগিঘছিল। 
কাজেই বাপারউ বে নিতান্ত দহ নহে হাহা বুঝা বাদ ॥ 

সামা কথেকট হাড়, ছু একটি দাত ব। নথ হুটতেও 
আনেক কিছু বলা থাছ। পাপের হাড় দেহের অল দাড় 
এবং লহজে ভাঙ্গে না বলিয়া পায়ের জাড়ই 
নাধকাংশ ক্ষেতে পাওয়া বাস ॥ হাড় নিরেট হইলে বুঝিতে 
ছটবে যে, ডট হত জল5, অথবা আতান্ত মন্বরগঠি স্বলচর । 
কিন্ত হাড়টি নিরেট না হুয়া বদি কাপ! ছয়, তাহ! হইলে 
নিপ্রগতি স্থপচর  হইবেই । সামনের পায়ের অপেক্ষা 
পিছনের পা বড় হইলে ভস্বট চুই পানে চলিত বুঝা ঘান । 
ধাবাল নথ এবং হাত পাইলে ঘশ্বটি যে মাংলার্ই ছিল, তাহা 
বুক বায়। 

১, কোই বং্র পূর্কে ডিনোসরনের অন্তিত ছিল বলিগা 
ইৈপ্রানিকেরা হনে বনে করেন। সেই প্রাচীন কাল হইতে 








যামে_বিপৃক্গ চিনোগর ট.কেযাটপল, দক্ষিণ --ছিংপ ও মাংসঈী টিরানোংনীরদ রেছ। 


রিক্ত অবসাদ মাছে, ডিনোদরদের এইরূপ বছ পদচি্ 
আবিদ়ত হইয়াছে । পরচিহ্ন হইতে হাহানের চলিবার ধরণ 
নির্ণয় করা যাইতে পারে। অধিকাংশ ডিনোদর খাড়া 
ভাবে হাটিত। ঘীত্ে ধীরে চলিবার সদর অনেক সমন 
পাহানেরর সামনের প। দামান্ত মাটি ঢু ইস্না ঘাটত । 

বাই সর বন্াল পর্যবেক্ষণ করিখা তাহাদের একটা 
আন্থদানিক আকুতি খাড়া কর। চ্টয্নাছে এবং পাশ্চাত্য দেশের 
বছ আাছুবরে তাহা রক্ষিত রহিস্বাছে। ধীছারা লিনেদাগ 
“কিং কং” নানে ফিল দেখিয়াছেন, তাহারা প্রাক্-ঁতিহালিক 
দস্ব সম্বন্ধে কিছু ধারণা পাইন্বা থাকিবেন। অবশ্থ এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন থে, “কিং কং’ নামে বিরাট বনমানুষের 
যে আরতি ছবিটিতে দেশিতে পাণ্যা ধার, তাহার খুল 
কোন বৈজ্ঞানিক ডদ্ধ নহে, উহ! কনা মাত্র। 

ডিনোসরগুলি জদিকাংশ অত্যান্ত বিরাট আকারের হইত ৷ 


[ সম খণ- ৪র্থ সংখ্যা 


'্রন্টোদৌরস* ( অর্থ বজস-দরীক্প ) ৬৪ হইতে ৭৯ দুটি লগা 
হইত এবং ওডনে প্রায় +৮* মণ হইত । সকল ডিনোসবের 
মধো ব্টোসৌরলের নামই সমধিক পরিচিত, কিন্ত টা লর্ক্মা- 
পেক্ষ। বুহনাকার নহে। জাশ্াণ পৃর্্দ-আফ্রিকার এবং 
আমেরিকার কলোর]চোদ প্রাণ ‘ব্রাধিয়োসৌরল' থৈর্ো গার 
১০০ ফুট ছিল। ডিন!সরশুলি আকারে সাধারণতঃ বিরাট 
হইত, কিন্ত কু ক্ষুদ্র ডিনোসরেরও পরিচয় পাওয়া ঘায়। 
উহানেত মধ্যে “আংখিলৌরস' আকারে একটি মুরগির ছানার 
মত ছিল। 

কদেক ভাতীর ডিনোসর গাছপাল| খাই জীবন ধারণ 
করিভ। দৈনিক কথেক মণ, সম্ভবতঃ ৫1৬ মণ হইবে, 
তাহাদের আহার ছিল। কোন কোন ডিনোদর কেবল 
পিছনের পানের উপর ডর দিয়া চলিত, কোন কোনটি জবার 
চলিধার লমন্থ চারিটি পথই ব্যবহার করিত । 

ডিনোলরলমূহ কেন বিদুপ্ত হইয়াছে, 
তাহার কোন দঠিক কারণ নির্গীত হুর 
নাই। ব্রন্টোসৌরদ এবং তাহারই 
জ্ঞাতি ‘ডিপ্পোডোকাদ’ বড় বড় দের 
নিকটে থাকিত এবং আমাদের দেশের 
মহিষের মত দল ও স্থল ছুইই তাছাদের 
প্রি ছিল। অনেক বৈজ্ঞানিক অনুদান 
কহেন বে, ইদগুলি কোন কারণে শুখাইরা। ঘাইলে ব্রপ্টোসৌরদ 
ও ডিপ্লোাডোকাসের বংশের বিলোপ হ। ডিনোপর গুপির 
প্রকাণ্ড দেহ সঙেও তাহাদের ম্তিক্ষেতর পরিমাণ অতান্ত অলপ 
ছিল, কাছেই তাহাদের পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ভাহার। নিজেদের খাপ খাওয়াই লইতে পারে 
নাই বলিয়া তাহাদের বিলোপ পটিগ্বাছে বলিয়া বোধ হয়। 

ডিনোগরদের বিলোপ সম্বন্ধে আর একটি মতবাদ আছে। 
ডিলোগরনের বংশবৃদ্ধি কিনূপে হয় তাছা পূর্বে ভান] ছিল ল|। 
অধিকাংশ লরীস্কপ ডিম প্রসব করে এবং তাহা ফুটা ছানা 
বাছির হর, দিও এমন সরীস্থপও দেখ! যায়, ঘ|ছাত! একে- 
বারেই সন্তান প্রদব করে| মধা-এশিয়ার গোবী মরুতূদি 
অভিযানের পূর্বের কোন স্থানেই ডিনে/সরের ডিদ পাওয়া দায় 
নাট, বদিও বৈজ্ঞানিকের। সনে করিতেন বে, সব ন| চ্ইলেও 
অধিকাংশ ডিলে।পরই ডিম প্রপূব করে। গোবী মরুুদিতে 


লৈশাগ--১৩৪৪ ] 


যেগানে ডিনোলরের ডি পাও বার, সেইখানে ছোট 
আকারের প্রা ৪ কুট লদ্ব। দন্ত বিহীন অগ্ভ এক জী ডিনো- 





আধুনিক গাছে৷ নহিবৃদ্ধ পলিচাসং আতিক বালুচিেরিবন। 


সরের কক্কালও পাওয়া ঘা । অনেক বৈজ্ঞানিক অধুমান করেন 
যে, এই সকল ডিনোসর অন্ত ডিনোসরের ডিম থাইহ| প্রাণ 
ধারণ করিত । যেরূপ অবস্থার ডিমগুলি ও ডিনোসযের কাল 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হন্যে, ডিনে।সরটি মাটি পু'ড়িবব। 
ডিম খাইবার সদ! বালুকাবড়ে আচ্ছা হইয়া গার। পড়ে। 
হত এই ছোট জাতীয় ডিনোসরের 
সংখ্যা এত বাড়িয়া গিদ্নাছিল বে, অনা 
বড় ডিনোদরের সন্ত ডিম ইহারা 
খাইয়| ক্ষোলত। ইহার ফণে বড় জাতীর 
জিনোদরের বংশবৃদ্ধি হইতে পারিল না 
এবং ছোট জাতীয় ডিনোদরগুলিও 
খাড়া ছাবে মার। পড়িল, এইন্তপ মনুষ।ন 
নিতান্ত 'অদঙ্গত নয়। এই সময়ে 
পৃথিবীতে স্তগ্তপাহ্থী জীবের উৎপত্তি হয। 
প্রথম স্তন্যপায়ী জীব গুণি আকারে ই" 
অপেক্ষা বড় ছিল না। এই প্রকার জন্তুর 
জঙ্কালও ডিনে।লরের কড়্ালের কাছা- 
কাছি পাওয়া গিয়াছে। অনেকে দনে 
করেন বে, ইহারাও ডিনোলরের ডিন 
খাইত এবং ডিনে।পতর বংশের ধ্বংসের 
প্রধান কারণ ন! ছইলেও ইহারা কত- 
কাংপে দায়ী বটে। 

সম্পূর্ণ কঙ্কাল হইতে কোন ডিনোসরের অবস্থব পুনর্গঠিত 


পিজ্ঞাল-দ্রগ২, 


কর! বিশেষ কঠিন কাজ নছে। এক ভাতার ডিলোগর 
“ট্রাখোডন'এর (অধ, হংসচক) গাম কিল ছিল, আানে- 
বিকা মন্টাম বাণিপাথরে তাহার ছাপ পান্না গিগাছে। 
এই হংস? ডিলে।ল লাগ প্রা ২৫ ফুট হইত এবং শাড়াইলে 
দৈরধ্য হইত প্রাঙ্গ ১৪ কুট ॥ ইছা পিছনের পালে হর নিয়া 
চলিত এবং দেহের ঝ্দলতা বুক্ষা করিবার জনা ইহার একটি 
প্রকাণ্ড ভারী লে ছিল। এট লেএন্ট জমতে তেকাটয়া 
আাখিরা ছংলচদু, ভারুপসতা রক্ষা কলিত। বর্তমানে বৃহ 
লয়ীস্থপ দেখা ব18, বাহানের কোন গীত ক্ষপ্রাগু হইলে নূতন 
টাত গঞান্ছ। ট্রাপোডনেরও লেই সুবিধা ছিল। একটি 
কড্ধালের চোগ্রালে স্তরে স্তরে লাভান প্রান এক হাজার দত 
দেখিতে পাও্া গিগগাছে। 

মর্জাপেক্ষা বণ ডিনোপন্ন ছিল “টিঝানোপৌরদ রেস 
(অর্থাৎ, অত্যাচারী সরীশ্ূপের বাঙা)। আকারে ইছা 
অপেক্ষারত ছোটই ছিল। গাড়াইলে ঈছার নৈঘ। পরার ১৮ 
ছুট হইত । ইহার দ্মুণের পারে প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড নখর ছিল। 
হা করিলে ইহার হা প্রা হট হাত বিশ্বত হইত এবং ইহা 





বিচিত্রযণন ডিনোদ॥ জাতীর টেগোনৌরসে॥ না (ক দুইটি ফিক ছিব । 


গুণে পাচ ইঞ্চি লঙ্বা ছোরাল দত তুই দিকে হারল সুতা 
দস্তুয়াজজি ছিল । অন্ন কোন ডিনোলর ইছার মত হিংশ্র ছিল 


বশী হম বধ 


না। ইহার খাস ছিল অন্ত ডিনেদরের সাং । টিরানো- 
সৌর়ন রেড এবং ইহার ক্ষুত্রডর আহি জিলোদৌরল' ইন্ধাদের 
অপেক্ষ। বৃহগকার প্টোসৌইসের নাং ছিড়িন্বা পাইত। 
একটি ব্রন্টোলৌরদের কষ্ধালে ইহান্রে জাতের চিন্ন পাতা 
গরিহাছে। উইনোপৌরুদ রেন্দেত্র সছিত 
দুশদ ) ছাড়া আনব কোন ভিনোদর আহা উঠিতে পারিত 

ইহার নাগাদ তিন শৃঙ্গ ছিণ, বনিও বর্তনান কালের 








জাত কা ছআওাংসন। 


গণ্ডারের সহিত ইহার ফোন সম্পর্ক নাই । ইহার নাথান 
ছাড় উচু হা মাথার পিছনে একটি ঢাপ কৃষি করিত 
ইহার ওডন ছিল বোধ হয ৩১ নপের কাছাকাছি এবং দৈর্ঘ। 
ছিল প্রান্ত ২৭ কুট । জন্তদের গল মত্যন্ত হছে স্থান, 
কিন্তু এই মোট! বর্ম থাকার আঘাত প্রতিহত করিবার 
স্থবিধা থাকার এবং মাক্রমণের অন্ব্বস্থপ তিনটি প্রকাণ্ড 
পৃ থাকাত টিরানে!শৌন্ুল রেড ইহার সহিত বিশেষ সুধিধা 
করিতে পারি লা। 

আব পথান্ত যত প্রকার ডিনোসর পাওয়া দিয়াছে, 


[ >ম বণ্-চৰ্থ সংখ্যা 


তাহাদের নধো সর্বাপেক্ষা বিডির জীব ছিল ‘চ্টেগোদৌরদ' 
(অর্থ, বন্মাবৃত সরীস্থপ )7 ইহাদের দেচ ছিল প্রকাণ্ড এবং 
ভারী মাথাটি ছিল নিতান্ত ছোট এবং পাগুলি অত্যন্ত স্ক ৷ 
ইহার লবা লেডের শেখ প্রান্তে ছই জোড়া ৩ ফুট লব! বর্দার 


“5.কেরাটপ স' (অর্থ মত ধারাল ফলক থাকিত। ইহার শিত্দাড়ার উপরে হুই 


লার বড় হড় চাড়ের ফলক গাকিত। এই তুই লারের 
ফলকগুলি পর পর বসান ধাকিত। অঙ্গ কোন জীবের 
মধো এন্ধপ অন্থৃত বর্সংস্থান আল পযন্ত দেখা যায় নাই। 
্েগোসৌরমের মাথাটি দে ক্ষু্ড ছিল, তাহার দপ্বিফের 
পরিমাণও লেই অনুপাতে মম ছিল। বৈভ্ঞানিকদের দতে 
ইহা 'মপেক্ষা অনবুদ্ধি অগ্চ কোন ভীব ছিল কিনা সন্দেহ । 
ইছার মস্তিষ্কের আরও একটি বিশেষ ছিল। প্রাগ্র লে 
কাছে ইহার “ম্পাইনাল কর্ড' ( ৪]! ০০৫৫) বৃদ্ধি পাইনা 
একটি দ্বিতী্ মন্তিদ্বের সৃষ্টি করিত ॥ দুইটি দন্তিফ থাকার 
ইহার কি অবস্থা হইত তাহার ল্প্ধে কোন নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত 
হয় নাই । 
ডক্টুর কাল” ডি. আযাগডারসন 

পূর্দে পর" পঞিকাগ্ আমেরিকান বৈল্লাদিক ডট 
কাল’ ডি. আণ্ডারসনের ১৯৩৬ শৃষ্টাফের প্র পদার্থ বিজ্ঞানের 
নোহেল পুরস্কার পাও্বার কথা উল্লেগ কর! ইইরাছিল। 
উষ্টবর আআগারসন “ক্াালিফো দির! ইন্ম্টটট বব টেক্নো- 
লদি' পনাধবিভানের সহকারী অধাপক। তিনি এই 
শিক্ষা্তনেরই ছাত্র ; এইখান হইতেই তিনি গ্রাজুয়েট ছল 
এবং ডক্টরেট পান। 

বর্তমানে, কা।লিঙ্গো র্যা ইন্স্টিটাট অব টেফনৌলজিতে 
তিনজন নোবেল-পুরসকারপ্রাড বৈজ্ঞানিক আছেন। ইহাদের 
মধো অপর দুইজনের একজন পদার্থ-বিজ্ঞাসবিদ্‌ ডক্টর রবার্ট 
এ, ছিলিকান এবং 'অপর জন জীব-বিশ্রানবিদ ডক্টর টমাস 
হান্ট মর্গান। ভামেরিকার অপর কোন শিক্ষার্ততনে এতগুলি 
নেবেল-লরেট লাই । 

গত ১৯৩০ সৃষ্টাব্দে আ্যাগ্ডারদন ডক্টর উপাধি লা করেন 
এবং অধ্যাপক মিলিফ্যানের সহযোগিজপে বোদরশ্মি সম্ব্ধীয 
গবেধণার প্রবৃত্ত হন। ব্যোমরশ্ি বন্ধে গবেষণা করিবার 
আচ তাহার ছুইজনে একটি ষগ্ের পরিকল্পনা ও নির্শ্বাণ করেন । 
উইলসন প্রকোঠের সাহাবা লদা এবং একটি বিরাট 


টি শাস--১৩৪৪ ] 


বৈদ্যুতিক চুম্বকের সহারতান্থ তাহারা বোদরশ্বির ক্রিরাঙগ 
কোন্‌ বস্থ হইতে কি কি কণিকা! বিচ্ছাত হু্ছ এবং তাহার 
বেগ ও শক্তি পরিদাপ করেন । চৌম্বক ক্ষেত্রে বিদ্বাতাবিষ্ট 
কলিকালমূহ বাকিছু যা এবং সরল হইতে বক্রপণের খিচুতি 
পরিমাপ করিরা কণিকাগুলির বেগ নির্গগ্ন করা ঘাঘ। এই 
যয়ের দাহাবো তাহার! অত্যন্ত বেগে ধাব্সান এবং প্রবলভাবে 
বিদ্াত্যবিষ্ট ইলেক্ট্রন পর্দ)বেক্ষণ করেন। [গুরদল পরে 
উইলসন প্রকোঠের নধো একট সীসার পাত রাখেন । এই 
বাধা অতিক্রম করি ঘাইবার পূর্বে এবং পরে কণিকার পণ 
দ্র করিয়া আ।ণ্ারূসন ফণিকাগুলিয় ভার এবং বিহাতাবেশ 
সন্ধে সঠিক তথ পাইবার চেষ্টা করেন। 

অ/গারঙনেন্ন এই পরীক্ষ! বিশেষ ফলগ্রান হয়। ১৯৩২. 
খৃষ্টাকের আগস্ট মানে তিনি দেখেন যে, লীলার ফলকের যধা 
দিয়া বাইবার পরে পিট-বিদ্বাত।বিষ্ট কণিকার শক্তি 
কদিয়া যার এবং তাহার পপ নেগেটত-বিছাত।বিউ কণিকা, 
-_ইলেক্ট্রনের পথের বিপরীত নিকে বীকিদ্বা ঘার। ইছা 
হইতে লিন্ধান্ত হর খে, এই ইলেক্ট্রনগুলি নেগেটিভ 
বিদ্যত।বেশযুক্ত নহে-_পছিটিত-বিছ্যতাবেশযুক্ত | সুতরাং 
ইলেক্ট্রনের দ্বার আরও একট মূল কনিকা পাওয়া গেল। 
এই কণিকাকে বলা ছথ ‘পজ্ট্রন' ব! পজিটিভ ইলেক্টন । 

ইছার পূর্বে ক্যামত্রিহ বিশ্ববি্তালয়ের বিশিষ্ট পদ্থ- 
বিন্ঞানবিদ, দিরাক অন্ধ কলি! এই প্রকার কণিকার 
অস্তিত্বের লন্তাবনা দেখ।ন। দিরাকও নোবেল-পুরস্বারপ্রাধ 
বৈজ্ঞানিক, তিনি ১৯৩৩ খৃষ্টান্দে নোবেল পুরস্কার পান। এই 
পণিতমূলক সিদ্ধান্তের সমন পাওরা গেল 'আ্যাণ্ডারমনের 
পরীক্ষায়। এই পঞ্জিটন আবিদ্ধারের জন্যই আগারদন 
নোবেল-পুরুন্ধার পাইছাছেন। ডক্টর আযাারসনের বয়ন 
বেশী নহে, তিনি মাত্র ৩১ বংসর বাসে নোবেল-পুরন্ধার 
পাইছাছেন। প্রসন্বত: উল্লেখ করা ঘাইতে পারে বে, দিরাকও 
৩১ বৎদর বন্ধসে নোবেল-পুরস্কার পান। 

ডক্টর আগ্ডারলল এখন ব্যোমরশ্মি এবং পরমাণুকেদ্দ্িল 
(nucleus ) সন্ধে গবেষণা করিতেছেন। 


অগ্পির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
বকরিদ্বা অঞ্চলে বছ কয়লার খনিতে আগুন জলিতেছে। 


দিদ্তান-জগং 


তাহা নির্ধাপিভ করিতে ন পারিয়, অনেক ক্ষেত্রে খনির নুগ 
বন্ধ করি খনির কাত পরিত্যাগ কতা হইগ্রাছে। একটি 
খনিতে আওন লাগিলে তাহ! বহুকাল পদস্থ, ঘতনিন পান্ত 
না খ্হবস্থ কলা শেষ হইয়া যা জিতে থাকে । এক পনি 
হইতে পর খনিতে অগ্নি সংক্রানিত হারও বথেই 
সম্ভাবনা রহিয্াছে। আসেরিকার ওহাত্রে প্রদেশে হকিং 
ভ্যালির একট খনি গড ৫২ বংসর ধিছ। জলিতেছে। 
সংগ্রতি সেই অগ্রি নির্মাপিত করিবার চেষ্ট। চলিহেছে। 
আমাদের দেশের খনি-হুর্ঘটনার সহিত ইহার সাদৃ্ত থাকায় 
ও অন্রিনির্ঘাপণের বাবন্ব। প্রালঙ্গিক-সোধে “বদর 
পাঠকপান্িকাগণের নিকট উপস্থাপিত কর! হল । 

এই আসিতে প্রায় ১৪ কোটী টাক! নূলোঃ উত্রষ্ট 
কয়ল এবং প্রান্থ ৩:* কোটী টাক। হলো জনি নষ্ট হইদা 
গিরাছে। বর্তমানে করলার ক্ষেত্র সীনানদ্ধ কারা দিন! মাছি 
নিবারণের চেষ্টা চলিতেছে) ঘাহতে ৭ বর্গমাইল ক্ষেত্রে 
মহে! অগ্নি আবদ্ধ থাকে এবং তাহার বাছিরে বাটতে না 
পারে, সেইরূপ বাবস্থা অবলন্বিত হইতেছে ॥ করলার স্তর 
ধেখানে আদির নিকটে আছে, দেখালে ধাঞ্পচালিত খন্থ 
দি কয়লা কাটি ফেলা! হইবে এবং সমস্থ ক্ষেত্রটির 
চতুর্দিকে গীর ভাবে একাট পর্িখ| খনন করিগ! তাছ মাটি 
দিবা ভরাট করা ছটবে। পরিখাটি এইরূপ চওড়া করা 
হইবে, ধাহাতে আগুন একদিক হইতে জপর দিকে 
সংক্রমিত হইতে লা পান্ে। একেবারে সমন্ত পরিধ। 
খুঁড়িলে উপরে আগুন আলিবার সম্ভাবনা আছে বলিয়া, 
প্রথমে উপরটি নাট দিয়! চীপ। বেও হইবে এবং তাহার 
পর ভিতরে ড্রিল দিশা গর্ভ করিগ্া কাদা পাম্প করি 
পরিখার গতীরত! বাড়ান হইবে । এই গ্রচেষ্টাপ্ খরচ 
পড়িবে গ্রান্থ ১১ কোটী টাক! । 


নূতন ধরণের এক্স-রে যন্ত্র 

পুরাতন ধরণের এক্স-রে বস্ত্র বাবহারের একটি নোধ 
ছিল বে, তাহাতে মাষ্ট তাঁর ছাপা পড়িত। ইছার ফলে 
এ্-রে-সাহাবো ছুস্ডুস্‌ পর্ধাবেক্ষণ করিতে গেলে, ছুস্কদের 
কতক অংশ ছায়ার মধে। পড়ার, ভাল বুঝা বাইত না। 
শংপ্রতি জান্মানীতে এক প্রকার নূতন ধরণের এন্সপরে ঘর 


বঙ্গতী--ধম বর 


উদ্বাবিত হইয়াছে, বাহাতে এই অহবিধা দুর কলা সম্ভব 
হইয়াছে। অল্প আলোতে ফটো তুলিবার নথ ঘন 
কাদেরার লেস অধিকক্ষণ খুলিয়া রাখিতে হছ। তন 
কানেরার সন্দুধ দিয় কোন লোক গলা গেলে, (হটে 
তাহাত ছার উঠে না, কারণ এত অন্র সম তাহার দেহ 
চইতে এত কদ পরিমাল আলোক প্লেটের উপর পৌঁছান যে, 
তাহাতে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না । আলোচা ঘস্তরটির 
সাফলা এই হুল হয়ের উপত্র নির্ভর করে । এই হয়ে এক্স-রে 
নলট এবং কাটা তুলিবা ফিল ছুইটিই স্থির না থাকিছবা 
এক দিক হইতে অপর দিকে গমন করে। নলটি বান হইতে 


ডান কে একট বৃবাংশের পত্রে পরিত্রথণ করে এবং ফিব্রটি 


বিপশ্থীত ভাবে দক্ষিণ হইতে বান দিকে লন্িরা ঘাল্ছ। ততক্ষণ 





মুন এর ঘরের যাবহার-্রগানী দক্ষিণে প্রদণিত ছাটগাছে। যা 
টপ লাৰা চণ এড ববটাপ্রাচ্চ । কটোহাকের অতি তুলনীঃ। 


পথাস্থ ‘তব্পোঙাএ' দেওয়া হয, ততক্ষণ পান্ত এক্স-রে 
নল এবং ক্ষিছ্র বিপরীত দিকে পরিতদণ করে। ইচ্ছাতে 
এক্সপ বাবস্থা করা হইছে যে, দেহের কোন বিশেষ অংশ, 
যে জংশের এক্স-রে ফটোগ্রা্চ প্রস্বোজন, সেই অংশটি সকল 
সদরে ‘কোকানে' থাকে এবং পর অংশগুলি পাকে না। 
ইহাতে ইচ্ছাদত যে-কোন স্থানের ছা! দন্দীদূত করা চলে 
এবং ফলে রোগনির্ণয়ের পক্ষে সাহারণ এক্স-রে কটোগ্রাফ 
অপেক্ষা মধিকতর সহায়তা করে। 


কর্পেল লিগুবাচর্গর নূতন এচরোচপ্রন 


কণ্েল লিশুবার্গের নান শকলেট শনি্থাছেন। তিনি 
সংপ্রতি সহীক ভারতে বেড়াইতে মাসিত্াছিলেন । কর্ণেল 


[ ১২ খও-_র্থ সংখা 


লিগুবার্গ জাতিতে মাকিন। তাচার শিশুপুর চুরি এবং 
হহার পত্র তিনি ছামেরিকা ভাগ করিয়া ইংলণ্ডে বাদ 
কতিতেছেন। সংপ্রতি তাহার জন্য একটি নূতন এরোল্লেন 
নিশ্িত হইয়াছে। একা এরোপ্রেনে প্রথদ আটলান্টিক 
মহালাগর পার ছগ্রা কর্ণেল লিশুবার্গ বিখ্যাত ছন। এয়োল্লেন 
নিৰ্দ্মাপের প্রতোক দবন্থার কর্ণেল লিগুধার্গ নিছে তত্তাবধান 
করেন এবং মোটামুটি তাহার নির্দেশ অধুসারেই ধটি 
নিন্মিত হশ্ব। এরোপ্লেনটত্র রং কাল ও কমলা, কারণ, 
এই দুটি বং আকাপের সকল প্রকার অবস্থাতেই স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়। ধার। ধটি বিলাতে তৈয়ার়ী হইলেও এক্িনটি 
আহেরিকান। লাধারণ ইঞ্জিনের মত না হইয়া ইদ্জিনটির 
পিলিগ্াব্রগুলি উণ্টাতাবে বসান হুয়াছে, ইহাতে চালকের 
দৃষ্টিকষেত্র সাধারণ এরোল্লেন অপেক্ষা আরও প্রসারিত করা 
হুইক্সাছে। এরোদেনের ডানাগুলি নীচু করিয়া যলান 
হইয়াছে। অধিকাংশ আধুনিক এরোয়োনেশ্ব চাকাগুলি 
আকাশে উঠিবার পর এরোদেনের দেহের মধো ঢুকাইহা . 
রাখা হা, কারণ ইহাতে বাতাসের বাধা কম হইব! থাকে, কিন্ত 
কর্ণেল লিুবার্গের এরোপল্লেনে এল্পপ বাবস্থা কর! ছন নাই, 
কারণ বছ ক্ষেত্রে নামিবার লম চাকা আটকাইযা ধার, ভিতর 
হইতে বাহিরে দিতে চার || এরোলেনটির মোট ওজন 
৩* অপ কিছু বেশী এবং লর্ববাধিক বেগ ঘণ্টায় ২** মাইল। 
এরোগ্রেনটর নৃতনন্ধ তাহার বসিবার স্বান ব। “হধূপিট'-এ। 
ফক্‌লিটের উপরে আগাগোড়া দ্বচ্ছ প্লাসটিক দি আহ 
করা হইরাছে। এই আবরণীর ছুই পাশের অংশ ইচ্ছামত 
উঠান বা নানান ধায়। চালক বাহীত আর একজনের 
খলিবার আসন আছে। আমন দুইটি পাশাপাশি না হইয়া 
একটির পিছনে আর একটি অবস্থিত] এই আসনটি কর্ণেল 
নিশুবার্গের স্ত্রীর জন্য । সনের লিছনে মালপত্র রাখিবার 
স্থান এখানে সুউকেশ রাধিবার একপ বাবস্থা আছে যে, 
তাছা ককৃপিটের ভিতর ও বাহির হইতে একটি দরছ! 
ধুলিশ্না বাহির করা যাইতে পারে। অন্সাগ্র ফিনিধের দধো 
এরোগ্নেনে্র ভিতর একটি ছোট তাবু ও ভান করা চলে 
এন্ধপ একটি ক নৌকা আছে! রেডিবো এবং আকাশ- 
ব্রণ ও নৌকাৰিছারের আট বে সকল দাদগ্রী পে।জন, 
তাহাও আছে। ইচ্ছাগত এরোচেনের চাকা খুলিহ। সেই দ্বানে 


বৈশাগ--১৩৪৪ ] 


হট হেলা লাগাই দিনা এবে!জেনটিকে সি-প্রেনেও পরিণত 
ক চলিতে গায়ে । 


শিশুপালঢনর অটবন্ঞানিক পদ্ধতি 

আজকাল আধুনিক মনোভাব প্রান্ত দকল বাক্কি দকল 
বিঞ্ছে বৈত।নিক' পদ্ধতি অবলম্বন করিবার পক্ষপাতী 
বিশেষত খাস দ্বন্ধে এই দকল। বাকিরা অত্যন্ত বনোবে!গ 
দিতেছেন। কোন্‌ খাগ্চেই তাপ দিবার ক্ষমতা কতখানি, 
তাহাতে ভিটামিন আছে কিন, প্রোটিনের পরিমাণ কত 
ইত্যানি প্রশ্থ করিগ্। কেহই ফোন জিনিধ পাও! বিজ্ঞান- 
সন্মত দনে করেন ন! । খাগ্মতালিকা হৃলমরূল (balanced) 
করবার জগ্ত বিভিন দেশোপযোধী বহু তালিকা প্রস্থ 
হইয়াছে। আমাদের দেশেও এ ঢেউ আলিয়া পৌছিাছে। 
যে কোন সামন্বিফ পত্রিক| খুলিলেই বাঙ্গালীর পাস্ত-সম্প্কীনর 
কোন ন। কোন প্রধন্ধ পাওনা ঘাটবে। আমাদের সম্পূর্ণ 
খান্ত চালিক। বে আমানের সফল প্রকার দৈহিক, মানসিক, 
রাঙনৈতিক (হত বা আধা!স্মিকও) ক্ষতি করিতেছে, এপ 
মহাবলঙ্গী লোকের সংখ্যা আমাদের দেশে বিরল নহে। 
সরকার পর্যন্ত বাস্ত হইয়া, উঠিয়াছেন এবং পতিপুষি-ঘন্ধী 
গবেষণাও চলিতেছে । এই প্রকার মতধাদের বিপরীতেও 
বে বলিবার থাকিতে পারে, তাহা কেহ ভাবি! বেখেল না, 
এমন কি মন্ত কেহ ভাবিলেও তাহা সহ করিতে তাহারা 
প্রস্থত নংেন। গত দাগে এই সম্পর্কে ছিলহি্ালসূর 
ষ্টেফানসনের মতামত “বঙ্গ” পত্রিকার পাঠক-পাঠিকাগণের 
নিকট উপস্থাপিত করা হুইখ|ছিল। সংপ্রতি এই প্রকার 
বৈদ্ঞানিক পদ্ধতির বিকদ্ধতার সংবাদ পাওয়া থাইতেছে, 
পৃথিবীর সর্পেক্ষ। 'বৈভানিফ' দেশ আেরিক| হইতে। 

অনেক খাস্ম আছে ঘাহ। শিশুদের পক্ষে ক্ষতিকর মনে 
করা হইঘা থাকে, কিন্তু জনৈক আমেরিকান চিকিৎসকের 
একটি পরীক্ষাঙ্থ ছোর সত্যতা লন্ধে সম্িই)ন হইতে হয 
কয়েকজন শিশুর সঙ্গে গ্রতাহ [বিকিন্ন প্রকার খাচ্চ রাখিস্া 
দেওয়া হয, ঘাচাতে তাহার! তাহাদের ইচ্ছাদত বে কোন 
খাগ্ খাইতে পারে। বহু শিশুই এমন অনেক খাস পছন্ব 
করিল এবং তাহা এই লরিণণে খাইতে লাগিল বে, সাধারণ 
লোকের মতে আহাবের মার! ঘাওয়াই উচিত ছিল, কিন্ত 


বিল্রান-জগ২ 


ক্ষলে নেশা গেল বে, তাহাদের কোন শারীরিক ক্ষতিই 
হইল না) একদল হৈভতানিক আছেন, বীতাল। মনে 
করেন বে, ইতর প্রানিদের মত পান্থ বাছিলা লইবার ক্ষনতা 
শিশুলের সহজাত ক্ষনহ।। এই পরীক্ষার ভাহাদের মতের 
কিছু পরিনাণে পোষকত। পাওয়া গেল । বরিও অবশ এ 
কথ! বলা বাছলা যে, অধিক|ংশ বৈদ্ঞানিক কোন ওশ্রের ছুই 
দিক্‌ তলাইছা দেপেন ন) ৷ উহাদে নতে ধাহা ঠিক, তাছা 
নিভু বলিয়াই ঠাহানের বন্ধদূল ধারণা থাকে। 

শিশুদের ছন্ত বে খান্গতালিক! প্রন্থত কর| হষ্টদু| থাকে, 
তাহার মধো কোন একটি হিশেষ জিনিব ন! খাইতে চাহিলে 
জোর কঙ্গিয়| প!ওদ্বান তান্ত অন্কার, তাহাতে বিদ্ঞানের বই 
বব্মললা হউক লা কেন! কোন খাগ্ পছন্দ না হইলে 
তাহার জন্ত আকাক্ষা ধীবে ধীরে ছন্নাইতে (যর । কোন 
খান্থতালিকার লকল খা বে প্রঠাহট খাওয়াইতে হইবে, 
তাহারও কোন নর্থ নাই । সামহিক বিযক্ি ঘটলে বরং 
কিছুদিন বাদ দেওয়াই ভাল। ভোর করি! খাওয়ানোর ফলে 
অনেক শিশুর মনেক খাস্মে এন্সল বিরক্তি পরিয়। যার যে, 
সমস্ত ভীবনে বছ চেষ্টা করিদ্তাও তাহার ডন কোন আরে 
সী করা ধার না। ইহার ফলে হয়ত কোন প্রশ্নোজনীত 
খাস বরাবরের জনন তাহার খাস্বত।লিকার বাহিত চলিয়। যার। 
প্রঙ্গওী"র বহু লাঠক-পাঠিকা হয়ত ছুদ খাইতে একেবারেই 
নারাজ এবং তাহাত কারণ শিশুকালে ইচ্ছার বিরদ্ধে জোর 
করিঙা প্রতাহ দুধ খওঘাল। শিশুকালে মাঝে মাঝে হুই 
চারিদিন দুধ খাওান বন্ধ করিলে সম্ভবত: এই প্রকার ঘটতে 
পারি না। বর্তমান কালে পুঠীকর পাস্থ সম্বন্ধে লোকে 
এতদূর সচেতন হই! পড়িয়াছে বে, দাতান্র! সকল সময়ে 
ভাবিতেছেল, তাঁহার শিশুর বোধহয় ঘখাযোগা পুরী 
হইতেছে না এবং তাহার সকল প্রকার দস্তুব ও অচৰ 
প্রণালী অবদস্কন করিতেছেন এবং ফলে অনেক ক্ষেতে ইই 
অপেক্ষা মনিষ্টই অধিক করিতেছেন। 


পৃথিবীর প্রবলতম চুম্বক 

আমেরিকার সরকারী ‘দাইনিং' ও‘ঘেটালাক্চী'-বিভাগের 
ডক্টর ক্রন্সিদ বিটার পৃথিবীর প্রবলতম চুগ্ক নির্দ্ধাণ 
করিগ্রাছেন। পৃথিবীর চৌগ্বক আকর্ষণের দঙক কল্পালের 


বঙ্জী--॥ন বধ 


কাটা দকল সনয় উত্তর-দক্ষণ দিকে অবস্থিত থাকে ॥ চৌগক 
আকখণের পরিনাণ করা হইয়া থাকে "গাউম' নাক একক 
(৷৷) হিলাবে । জানান বৈদ্ভানিক চুন্বকতববিশারদ পাউসের 
লানে এই লালকরণ হইাঞ্ছে । পৃথিবীর চৌম্বক অ।কর্ণের 
পরিমাণ প্রা আধ গাউস, আলোচ! বৈছাত হুশ্বকের "মাকর্ষণ- 
ক্ষমতা প্রথন পরীক্ষা ৭৪,০৭০ গাউস হইছিল বইটিতে 
হোট ১ লক্ষ গাউল প্রবল চৌশ্বক-ক্ষেত্র স্থতি করিতে পারে। 
লাধারণ লোকের ধাহণা আছে বে, চুগ্বক মাত লৌহের উপর 
কিগ্রা করিদা থাকে, কিন্তু প্রংল চুম্বক লইয়া পরীক্ষা করিনা 








দেখা গিগছে থে, সকল বসত উপরে চুস্বকের ক্রিয়া আছে, 
নিও লৌহের তুলনা স্ন বন্তর উপর ক্রি অতান্ত সাম।স্। 
এই সূতন চত্ষক লাহাযো লে নূতন তথা সংগৃহীত হইবে 
বছিগ্ জাপা করা যাইতে পারে। পূর্ন বে সদ প্রবল 
চুক নিৰ্ণিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশের নির্শ্বাণকৌশল 
এইক্সপ বে, প্রবল চৌগ্বক ক্রিয়া অধিক সদরের জগ বাবহার 
করা যাইত লা, অথবা চুশ্বকটির ক্ষেত্র এইরূপ দ্বলপপরিসর 
ছিল যে, জধিক প্থানের উপর তাহাত ক্রিয়ার ফল বুঝা ধাইত 
না৷ 

এই চুম্বকটির জ্ বে পশ্রিস]৭ বৈদ্যুতিক শক্তি প্রয়োজন, 


[ >দ খণ্ড_৪ৰ্থ মংখ্যা। 


তাহাতে অলাহাসে একটি ছোট শহরের বৈছাতিক শক্তির 
চাহিদা মিটান বাইতে পারে। একটি বৈছাতিক শক্তির কার- 
খালা এবং তাহার কাদের সহযোগিতার ডক্টর বিটার 
তাহার পরীক্ষ/ করেন ॥  চুক্বকটির ভঙ্গ ২৫* ভোট চাপে 
(কলিকাতার বৈহ্বাতিক চাপ ২২৯ ভোল্ট) ১২০০০ 
আম্পিছার বৈহাতিক প্রব/ছ সরবরাহ করিবার বাবস্থা হব 
কিন্তু পরীক্ষার সম নাত্র ৮*** জ্যাম্পিন্রার বাধহার কর! 
হত । এত অধিক বৈছাতিক শক্তিতে প্রচুর তাপের সৃষ্টি হর 
এবং সেই জন্ত জলের প্রবাহ দ্বারা চুম্বকটি শীতগ করিবার 
বাবস্থা করা হয় 


মোটর চালাইবার নূতন ক্কালানী 

মোটরগাড়ী ঢালাইবার জন্ত সাধারপত; পেন বাবহার 
কর। হই থাকে। স্বাভাবিক পেট্রল ব্যতীত কৃত্রিম উপায়ও 
আতকাল পেট্রল তৈয়ারী কর! হুইতেছে। পেট্রলের দাদ 
অপেক্ষাকৃত বেশী বলির বর্তমানে অক্তান্ত আলানী বাবছার 
করিয়া মোটরগাড়ী চালাইবার চেষ্টা কর হইতেছে। 
ডিজেল তৈলে চালিত দোটরগাড়ী এবং দিথেল গাপের 
সাছাবো চালিত শোটরগাড়ীর কথা| পূৰে "ব্রত 
উল্লিখিত হইন্নাছে। সংপ্রতি বেপসিস্থামের ‘রগ্বাল অটো” 
মোবিল ক্রাঞ অন্ত আলানী দিয় মোটরগাড়ী 6/লাইবার 
ছন্ঘ পুরষ্কার ঘোষণ| করেন। এই পুরস্কার পীওয্ার 
আশাত অনেকে অ-পাধারণ লালানী দিয়া মোটরগাড়ী 
চালাইস্ঘাছেন। ইহাদের মধো উল্লেখযোগা তৈল তুলার 
বীজের তৈল এবং পাব তৈল (পাদগাছ তাল গাছ নহে 
তবে ওঁ শ্রেণীর বটে )। মোটরগাঞ়ী অপেক্ষা, ঘোটর 
লরীর পক্ষেই এইগুলি অধিকতর উপযোগী। একটি পাচ" 
টন লহী ১** কিলোমিটার (৮২৫ গাইল ) চলিতে ২৭ 
লিটার (১ লিটার প্রায় ১ নেয়ের সমান) তুলার বীজের 
তৈল বাবহার করে। মাইল ও গ্যালন হিগব করিলে ইহ! 
গড়া প্রতি গ্যালনে ৮'৭১ দাইল । ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর 
পরিদাণে তুলার বীজ বিদেশে চালান ঘাত এবং বীজ হইতে 
তৈল নিষ্ধাশিত হইয] হাইড্রোজেনের সহিত দৃক হইয়া 
কঠিনাকার ধারণ করিরা তথাকথিত “তেছিটেবল ঘি’ রূপে 
আবার আমাদের দেশে খুরিয় আসে । 


নৈশাগ--১৩৪৪ ] 


ছোট ও বড় 

সমন্ত বিন্ববক্মাণ্ডে সর্মপেক্ষা কষুত্র বন্ধ ইলেকট্রন এবং 
সর্কাপেক্ষা বৃত্ত পরিমিত দান ব্রহ্মাণ্ডের বিস্তার বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডট্টপ্র কাল' টি, কমটন হিসাব করি! বেখিযাছেন 
ফে, ব্রহ্থাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত পাশাপাশি 
ইলেকট্রন লাজাইলে ইলেকটরনের সংখা| হইবে ১-এর পর 
১১৭টি শৃঙ। 


ধুলা 

জনৈক বৈদ্তানিক হিসাব অহুলারে প্রত্যেক সহয়বাসী 
্রশ্থালের দিত প্রতি দিনিটে ৯* কোটা বূলিকণিকা সুদ" 
ফুসের মধে। গ্রহণ করে। ইহার মধো 2 কোটী ধূলিফণিক! 
ছুলছুলে থাকিয়া যা এবং বাকি নিশ্বাসের সহিত বাহির হইঙগা 
আসে। 


মাচ্ছের ময়দা 

আমেরিকান পদ্ধতি অহুসারে ক্টি-জ্যাম খাইবার ফলে 
জাপানী ছাত্রদের স্বাস্থের অবনতি ঘটিয়াছে বলি! প্রকাশ । 
তাহাদের দতর্ক কর! লবেও অনেকে তাহাদের আনাস 
ছ!ড়িতে পরিতেছে ন!। তাহাদের ৬দ্ মাছ হইতে মরদা 
জাতীর কিছু তৈচারী কর। বার কি না তাহার চেষ্টা জাপানে 
চলিতেছে। 'অধশ্য এই ময়দা গাছের গন্ধ ও স্বাদ থাকিবে 


প্রক্কত শিক্ষা 


না। উহ! সম্ভব হইলে কুটও পাওর| চলিবে, পচ স্বান্থযও 
ভাল থাকিবে, এট রূপ আশ! করা ঘাইতেছে। 


সৰ্দ্চির ব্যস 
সাদা সদ্দি সারাইবার লম আমেরিকার বাংলরিক 
১৫* কোটি টাকা খরচ হদ্ন বলিত্রা অগ্নিত হুটরাছে। 


পোকার আচরণ 

শৈত। প্রয়োগ করিলে 'মধিকাংশ পোকার চীবনীক্রিগ্া 
মন্থর হইত পড়ে । একটি কীট পা ৪ গিয়াছে বাহার আচরণ 
বিপরীত ৷ ক্ষুদ্র কীটের নাঘটি বৃহৎ গ্রিচ্লোব্ন্ট। কাস্পো- 
ডাইফদিল ( grylloblatta compodeiformis | ইহার 
ভীধলীক্রিয়৷ সবিশেশ বেগবতী হঙ্স বন্ধর ডনিবার শৈতোর 
কাছাকাছি বৈদ্ঞানিক হিসাবে ৩৮ ডিগ্রী ফারেনহাইট 
উত্তাপে, বরঞ্চ ছমে ৩২০ কাবেণহাইট উত্াপে । ৮** ডিগ্রী 
উত্তাপে এই পোকার সঙ্দিগার্ হইবার উপক্রণ ছয় । 


তিমির কাণ্ড 

তিনি যেরূপ বৃহৎ জস্থ (সত নহে_ সতস্পাররী ডাব, 
অতএব দানুবের সগোত্র ), ঠাহার বৃন্ধর হারও সেইরূপ । 
এক জাতীয় তিদি (8790 59210) লমধিক বৃদ্ধির সময় 
দৈনিক একটি ব্যক্তির ওজনের সমান পরিনাণ বৃদ্ধি পায়। 


প্রকৃত শিক্ষা 


যাহাতে ছাজগদ শনৃতপক্ষে শিক্ষিত হয, তাহার ব্যবসা বিমান খালে কোন্‌ উপারে অর্থদন্তা, জবা শ।টী়িক স্বান্বাসমস্া আখবা 
মানলিক এশাধির সমস্ত) তিয়োহিত হইতে পারে, তাহ! ছানুহেধ পক্ষে পরিজাত হও সন্তব ছা বে শিক্ষার দানবের ছে কেনে অধস্বায তাহা 
অর্থ সমন্তা, শামীযিক লব, ্বাহা-সবহা এবং দানলিক অশান্তিয় লা জিাছিত হউতে পায়ে, নেই শিক্ষাকে দুৰ জাবহবান কল হইতে অত শিক্ষা 
বলিয়া আখাক করিয়া আদিতেছে এবং বে শিক্ষার উ লম্ দহ সাধনে কর| সন্ত ৭ হইয়া, ই লম্ঞাদদূহেজ জটিলতা ক্রমশ: ধূর্ত পাইতে াকে। 


তাহাকে ঘাসুনঘর ভাবা দৃফিসঙগত ভাবে কু পিন্ধ খুলতে হর 1... 


করকমলেষু 
ছন্দ্ব্বাছের শগার্থ পদ্ধতিটি কি, তা” জানবার 
তেলার কৌতুছল আছে | এর কারণ আমানের সমাজের 
বিবাহ-পদ্ধতিটি এত জটিল ও জাতিতে জাতিতে, এমন কি 
পরিবার পরিবারে এত বিভিন্ন যে, লে সকলের ভিতর 
3' ইকা খুছে পাওয়া ছু । 
রুতবর্ষ একটি নচাদেশ। এ মহাদেশের অন্তরে 
প্রদেশ আছে এবং সে সব প্রদেশে নান! বিভিন্ন 
ভ’তি বা করে, যাদের ভিতর নারীও যোগ নেই, তাহা- 
রও গোগ নেই । উপরস্থ এ দেশের বয়েস হানার ভিনে 
বংসরের কন নয়॥ ফলে সানাছিক সকল বিষয়ের 
পক্ধতি কালক্রমে এতট! বছস্ধপী হরেছে যে, হিন্দু আচার- 
খাবারের বৈচিত্র ঘুগে যুগে বেড়েই চলেছে বই কনেনি। 
এর থেকে অবশ মনে কারো না যে, যেক।লের কোন সংস্কৃত 
আচার ভেঙ্গে নান! প্রান্ৃত আচারে পরিণত হয়েছে, হথবা 
মান! সিডির প্রকৃত আচার ক্রমে লংস্কত ছয়ে এক আচারে 
পরিণত হয়েছে। য। হযেছে তা এই-_আর্য)দের আচার 
আচ) অনার সকলে গ্রাহন করেছে ১ অন্ততঃ আংশিক 
ভাবে। ছিন্দুসমাছ একট! গিছুড়ি সা; পৃষ্টান সযাজ 
ব।নুসলন[ন সমাজের যে এঁক্য আছে, সে একা হিন্দু 
সমাজে খুঁজে বার করা অল্ন্তব। তারপর ইংরেজী ননো- 
ভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে অবধি আনাদের 
সমান্কে আরও বিশৃঙ্খল করে ফেলেছে__অর্থা বুক্তি 
দিয়েছে। কেননা, কারও কারও বতে শিকল ছে'ড়ার 
সংস্থত লামই হচ্ছে মুক্তি । এই পর ন। কেন, বে-দমালের 
তুমি আনি নেম্বয়,_-মে সমাটি কি? সেই হিন্ু-সবাদ, 
যে-সনাজ্জ পুরোনে। হিন্ছুদমাজের লোহার বিকল 
ভেঙ্গেছে । অথচ কোন নতুন সোপার শিকল আমরা গড়ে 
তুলিনি। ফলে আনাদের সমাদর হচ্ছে আধা-ছিন্দু, আধা- 
বিলেতি। তাই যাত যেমন খুলী তিনি সেই রকম আচার 









নতি 





_ গ্রিপ্রমথ চৌধুরী 


অবলম্বল করেন, অর্থাৎ তার ডিতর ছিন্দু অল/চার ও আছে। 
এ অবস্থায় আনাদের তিতন পনম্পরাগত কোনন্গপ অবিকল 
আচারই নেই ; স্থৃতরাং বিবাহ সম্বন্ধে ঠিক ছাচারটি যে 
কি, তা’ বল! কঠিন 

এ লেশে আচারের একা যদি কোথাও থাকেত 
শাস্বীয় আচারে আছে?_লে।কাচারে ও নঙগ,দেশ!চারেও লয়, 
কুল!চারেও নয়! ভারতবর্ষের এই বিপুল জঅন্দজ্ঘকে একটি 
ধহবার ছেবার মত 9010 দেবার চে্। করেছিলেন 
আনানের শাস্তকারের।। এই কারণেই হিন্দুমাত্রেই এত 
শাঙ্গতক্ত। হিন্ুনা বলে যদি কোন সনাঘ পাকে 
ত’ সে শাস্ত্শাসিত সমাজ । শাস্ত্র অনন্ত লোক।চ।র।দেশাচার 
ও কুলাচারুকে উপেক্ষা করেনি। তবে এ সব আচারের 
নবো সদাচারকেই গ্রান্থ ফরেছে, অনাচারকে নয়। এবং 
প্রধানহট ত্রাহ্ছণগমাছের আচারকেই সাচার বলে গ্রথ 
করেছে। কারণ, বহু লোকাচারকে শাস্ত ছুনীতিমূলক বলে 
আদল দেয়লি। শান্ততক্তি সমাজের organising 
pPrinciple-এর প্রতি ভক্তি। এখন আনি যতদুর সম্ভব 
সংক্ষেপে ও সহদ্ছে এই শাস্ত্রী আচারের কিছিং পাচ 
দেব। -যদিচ শাস্তরস্বস্ধে আমার জ্ঞান অন, নানা 
শাস্কের নানামত আছে এবং লেকস্থলে মে সব মতও 
পরষ্পরবিকুন্ধ। অবশ্য এ ক্ষেত্রে প্রাচীন মতেরই উল্লেখ 
করব। হুধু এই কথাটা মনে রেখ যে, এদেশে প্রাচীন 
শান্ত আজও সনা্কে শাসন করছে। শাস্ত্রের অধীনতা 
থেকে সমাছ আজও মুক্ত হয়নি। ত! বে হয়নি, তার 
প্রনাণ ত নিতাই পাও। যখনই বিবাহ সন্ধে আলোচন! 
বাড়ীর ভিতর হয়, তখনই নেয়ের৷ সব শাস্ত্রী ছয়ে ওঠেন 
এবং কিংকর্তব্য সে বিষঙ্কে তীদের ষতাসত বাক্ত করেন। 
সে সব মতাৰত আমর! প্রাহ করতেও বাধ) হই। কারণ 
বৈদিকশাস্ত্ের পাশাপাশি একটী মেয়েলী শাহ গড়ে 
উঠেছে। আর এই মেয়েলী শাস্তুই বিবাহ-পদ্ধতিকে 
এক গুরুভার ও বায়দাধা করে তুলেছে। অবশ্য নেছনী 





নৈশাপ-১৩৪৪ ] 


শাস্থ বৈদিক শাস্ককে অপদন্ব করতে পারেনি, শুধু তাত 
কোলে আশ্রয় দিয়েছে । আনি পূর্কো বে কে) কথা 
বলেছি, তা অবশ্য এ মে্গেলী শাস্ত্রে নেই, আছে শুধু 
বৈদিক শাস্ছে॥ তাই আনি সেই পাস্তদিহিত পদ্ধতির 
নোটামুটি পিচ দেব। স্্রীঅ।চার অধশ্য সনাচাহও নয়, 
অনাচাৰ নঘর।_ অত্যাচার মাত্র। 

শাস্থতে বিবাহ ছিনিঘটে আগে ছিলন|। ধন্দালকি 
শ্বেতকেতু নানক জনৈক কি পর্কপ্রথনে বিবাহ: প্রথার 
প্রচলন করেন। উক্ত প্রথিটি যে কে, ও কোল সমরের 
লোক, তা কেউ জানেন ন! | কিন্তু এই কিঘদস্তি থেকে 
প্রমাণ হ্য় খে, আদিতে আমানের সমাজে বিঝহ ছিলনা। 
এর অর্থ এ নগ্ন যে, গুরাকালে স্তী-পুক্রষের কোনও সম্পর্ক 
ছিল লা। কিন্তু উভয়ের মধ্যে বিবাহ নানক 108৩ সম্পর্ক 
ছিল ন! সুতরাং তার কোনও পদ্ধতিও ছিপন!॥ বিবাহ 
জিনিষটে আললে 18081 ব্যাপার ॥ প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
প্রবন্ধ [৩০1০9 প্রচলিত ছিলনা) যেখানে পরিণস্রের 
সঙ্গে প্রণয়ের বিরোধ ঘটে, সেখানেই [০1০৭৩ ফানা 
হয়; কিন্তু যে সমাজে পরিপপ নেই, লে সমাজে 
[ree 10,৩এরও প্রশ্নোজন নেই । 

কোন সনয় থেকে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত হুল, তা বলা 
কঠিন | যে সময়ে বেদ রচিত হণ, সম্ভবতঃ সে সম্রে 
বৈদিক মাছে নিঝাহ-প্রথ! প্রচলিত ছিল। কিন্তু বেছে 
অর্থাৎ গকৃ, মাম, যছুতে নিবাহ-পন্ততির বর্ণন! আছে কি 
ণক্মানিনে। শুনতে পাই মপর্কবেদে আছে। কিন্ত 
অধর্বাবেদ বচ্কালাবধি বে? বলে গণ্য ছয়লি, ও-থেদ 
অভিচার-প্রাণ বলে। অভিচার কন্মিনকালেও সদাচার 
যলে ধঙ্ছশাস্্ গ্রাহ৷ করেনি। 

দিব[হকে শাস্থাচার্যোন্া যে বৈদিক বলেন, তার কারণ 
বিবাহযন্ছেও থক্‌ উচ্চারণ করিতে হয়। অতি প্রাচীন- 
ক।লেও বিবাহ যে নছুবর্জ নত্র,এ সত্য সমাজে স্বীকৃত হয়ে- 
ছিল। এই কারণেই পুত্রের বিবাহকে গার! বিবাহ 
বলে অঙ্গীকার করেননি; কারণ শুত্রের বৈদিকমন্তে 
অধিকায় ছিলনা। 

এই বিবাহযন্ত্ের (ক্রিয়া-কর্শের আমর) প্রথম পত্তন 
পাই শৃহশুত্রে। এই. গৃহগৃত্রের উদ্দে্ হচ্ছে দ্বিদ- 
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স্মাতে প্রচলিত আচোরকে লিপিবন্ধ কর ॥ আর বিবাহ 
সম্বন্ধে আমাদের ধর্ধ-শাস্মে যে আলোচনা ও বিচার করা 
হয়েছে, সে সবই গৃহসনত্রের বচনের উপরই প্রচিষ্ঠিত। 
এমনকি মহৰি নেবেস্্ুলাথ ঠাকুর সেদিন যে আদি আক 
সমাজের অহুষ্ঠানপন্ধতি রচল| করেছেন, তা চচ্ছে গুহ 
সৃত্রেরই ঈন২ পরিবর্ডিত ও পদিবন্ধিত সংস্ছরণ॥ সুতরাং 
আৰি গৃহচ্ছজের পক্চতিরই পৃ দেব। আমাদের দেশে 
শাস্ত্র যে পুরে!নে। হয় লা, তার প্রনাদ গুছ শুন সম্ভবতঃ 
পঁচিশ প' ব২পর পূর্ন রচিত হল্গেছিল; আর আজও 
আমর! তারই জের টেনেই চলেছি। 

আনাদেই ধর্ম্ম-শাস্তে আট রকম বিবাছের উল্লেখ 
ভরাছে। ছে কালে মনুলংহিত| দেখ! হয়েছিল, তখন যে 
সৰাজে এই আট হুকন বিবাহই প্রচলিত ছিল, তা 
অবস্ত নগ। কারণ এর ভিতণ অনেক বিঝাহকে কোন 
হিসেবেই 5২০০৷৷৫L বল! ঘাদ্গ না, 0০013 বলা 
যায়ন।। প্রাচীন শানে গৃষ্ছহত্রে এ সবের উল্লেখ আছে 
বলেই ধর্মর-শান্্কারেরা তার পুনরুরেপ করেছেন। গৃহ 
হুত্রকারর! ঘ! বলেছেন,দর্-শান্্কারুরা তাই হোতাপাীর 
মত আওড়ে গেছেন। গৃকৃস্থত্রের নতে বিবাহ তাক 
ইত্যাদি অষবিব, ভার মধ্য ব্রাহ্ম বিবাছই আদি। কারণ, 
ত্রাক্মণপ্রে সমাজে এ বিবাহ প্রচলিত ! গান্ধর্ ক্ষত্তিরদের 
বিবাহ; কাপ, পূরাণে এর পরিচছ পাওয়া ঘাগ। 
রাক্ষস যুদ্তক্ষেত্রের বিধাছ। আলুর বৈশ্তদের বিবাহ, 
কারণ এর ভিতর দেনাপাওনা আছে। বাকী তিলটি-নৈধ) 
আর্ষ এবং প্রার্জাপত্য অনিন্নত এবং পৈশাচ নিন্দিত । 

এর থেকে বোকা। যায় বে, একমাত্র ব্রাহ্ম বিবাহই 
শাস্ত্রকারদের অনুমত । অপর সাতটি স্বী-সংগহের উপাঘকে 
তারা পুরোপুরি শাস্ত্র বিবাছ বলে গণ্য করতেন শা। 
আর এই ব্রান্ধ বিবাহের পন্ধতির তারা বর্ণনা করেছেন। 
এবং কালক্রমে এই ত্রাহ্ধ [বিবাহই ব্রাঙ্ছণ, ক্ষত্রিয়, বৈ, 
সকল আাতেরই একনাত্র বিঝাছ-পগ্চতি হয়ে উঠেছে” 
এমন কি শৃত্রদেরও । আড়াই হাজাৰ বছর হাগে হয় চ 
দিছ ও শূড্রের ভিতর একটা স্পষ্ট পার্থক্য ছিল, 
কালক্রমে সে পার্থক্য দূর হয়েছে । অর্থাং অনেক ক্রত্রিয্ 
ও বৈশ্, শৃহ্ বলে গণ্য হয়েছে; এবং অনেক শুঙ্র ও বৈশ্ু, 


বঙ্গলী-॥ন বর্ম 


ক্ষত্রিয় ও রাক্ষণ হয়ে উঠেছে। আর বর্তমানে সমস্ত ছিন্ছু 
ভাতটাই ঘে বর্ণপঙ্কর, লে ধিষয়ে আমার মনে কোন 
লক্ছে নেই । সকলেই এই ব্রাহ্ম বিবাহপস্কতিই জাত" 
দাং করেছে। স্থৃতরাং এই ব্রাঙ্গ বিবাছ-পদ্ডতিটি ফে কি, 
সংক্ষেপে তার পরিচয় নেব | কারণ, হিস্কুবিবাছ বলতে 
একমাত্র ব্রাহ্ম বিবাহই বোবায়। আছকাল যাদের 
শছরিছন" বলে, শাস্থ অবস্থ তাদের পন করেনি। 

এখন গৃহসথত্রোক্ত বিবাহ-বিবির কিঞ্চিং পরিচয় নিই। 
এন্ুলে বলা আব্বক যে, গৃষ্বস্থত্রেরও একাধিক সংগ্রহ 
আছে : তাদের নধো আহি ধু আস্বলায়ন গৃহস্ত্রের 
দঙ্গে পরিচিত ॥ আর এ প্রবন্ধে আমি একনাত্র সেই সুত্রই 
অনুপ করব । সম্ভলতঃ সামবেলীয় গোতিল গৃহস্থত্রের 
সঙ্গে আশ্বলায়ন গৃহস্থত্রের অন্বিস্তুর প্রতেদ আছে। 

অশ্বলায়ন বলেন ঘে, বিবাহ দর্ককালে হ়। অর্থাং ও 
করল বারো-মেলে। 

বিবাহের পৃ চাটি হোম করতে হবে। বিবাহ 
ধ্াপারে প্রন ও প্রধান কবা হচ্ছে কুলপরীক্ষ | এন্বলে 
কুল মানে হচ্ষে বর-কমের মাতৃপক্ষ ও পিতৃপক্ষ উর্ধতন 
গশ পুকুল পর্যান্ত-_-বিগ্ভাদিতে শুদ্ধ | এ মিশ্বম এখনও 
প্রচলিত থাকলে একালে আনাদের দেশে আর কারও 
রিবা চত ন।। 

এই পর অপর গুণের বিধি আছে। প্রপন, বৃদ্ধিষাদ 
প্রকে কন্ধা গান করবে। তারপর কর্তার এই সকল খপ 
পাক! চাই,যপা_বুদ্ধ, আপ, ইল, সুলক্ষণ ও রোগমুক্ত 
দ্বাস্থা। এ ওণগলি কি ?--বৃদ্ধিত্ব অর্থ হচ্ছে, শাস্বের 
অবিরুক্ দুষ্ট ও অদৃষ্ট বিবরে বুদ্ধি! কপ নির্ভর করে 
বরের রুচির উপর, আর স্মলক্ষণ ও কুলক্ষণ সব হুক! 

তারপর অলস্কত কন্তাকে পাচজনের স্ুমূপে দান 
করাই হচ্ছে আাঙ্ছ বিবাছের প্রথন অঙ্গ । 

তাতপর বিপাছ ব্যাপারে উচ্চ-নীচ অনেক প্রকার জরন- 
পদধর্শ ও গ্রাম-ধর্ম্ম আছে। এই সব ধর্ম্মের ভিতর ঘ 
নর্কালোকলাদান্ত, হাই প্রাহু। সে সামান্ত ধর্ম হচ্ছে এই_ 

“নগর পশ্চাতে একখানি পাথরের আসন প্রতিষ্ঠা 
করে এবং সুমুখে দলের কলসী রেখে, অ্িতে আহতি 
নিয়ে, ৰৱ হার নশ্মবদীন কক্কাকে সলবেন--$ গৃভানি তে 
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পৌতগন্বাছ ছস্তং ময়। পত্য! জরদবিষর্াসঃ।” এ কথা কটি 
শাস্তে যেদন আছে তেননি তুলে দিলাম। 

উক্ত নছটির বাঙ্গলা অনুবাদ অহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুরের 
অনুষ্ঠানপন্ডতিতে এইরূপ আছে--“আমি সলৌভাগ্যনিমিত্ত 
তোলার হন্ত গ্রহণ করিতেছি, ডুমি যাবজ্জীবন আমার 
সহিত অবস্থান করিবে।” 

পাণিগরহণের পর তিনধার বিবাছ-অগ্রিকে প্রদক্ষিণ 
করতে হয়। 

তারপর সপ্রপদী। 

“সথা সপ্তপলী তব সা মামনুত্রত| তব"-__সপ্তমপনে এই 
কটি কথ) বলবার পর বিবাহকর্্ম সা হয়। 

শাস্তমতে বিবাহকর্ষ্বের প্রথম কর্শ্ব ছচ্ছে সংশরদান, 
দ্বিতীয় কৰ্ম্ম পাণিগ্রহণ, আর শেষ কর্ম্ম দধ্পদী। 

আনি যখন তোমাদের কাছে গৃহ্ধহ্থত্রের উল্লেখ করি, 
তখন তোৰর। অনেকে ছেলে উঠেছিলে এই মনে করে 
যে, আড়াই হাজার বংসপ্রের বুড়ো শান্কে এ ক্ষেত্রে টেমে 
আনবার আন কোন প্রয়োজন নেই, পাণ্ডিত্য দেখানো 
ছাড়া। শাস্বে যে আমার কোনরূপ পণ্ডিতা নেই, সে কথা 
হোমক্লাও ছাদো, আনিও জ্রালি। 

গৃহহত্রেরর উল্লেখ করবার কারণ এই, আজ পর্ধান ঘরে 
ঘরে যে বিধাছবিধি সকলে অন্ুলক্পণ করছে, লে বিধির 
পরিচয় আনর। গৃহসথত্রে পাই । 

অব্থ ইতিমধ্যে এ বিষয়ে আচার অন্ল-বিপ্তর বদলে 
গিয়েছে । কিন্ত সম্প্রদাণ, পাশিগ্রহণ ও সপ্তপণী-_এই 
তিনটি যে বিবাছবিধির অবস্তকর্তব্য কন, লে বিষয়ে কি 
নতে, কি বাবহারে, কোনও পরিবর্তন হয়মি। আজ 
পর্য্যন্ত ছিন্ছু বনু কন্তার পাণিগ্রছণের পরিবর্তে পদগ্রহণ 
করেল না। বর্ম্মশাস্ত্রকায়রাও এ বিষয়ে একমত। মেধাতিধি 
থেকে কুদুক ভট্ট পর্ধান্ত নচুতাত্মকারদের এ বিষন্ন কোনও 
নতভেদ নেই | আমি প্রথৰেই বলেছি যে, বিবাহ একটি 
1 ব্যাপার, ইংরাজীতে থাকে বঙ্গে 185101 wedlock. 
এখনও হিন্দু বিবাহের এ তিন অঙ্গের ফোন অঙ্গ বাদ 
দিলে সে বিবাছ বৈধ হয় না, অর্থাৎ আইনতঃ নিষ্ধ হয় ন|। 

এখন আনি বিবাহের 1] দ্বিকটার দিকে ভোদাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । আমি জানি যে, এ বিষয়ে, লম্বা 
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বন্তৃভ। তোমাদের পক্ষে অসছ হবে। কারণ এ বিচারে 
প্রবৃত্ত হওয়া স্্রীপর্থ নয়। আনানের দেশে ব্রচ্কবাদিনী 
গার্গী ছিলেন, কিস্থ কোন ধশ্রবানিলীর নাম আমি আজও 
শুনি নি। এর পেকে অশ্লান কর! সান যে, metaphysics 
স্ত্রাঘহির আলিকারন্বভ ছলেও, ধৰ্ম্ম {1% ) তাদের 
অধিকাততৃত্ত নদ) ঘনিভ ধর্ম তোমর। পুরুষদের চাইতে 
বেশী নানে।। 

এ দ্বলে শুধু একটি কপ! বলতে চাই যে, পৃথিবীর যে- 
দেশে ও বে-সনাচ্ছে বিবাহপ্রপা প্রচলিত আছে, সেখানেই 
স্্ী-পুরুষের এ সম্পর্ক একটি 18৭) সম্পর্ক । উপপত্রী থে 
ধর্শপরী নগ্ন এ কখ। তোদরা সকলেই জান। অবগত এক 
দেশের আইন আর এক দেশের আইন লগ? কিন্ত বিবাছ 
ছিনিষটে কোল নেশেই বেআইদী নয় ;_এমন কি বর্তমান 
স্লশিয়াতেও নঙ্গ। 


এখম কন্ট্প্রণানের অর্থ হচ্ছে এই যে, কন্তার উপর 
পিতার যে শ্ব আছে, তাই ত্যাগ কর।। এ দ্বহকে 
Roman [হোপে patria-Polestas বলত | আনি মধ্যে 
মধ Roman Lawর উল্লেখ করতে বাধা হব; কারণ, 
Hindu Lawর সঙ্গে Roman। Lawর অনেক বিষয়ে 
আর্য নিল আছে। সমপ্রপানের অর্থ মেনেকে ৫০০৫৪ and 
chaltels-এর মত দান কর! দয়। সেকালে বাপের শুধু 
মেয়ের সম্পর্কে নয়, ছেলের সম্পর্কেও দান, বিক্রয়, এমন 
কি বধ করবারও অধিকার [ছিল। সম্প্রনান অর্থাং এই 
সকল অধিকার ত্যাগ করা। 

পানিগ্রহণের অর্থ হচ্ছে কন্তাকে বরে দ্বেচ্ছায় গ্রহণ 
কল্গা। 

আয় লপপদীর অর্থ হচ্ছে বরকে কন্তার অগনগৰন 
কয়তে স্বীকৃত ছওয়।। দপ্তসপনের মন্্ই তার পরিচ্ন। 
স্পা সপ্তপদী ভব্যা যামগৃত্রতাভব”। এর পর কন্তা সপ্তম 
পরে না। এগোলে বিবাহকস্ সপ্পূর্ব হয়না। তাই সপ্তম 
পদেই বিবাছবন্্ দমাপ্ত হয় অর্থ] বৈধ হয়। 

প্রথমতঃ, পিতাকর্ডক স্বেচ্ছায় কন্তার উপর শ্তবেত্যাগ ? 
দ্বিতীয়তঃ, বরকর্তক সেচ্ছায় কন্তাকে স্ত্ীকরপে গ্রহণ; 
কৃতীয়তঃ কর্পাকর্তৃক স্বেঞ্ছায় বরের বঅহুগষন। এই তিনটি 
০1005 8০৮ পর পর শাজালেই বিবাহ 1০55) হয়। 


হিন্দু-বিবাছ 


৪4৫৩ 
বেত হাত ও কনের 9 এ দুটি অঙ্গই চচ্ছে বিবাহের 
ছটি প্রান অঙ্গ | "জার অগ্নি হচ্ছেন তার সাক্ষী | কারণ, 
অগ্নি হচ্ছেন দ্বপ্রকাশ নেবত1। 

*এবন তোনর! বলে ভাৰতে পার ঘে, অস্বপাসুল। মহ, 
দেধাতিথি প্রহৃতি 2ব সেকেলে ছাতুপোরের দল- সুতরাং 
দের বিধিসাবদ্থ। ব|গাঁপীর কাছে আজ নস্ব। বাহালীল 
যগন নব নব উদ্মেষশালিনী বৃদ্ধি আগে, তখন বাঙালী 
নিশ্চয়ই শিবাহব্যাপারের কপ বদলেছে ও তার উপর 
নানাহকন হত চড়িত্লেছে। কিন্ত বটল! ঠিক ত) লয় 

বগলা যৰল কোনও ধর্ম্মমংস্ধারক জস্মেছেন, তখনই 
তিনি পুরোন শাপ্বের দোহাই দিস্লেছেন। সবনন্দনও তাই 
করেছেন, নছবি নেবেহ্গনাপ ঠাকুরও তাই করেছেন। 
বুনন নিয়েছেন তি ও শ্যতির লোছাই, মংবি দিয়েছেন 
শুধু কনর এই যা তঙ্াং। 


এখন সকলেই জানেন। অস্বতঃ শুনেছেন যে, বাগালী 
ছিন্দুসনাজ রখুনন্দনের মতই নুসরণ করে। স্বতরাং 
রঘ্বনন্দনের নত যে কি, সংক্ষেপে তার কথাতেই বুঝিতে 
দেব। উন্বাহপরিশিষ্টে বল! হয়েছে থে £-_ 

“'বঙ্গৰেশতু ঘানি ভালৎ সংস্কার বক্ষাশি প্রচলিত 
ভেবাং মধ্যে তন্মতে বিবাছাতিবিজোলং গর্সেসাম ক্রিরা” 
জপত্থ, কিন্তু বিযাহোহস্ত প্ৰ কাররূপ ভানবিশেষ" 
মাহতি "_ 


এসংস্বৃত অগ্ৰন্বববিসর্গসন্বলিত বালা, সুতরাং এ 
বাকেচয অনুবাদ অনাবপ্তক। সকল সংস্কারের 
সঙ্গে বিবাহসংস্কারের প্রতেন এই যে, 'ঘপরাপর দংস্বার 
ক্রিয়াৰাত্র, (কিছ বিবাহংস্কারের প্রাণ হচ্ছে “গিকশ” 
অর্থা ০০7৪০ । আছি পূর্কো বলেছি বিঝাহকর্শের তিটি 
অঙ্গ আছে (১) সম্প্হান (২) পাণি্রহণ (৩) সপ্তুপলী। এ 
তিনই স্বীকরণলাপেক্ষ। কত! সমপ্রণান করলেই দাশ সন্ত 
হয় না, তা বরের এছপলাপেক্ষ। পাশিগ্রহণেই কনে কক্সার 
ভিতর আলে না) এন হন্তাস্তর হওয়া কন্তার স্বীকরণ- 
সাপেক্ষ। যায অনথত্রত! ভব-_এ কখ। বললেই বিবাহ নিশ্পর 
ছয় না। বিবাহ 16৭] হয় ক্তার সপ্তম পদক্ষেপের পর, 
অর্থাৎ উক্ত প্রপ্তাবেশ্বীকরণের পর। রুনদ্দন বলেন যে 


অপর 


বঙ্গপ্রী_ ৫ম বধ 


কিস্তাকে জগম্পন করি: দান করিলে অপর! বাক্য- 
দ্বার পান করিপেই যে, গ্রহীতা ই কন্তার পতি হয়_এমন 
কথা নহে। পাণিখ্রহণ সংস্কারপূর্্সকক সপ্ন পন পর্যান্ত 
গমন কৰিলেই, রহীতা উ করার সম্পূর্ণ পতি হয়্।” * 

সল্পলান স্বাবাই কনা স্বামিত্ব ( Patrin potestas ) 
বরে ছন্মায়, আর পিতার স্বানির (2২৮75 ৮০1১) নাশ হয়, 
এ কথ সঙ্গত নছ ; কারণ সপ্তপদী গৰনের পরই পিতার 
পিইগোত্রের নিবৃত্তি ছন্ন ৷ অর্থাং সম্প্রদাল বিবাহ নয়। 


তারপর পাণিগ্রচ্ণের 1০৭! ফল কি, দেখা যাক। 
“পালিগ্রহণিক। মন্ক নিয়তং দারলক্ষণং | তোং নিষ্ঠা 
হু সি্তেদ্ বিশ্বস্থিঃ সপ্তৰে পরে” ( রথুনন্দন )। অৰ্থাৎ 
পাণ্গ্রিংণ বিবাছকৰ্ল্বের পূর্ক্মাঙ্গ, অতএব পাণিপ্রহণ বিবাহ 
বর ও কন্তা সপ্তপদীর সন্তৰ পরে জায়াপতিত্ 
লা করে। বৈবাছ্িক নস্ত্সকল স্বীর বিবাহ দন্ত 
সংস্কারের সম্পাদক, সন্তপনী গননের পর ভার্ধ্যাত্বের 
সমাপ্তি হয়। 


সম্প্রবাল বিবাহ য়; কেনন; পিঠ] কন্তা এক বরকে 
সম্প্রলল করে’ পরে অন্ত বরকে 3 দান করতে পরেন । 

পাথিগ্রহছণ্ড বিবাহ নগ্গ। ইধুবিবাহ জন্ত কন্তার 
একটি সংস্কার মাত্র, যেবন-_ছেলেদের উপনগ্থন। পাণি- 
গ্রহণের পরও ত্রিশন্ধু কন্তা চরণ করে? তাকে বিবাছ কন্রেন। 


নহি 


সৃপ্রপটী খননের পরই কন্ত। যথার্থ পতিয় ছায়। 
হয়, অধার্থ শ্বাবীর গোত্র হয়। প্রাচীন Rome-এ 
10৪৬ নামক একপ্রকার বিবাছ প্রচলিত ছিল, যাতে 
করে বিবাছের পরেও স্ত্রীর পিছৃগোত্ত বজ্জার পাকত। 
Patrician বংশের মেয়ের! £1০৮৩৬এদের বিবাহ করতে 
বাজী থাকলেও, গোত্রান্তরিত হতে শ্বীরত্ত হৃত নাঃ আতি- 
জাত্যের অহস্কার স্্রীদাতি সহজে ত্যাপ করতে পারে না। 

এখন আর একটি কথা বলা আবস্তক । বিবাহব্যাপারে 
আর চুটি কর্শেরি শাস্ত্রী বিধি আছে। বিবাহের পূর্বে 
দাদ্বীমূখ শ্রাচ্ধ ও পরে উদীচ্যকম্ অবস্বকর্ততব্য। কিন্ত 
এই ছুটি পূর্কাকর্শ্ম ও পর্কর্ম্ম বৈবাছিক কর্শ্মের অঙ্গ নন, 
সর্মপ্রকার বর্ম্মকর্শের অঙ্গ। উপনন্নলেও নাস্রীমুপ শ্রান্ধ 
এবং উ্দীচাকর্দ কর্তব্য 


[ ১২ ৪ সংখা 


নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ হচ্ছে পিহপুরুতের শ্রান্ধ অর্থাৎ পৃছা। 
সেকালে লেকে বাকে সনাছ বলত, তাতে মৃত পূর্ব" 
পুকধনেরও স্থান ‘ছল; কেন ন। তানের বিশ্বাস ছিল থে, 
মৃত্যুর পর সৃতবক্রির বিদেহ আত্মা বাস্ত,ভিটেতেই বাস 
করে। সুতরাং পূর্কাপুরুহদের পেতোছ। একরকম গৃহস্থ 
দেবত। বলে গণ] হত। সুতহাং সকল প্রকার ধন্মকশ্মে 
তানের পৃ অত্যাবন্তক | জনৈক ফরান। পণ্ডিত এই 
সত্যটি উন্ভার করেছেন । এবং তার বচিত Cite Antique 
নামক গ্রন্থ ইউরোপের পণ্ডিতসনাচে গ্রাহ্থ হয়েছে। এই 
পৃত/টি মনে ন রাখলে, হিন্দু, রোখান ও গ্রীক আইনের 
অনেক বিধিনিষেধ আমাদের কাছে অবোধ) ছয়ে পড়ে । 


এখন বিবাছকর্শের পরও উদীচ্যকর্ম্ম অর্থাৎ কৃশগ্ডিকা। 
ভাধান্তরে বালি বিয়ের পার্থক্য কি? Roman law 
আইনে এ ব্যাপারের সন্ধান পাওয়া যা 


সেকালে প্রতি গৃহস্থের নি লি পৃথক গৃহ-দেবতা 
ছিল এবং সে দেবতার নিকট যে দীক্ষিত নয়, তার গৃহ" 
ভন্তরে প্রবেশ করবার অধিকার ছিলনা । স্ৃতরাং বর 
কনেকে বিদ্ধে করে আনলেও, তাকে কোলে করে চৌকাঠ 
পাস করিগ্ে পরে গৃহদেবতার কাছে দীক্ষিত করবার পর 
ভবে সে গৃহিণী হত। আমার বিশ্বাস, আদাদের দেশের 
বাসি বিয়েরও অর্থ ভাই। সপ্তপদীর পত্রেই কনে দ্বানীর 
তার্ধ্যা ছয়, এবং বাদি বিদ্লের পরেই লে গৃহিণী হব 
অর্থাং এর পরেই স্বানীর সঙ্গে বর্শমাচরেং এই 
শাস্ত্রী আদেশ দে পালন করতে পারত । 

আনি পূর্বে বলেছি যে, স্বী-আচার সদাচার নয় 
অনাচারও দয়, কেবলমাত্র অত্যাচার ॥ এ কথা শুনে অবস্ধ 
ভোমরা সন্ত হওনি। কিন্তু & অত্যাচার পদটির 
সক্কিবিচ্ছেদ করলেই তে!নর! বুঝতে পারবে বে, এ পত্রে 
উক্ত শব্দের অপগ্রয়োগ হয়নি। স্ত্ীআচার শাস্ত্রের 
হিসেবে অভি-আচার | অর্থ শীস্বহিতূ্ত আচার। 
আর সদাচারের অর্থ হচ্ছে মন্তরূত শাস্ত্রীগ্র আচার। এ 
আচার কে প্রপয়ন করেছিল [-_রাজরাজড়। নয়, খখিরা। 
কালিদাস শিবের সুখ দিয়ে খষিদের স্বরণ করিয়ে দিত্লেছেন, 
তব প্রশীতমাচারমাননন্তি ছি সাধব”। আমি তোমাকে 


ইবশান--১০৪৪ ] 


সংক্ষেপে লাদ্বীয় আচারের পরিচয় দিতে চাই বলে, স্ত্রী 
আচারের কোনক্ধপ বর্ণনা করিনি। আমরা বাকে ধর্শ্ম- 
শাস্ত্র বলি, ত! প্রবানতঃ আচারের শাস্্ ; কিন্ত তাহলেও 
মনু-যাল্তবন্থ। স্বী-আচার সম্বন্ধে নীরব। ইংরেজের 
"আদালতে ও “নর বড় কি কনে বড়” লে কথা irrelevant 
বলে প্রহাাপ্যাত হবে। 

তবে স্ত্রী-আচার এ সনাছে চিরদিনই হিল; আর আমর 
বিশ্বাস, পাস্ীয় আচারের চাইতে স্্ী-আচারের বরন ঢের 
ৰেশী। শাস্ এ আচারকে উপেক্ষ। করতে পারে; কিন্তু 
উচ্ছেদ করতে পারেনি। লোকমুে শুনেছি যে, আনা- 
দের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্শান্্কার গৌতৰ স্থী-আচারের 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু অনৈধ বলেন নি। স্ত্রীজ|তিন 
০78০1558197-এর সঙ্গে সেকালের যর্ম্-প্রচারকদেরও 
০০7০৮৪০ করে চলতে হয়েছে স্তীক্গাতি চা রগত- 
প্রাণ, আর তারা অত্যন্ত আচারের মায়] কাটাতে পারে 
না! আর স্ত্রী্াতির আচারব্যবহারের উপর হন্তক্ষেপ 
করতে পুক্লঘের! কশ্মিনকালেও সাহসী হদ্দনি। তা 
ছাড়া স্ত্রী-আচার বাদ দিলে বিবাহ ব্য/পারটা একট! উৎসব 
না হযে একট! কাঠখোট। ব্যাপার হয়ে উঠত। বিবাহ 
উৎসব স্বজাতির সেরা উৎসব । তাই কালিদাস 
বলেছেন, “প্রায়েপৈবং বিধি কার্বো পূরস্থীনাং প্রগল্ভতা”। 
এখন তার উপর শান যে টেক্কা দিতে পারে নি হার প্রলাগ, 
কোন বৈদিক স্ব ভগুধবনির স্থল(ভিষিক্ত হতে পারেনি) 
স্বরী-আচারের বর্ণনা শাস্ত্রে ন! থাক, কাবে; আছে। কারণ 
কবির চোখেই রূপরসের সূল্য খুব বেশি। অন্ত কবির 
কথ! ছেড়ে দিলেও, কালিদাস কুথ!রদস্তবের একটি পুরে! 
সর্গে উদার বিবাহ উপলক্ষে বৈবাহিক ক্রিয়াকর্শ্বের বর্ণনা 
করেছেন। 


ভালা ও জ্ঞান-িচ্তান 


কুদারসন্বের সপ্তম সর্গের প্রপমেই কালিদাস যে 
সেকেলে স্বী-আচারের বর্দন। করেছেন, ধীর খুনী তিনি সে 
স্ত্রী-আচারের সঙ্গে একালের স্বী-আচাহ নিলিদ্গে দেপতে 
পার্রেন। এন্থলে একটি অবান্তর কথা বলতে চাই। 
রবুবংশেও আনে সঙ্গে ইন্দুনতীর বিবাহের বর্ণনা আছে। 
কিন্ত এ বর্ণনাটি পড়বার কোনও প্রয়োজন নেই | কারণ 
সেটি পর স্বরচিত কুনারযস্তন থেকে হুবহু উচ্চ ত; শুধু 
শিবের স্বান ভজ অধিকার করেছেন, আর উনার স্থান 
ইনুম্্য। বোধহস কালিদাস বিশ্বাস করতেন ঘে, 
যত্র ভীব তত্র শিব, যত্ৰ নারী তত্র গৌরী । লে যাই হোক, 
একালে ঘদ কোন কৰি এ কাছ করছেন, তিনি সদা- 
লোচকৰের কাছে চোরদাদ্রে ধত্র' পততেল। অন্ততঃ 
আমর? বলতুন যে, একপালা বই লিখেই কবির হি্বে 
কুরিয়েছে; তার পরেই করেছেন পুন | 

হাক ও-সব কথ৷। কালিদাস এই স্ত্রী-আচার সম্বন্ধে 
একটি কথা বারবার ব্যবহার করেছেন! সে কথাটি হচ্ছে 
কৌতুক । অর্থাং স্তরী-আচার হচ্ছে বিবাছ্ব্যাপারের 
কৌৃকেন অঙ্গ, ধর্ম্মের অঙ্গ নয়। আর আর! যখন বিবাহ 
পন্ধতির কথ। বলি, তখন তার বন্ধ অর্থাৎ 1৭] অংশের 
কথা বলি। কৌতুকের অবশ্য কোন ধরাবাধা নিয়ম নেই, 
স্বচরাং তার বৈচিক্রযও অমীল। বিশাহ ব্যাপারটির 
শাস্ত্রীয় আচার বাদ দিয়ে যদি শুধু স্বী'আচারই থাকত, 
তাহলে ব্যাপারটা হয়ত খুব যুগোপযোণ ছত-- অর্থ!২ 
সিনেনার কোটায় পড়ে যেত। কিন্তু ছিলিঘটে শুধু 
কৌতুকনঙ্গল নয়। নয় বলেই তাত অন্তরে বহুবিধ 
Legal disabilities রয়ে গিয়েছে, যার হাত থেকে উদ্ধার 
পেতে স্ত্রীজ্জ(তি আন্ধ বাগ্র। 





ভাষা ও জ্ঞান-বিজ্ঞান 


জগতে৷ তোক বন্মর বত, 


আধা এফং ভ-নাদক কিট অব আছে। কোন সতত জান-বিভানের দ্পর্ণতা সাংন কড়ি 


হইলে যে এ কন্তুয উপঢোর তিদচি জবাই পথ তাবে পরিকঞাত হাতে হয, ইছা ধাই যাৱলা। 

শব্ম-ধিভনর আলোচনার হাততীর খখিগণ ইহা বেখাইচাছেন হে. তত্র থাড অব! কে-চাবার হার' প্রকাশ কয়| লঙন, অহা বা 
লেই ভাষায় ছার! প্রকাশ ধয়া সন্ত বহে। আহার, হস্ত আবার জং বে তাহার খারা প্রকাশ করা সম্ভব, জ্ঞ-ছবত্ব সেই ভাবা ছায়া অঙ্গাশ 
হয়া সব দয ল। দন্ম॥ তিনটি অব্য প্রকাশ কাবার অন্ধ ভিনটি খত ভাষার প্রয়োগ হইয়া খাকে।--. 


স্পা 


ন্তুঃগুর 


জাপানের নারী শিক্ষা 


চাড়াইহেছে। 


+ সহশিক্ষা প্রচলিত 





উঅজিতকুমার দত্ত 


একট বিভাগ আাছে। হাছাও সম্পূর্ণ পৃথক। একই 
পরিচালনার অপীলে থাকিতে হয়,_ ইহ! ছিয় এই তিনট 
বিভাগকে তিনটি উল বলিলেও চলে। 





জার চে কেনন লব, উপর চিত হাহা বা হাটতে | চবিতে দেখা হাঃ, দে$াদর চপুলে ব্যাঃদেচঠা হইতেছে 


সমস্য এদেশে নারীর শিক্ষা বিড়্বিত হইতেছে । এ সমগ্র 
ানন্রা ভাপনে নারীিক্ষার কত্রেকটি চিত্র উপস্থিত 
কারতেছি। 

জাপানের একট বিংশহ উন্থুলের কথা দরগা হাক এই 
উদ্কুগটির নান ফির গাকুরেন। জাপানের রাজধানী টোকিরো 
সহরে এই ইগুপ । ও ই্গুলতি শুধু দেছেকের ইন্ছল নর, শুধু 
ছেলেব্রে ইস্ছুলও নয, ছেলে-মেগ্ছে সবাই এ ইঞ্ছুলে পড়িতে 
পারে। তবে তাহাদের গবত্ছ বিভাগ আছে ॥ খেবে-বিহাগের 
সঙ্গে ছেলে-বিভাগের কোন সম্পর্ক লাই।  শিশুদেরও 


দেয়েণ্রে বিভাগ দেছেতাই চালায়। 
স্বাহব-শালন নেও হইয়াছে বদ! চলে । মেহেদের শিক্ষার 
সমন সাত বংপর নিষ্ঠারিত 'জাছে। এই সাত বংলর 
দের উদ্ুলের পরিচালনা দে শিক্ষ লাভ করে, তবিদ্যতে 
গৃহ এবং পারিবাপরিচালনাছ তাহা তাহাদের নিশেষ কাণে 
লাগে । 

হন্কূলটর প্রতোকটি ক্লাশ চল্লিশজন ছাত্রী লই । ইহার 
মধ্য পাটি কি ছয়টি মেগ্ছে লা এক একটি ‘পরিবার’ । 
এক পরিবারে মেয়েদের এক সঙ্গে গিলিহা দিলিয়া থাকিতে 


সেখানে তাহাদের 


বৈশাপ-১৩৪৪ ] 


হ্, তাহানের নিজেদের দেখাশোনা তাহার। নিডেরাই করে। 
বছরের হধে। গুইনার পরিবার" গুলিকে ওলট-পালট করিয়া 
দেও হয 





জিবু-গাছরেন ( জালালী নেগ্ে চনুল ) : উপযে--স্লাইচের কাল: 
হো - প্রধান। শিক্ষিত হেঠেবের সহিত শরাদণ হাডসন : 
নীচেঁ খাতের রা । 


পপিরিবারে' নিয়! পড়ে । ইহতে মেস্বেদের লকলের সঙ্গে 
মেলামেশার ক্ষত! জন্মে) দকপ রকদ লোকের সঙ্গে 
বলাই! চলিবার শিক্ষা হহ। 


১৭ 


অম্বঃপূর 


শ্বাত্ত্ত-শালনের অধিকার যেমন মেত্রেদের দে ওয় হইয়াছে, 
তেননি উক্থল-পরিচালনার দা্রিততও তাহান্ব্েই । উস্কে 


ফলে এক "পরিবারের ঘেগে আর এক বিশেধ চাকর-বাকর সখ) হহ্র নাই) ইন্কুল-বাড়া হইতে 


আহম্ত করি বাগান, খেলার দাঠ প্রহথতি দেঙ্েত্রাই পরিষ্কার 
পরিচ্ছ বাগে । 

তাহাদের একটি সমবাহ্র-ড! পার ছাছে। ইস্থলেছ এবং 
লিডেনের ভিনিষপত্র তাহারা লেখান হইতেই নেগ। লাও 
নিঞজ্রোই ভাগ করিত লয়। ইচ্ছুলে একটি খাবার-ঘর 
আছে। তাহাও মেয়েরাই চালান । এগানকার সমস্ত 
রাঠাও হাহাদের নিজেনেরই করিতে হু 

সন্ত মেয়েদের বিভাগ পরিচালনা করে একটি সদিতি। 
এই সমিতির ৩* জন লতা ।  লকলেট ছাত্রী । ইহারা 
স্কুল পরিচালনা করে। প্রথানা শিক্ষান্নিতীও ইছানের সহিত 
পরামর্শ ন) কত! কোন কাছ করেন না। 

এই স্কুলে মেখেনের। যে স্ব বিধশ্র শিক্ষা ওয় হর, তাও 
চমংকার । উচু ক্লাশের মেয়েদের ভীত বোনা, ঘরকরার 
কাছ, সেলাই প্রভৃতি দেখালে হয । রানা তে| নিজেদের 
খাবায়-ঘর চালাইতে তাহাদের শিপিডেই হয়। এ সকল 
ছাড়া শ্বস্থো তির জন্য মেয়েদের বান্বানচর্চাও করিতে হ্য। 
বেরের! যাহাতে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে সকল দিক্‌ দিয়া 
তাহানের ভবিশ্মং গার্ছস্বা-জীবনের উপযুক্ হইয়| উঠে, ইহাই 
এ প্রতিঠানটর লক্ষ্য । 


জাপানী নারীর শিল্পচর্চ| 

জাপানের মেয়েরা তান্ছাদের সোৌন্বধাধেধের জন 
বিধ্যাত । জীবনের বহ ক্ষেত্রে খুটিনাটি ব্যাপারেই তাছাদের এই 
সুত্থে রলবোধের পরিচহ পাওয়া বাছ। দৃষ্টান্ত হিসাবে ধর! ঘা, 
ভাপানের দেঘ্বেদের একট। সন্ত সখ হইল পুতুল তৈরী কর! । 
এই পুতুল তৈরী করার এধো ফোন বাবঙানারী বুদ্ধ নাই, 
নিছক রলবোধ এবং সৌন্দধান্থহৃতির পরিচছই লাত্র ইছার লধা 
বিছা প্রকাশিত হন 1 এই সব পুতুলের সৌন্দধ্য অলাধারণ 
বলিলেও অতুযকি হন্ব ন এবং ইহাদের সহিত জাপানের 
পৌরাণিক ভাব ও সংস্কৃতি এদলগ!বে জড়িত হে, এই সব 
পুতুল-তৈরীর (দে৷ জাপানী মেছেনের শিক্ষাদীক্ষা ও 
রসাহুভৃতিত একটা দিক্‌ সুস্পষ্ট প্রকাশ পায় । 


হঙ্গলী ৫ম বর্ষ [ ৯ম খণ্ডঁ_৪র্ঘ সংখ্যা 

কেংল দুচোখ নত, পুতুলগুলির হেশছুবা-পরিকলনারও কুশিয়ার নারী 
হেট রহিত আছে । জাপানের নান ঘূগের শোক এই ইংরেজ দহিলা আ্রনতী মার্গারেট হোছ সৃতি সশিয়|- 
অমণে গিশ্রছিলেন। নসেপানকার জীবনযাত্রা, বিশেষ করিয়া 
লেখানকার নারী-ভীবন ইনি একট প্রবন্ধে লিপিযন্ধ করিয়া" 
ছেন। লেই প্রবন্ধে এক দ্থানে ইনি বলিতেছেন ঃ 

পোলাণ্ডের সীনান্ত পার হইবার আগেই দৈনোরা আসি 
আমাদের গতিরোধ করিল । খাদের কাগজপত্র পরীক্ষা 
শে করিত! শ্রাহার। আমাদিগকে একটি ঘয়ে লইয়। গেল। 
আবাদের মত ছুগাহসী বিদেশীদের চক্ষুকে দেখিবার জলত 
হছ তো তাহানের উপরওগালার কৌতুহল হইছ। থাকিবে। 

প্রথমে তো লেই ভদ্রলোক লাদাদের রুব-ভ্রমণের হল 
দিক কমন! ছাসিগাই উড়াইয়| দিতে চেষ্টা করিলেন? তারপর 
তিনি কবিহান্দের সন্ধে ভীধণ তীবণ রক্ত-জমাট কয়| গন 
বলিতে আছন্ত কিলেন। তাহাতেও যখন আামর| নিবৃত্ত 


পন ভিনি নিজেই আ। সী i 
সব পুতুলের হে রেওয়। হয়। পুতুল গুলিও '্দাবার নান! হইনাষ লা, হন তিনি দি মেদের সীম ধর . 


ভাবের অডিবযক্রি। কোনটি পৌরাণিক ঘটনান্র চিত, 
কোনই ঠুঁতিহালিক, সাবার কোনটি বা বিশ্বে ফোন 
পুরাতন নৃতাতগীর সহুকরপে গতিত। 


উদ্ধৃত চিত্র কাটি হইতে বুঝিতে পার! ধায়, জাপানে 
পুতুল তৈরী করা নেয়েদের একটা সখের কাত হইলেও হাহা 
কতখানি উৎকর্ধ লাভ করিহ্রাছে। ডাপান৷ মেয়েরা থে, 
কেবল পুতুল তৈরী করিতেই শেখে, তাহা নন্ন। নানারকৰ 
ছিনিঘই তাহারা নিজের হাতে তৈরারী করিতে ভালবাসে । 
নেরেছের হা গুব।গ ভ!পানের বিদ্যাত চা-জহু্টানের নানা 
রকম সরজ্জাম, চুল রাখবার বিচিত্র সব আধার প্রন্ৃতি মেয়েরা 
নিজের! রচন। করে) এবং প্রতি বসন্ত এইলকল [ঞনিবের 
একটি প্রদর্শনী হয়! 

এসব ছাতের কাজ জাপানের কেবল ঘরিডর বেক্কের!ই যে 
করে তাহা লহ? হনীঘ ঘরের মেস্গেরাও তল পুতুল তৈরী 
করিতে পারিলে গৌরব যোধ করে, এ সৌনধঁ।-রচনার 
পশ্চাতে কোন নর্থলোত নাই, ইছা নিছক শিল্পের সাধনা । 
আমানের দেশের যে শ্রেষ্র নেয়েরা সদ কাটাইব]ও উপায় 
খুজিয়া পাইতেছেন না, তাহারা! এই জাতী একট.গের " পৌছাইসা দিতে রাজী হইলেন. রাইফেল লইয়া একজন, 
চর্চা করিয়া দেখিতে পারেন। সৈনিকও আদাদের সঙ্গে চলিল। 





পুত তৈয়াৰী পিছ; } শিক্ষচয়ী ও শদ্ার্থী। 





হাগনী বেয়ে হাতের তৈঠারী পুরুল : উরে শাখা হাতে 
সুশুলিদ্ধ পুগতন নৃহাচগীতে ঘণ্ডারমান | 


শা 


! ্াধমলা একখান ঘিলের সাধারণ শাড়ী, সী'বির দি'ছর 


এ প্রত্যাবর্তন 


প্রথম অক্ষ 

[খড়ের পর । হোগল। পাতার বেড়! । ভারগাঁর 
শু ভাঙ্গা । দাওয়া বাশের গুটি হেলান নিছে ব'লে 
। পিড়ি পেতে, উঠানের ডান পাশে । সামনে তুক্া- 
বেষ্ট জল-খাবারের পাতে খ!বাহের শেবাংশ। নুরে সামনের 
গোরের পাশে বাইরে বাদে হুত্রতা । কাঠের দরজা! গোলা। 
পশ্চিমে চ'লে-পড়। দুর্মোর হলদে সোনালী ছালে। পড়েছে 
এসে দাও বাদ পাশে । বরের পাশে শিউলি গাছের ছন্ত 
ছাগগাচ্ছ॥ অন্য সংশ। হুত্রতা বেশ বলিষ্ঠ, গানের রঙ গৌর, 
সীতাত দুগখান! চাপ্টাপানা। চোখ কাল, বেশ বড় বড়, তুর 
ভোড়। সকল, ঘন, টানা, নাকটা লামা মেটা চোখের কাছে 
॥ বিশেষ প্রশংল| ক’রবার কিছু নেই। বৈশিষ্টাবক্ষিত 

যী । বিশেষ কিছু লিখতে গেলেই সন্তান হছে পড়বে । 


শট লাইনও লেখা চলে ন! । তবে সৌন্দ্) সাম্জনোই, তাট 


হুন্বর ঘদি বলতেই হথ ব’ল্তে পান্তি গেরদ্ব-ঘরের বউ্র্ের 
যতটুকু হ'লে চলে। ননে রাগতে হবে গরণে লাল পেড়ে 


১ দুপতপ্রা্, কপাল অবধি থোদটা টানা, চুল য। দেখা যাচ্ছে 
মাঝে দ্বিধাবিতক্ত কটাও অনাদৃত ক্ষ 


4 অঙ্গের আভর৭1 দামান্ত। জাজ কাল দরকার নেইতা 


| 


৪ 


ক}বেদর ! কিন্তুসে কি সত্তার, তোমার লা আমার? 
যাদের আছে অপর্যাপ্ত তানের । সত্তার কাণে ছুটো টপ. 
দু হাতে সোনার ও শাধের শাখ। দহ গাছা ক'রে। বরন 


=" বেটে গোলগাল, দুখে ব্রনের চিহ্ন অনেক । 


আন্দাজ একুশ । 

অধীর চৌধুরী, আঠার কুড়ি বন্দ । গৌর...শীতা। 
অধীতরের 
গারে খবরের পাঞবী_োল।। পরনে নীলপেড়ে মিলের 
ধুতি, গানে রবায গোল ফ্যামিশের জুতে।।] 

ম্বরতা। কে পাঠিয়েছে আপনাকে? দিদি? 

অধীর । ছা, “মা'ই। 

সুব্রত! । ওরা বাড়ীর দব কেদন আছেন? 
[J ১ 


_-ঞ্রপ্রকুল্ল চক্রবর্তী 
অধীর । ভালই! 
হুত্রত। কারুর কোন অহুথ নেই ত ?5.£নাথা নেড়ে 
অধীর জামাল+-_না। ) শুনেছিলুঘ আপনার কাঁকার*** 
অধীর । তেমন বিশেষ কিছু হর নি। সেরে, পেছে। 
স্থত্রতা । দিবি বুকি কাস যাবেন? 
অধার। ঠিক নেই। সম্ভব যেতে পারেন । 
সুত্র! । শিট, কেমন মাছে? কথা বাজতে পারে? 
অধীর ॥ হা, কিছু কিছু (বিরাম ) 
হুহতা। আনাকে নেধার আপনিই বুঝি বড় উদ্তোক্ত!? 
( স্বত্ত! ছাদ্ল, বৃত-মধূত ) 
জধীত্র। কে য’লেছে? 
সত্ৰত । পুসলাম। 
অধীর । হবে! তাতে ক'রে "সায় বিশেষ কিছু ত’ 
ক’রছি নে! বরং আপনার ওপর যে অন্থার়ট| কর! হ'রে- 
ছিল...ডানি, তাকে পরিবর্তন কর! স্তব নয়, তবু, কিছু পত্রি- 
হাণেও হৰি দংশোধন কর! বার, ক্ষতি কি? 
সুত্রত৷। আআপনানের ফংলারে ঘাতে কোন অশীস্তি,হ'তে 
পারে, সে ভাবে শ জার হেতে চাইছি না। নিতেও পারেন 
না, অস্তব । "আমি শুধু হাব, নিবির কাছে। 


অধীর বিন্ধ আপনি গেলেই সংসারে অশান্ত হবে. 
কেন? ; 

ক্ুব্রত!। আপনার কাকীদ| বুঝি বনেন' দন 

অধীর । শুধু কাকীম| নয় বলে অনেকেই 


স্বত্রতা ॥ তানের খুব বেসি নোহ দেওয়া চলে না হয়ত 
তুল বুঝেছে, কিন্ধু এ সব ক্ষেত্রে সাধারণত ধা দেখা ঘায়, তাই 
নিয়েই লোকে বিচার করে! তাদের হারুণা, ( হেনে ) জান্ত 
যদি আপনাদের সংদারে স্ত্রী হ'তে বাই--- আপনার কাকীমা 
কি কিছুতেই সহ করে] আপনার কারাই বা ও| বরদাস্ত 
করবেন কেন? 


বঙ্গলী--ধম বর্ষ 


অধীর তা'হলে কেন হঠাং আজ যেতে চাইলেন, 
জান্তে পারি নাকি? 

সুত্ততা ৷ নিশ্চ্র পারেন! এবং জাদি জালাতেও চাই ৷ 
প্রথম থেকেই "দাদার ওপর অবিচার হয়েছে কিন্তু ৷ 
অকারণে "পন্থী করেছিলেন ( সোলাতাবে চাইল অধীর 
হুত্রহার পানে, সহছ করে ছেলে ) একট! কথা যদিও আজ 
বলার 'ফোন ঘানে হয় না। না বললেও চলে_নিতে চেবে 
নেখেছেন_বেতে আপন্রি? নিতে চাইলে যেতে চাইনি এমন 
চক্েছে কোন দিন? রেখে গেছেন--মার নেন্নি। 

অধীর । কিন্তু নিজেও গিয়ে উপস্থিত হ'তে পারতেন 


্ত্রতা। কোন লাভ হত ন|৷ আপনাদের সংসারের 
গোখে আমার ঘত সধ পোষ ছিল, নিশ্চই অযার্ক্চনীয়। 
কোনদিন সারবে এ আশাও করেন নি-দ্বীকার এ কথা 'ছাছ 
ফরতেই ছবে। কিন্তু সেগুলি আমি ইচ্ছে করে দ্বতাবদোহে 
কছেছি, কি মনের ন্থ!ভাবিক অবস্থায় পরিপৃতির ফল, কোন 
দিন বিশেষ করে হেবেছেন? জীবনে হতদিল মে সব 
অপরাধের হাত থেকে মুজি না পাই--পিরে কি ছ'ত? আবার 
ফিরিয়ে রেখে বেতেল ত অবিহ্তি আল্ত যেতে চাইছি বলেই 
দনে করবেন না তাদের সবাইকার হাত থেকে মুক্ত চির- 
কালের মত) পো করে ততখানি বলবার সাদ নেট। 

অধীর দ্বীকার করেন-- আছ অলমর 1 


হ্ত্রতা। জানি না। উপান্গ নেই__জাদাকে বেতেই 
হবে। আপনারা ধাকে জননর বলেন--নিজে বলি সামলে 
চলতে পারি ছলে সে অলনগ্থ হবে না--কোন দিন না| 
(সহসা) আমার যাওয়াতে আপনার কাকারই বুৰি সব চাইতে 
বেণী ব্ৰত ? 

অধীর এ কথা ভিল্রেস ফরুছেন কেনা 

সুব্রত!) হেহেতু সম্ভাবনা বেশী! আনার ছূর্ভাগ। ত| 
না| হালে সবাই কনিশ্বাস করে? তবে একথা বলতে পারি, 
ধদি বিশ্বাস করেন-..মাদার জগ্ক আপনাদের সংদারে এক 
দিনের তরেও কোল অশান্তি হ'তে দেব না, ধখন যেতে 
চেয়েছি এট। ঠিক - ভানবেন:-.ফি হ’লে থাকা চলবে বুঝেই 
হাবার ইচ্ছে জানিছেছি। নিজে স্বতদিন তার হস্ত প্রান্ত 


[ ১ম খও-এর্থ সংখ্যা 


হ'তে পারি নি---বাবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা দবেও জানাই নি। 
আবার ফিরে আসতে ত হাব না! 

অধীর । সে ভাবে ধেতে না পারলে গিয়ে আপনারই 
বা কি লার্থকত!? 

সত্ৰত । সাথকত|} থোমল) স্থপ্থ করা লব1ই-এর 
ভাগো জোটে ৭! । মোহ, একটা অকারণ দর্দদনীয় মোহ, 
এছাড়া কি আর বলবেন একে! (একটু পরে) কারুর 
বিরুদ্ধেই কোন’ অভিযোগ নেই আমার। আপনার দ্বোট 
কাকীদার উপরও না। আমার প্রতি তার হিংসা, তাঁলধালার 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম । 

(শিউলিগাছ তলা দিয়ে পাকা চুলওয়ালা টেকো এক 
ষেঁটেপানা বৃদ্ধ দাওয়ার পাশে এসে থমকে দাড়ালেন। খালি 
গা, হুস্থরেছ, বেশ একটি ভুড়ি, গায়ের রঙ গোর, লঙ্কা 
দাড়ি, আধপাকা, চোখ বড়, দৃষ্টি তীক্ষ, বদ কম কারে 
পঞ্চাশ, গলার লক্ব! পৈতা, মাথার টিকিতে জট পাকান, 
ঘাড়ের উপর সিল্কের একথান! চাদর ফেলা, পরনে থান, 
চোখে চশমা, নাম গীদ্বাদহ ভটটচার্ধ। কাবাতীর্ঘ)। 

সবব্রতা। বাব! আজ আমি বাব! 

দয়ান্ক। কোথায় ? ( অধীরের পানে চেয়ে রইলেন! 
সত্ৰত! বলতে দ্বিধা ক'রছে দেখে অধীর উঠে দ্াঘঘকে নমন্বার 
করে ব'লল-মামি নিতে এদছি। মা পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
ভাল করে অধীরকে নিতীগ্গণ করে) এতদিন পরে যে 
আবার! 

স্বত্ত । আদিই ওদের অ।সতে বলেছিলাদ। 

দয়াঘয়। অর্থাৎ ঘাবে বালে লিখে পাঠিয়েছ। তা 
বেশ, যদি লিখেই থাক -.ঘাও! লিখবার বেলা যখন কিছু 
দ্রিভভালা কর! সঙ্গত মনে কর নি, 'আাদ এ অর্থহীন অনুমতির 
কোন সার্থকত| আছে ঘনে হন! । (সুত্রত| এগিয়ে উঠান অবধি 
এসে খু'টতে ছেলান দিহে দাড়াল )। এ তোমার একটা 
অর্থহীন মোহ বইত’ নহ! ইচ্ছে হ'য়ে থাকে---ধাও । নিজে 
ধদি শাস্তি পাও তাতে বাধা দিতে যাওয়াও মোটেই সঙ্গত 
নয়! তবে অপমানিত হয়ে ফিরে আলবার চাইতে, আদার 
মতে না হাওয়াই ভাল। দিতে ওখানে যে অ-শান্তির স্ব 
করবে, নিদেও তা'থেকে অবাধতি পাবে দনে হয় না। জলে 


“দাঁতে ছে, অবিস্কি অশান্তি তোদাকে, কোগ ঝরতে হবে 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


আমরপ। তারা শান্তিতে আছে তাতে বি ছতে হওয়াও 
সঙ্গত নএ। 

অধীর। ৬ ওপর একটা অন্ত কর! হয়েছে। 

দন্বামর । এ কথা তোমার ঠাকুরদা স্বীকার করতেন না 
‘অধীর ! কোন দিন না! এ যে একটা অন্যায়, এ কথা স্বীকার 
করতেই তিনি দ্বিধা বোধ কয়তেন। চাইতেন ন, অচল 
চালিয়েছিলাদ ] ( অধীয়ের পানে চেত্ে ) আজকেই লিঙ্কে 
যেতে চাও? 

অধীয়। সেই রকম ত’ ইচ্ছা। 

দয়্াম্ঘ। পাজী টাজী দেখে এসেছ? 

অধীর । আছে৷ না! 

সত্ৰত । পাছী দেখে ফি হৰে? 

দ়াঘর । না, দেখে আর কি হবে ? অন্লেষ| ! তিথিটা 
বড় সুবিধার নন, ফি বল? অধীর, নিগ্বে ধাওয়া. 

অধীর । মার কাণী ঘাবার সন্তাবন! রয়েছে! 

দরামন। দু'চার দিনের মধোই বাচ্ছেন কি? তোমাদের 
পূৱা আছে না? 

অধীর । মার ছন্ত ঠেকবে ন।! দাদামশায়ের অনুখ--- 

দরামন্ন। অন্তু; কাল...কি বল? বিশেষ কোন 
অস্ুব্ধি!--'তুদি গিয়ে মাকে ব’ল--ন! নিয়ে গেলেই হয়ত 
শুনে তিনি ভাল বলবেন! স্থবির কোন আপত্তি হত নেই 
সসাজ্জ যেতেও, আমার মনটা.--একদিনের জু এমন কি আর 
এসে ঘাবে বল? কাল এনে নিয়ে বেও! ( দয়াদর 
অধীরের ঘাড়ের ওপর ছাত দিলেন। ) 

অধীর । (থেমে) আচ্ছা! 

দধাদয়। অন্ধ হলে না ত? 

অধীর | ( অপরাধীর মত হেলে) আজে না! 

দধধাদত্র। মাকে ব’ল আমার কথা, ( রোগ!-পট্কা 
বছর দশেকের একটা ছেলে দৌড়ে স্তরে উঠতেই ) এই বিশে! 
(থগকে দাড়াল বিশ্বনাথ ) তামাক সেজে নিয়ে জয় ত। 
( মাখা চুলকে একটু থেদে বিশ্বনাথ চলে গেল |) তুমি আজ 
থেকে ধাও না অধীর! কাল তোর বেলা ওকে নিশ্ে 
খাওয়া-দাওয়া করে হওনা ছ'য়ো। 

সুব্ৰত । ভাই করুন না কেন? দেই ত’ সব চাইতে 


প্রত্যাবর্তন 


তাল হস! ( অধীর সুত্রহার পানে চেনে মাথ। নেড়ে হেসে 
জানাল, উহ হদ্ব ন/1) 

অধীর । যো হয়ত চিন্তিত হয়ে পড়বেন! 

দদ্বাদন্ন । জলে পড় নি ভ'! 

অধীর আমি ধাই। কাল নিখিলবাধুকে দিরে 
পাঠিছে দেবেন | খন হ’ক ! আমি এসে আর কি করব! 

সুব্রত! ॥ (দশায় ভিতরে ঢুকে গেলেন) না, লে হৰে লা, 
একটু কষ্ট হলেও আপনাকে আনতেই হবে | নিদিলদা'র 
সঙ্গে আমি ধাব না । জালবেন বলুন! 

অধীর। একবার ত’ এলেই গেলাদ.-.সাবার ঝি হবে? 
যে পথ! 

সুত্রতা। কষ্ট হলেও ত' শুনব ৭11 আপনাকে 
আদতেই হছবে-..আপনিই এসে নিঝে বাবেন! কথা দিয়ে 
হান! (বাওয়ার সাটী খুটতে খুটতে স্বত্রতার পানে চাইতেই) 
দে শুনব না...এটুক্‌ অত্যাচার আপনাকে সহ কয়তেই ছুবে। 
বলুন আলবেন! 

অধীর । আস্থা দেখি! 

সুত্রতা ৷ কথা দিয়ে ঘাচ্ছেন? 

{ অধীর প্রণাম করতে এপডতেই হ্বত্রত! দবে গেল ।) 

অধীর । প্রণাদ নিলেন না এ কথ কিন্ত ভুলব ন| | 

স্বত্রতা । অপাত্রে দান করলে কি ক'ব বলুন! * 

(অধীর হেসে চলে গেল শিউলিতল! দিয়েঁ-দা ওয়া 
ছিয়ে সেদিকে এগিয়ে) কখন আদবেন কাল? 

অধীর । মাছ ধন এলেছিলাঘ | ( অধীর অনৃষ্ত হলে 
সু্রতা আন্তে মাথার কাপড় ফেলে বরের মধো ঢুকে গেল। 
দদ্থাদন্ন বেরিছ্ে এলেন দাওয়ার । এবার চানরহীন।) 


দরাদর। ছাতানজা৭া, এত বড় গাভী, পালিয্েছে। 
একটু তামাক দেছে দিতে ব’লেছি---অধার চ'লে গেল? 


স্থত্রতা। (ভেতর থেকে ফিরে এনে) হী! 

দাদ! ফিব'লে গেল? 

স্থতুতা। ফাল বিকেলে নিতে লালবেন। 

,দছাঘ | কিছু আল্থট হ’ল মনে কর! ও নিজেই 
আসবে? £ 

সুত্রত! ! সেই রকদই ত’ ব'লে গেলেন। 


হত 


নয়াদর । আবার হঠাৎ এতদিন পরে দ্বাবার ইচ্ছে কেন 
হ’ল হ্ববো! (হ্থরহা মাথা নীছু করল |) তোমার 
প্রত্যাবর্তন সেগানে বে অনেকেরই ছডিপ্রেত নগর 

সুব্রত৷। কিন্তু কি করব বাধ, এ ব্ধলে স্বামীর ঘরই 
লব চাইতে নিরাপদ নস কি আদার পক্ষে? 

(দাম বিন্থিতভাবে, চিণিমেষ নানে চাইলেন সত্তার 
পানে) একটু দাড়িয়ে ও বেরিধে গেল। নীর্ঘনিশ্বালের 
সঙ্গে লঙ্গে দ্রাদরও বিদার নিলেন) 


অদ্য তুহা। 

( আগন্দীর গরে। বিনোহ্ত্র চৌধুরী, বয়স জাঠাশ। 
বিছানার পাশে একখান! চৌকিতে ঠেস দিয়ে বালে 1 গারে 
হাফ সার্ট, পরনে আধ মনলা নীল ফিতে পেড়ে ধুতি ৷ 

বিলযেকস লক্বা প্রায় ছ'ফিট হবে! দেখতে বেশ, 
চলতি কথার সুন্দর । চেহারা নিতান্ত দন্দ নয, তবু বলবার 
কিছু আছে? না বোধহয় । দুধখানা লগাপানা। চোখ দুটো 
টালা-কট।- উচ্ছল। একটু মেরেলি ঢঙের মুখ না হ’লে 
লাথে কি জার সাজতে হয়েছে কুড়ি বছর অবধি ধিয়েটারে 
মাগার নেয়ে? 

সুর পাতলা, বাদামী, ছোট, নানে চোখের সমান, না হয় 
লানান্ত বড়! তাতেই বা এসন কি? অধুন। সৃখখান! 
চোহ্াঁড়ে । মাথার চুল সাগনে ছোট করে কাটা । গাড়ি 
উঠেছে লার| মুখ রে কামার নি, না হ'লে ক্রিস-সেভড 
হওয়াই ওর দাঘারণ অচ্যাস।) 

বিনর( নৌনি! বৌদি! ও বৌদি, শুনুন ! এদিকে 
আনুন! 

(বৌদি উঠান দিয়ে যাচ্ছিলেন, ফিরে দাড়িত্রে বিনরের 
কাছে এলেন। আকার বিধবা | বরস বছর পরতাল্লিশ 
গায়ের ক ছধের মত, ক্ষীনাদী, মাখার চুল কদস ফুলি ক'রে 
কাটা, কপাল অবধি ঘেমটা। এ আর খুব বেশী কি? 
আজ বছর করেক ত’ মোটে দুখ খুলেছেন। চোখ, নাক, 
কাপ-_মুখ, নিতান্ত সাধারণ, বলবার দত কিছু নেই ওতে, 
কঠন্বৱ ক্ষীণ ৷ ) 

আৱাদী । কি? 

বিনয়) বন্ধননা। 


বঙ্গলী--এম বর্ষ 


[ >১ন খণ্ড লৃংখ্যা 


আলাদদী। কেন? কি! বলুন; ঞাতে একটু কাছ 
জাছে, সন্ধা। হ'য়ে এল । 

বিন্গ। আপনাকে আমি ছোট বেলা থেকে কোনদিন 
মাস্ক করিনি। 

আভামরী। (হেনে ) ক'রেছেন ব'লে অভিযোগ কি 
করেছি? 

বিন । (মাথা ফিরিয়ে শান্ত ও সংঘততাবে ) আজ 
অধীরকে পাঠিরে আপনি আমার উপর অন্া্ই করবেন! 
আপনি ভানেন, ও যদি আসে সংসারে শান্তি ঘতটুকু ছিল." 
ছোট বড় * ( আাভামরী বিনরের দিকে মুখ করে ঠেল দিয়ে 
দাড়ালেন দ্রভাত্র ।) আদার ইচ্ছে নেই ওকে 'দার কোন 
দিন এ বাড়ীতে আনার) 

'আভামগ্লী। কেন নেই ঠাকুর পো! সে ত' আর 
আপনার কাছে কিছু চাইছে ন|! লংগারে আপনার ভাত- 
কাপড়ের অয়াধ নেই। হি হবো আসতে চার? একদিন 
আপনিও তাকে বিরে করেছিলেন। অধিকার তারও কিছু 
আছে। 

বিনঙ্ছ। বে’ আমি ছোট বউকে করিনি বলতে চান? 
সুপী তাকেও ক'রব ব'লে প্রতিজ্ঞা করেছি । 

আভামরী। সেত' আর আপনা কাছে আসছে না? 
আনছি আদি, আসছে সে আমার কাছে! তাল বাবার 
বদি নাই করতে পারেন, মম্ব ব্যবহার করবার কোন মানে 
হবে ৭1! আল ছ'বছর সে বাপের বাড়ীতে আছে। 
এফটা কথাও কেউ বলতে পারেনি, আপনি ইচ্ছে না হয় 
তার সঙ্গে কথা কইবেন না! 

বিনয। ত! নয বৌদি, ও এলে সংগারে ঘদি একটা 
অশান্তির সৃষ্টি হয়ে বলে, সেই কি তাল হবে মনে করেন? 

আতাদরী । আপনি শুধু 'অহুর কথাই ভাবছেন ঠাকুর 
গো, আর একটা জীবন--- 

বিনহ। কিন্তু আদি আর কি করতে পারি! 

2 আতামী। হুত্রতা। তখন কত ছোট ছিল বদূন ত! 
বছর তের একটা মেণ্রের আন-মন বিচার করবার কতখানি 
ক্ষমতা থাকে ঠাকুর পো 1; 
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বিনগ্ন। আজ আর সে কথা তেনে কি লাক বলুন! 
'ছাপনার। সবাই ত তপন এক রকম জোর করেই বিশ্বে দিত়ে- 
ছিলেন। 

আামদী। ভুল হতে পারে লবাছেরই, অন্বাতাবিক 
নন্ন। কিন্ত ঠাকুর পো-_আপনার সাদাশ্ত ত্যাগ আও 
ধদি সে তুলের কতকটা প্রা্শ্চিত করতে পারে, তাতে 
দোষ কি? কেন করবেন ন| বলুন? সব বুঝি ঠাকুর 
পো, বিদ্বে দিয়ে আপনার এবং স্থত্রতার দধো একটা 
অলঙ্বনীগ্র বাধাই স্থাতি কর! হয়েছে। আপনাকে তার 
কথা ভাবতে নেবার নৈতিক অধিকারকে কেড়ে নেওয়া 
হরেছে। কিন্তু স্বীর অধিকার কি দাবী করছে সুবো ? মানুষ 
হিলেবে তার জীবনের ব্যর্থতার মধ্যে আপনার সহাম্থস্ৃতি ঘদি 
খুজে পানর একটু কিছু তা হলেই ও সন্ত! অন্ত কোন কিছু 
দাধী সে করে না। করতে চাইবেও না! 

বিমন । না, কিছুতেই আর মান্য না। 

আভাঙনী॥ (স্থিত হালি হেলে, ঘোগটা টেনে) না 
আন্তে পারেন। কিন্ত আস্তে চাইলে বাধা দেবার যুক্তি 
আপনার কি আছে? 

বিন । তা ছলে আপনার সত আদার এ বাড়ীতে 
না থাকা? 


অ।ভামরী! লোকের সম্বন্ধে ধারপাট!কে আরও সাণান্ 
কিছু বাড়িয়ে দিন। এতদিন পরে ঘখন সে আলতে চেয়েছে 
দেখবেন__আমি বলে রাধলাঘ তার ফলে এক দিনের অগ্গুও 
আপনাকে বাতিবাক হ'তে হয, এমন কিছু দাবী সে করবে 
না। 

বিন । বেশী বুঝবেন লা। মেষ্বেদের কতকগুলে। 
মোহ আছে, ত! থেকে অব্যাহতি পান্ন না জীবনে কোন 
অবস্থাতেই । 

আভাদরী । আমি দেয়ে নই ঠাকুর পো? প্রন্থোছন 
ছলে তাদের ছেড়ে দিতেও কু! আমাদের খুব বেনী থাকে ন|। 
দেখছেন তো. ! (পরে) তাদের বাড়ীর অবস্থার কথা বেখুন । 

বিন্ব। বেশ, থাক ও সেখানে আদি বখাসাধ। সাহায্য 
করৰ। ৰ 

আতামন্বী। (হেসে) আপনার এ উন্নারতার জঙ্গ 


প্রত্যাবর্তন 


tea 


প্রশংগা করকে পাব্লাদ ল ঠাকুর গে! আদতে চাইবার 
আগে কোনদিন শুনিনি নাহাবা করবার কথা৷ * 

বিনয়1 কবেই ব! চেঁযেছে বলুন! 

“আলানরী । চাইবার কি প্রহো॥ন ছিল-- যদি কর্তনা- 
বোধেই ৱিতেন! জবদ্থা তাদের ভাল নাই হল। বাপের 
সংগারে একট! অনাবগ্তক উপর বোবা ত! দ্দার ধদি 
গোছের কথাই বলেন, ঘরে নিন শ্বাদীর ঘর করবার এ 
অকারণ, অর্থহীন ইচ্ছাও একটা নোহ । নাপনি তাকে 
সাহাবা করতে বাভী। এখানে আগছে_-মান্গুক সংসারে 
কাছ করবার নত লোক ত বেগ নেই । অনুর শরীরও ভাল 
থাকে না সব দিল। হু’ চারটে কাঁল ঘাহুকু করবে, খাবে, 
পরবে, থাকবে! 

বিনহ্র। অত সহজেই ধরি হ'ত ত! হলে আপত্তি 
করবার মত বিশেষ কিছু ছিল ন!। 

আওামযী । নিজেয় উপর বিশ্বাম আপনার কটা আছে 


ঠাকুর পে! ! (বিনব বিস্মিত দৃরিতে চাইতেই ) ধুব বেশ 
মনে হয় না, বড়াই ক'রলে স্বীকার ক’রব না। 
বিনয। কেন? 


অভামরী। সুত্রতার ফিরে আপ!তে আপনার সন্কোচ 
বিহা! 

বিনিয়। ওর ওপর বিভৃষ্ণা ব! বিয়ক্তি বাক্রিগত ভাবে 
আমার নেই। কিন্ধ ছোট-বউয়ের দিকটাও তো ন! দেখে 
পারা যার না একেবারে ! 

আনারী । গর্ব কারণে স্বীকার করিতে পারি না) 
নিজেকে সাঘূলে চ'ল্বার সত সংঘম 'চাপনার খুব বেশী নেই 
ঠাকুর পো! তাই শুত্রতা চ'লে ঘাবার পর কিছু দিল পরে 
আপনার বিয়েতে আপত্তি করিনি! অথচ আানেন অজুহাত 
দিতে হয়েছে সংসারের কাজের । কেন আপত্তি করতে 
পারিনি এখন বুঝলেন ! হয়ত বাব| অসুস্থ, ঠাকুা চস, 
কাজের লোকের অভাব ছিল, অর্থাকার করলে হা হবে 
কিন্তু বে করেই হ'কচ'লেবাচ্ছিল ত’! অম্থবিহা হ'লেও 
অচল হরে থাকত ন! সম্ভবতঃ । 

বিনয় । য৷ ভাল ছনে করেন করুণ, কিন্তু এখনও ভেবে 
দেখবার অবলর ছিল। 
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আভানয়ী। আমার উপরেই হি স্ব নির্ভর করে, 
আসতে ধখন সে চেয়েছে, বাধা দিতে আমি পারব না 
( মাভাদরী চলে গেলেন। ) 

বিনহ। বেশ! (হাই তুলে উঠে চাড়াতেই অনিমা 
ঢুকুল' ঘরে। আধ মন্্লা র&, কি ব'লব, শ্যাম ? লতিশ- 
শ্রোক্তি! কাল? না অবিচার করাচ'লবে না। বেটে না 
হ'লেও লক্ঘা নয ঠিক, পাতলা, নুখখানা লা । কপাল প্রশন্ত 
ও বড়। চোখ কটা। টান৷ ভুরু পাতলা মোট! টানা নয়। 
আর সবই ঠিক ছাছে সামল্নত | চুলগুলি পাতলা বাদামী লক্বা 
লো । অনিমা বিনয়ের বিবান্িত সত্ী, কপালে সীথিতে রীতি- 
গত দাবীর চিঙ্ক সি'দুর। হাতে শাখা, গলায় ছার, কাণে 
আরও কি সব।) 

অনিদা॥ কাকে না কি আন্ছ' ? 

যিনয়। আন্ছি! কে আমি? 

অনিমা। ছা! (পাশে এসে দাড়াল’ ওর ।) 

বিনপ্ন । আমি আনিনি কাউকে। 

অনিম|। কে তবে আন্ছে? 

বিনয়। নিজেই সে আছে, জানতে হন্বনি। 

‘অনিমা। তাস্থর পো’ কেন গেল তবে? 

বিনয়। বৌদি পাঠিয়েছেন ছয় ত বা। 

জনিদা। আন্তে আনার একট! মতামতের দরকার 
স্বীকার কর? 

বিনহ। আমি ক’রলেও বৌদি করেন না। 

অনিমা। কেন? 

বিনয়। -বে হেতু তোনাকে আন্বার বেলাও তাকে 
জিজ্ঞাস। করা হন্ত নি’! 

অনিদ|। সুব্রত বা ক'রে চ’লে গেছে, অন্ত কেউ হ’লে 
চিরকালের মত ত্যাগই ক’রে রাখত । 

বিনয়। 'আদাদের সে দিক থেকে বৈশিষ্ট্য কোথান্ধ 
দেখলে? আমরাও ত’ ফেলেই রেখেছি ত্যাগ করবার মত 
করেই? 

অনিমা । ৩া,হলে আজ আস্ছে, বাধা কেন দিচ্ছ ন।7 

বিন্য। স্বীর" অধিকারে বাস্তে চাইলে বাধা দিতুস 
নিশ্চর ! 

অনিষ!। আদ্‌ছে সে কোন্‌ অধিকারে ? 


[ ১ম খও-_৪র্থ সংখা? 


বিনন্ন। কোন অধিকার নিদ্বেই নল্প, ঝপের লংলারে লে 
অকারণ বেোক৷ । তাই বউদি তাকে আনাচ্ছেন। 

নিম! | এখানে এসে তবে কি করবে? 

বিদ্য। কি করে বলব? জাগে আম্বক! 

'অলিদা॥ (1 কি মনে করে আসছে? 

বিস্ছ। সাধারণ তিথি মত থাকতে ! 

জনিঘা । তোমার লঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকবে ন!? 

বিনঙ্। নির্ভর করছে আমার ওপর! 
চৌকিতে ) 

অন্যি | আমাকে জৰ করবার জন্য দিদির এবে একটা 
চাল, বোব? লে তোমার স্থী ছিল, আজ লে এনে তিথির 
মত তোমার বাড়ীতে থাকবে--বিশ্বেল ক'রতে বল? 

বিন । এ সংসারে থাকতে হলে,সে ভাবে থাকতেই 
হবে! কোন কিছুর জগ্র ঘদি উদ্যন্ত হতে হয়, ৩!’ ছলে 
আবার ফিরিয়ে দিয়ে এলেই হল! 

অনিমা। নিজে যদি ঠিক থাকতে পার”..... 


(বলল 


বিনয়। ধানে! 
অনিম! ৷ যনি তার সঙ্গে বিশে কোন সম্পর্ক তোদার 
না রাগ. 


বিনন্ন। হা তা'ছলে সব-" গোঁলফে|গ কিছু হতে পারে 
না! লতি! 

অনিষা। আমি তোদাকে বিশ্বাপ করি! কোন দিন 
অন্ন ক’রতে পার, এ ধারণ। ভুলেও কখন মনে স্থান 
পায় না। 

বিনয়। খুবই ভাল! কিন্ত বিশ্বাস লতি! কি ভুল জেনে 
নিয়েছ? 

অনিমা ॥ ধদি লব অবস্থাতেই নিৰ্যিববাদে তোমাকে 
বিশ্বাস করে ধাই, অগ্তা্ তুদি করতে পার না। 

বিনন্ন। ধরি স্বীকার কর তোমাকে ভালবাসি, জীবনে 
ৰে কোন অবস্থাতেই লেটুকু অটুট রাখবার চেষ্টা কার! 
ভালবাসি সতা, কিন্ত কি জান অনিমা, প্রকৃত মূলা তাঁর কত 
আছও জানতে পারিনি, খুব বেশী শুলা কি করে দেব! 
পদ্বীক্ষ। বনি ত কষ্টি-পাথরে। 

অনিষ। । বললে না, থাকবে এসে দে আগন্তকের মত ? 
ত! হলে মনে সুখে কি সে এক নয? 
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বিন । নিজের পানে শ্বেছাত্ব বদি কুড়োল মারে, 
তোর আদর করবার কি জাছে ? কিন্ত বর্তদান সংলারের 
শান্তিকে ব্যাহত হতে দেব ন| কিছুতেই! অঙ্গার হত এক- 
দিন করেছি তার ওপর, কিন্ত আগ তার সংশোধনের অভিন্ন 
করে আর একজনের ওপর তেমনি একটি অস্কার কর! হায় 
ন|॥ তোদার কোন অপরাধ নেই! 

অনিমা। লোকে হত মন্দ বলবে, কিন্ত সী ছিগাবে 
তোমার কাছে শ্বামীর স্বীর প্রতি কর্তবোর পূর্ণ দানটুকু 
পাবার অধিকার আছে । লে দিক খেকে বোধত হিংস্থটে 
নই, কোনদিন তুলে বেও না যে অধিকারের শেষ সীমা অবধি 
দাবী করবার অধিকার আমার আছে। আগে থেকেই বলে 
রাখছি, ন! হলে কোনদিন ক্ষু্ দেখে ঘি দাবী করে পেতে 
যাই, তা ছলে লোকে ৰাই বলুক তোমার কাছে যেন অপরাধী 
না লাজি। যেন ন! বল জনধিকার চর্চা করছি। 

বিনয়। ন! । অপরাধী কোন দিনই তুমি নও অনু! 
জঙ্তান্ন করেছি আমি--'আামর! । ধনি কিছু ভেগ করতে হত, 
প্রাপা আমাদের । 

অলিদা। স্ব চন্ত কাউকে ভালবাসে লে ব্ষন কোন 
স্বাধীই বযণান্ত করে না, তেমনি স্বামীর একান্ত তালবালাও 
শ্রী খাপায ও কাদা, সে দিক থেকে বিচার করলেও স্ুত্রতা 
কোন সমবেদন। আলা করতে পারে কি? 

বিনর। সমবেদনা দাহ্য গাত্রেরই থাকা উচিত। 

অনিদ! ॥ লিমের অধিকারকে ক্ষ করে সদবেদন! 
দেখাবার মত উদারতা ক’জনার আছে? (হেলে) লাধারণ 
সায় বা অস্তান্নের দাপকাহীতে বিশেষ কোন অবস্থাকে বিচার 
করতে গেলে, তুল হুবারই সম্ভাবন! । 

বিনয়। নিছের অধিকার বলতে কি তুমি বোঝ অস্থ? 
(অনিহা সন্সি্ত নয়নে চাইল সংযত বিনয়ের পানে) সেই 
বুঝে আনায় চল্ত ছবে ত! 

আনিমা। ভোনার হৃদগ্জে তার কিছুমাত্র অধিকার 
কিছুতেই মহ করতে পারব ন|। 

(বিনঘ উঠে যাবার উপক্রন করতেই) খুব নাকি 
লেখ/-পড়া শিখেছে সুব্রত! 

বিনয় । খবর রাখিনে। 

অনিম!। ভান্ুরপো বললেন । 


প্রঙ্যানর্ত্ন 


বিলম্ব । হবে! এ ত’ খুব বেশী একটা কিছু নয়। 

অলিনা। যত ল। কি তার দোষ ছিল সব শেরে গেছে। 

বিনশ্ব। ছানি না, সেরে থাক্‌ ব) না পাক্‌। "অন্ততঃ লে 
সব দোল গলি সমূলে চলবার মত বৃষ্ঠি যে হয়েছে, এ কথ! 
বুকতেই ছবে। 

অনিম৷। কি করে জানলে? 

বিনয়। এতে দ্রানা-দানির বড় বেশী দরকার হয় না 
লিনা । লাধারণ বুদ্ধি দিয়েই বোক। উচিত। ন! হ’লে 
এতদিন পরে দে আসতেই বা কেন চাইবে ? তাকে সাদরে 
গ্রহণ যে করৰ না এটুকু অন্ত বেশ বোঝে ( মিণ্ট, কেঁদে 
উঠলে অনিম। অন্ত ঘরে চলে যেতেই বিনন্রেঙ্ সানান্ত 
ব’সে বেরিয়ে পড়ল না”! ‘ও না! “মা?! আতাম্ী 
একট। হারিকেন হাতে কারে ঘরের মধ্য হতে পেরিরে 
এলেন। অধীর ডেকেছে, উঠালে এক পা আর একপা 
দাওয়াহ দিসে খুটি হেলান দিয়ে বসেছে অধীর । 

আাতামরী। কই? খুঁড়ি! এলনা? 

অধীর। পাঠাবার আগে পাভীট! খুলে দেখে পাঠালে 
আমার পরিশ্রষটা ব্যর্থ যেন না। না করলেও 5লত॥ 

আডা। আবার কবে বেতে হবে? বলে দিয়েছে 
কিচু? 

অধীর! কাল বিকেলে! সে বাবস্থা না করে কি 
আর ছেড়েছে! 

আতা। কে? স্থবো! 

অধীর। কাকীমার আসতে কোন আপবিই ছিল লা। 

আভামরী। আগে থেকে কেমন নেগলি? তাল 
হয়েছে, শা? 


অধীর। ছু" ঘণ্টায় কি বোকা বায়? 
আতা। কথাবার্তায় কি মনে হ'ল? 
অধীর । খানিকটা বদলে গেছেন। 
আভা । কাকা ত’ আদ্ও আমাকে বলে গেলেন, 


যদি কোন অশান্তির স্থষ্টি হয় তা হ’লে আজীবন ছুববেন্‌ 
আমাদের । বিশেখ ক'রে আমাকে | 


অধীর ॥ উনি কি বললেন দান ? বললেন একদিনের 
স্বক্কও অশাক্তি হ'তে দেবেন ন1। 
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আভা পাচ জনের মুখে শুলেলা॥ ঠাকুর 
পো” কে সেই কথাই বলেছি অধীর ! কেন আজ আসবার 
জন্ত এত ব্যস্ত বুঝলি কিছু ? 

অধীর । তীর দোবের দক ফেলে রেদেছিলে। আজ 
ত! ছতেসেমুক্ত। ফেন আনবে নল? 

আভাময়ী | (হাক) স্থবো বলে! 

অধীন কাকা আবার বে করেছেন, সে তার অষ্ট 
কর্াফল। চাকে নাদ! পেতে নেবেল। 

অনিমা। (পাশ থেকে সহসা) খাবেন ন। ডাহুর পৌ? 

আডাম । মা ধেয়ে আয় গে। মিপ্ট, উঠলে ওকে 
কষ্ট পেতে ছবে। 

অধীর । ভাত বাছুন আমি হাত-মুখ ধুরে আস্ছি। 
(উঠ গড়িয়ে অধীর চলে গেল)। 

আতা । গেয়ে পরে আবার আসিস্‌ অধীর । 

(একটু পরে এল বিনয়, দ/ভানরী বসে ছিলেন!) 

বিলয়। অধীর এসেছে বৌদি? 

আতা। হা, আসেনি সুতা, দিন খারাপ, পাঠাতে 
চাইলে না, কাল অধীরকে গিয়ে দিযে আসতে বলে 
দিগ্লেছে। 

বিনয় নিঞ্জেরা এসে দিয়ে গেলেও দোষ হয় না। 

আভামন়্য। অধীর কগা নিয়ে এসেছে ঠাকুর পো। 

(বিনয় একটু দাড়িয়ে চলে যেতেই, অ।ভামদ্রীও নিজের 
দরে ঢুকে গেলেন ।) 

‘উঠান অন্ধকার | ধপ করে একটা শব্দ ছল। ‘অধীর’ 
অধীর!” ‘আছে', অধীর বেরিয়ে এল আলো হাতে। ট্রাঙ্কটা 
নাঝি রেখেছে দাওয়ায় তাই এই শন্দ। আতভামন্রী এসে 
দাড়ালেন। এগ অনিমা | মাঝে দাড়িয়ে স্বত্ত, কাল 
একখান! শাড়ী পরা, গায়ে ভীঙ্থ করে সিলকের চাদর 
জড়ান, পাশে দয়াময় । হাতে ছাতি লাঠি, গলাহ ওপর 
একট। চাদর, পায়ে চটী, পরনে খান। শাড়ীতে সুপ্রভার 
আপাদনন্তক ডাক।। দেখতে পাওয়া যায় না কিছুই। 
অধীর, আভানরী, এমন কি অনিনাও আশ্চর্য্য হস্গেছে 
কিছু।) 

অধীর। আপনি আবার আত কষ্ট করে এলেন 
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কিসের ভন্ত ? আনি ত বলেই এসেছিলুন কাল যাব 


ভোরে। 
দয়ামদ্র কষ্ট আর কি বল? ভাবলাম (ফরিয়ে 


দিলাম, লঙ্জায় মুখে হল ত কিছু বলতে পারলে না, কিন্ত 
হনে অঙঙ্সই হতে পার ত। আবও ষ কালও তাই। 
তাই নিয়ে এলাহ। যাও মা, যাও 'এখন। (একটু 
জড়িয়ে স্বিধা্ডড়িত পদে স্থরত! উঠল গিয়ে আত" 
হল্মীর ঘরে ।) 

অধীর। (দয়াময়কে ) আস্ুন। বসবেন আসুন! 

দয়াল । না, বলে রাত বাড়িয়ে কি লাভ বল? 
- আনি ধাই। 

অধীর। এত রাতে যাবেন কি? নেকিছয়? 

দয্যনদ্র। রাত তেন আর কি বেশী? 

আভামরী | (চাপ। অথচ স্পষ্ট সুরে ) কিছুতেই 
যেতে দিস নি অধীর, খাওছা-দাওয়। করে কাল তবে 
ঘ।ওয়া। 

দগ্রানয়। বাড়ীতে একলা ফেলে রেখে এসেছি, কি 
করে থাকি বল? 

অবীর। এত রাতে_ আপনার না আসাই উচিত 
ছিল। 

ময়াময়। তাতে আর কি হয়েছে অধীর! ও আমি 
চেৰ যেতে পারব। আয় পবনা, মাঝি চলে গেল। 
(বাবার পালে ফিরে দাড়িয়েছে সুত্রত। | তাকে দেখে) 
যাই মা এখন ! ( না দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন )। 

আভানয়ী | খুব রামী লোক যা ছোক, কি বল। 
স্ববো তোমার বাবা। ( আতামদ্বী হাসলেন )। 

হুব্রতা। বাড়ীতে একলা ফেলে রেখে এসেছেন ওঁদের ! 

আভামরী। এস ভেতরে এস! (সুত্রতা ভেতরে 
অল! আভানরীর বিছানা তখন পাতা। ছিল। পাশে 
আতামরী বসলেন। সুব্রত বসূল বিছানার পর, ঘোমটা 
হতে দুখ বেরিয়েছে এতক্ষণে । সুত্রতার সোজা দৃষ্টি 
সামনে আভান্রী বিব্রত,1 অনেকই আছে, বলবার কত 
কিণ কোন্টা শ্রঘন ? ক্রোন্টা সঙ্গত হবে?) 

অবীর। মা ট্রাঙ্ঘট। কোল ঘরে রাখব? 
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আতানরী | আপাতত এখানেই ৷ কি বল স্থুবো ? আভানদী 1 বাবস্থা ত করা হস্সেই আছে । ও ঘরেই! 
{ মাপা নেড়ে স্ুতরতা জানাল, হ]11) এ ঘরেই নিকলে অনিম।। আপনার কাকাকে একটু ডেকে দিন 


আয়! ভাস্বরপে। তাড়াতাড়ি কবে। ( অলিন! চলে গেল, স্বত্রা 
আদীর। (উ্রাঙকট। হাতে করে ঢুকে } ভার তো মন্দ চেদ্ে রইল) 

নশ্ন দেপছি ! কি দিয়ে তরেছেন? আভামন্্রী। (সহসা ) পাচছ্রনের কাছে স্তনে (সহুস! 
স্বত্তত৷। ছাই, ভস্ব, দুহাতে য| এসেছে সব ! স্থত্রহা সোজা চোখে চাইল আভানগ্লীর পানে) কিন্ত 
আভামরী | অধীর পিয়ে কি বললে? প্রতাক্ষ না ছেলেও অনুমান করে তোনায় শানিসেছি সুবো। 


অধীর। বলুন, সব ঠিক বল্তে পেরেছি কিনা? যে প্যবার পানে তা আজই দেখতে পেলে। ঠাকুর 
আভানগ্রী! (বসে) তার জন্য ডিতেস করলান পোও বো হন্গ ভাল ভাবে তোমাকে নেখটপানবে ন। | 
নাকি? দেবে ন! । আনি কথা দিয়েছি - তোনার জন্ত সংসারে 
অধীর। তা ছলে কিসের গপ্তে? যে উদ্দেপ্তে কোন অশান্তি বাধবে না, আনার ঘেন নিধ্যাবাদী না 
পাঠিয়েছিলে--হয়েছে; কি বলেছি কি লা বলেছি সাতে হয়। (নুত্রত! আস্তে সাধ) নীচু করুল। লীরৰ 


জেনে লাভ ? (অনিমার প্রবেশ ) স্বীকৃতি । সহজ স্বাভাবিক ও সংঘত তার নেত্ভর্গী ) 
অনিন৷। দিদি! (সুব্ৰত যে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে (পর্দা) 

আছে লক্ষ] করল অলিম)) শোবার ব্যবস্থা কোথায় [ প্ৰথন অন্ধ শেষ 

করবেন? [ জমশঃ 


আমি বসে দেখি 
( ওয়াণ্ট হইট্মান ) 


আমি দুর প্রসারিত করে? দেখি পৃথিবীর ভূঃখ/- দৃষ্টি 
গিয়ে পড়ে সকল অত্যাচার উৎপীড়নের উপর, 

আমি শুনি তরুণ ব/থাতুর হৃদয়ের কাতর আন্দন-কৃতকর্্ের 
অন্থশোচনায়, 

আমি দেখি পৃপিবীতে মাতার প্রতি দন্তানের কুবাবছার--মাতা 
মৃতপ্রায়, উপেক্ষিত, দুর্কাল, অসহায়, 

আনি দেখি নারীকে স্বামীর পদদলিত--দেশি নারীর 
কুপথ প্রদর্শক কতক, 

আমি দেখি পৃথিবীর বুকে স্বার্থের সংঘাত, প্রেম গোপন করার 
বার্থ প্রচেষ্টা, 

আমি লক্ষ্য করি ঘুদ্ধের গতি, দেখি মহামারী, যছেচ্ছাচা্রিতা 
দেখি বন্দীদের, আর ঘারা নিজেদের উৎসর্গ করছে শ্বদেশকে, 

আমি দেখতে পাই লগুত্রের বুকে অঙ্গাভাব, আর দেশি নাবিকদের, 
যারা ঠিক করছে কাকে বলি দিযে বাচাবে বাকী আর ক'জন, 

আমি দেখি অত্যাচার, অবিচার বধিত ছতে শ্রথিকদের-_ 
গরীবদের উপুর, 

এই লব-_লীচতা, সীমাহীন বহ্থণা, আনি দেখবার চেষ্ট। করি 
_ আমি নেৰি,_ 

দেখি, শুনি আর চুপ করে থ/কি। 


অন্বাদক- প্রীশিশির চট্টোপাব্যান 


হলহুস্মাক ও অজ্তন্্য 


নারী-প্রকৃতি 


[জুবিন আগে বিলাত হইতে চুহল হিং ভারইবর্ষে 





[শিক্ষ-বিষযক জমুলকান হুপনেশে গ্রেচিত হন) উ10কের মহে একঞন 





[ক্ষতি ৰেখিতে লাওয়া ধায় ব1। আমাকে ঘতে ভাতের এই 
ইতি পরার । নারীগাতিও শিহুয তথ্াবখানেক পরকুতিত অধিকার 
চহিযাছে। হে বৈঘা ও পমুষ্ৃতি শিশ্তগণের দর প্রয়োজন, তা 
তে বর্ীবান। 

বিশেষত নহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন, কিছ মহনা-কর। 
লোক দিপা মাতৃত্বের কর্তবা (যমন সাধিত হইতে পাছে নং 
তেমনি ধে-নাচীকে চীবিফার প্র খাটতে হর, সে-নায়ী 
এগার অভাতদাহেই নাযীত্ব হতে বঞ্চিত হর। 
সুতরাং ভারতী রীতি প্রনাদপূর্ণ কি আধুনিক রীতি প্রমাদ- 
পূর্ণ, তাহা বিচাহ৷। আধুনিক রীতিতে নাচীকে ভীবিকার্রনে 
হাধা করিয়াছে। কারতীয রীতি জানে, ইহ! নারীর 
এাকুতি-বিকু। প্রকপ্তির কথা তুলিলে দেখা যাইবে, ভাযতীর 
লম্জ টীতিই প্রকৃতির দ্বাপেক্ষ_কেংল আধুনিক ভীতির 
নেশালে ভারহবধ আজ একটা ডগাধিচূড়ীয সি হইরাছে। 
সেই জগাৰ্চুড়ীকে ভারতীয় রীতি. ধরিলে ভুল করা 
হইবে । 








সনাদের নিয়স্তর 
“বাজে নিয্তরে ক:গ্রেদের পকি সর্ম্যাপেষ বেশী। রেশের 
শতক নাৱৰ দণঙন ভোটাবিকার পাইযাছে। নির্বাচনে ছার 


ভালকে লন করিবাযে। বাকী শঙ্কা »* জন (ধেশবাদী 

ক্রেলর গতি ধিক অসুরর" -গত ॥৪ চৈত্র ওুভবাছ জাতীয় 

সঙ্গনের আধবেশনে মচাপতির জভিতাকা-প্রসঙ্গে ৪ওহছলালচী এই 

কমা ঝনগাছেন। 

অঙ্গটভ্ান-সম্পহ ভারতবাসীর দুষ্ীনে্ করেছন বাতীত 
আগ কাহারও উপর বর্দাল, রংগ্রেলের প্রৱাব আছে, ইহ! 
আনরা বিশ্বাল কহি না। সমাজে নিরন্তর সগ্বক্ধে কোন 
ধার! থাকিলে ছওহরলালজী এ কথা| বলিতে পারিতেন না । 
সমাজের নিমস্বরের সকলেই আজিও ডানে এটা ‘কোম্পানীর 
আদল’ট চলিতেছে ইতিদধো “কংগ্রেসের আলে'র কগা 
তাঘাদের কর্ণে প্রবেশ বরে নাই । 


বৈজ্ঞানিকের দান 

১৫৯ ছার্ড 'ইত্ডিয়াম এলোদিযেশন ফা দি কালটিতেশন জব 
লা গাছ জন বলল একটি হতো প্রধান করিাছেন। 
হিসি ধলিয়ানেন £-ঘিইচ (জনীর একজন শিলীয় ধান 
জন উৈজ্লাঃনিক সমাৱের জু 





লারে 


হতাহত, 
আতি দাদার, কিউ দ্বিতীয় শ্রেণী 
হুল্যবান কা কিতে পারেন। 
তাহা হইলে কি এ ধূগে লকলেই তৃতী শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক? 
সাহিত্যের সংজ্ঞা 
দেৰিনীপুর লাহি চ। সির বার্ছিক উৎলযেজ সভাপতি ক্ষিতি 
খোর সেন ধালিযাছেন :-_বেখানে নান। উপকাণে। দিলন হায়াত, 
তাহাই লাহিতা। বার্থ লাই) সৰল পর ডনের হৃদয় জানন্বরপে 
একট ঘুর হোগাল হে 
লেন মহাশহ কি তবে বলিতে চাছেন চও ও তাড়ির 
ভা হইতে আর্ত করিয়া রেস, চোরাই-ঘলের 
বাজার সমন্তই সাহিতা ! এখানেও তো উপকরণ’ আছে, 
বদর জন আছে এবং “আানন্দ'ও জাছে 1 








ভারতবর্ষের জমি 
২৭ ছা বাকুড়। জেল! কৃষক সম্গেগনের কৃষিশির পরথশনী। 
ছানা উপলক্ষে 8; চদানন্দ চণ্টাপাহাক বলিঃছেন - অনঠা্ 
দেশেও তুলনা এ দেশে? জমিঃ উৎপাদক শি কদ। ইহার একটি 
পরোক্ষ কাঃণ তৈলবীজ চপ্ানি। ইয়া ফলে জাঃ)| তৈল ইৎপালনের 
লাত, গরু। খান ও ছদি॥ লাঃ এব সঙ্গে হায়াই। 
পরোক্ষ কাযগট। নির্দেশ না করিয়া প্রতাক্ষ কারপটার 
উল্লেখ করিলে চট্টোপাধ্যার মহাশয় আমদের ধঙ্তব(দ-তএন 
হুইতেন। 


বৃটেনের খাস সমস্ত 
(হদিস জাগে কমল সঙ্গ সি: লড়ে জর্জ এক বর্তায় 
বালরাছেন --কুটেন খক্োৎপাদনের কাং। পোচনীয়চাথে অধংল। 
করিতেে। লক্ষ লক্ষ এভচ জমিতে কৃমিকা্ বন্ধ হই! পিযাহে। 
ভনির ইৎপাহিক! শরি' কছে জম পাল পাইতেছে। দুদ পূৰ্বে 
সনে লোকসংখ্যার শতকরা + গুগ কথিকা করিত, খর্তঘানে 
শৃকছা বাড 2৯ ভগ কুত্তার করি খকে। 
চট্টোপাধ্যার নহাশঃ কি বলেন ইংলওও কি তৈলবীজ 
গলি করিতেছে? শেখানক|র ভসিতে উৎগাছিকা শক্তি 
কমে কেন? 








ইৈশার--১৩৪৪ ] 


কৃষি ব্যবসায়ের অবনতি 
পাল(ছেস্টে সৃটেবের অর্থ-সূচিব নেগ্ডিল চেন্বালন ধলসেনেন £ 
বধিকলখ্যৰ লেককে কৃৰিক।ব। নিতু কালে উৎপত্ন হৰে৷ দূল। 
কইজিম চল|য়ে ঝাড়াইতে হইবে। (ঘন না. বর্তদানে জনেক কৃষিধাবগাটী 
ইথাবের জনি হতে কোন অ্রচায় জা কণিজেছ না। 
পরাধীন ভারত ও স্বাধীন ইংলণ্ড হতেরই সমস্ত! এক] 
লোভিয়েট রুশিশ্বা এবং রিপার্লিকান আনেরিক! দর্কারই এই 
একটি সমস্ত৷! এই একটি সমস্কার সদাধান-পদ্থ। একটিই 
দ্দাছে । দে পদ্ধ৷ ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোথাও আছও 
পান্ত জানে ন।। লে উপারটি ক? 
উচ্চশিক্ষা 
লক্ষৌয়ের এক ছাত্রসান্মরলনের অধিবেশনে লক্ষী বিদ্ববিষ্hলয়ের 
পাইদচ।ন্সেলা। ডক্টর পাপে ডা অভিস্ঞাঘণে বধলিযাছন : 
কেছ কেছ হান করেন, ভারতের বিগবিদ্ঞাগয়ের বাহির সহাংহ 
অগ্চনির্দ দল হ৪11 উচিউ। হা) উচ্চশিক্ষার অনুকূল নে । 





সংলাদ ও নম্তব্য 


নিশ্চই নহে] পরনির্তঃপীলতাই তে বর্ষনানে উচ্চ- 
শিক্ষার একমাত্র পরিচয্ন ! 


অথ নৈতিক নীতি 
পচ ৭৯ এল হুধবার বিশে ছেছেশন অৰ ইঞচিযান চেস্বার 
জব কৰাল” 5৩ উতাত্রিপ-৫) ধাংলঠিক ঝধিকেশবন সভাপতি নি: ডি, 
শি, খৈহান বন্তৃতাগ্রঙ্গে ধলিচাছেন :-ছাহহধর্ধে ভবরা এমন 
আনেক পু॥৷হ৭ অর্থ নেতিক্ নীতিকে গাছে অনু কণ 
কায, ছে লকল নীতি তে-দেপে এ& মনল নীতির ইন্বয, সেট দেশেই 
ফহ্কাল দয পরিভাক হই! । 
কা আবার ধে সব নীতি এই দব নিহ! নূতন নীতি- 
উন্তৰকাটী দেশদমূহে গৃহীত হটট্লাছে সেগুলি ব্দাগামী কলা 
তাছার| পরিত্যাগ কঠিবে। ঠৈতান মহাশয়ের ঘুর অনুৰান 
করিস! দেগুলি বদি তারতংর্ম আর ৩৭ করে তাহ! হলে 
আগাৰী কলাও বিপদ লমান। 








০ম্পাক্ক-হলৎস্যা 


স্বর্গীয় সারদা প্রসঙ্গ রায় 

আদা শোঞলগ্থত চৰে বাংলা॥ কৃতী লাল, ছইকে। ৪ প্রহীনহয 
এচ তোকে বর্গ সারদা এ্রগ্র রায়ের হিঝোগযা্। আপন কেতি । 
ঝাধকে ছায়া বঙ্গদেশ আজ একট হুগচীঃ অভাব অনুভব করিতেছে। 
ছীধবের না4। ক্ষেতে তিনি ঠাহ।র অসামাগ তি পরিচয় বিয়া গিয়াস, 
(ক খ্যাতির লিন্দ। ঠাহাকে কখনও করে নাই? লোক-লোচনের 
অন্মযল নকিয়া [নি কর্ববালালন কষ্টিতে ভাগ্ৰামিতেন। 

১৮৫৭ খৃষ্টান খুলনা গেলা চন্নপুর আমে ৪'দিবাঃ-ব:শে ইনি জন্ম- 
হণ কয়েন। শৈশব হতেই পড়াননা॥ বিকে হবার অনাধাঃণ আগ্রহ 
লক্ষিত হয়। ইহার পিতামহ ব্য চলপেখর ঘর কৃকনগর রেল! আধলতে। 
একজন প্রহিঠাবান উকীল দ্ধিলেন। ঠাহাঃই আরে থাকিয়া উনি লেখা- 
পড়। কবেন। অঘারনে অনু॥াগ এবং ছুদ্ধিপকি প্রত!ছে অঞফনেই হিনি 
দেখাবী ছাত্ররপে পারিপণত হন এবং শিক্ষকগণের বৃষ্টি আকসা করেন। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এব, এ, <ংং আইন পদ্মায় চী হই তিন বা হার 
চত্রঘাহয ঘোষের শবী:নে 'মার্টিকৃলড, কু রূপে কাজ করিত দাকেদ। 
অত:পর ১৮৭৬ তু ইন হাকো এডভোকেট পে বশ করিয়া বায 
মোিলীমোইন রায়ে সব বীয়এপ কাধ! আর্ত করেন ॥ অঙ্ারিক হাবছাম 
পুণে অচিরেই তিনি ॥চকর্শিগংণর প্রীতি ও শ্রদ্ধা ল।৪ করেন। 

ওকালতিতে ছিৰ আইনের হিপেষজষ্লে প্রতিষ্টা অর্জন কলিলও 
তাহারই চাক [হি সকল সময অতিবাহিত কচিতেন ন|। ব্বদয় সহ 
শাহ, পূযাণ, সৃতি, ডে হিৰ শৰৃতি না| দিকের চর্চার তিনি নিচু 
খকিহেন। সংস্কত হাহাজ অলাধারণ বুৎপরি ছিল [বিষ শাবি 
তিনি গঠীদ শ্রদ্থ। দিত জন করিগান্ছিলেন ॥ বৈনন্দিৰ জীবন (ইনি 
নিষ্ঠার লরি এাক্ষশে॥ আচা৷ পালন কচিতেন | মনীব। ও সধানৃগবতার 
অপুর সময হার দয সাধিত ছরাছিল॥ তাহার সাযলো, চড়ে 
মগখে ও পহিত্রতার দলেই দৃদ্ধ হইত। লামা সংক।৫ ছিনি অনেক 
হাল করিত সিয়াছেন। [কিস্তলে দানেঃ কথা তিনি লাহাহণ। অনেক 
সময়েই প্রকাশ করেন নাই । দীন ছুঃশীও। ছঃঘমোঠনের জন্য তিনি দদাই 
চে) করিতেন) বিশ ভাৰে তিৰি অনেকের অনেক উপকার লাধন 
করিরাছেন। ১৯১৯ দৃষানে তিনি কার্য হইতে অংস॥ প্র কছেণ। 











৮৯ হৎল॥ হস পান্ত হাহা শাহ) অন্ত ছিল । কিন সংগ! পড়ি! 
হাই [হলি আখাত আগ হল এবং প্য/গত হই পড়েন । প্রা এক বদর 
শবাগ্ত লিং) গত হছে হা, চৰ্যা ৮৭ হংসং ধরল (তিৰি শগাযোহণ 





মারদাগ্রল্ রথ 


কংিয়াছেন। ঠা ছুই পৃ লুক কালীশ্রসত্র রাচ এন. এ. এষং শরীবুরু 
হক্ষেণাপ্রদত্র চার তি, এস, সি. এই: বহু দৌহিত্র ও দো হাতা ধর্বমান। 
গাছাবে॥ অভি আহা আন্তািক সম্যববন। জন টতেছি। 
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বগ্ঠী-বিজ্ঞাপনী-_বৈশাণ, ১৩৪৪ 





মাসিক বঙ্গপ্রীর নিবেদন ও নিয়মাবলী 


পাঠক ও গ্রাহক্ষগচণের প্রতি নিচবদন 

টি বাতিক চুলা লাক সকলে ৯২ কলিকাঠায় ৫৫ 
কা । মারাগিক হওলেল ৩০, কলিকাতাৰ ও টাকা। হিঃ লিঃ 
খরচ কত । প্রতি লংখারে দুলা (* আনা। ছৃল্যদি__কর্ধাক্ষ, 
তঙ্ষছ। ০০ মেট্রাপলিটান হিন্টিং এও পাবলিশিং হাউস লিমিটেড, 
টল, কলিকাতা-এই ঠিকানার 





TE লারকুলাঃ হে 
5 
মে হত "বঙ্গটী"ত£ ধ্যানে । 
হাক হতধা চল। কিছ তখন সংখ্য হইতে কাগজ লইতে হইবে । 
পুতি থালা মালের অধন লগা বঙ্গ প্রকাশিত হা) 
ছে-বাসে: পরিকা, সেট দস ১০ তারিখের ঘৰো তাহা না লাইলে 
য়ে ছপুসক্ধান করিয়া তনবোঃ কল আহাবিগকে_দালেই 
আধা না 917উলে দুনয়ার_ কাপ লাঠাইতে আমলা ৰাখা 





বৎসরের থে কোন মাসে 








বনী 
EEA 
নত 

পাকের বিশেষ নিপা! না পাইলে জমা-টাহা নিঃশেষ 
হইলেই পরত সংখা। ডিঃ পিহ কছা হয়। দৰি:অৰ্চাচে চাৱা 
শাঠানোঃ হধিহাজনক, খযচও কষ। 









নূতন ব্রাহজ ছবাত সহজ আহকগণ আশুত্রংপূর্কক। হনি-অর্চার 
কুপনে অঙ্গবা আছেশশতরে 'নৃতন' কথাটি লিখিয। ফিবেন। পুতাতষ 
আহকগণ চাধা পঠোইবার লম” ঠাছাছের আহকলখ্যট (লিখিয়া 
ফিবেন। না লিখিলে আমার আতর জহবিধা হঘ। পত্র লিখিবার 
সমচও হাহাহা অনু করি এ কথা দনে ঝাহিবেন। 


বিজ্ঞাপচনের হার 

সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা, অর্ধ পৃষ্ঠা ও দিকি পৃষ্ঠা হখাক্রমে ২২, ১১৬, ৯১1 
বিশেষ স্বান হার লহ লিহিলে জানানো হা 

বাংলা ছালো ১৭ তাচিখের মধ্যে পুরাতন ফিজালনে। কোনও 
পরিবর্তনে নির্তশ না আাদিলে পরবর্তী ঘাসের পত্রিকার তমনুসারে 
কাছ করা হাইবে না। চল্তি কিজ্ঞাপন হন্ত কলিত হইলে এ 
ভাটিখের মধ্যেই জানানো ধরকাঃ। 


লেখকগচণর প্রতি নিবেদন 
অবপ্ধাদি ও তথ্ল-কশ্ব চিপ লম্লাককে ১০, লোনা দাংৰবূলা 
গোচ, এট্টালী, কলিকাতা এই ঠিকানার পাাইতে হঃ। টৰৰেো জগত 
ডাক-চিকট যেও না থাকিলে পত্রের উত্তা। দেওয়া সন্ধধ হয় না। 
লেখকগণ প্রবন্ধের নকল ঝাখিয়। রন! পাইতে । ফোট জগত 


চাক-খাচোঁ বেচা না থাকিলে অমনোনীত লেখা নষ্ট কযা ফেলা ছু 





সাপ্তাহিক বঙ্গত্রীর নিয়মাবলী 


সাপ্তাহিক বঙ্গ প্রতি ব্বযার প্রকাশিত হয় এবং ঘচ;ত্ছলে। 
কাগজ প। ছিৰ ডাকে পাঠান ছে) 

২) ধাৰিক মূলা ডাকমাশ্তণ সমেত ও, টাক এবং হয মাসের 
মূলা হকদানুল দমে ১৭: টাক! দাজ। হয় মাসে॥৷ কন সময়ের সঙ 
আহক কঢ| হদলা। প্ৰতিংও বন্তি নন মূল্য /* আনা মাত্ৰ । 

৩। জিও পিঃএতে লইলে দযবিৰ পান্ত চিঃ পিং টাক আনিবা 
না লৌঙাগ ভতনিন পযন্ত কাগজ পাঠান হয়না অধিকন্তু, ভিঃ পিত 
ৰচে আহ্ৰৰে দিতে হয়। হত, ছুলা। ঘনি-দর্ভাযঘোগে পাঠানই 
গ্রাহকের পক্ষে হুবিবাঙনক । 

॥। বে লতা দুল পাওয়া হাইবে, সেই দপ্রা হইতে কাগজ 
পাঠান হইবে। 

*। আর্ক কাৰা পৰিবৰ্ধন কিল এক সত্তা পুর তাছা 


ন 


আমাদিগকে আান|ইফেন, নতুবা কাগজ পাই হিল হইতে পারে। 
গিঠপহ নিধিবার সময় সৰ্কমোই প্রা ৰ-নগ্। টয়েখ করিবেন। 

৬। টাকা-পাচলা দাংনছারের লাগে পাঠাতে হইবে । টাকা 
পাঠাইৰার লম ঘনি-অর্া॥ যূপনে প্রেযকের নাম-টিফানা ঝা 
উন্েখ কচিতে হইবে। -ওাহা ছাড়া *সাজেছিক' বঙ্গ ই ঢকা’ ইহা হেল 


লিখা খাকে | 
ংবদাদি সমন্ধে নিঘুম 


দক্ধ:ন্বলের সবাধাহি অতি গস (কারে প্রকাশ করা হয, তবে 
ধচমূর সন্ধব অয কখার কাগজের এক পৃষ্ঠার, কালতে পট করিয়া 
প্রেযকের দাম ও ঠি কানা-সহ লিখিছ পাঠাইতে ঘর) 
কার্যালয় ২ ৯০, লোয়ার সার্কুলার রোড, 
ইণ্টালি, কলিক।ত|। 
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৫ম বর্ষ, ১ম বণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ধর্ম-মশ্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্ম-সম্মেলন 
সসাচ্ছগনন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 


ু্বাবতি 


গত ১লা নার্স হইত আনস্ত কনিয়া কৰেক দিবস দস্তা 
কলিকাচাস যে বিশ্ব-ধন্দ-সম্মেলন হইসস। গিল্াছে। উ 
সন্েলনের উন্লের'যোগ) কার্ধ্যানর্লী প্রশংসনীগ অপনা। 
নিননীয়, তাহার বিচারের উদ্দেস্তে এই প্রবন্ধ আরস্ত কৰা 
হইনাছে। 

কোন ধৰ্ম্ম-সস্মেলনের কার্থাবলী নিন্দনীগ্ন অথবা 
প্রশংগনীয, তাহার বিচার করিতে হইলে, প্রতোক ধর্্মু- 
সম্মেলনের অবস্তবিধি ও নিষেধ ( esscnlial necessities 
anil prohibitions) [কি হওয়া উচিতঃহাহান শন্ধান কৰিতে 
চইসে। প্রহোক দর্ম্ম-সন্মেলনের অবস্ীনিধি ও নিষেধ 
বে কি হওয়া উচিত, তাছার ন্ধান করিতে হইলে প্রথনতঃ 
ধর্ম কাছাকে বলে, ছিতীয়তঃ ধর্ম-ভান কাহাকে বলে, 
ভৃচীঘতঃ বর্ম্ম-দ্ঞান লা করিবদ্র উপায় কি এবং চতুর্থ তঃ 
ধর্ণন্তান লাভ করিবার লৌকিক প্রন্বোজ্রনীব্ন! কি, ডাহা! 
জানিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে। 

একবার যদি জানিতে পারা যায় ঘে, সংলারে ভাল- 
ভাত, অথব| কেবলমাত্র গুক্ন৷ রুটি খাইস্া স্বাস্থ]-সুখের 
সহিত দনের শান্তিতে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে 
যেমন বর্মন লাও কর। একাস্ত প্রয়োজনীঘ, সেইকপ 


আবার বর্ণ-দ্তাল লাভ করিতে পণলিলে কি করিম হনে 
পাঞ্জন কসিতে হস, কি কপ্িরা স্বান্থা সজায় সাপিতে হল, 
কি করিদ! নর্যাবপ্বাদ্র ননের শাবি অটুট রাধা বাগ 
ইন্যাদ্রি তপা আহ ভাবে পরিষ্ঞাত ওযা যায, তাহ! 
হইলে ৰাহু প্বতাবতঃই ধন্মক্তান পাও করিবার জল 
প্রথরশ্ঈীল হণ! দাকে, ইং আমালের বিশ্বাস । ধন্দ-ন্তান 
নাত কৰিবাৰ এগ প্রধঃশীল ইসস”, “ধন কাছাকে বলে, 
পধন্ম-জ্ঞান” কাহাকে বলে, “ধন্ম-প্রান লা= করিবার উপায় 
কি” ইতাাদি তপোর সন্ধানে প্রবুৎ হইলে এবং এ ই 
তথ্য অবগত হইতে পাৰিলে, বক্ষ লঙ্গেপনের কোন 
প্রয়োদ্রপীন্বত1 আছে কি লা, উহা কোন প্রায়োদ্তনাদত' 
পাকিলে ই প্রয়োজনীয়তা কি কি, এবং সম্মেলনের বিধি 
ও নিষেধই বা কি কি হওয়া উচিত, ত২৮স্বছে পরিজ্ঞাত 
হওয়। ঘে সহজ-লাধা, ইহ! সহজেই বুক। ঘাইতে পারে। 
এ উচ্চেশ্ছে আমরা চৈত্র সংবায় ‘ধৰ্শোর সং্তা 
কি, তাহাই প্রথমে আলোচন! করিদাছি॥ ধর্শের সং্কা 
কি, ভাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, "শব্দের প্রকৃত অর্থ 
বুবিবার উপাস কি” এবং “সংস্কৃত ও লৌকিক ভাবার হতে) 
পার্থক্য কোথা”, তাহার আলোচন। করিতে ইইশাছে। 


বঙ্গ ৭ম বর্ষ 


শ্বশ্মেরসংজ্ঞ) কি", তংসন্বদ্ধে আলোচনা করিবার পর 
বন্ম-্ঞান লাশ করিবার উপান্র (ক, তাহার আলোচন/ছ 
আনরা প্রবৃত্ত ছইদ্বাছিলান ৷ 


ধৰ্ম্ম-জ্রান লাভ করিবার উপায় 

“ধর্শ্ম-ভ্ান” লাত করিবার উপা ফি, তাছা জানিতে 
হইলে যে, এপনতঃ “ধর্ম” কাহাকে বলে, দ্বিতীদ্রতঃ “ধর 
শ্ঞান" কাহাকে বলে, তাছ। ভান! একান্ত প্রুয়োজনীগ্, ইছা 
আমর। আমাদিগের প।ঠকবর্গকে একাধিকবার বুকঝ!ইয়াছি। 


ধর্ম কাছাকে বলে,তাছ!ত্র আলোচনার আমর! এতাবৎ 
খাহ! যাহ। বলিয়াছি, তাছ একটু তলাইয়া চিন্তা 
করিলে দেখ) যাইবে বে, বহুন্যমাত্রেই দীবন ধারণ করিবার 
ভন্ত কতকগুলি কার্ধা করিয়া থাকে। এ কার্যাগলিকে 
বর্তন।ন ইংরাভী ভাদায় physiological funclions অপব 
শরীরখিধানের বায বল) হইয়া থাকে। মলন্ত্র ত্যাগ 
করা, পাগ্ত গ্রহণ কবা, খাস্ভ পরিপাক করা, স্বাস গ্রহণ কর, 
কথা বলা, কথ। শোনা, স্থপ দেখ ক্কপবান হওস। ইত্যাদি 
খে যে কার্য। হানুল করিনা থাকে, উছার এতে/কটি তাহার 
শরীরবিধানের কার্ধা। পরীরবিধানের কার্য কি কি, 
তাহার সম্পূর্ণ আলোচন। করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তনান 
ইংরাজী ভাধার খর সম্বন্ধে চিকিসকগণের মধ্যে Phyছঁ- 
91089 নামক যে গ্র্থ প্রচলিত রহিয়াছে, উছ! অত্যন্ত 
অসম্পূর্ণ এবং অবিশ্বাসযোগ্য । কোন একটি বামুঘ তাছার 
শরীরের বিধান সম্পূর্ণ করিবার অন্ত, অথবা পর 
বিধানের অন্তিববশতঃ যে থে কার্ধ্য বরিয়া থাকে, 
অনুসন্ধান করিলে ছানা যাইবে বে, প্রত্যেক সান্যই উহার 
এতোক কার্ধাটি কানা! থাকে ৰটে, কিন্তু কোন দুইটি 
বাহবের উহার কোন কার্ধ্যটি করিবার প্রকার ( manner), 
অথবা! উহার মাত্রা ( degree or magnilude ) সর্কতো- 
ভাবে সনান নহে। উদাহরণ স্বরূপ খাগ্গ্রহণের কার্ধাটি 
ধরিয়া লইলে দেখা ধাইবে যে, প্রতোক ষাসুবই থাস্ম গ্রহণ 
কিয়া থাকে বটে, কিন্তু কেহ তাত, কেছ বা রুটী, কেহ ৰা 
মাংস, কেহ বা ফলমূল ইত্যাদি বাইয়া থাকেন, কাহারও 
খাওয়া পাচ মিনিটে, আবার কাহারও খাওয়া এক ঘন্টার, 


1 ১ম খণ্ড +ম সংখা! 


কেহ কা ছুই দের পরিমাণ বাইন থাকেন, আবার কেহ বা 
একপোযা খাইয়াই ধিনাতিপাত করেন। 

নাগ্রবের উপরোক্ত সমতার মবে যে বৈশিষ্ট) রহিয়াছে, 
ও বৈশিষ্ট্যও আবার দুই রকমের। . কপন কথন স্ব স্ব 
খেশ্সাপ ও সংস্থ/রবশতঃ বৈশিষ্টের উত্তর ছইর। থাকে, 
আবার কখন কথন কার্য! সনবপ্ে প্রত জ্ঞানবশত: বৈশিষ্ট্য 
অবলদ্থিত হয়। 

সুতরাং আগতের হরেক-রকন নান্বধ জগ্মাবাধ মৃত্যু 
পর্ধান্ত যত কিছু কার্যা করে, ভংদ্বন্ধে পৃর্ণভ।ন লাভ 
করিবার জন্ত ও কার্ধযওলিকে প্রধানত: ছুই শ্রেৰতে 
বিভক্ত করা ঘাইতে পারে। শরীরবিধানের ঘে থে কার্ধা 
মন্ণ্যবাত্রের নধ্/ই পরিলক্ষিত হয়, সেই সেই কার্ধা এনং 
বেষে কার্য স্ব প্ৰ খেয়াল ও সংস্কারবশতঃ মানুঘ করিছ। 
খাকে। সেই সেই কার্য! এক শ্রেণীর অন্তর্গত । আর যে 
যে কাৰ্য্য দ।ধন।পন্ধ'জ্ঞান, অর্থাং কেন শরীরের মধ্য বিবিধ 
বিধানের উৎপত্তি হয় এবং শরীরের কোন্‌ বিধানবশতঃ 
কোন্‌ অঙ্গের উন্তুব হস, তাহা যে-জ্ঞানের খারা পরিজ্ঞাত 
ছইতে পারা ঘা, লেই জ্ঞানবশতঃ মানুষ যে থে কার্ধা 
করিস থাকে, দেই সেই কায অপর শ্রেণীর অন্তর্গত। 

উপরোক্ত প্রথন শ্রেণীর কার্ধযকে দংস্কৃত ভাষার ‘ধরম্‌' 
ৰল। হইয়া থাকে । ধরম্‌-সক্ন্ধীয় বিস্তৃত ও আমুল আলো!" 
চন। লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ইৈমিলীছুত্র। অথবা পূর্বনীমাংসা 
নামক মীমাংসায়। 

আর, দ্বিতীয় শ্রেণীর কার্য্যকে “বর্ম বলা হই থাকে। 
এতংসন্বন্ধীর বিস্তৃত ও আমূল আলো16ন! লিপিবদ্ধ রচিযাছে 
কণাদুক্র অথবা বৈশেধিকণ দর্শন নামক দর্পনে। ছৈনিনী- 





গছেদিবীহ্হ। এবং বাহ বর্তমানে পিচদণে॥ দণ্ডে বে অর্থে শচ- 
লি রাহররে, দেই অর্থে ই ছইখানি প্রস্থ অয করিলে দামাদের কৰা 
সাক্গ। পাও যাইবে ন৷। কাৰাকাঃগণে৷ প্রচলিত কোন ছাছা যে কোরে 
অষ্টাযাহুত-পঠপস্মত নহে এবং দে কাশ জইহারীহ্র পাঠাও নহে, 
সেই ৰাখ যে রথ হশেত| কৰি৷৷ নৰ্ণোদৰাটক হইকে পারে না, তারা আদর 
একাধিকবার বুরির বা অদিতি করিযারি। মীমাংসার ও দর্শনে 
বিগ? কি বলিতে চাহে, আহা বুঝিতে হলে গাছের ভাষা বুধিবায় 
শ্রযোজন হর? ই ভাবা বুৰিতে হইসে ক্ষেটি-বি্। জানিবায গয়ো ছস 
হয়ঃ ক্ষোট-বিশ্) পারিক্জাও ছানা) ভৈদিনীহত্র ও কণাদসুত অন 
করিতে পারিনে আমদের কথা? নান পালা খাইবে। 


পো -১৩৪৪ ] 


সুত্র এবং কণাদন্ত্রের কথা বাদ দিয়! সাধারণ পাঠকপণ 
খাদি তাহাপ্রে সাধারণ বৃদ্চির ( common 0082) সানা 
ধরম্‌ ও প্র বলিতে কি বুঝাদ। তংসন্বন্ধে ধালণা করিরার 
চেষ্টা করেন, তাছ। হইলে, দেখিতে পাইবেন বে, ৰাহুল 
তাহার শরীরবিধানের কার্য),স্ব স্ব খেল এবং সংগ্কারবশতঃ 
যাহা যাছ। কাই পাকে ( what ॥ man 0০৫), তাছাই 
তাহার ধরম্। আর কি করিলে মানুষের সব্দবিধ ছুপে 
সম্পূর্ণ ভাবে দূর চইয়া অনিনিশর স্থপ স'স্তাগ কর! সম্ভব 
হইতে পাবে, তাহা বিচারবৃস্ধির রা পরিজাত চইবার 
উদ্দেশ্যে অধবা উ। পরিস্তাত হইয়া, অর্থাং কর্তব্য কি 
তাহাত সন্ধান করিবার ওগ্ঠ (69 (ind out what a 
man should do), অপর! তাহার সন্ধান পাইবার পত্র 
ফর্বান্ডান-প্রশোদিত ছইগ্রা নান্রধ যাহ! যাহ! কলে, তাহার 
নাম মাছের ধর্ম্ম। 

ধর্শের এই সংগ্ঞাটি আরও তলাইয়। নেখিলে দেখা 
যাইবে যে, ধর্ম।ন ল।ও করিতে পাতিলে যাগ্রধের পক্ষে 
কোন্‌ কার্ধাটি কর্তন, আর কোন্‌ কার্ধাট অবর্তবা, 
কোনটি ভ্রযহীন (1001), আর কোন্টি স্রপূর্ণ ( wrong ), 
তাহা সম্পুর্ণ দঠিকভাবে পরিভাত হওয়া সপ্তব হয়। 

আমাদের মনে হু, ধর্ম্মতান লাভ করিতে পারিলে, 
এতা দৃণ প্রদ্থোছনীয় তথা গুলি জান! সম্ভপবযোগ) ছয় বলিয়া 
একদিন নান! জগতের লকল মাগ্র ধর্মজ্ঞান লাভ করিবার 
গন্ত উদগ্রীব হইত। বিশ্ব এখন আয় ফেছ দর্ম্ম অথবা। 
ধর্মজান বলিতে কি বুকস, তাহ! ঘথাষধ ভাবে বুঝিতে 
পারেন ন। এবং উহা ঝুরিতে পারেন লা বলিয়াই পর্ব ও 
ধর্শন্ঞান সন্ধে অধিক্ংশ দাহুব প্রাণ; উদালীন থাকিয়া 
যান। 

বর্শের সংজ্ঞা! সন্ধে একট, তলাইয্ন। চিন্তা করিলে 
আরও দেখা যাইবে যে, যে-কার্ধ্যের দ্বারা কোন্‌ কাঁ্যটি 
বর্তবা, আর বোন্‌ কার্য্াটি অকর্তব্য, কোন্টি শ্রমহীন, 
আর কোন্টি অুনপূর্ণ, ইচ্ছা বুঝিতে পার। যায়, 
তাহার নাম প্ধশ্মা-কা্ধা-_ এতাদৃশ ধর্ম্মের সংজ্ঞা ঘতদিন 
নানবসমাজে বিস্তধান থাকে, ততদিন পর্যন্ত বিভিন্ন 
আহু্ষের বিভিন্ন ধর্শের কথার উত্ত হইতে পারে ন।। পরস্থ 
নকল মানুষের একই দর্সম ইহ বুঝিতে ছয়। 


ধর্ম্ম-লশ্মেলনের প্রত্রোজনীয়ত! এবং কলিকাতা বিশ্ব-ধর্ম্-লান্মেণন 


কার্ম্যতঃও দেখিতে পাওয়া যান যে, লৌন্ধ ধর্শ্মের উদ্ধস 
ছইনার আগে সার জগতে এনন একদিন ছিল, যখন সর্বত্র 
নান একট বুকৰ বন্দে উপাসনা করিত । তপন পৃষ্টান, 
নুধধনান প্রন দন্মেন,অপবা। তংসংপগ্ কোল সংশ্রদ।য়েরই 
উদ্ুৰ হয় নাই । 

যে জগতে সমগ্র নহুণ্য-সৰাজে একদিন সাম্তধ একই 
রুকন ধরনের উপাসন। করিত, সেই জগতে সেই মনুদ্য- 
সৰাজে ধ্মেহ এত বিভিন্রতারর উদ্ধব হইল কেন, তাহার 
সন্তানে প্রবৃ হইলেও দেখা যাইবে যে, উচাত্ন কারণও 
শবস্থা ও "বন্দজ্জা(নে”র যথাধণ সংজ্ঞ। ধঙ্বান্ধে মানুদের 
অন্তত! । 

বিভিন্ন ধশ্যের এবং বিডি বর্ষের বিতিত্র সম্প্রদাত্ের 
ধঙ্থাথাজক ও সহাসিপপের সহিত “ধন্য” ও “প্রানে” 
সংস্ত। সন্বক্কে অআলোচন। করিলে, আনাদেন উপস্রোক্ত কথার 
সাক্ষ্য পাওয়। ঘাইবে। ধাহাকেই ও দন্বন্ধে জিজ্ঞাস! করা 
যাক্‌ না কেন, দেখ! যাইবে খে, প্রাঞ্থ সকলেই প্রপমত; 
প্রকারাস্থপ্রে এ কণা উড়াইয়। দিপার চেই! ফরিষেন এবং 
তাহাদের ইউ চেষ্টা দৰেও ঘদি কেই তাহাপিগের নিকট 
(ছন্তাম্থু থাকিস যান, তাহ) হইলে সম্পরদায়গত এক একটি 
সংজ্ঞার কথা শুল। যাইবে বটে, কিন্ম এ সংস্কার ভিত্তি থে 
কোপার, তংগঞ্ন্ধে কিছুই পরিভাত হওদ। ধন্তব ইইবে ন|। 

বাহ তাহার শরীরধিধানের কার্যা, স্ব স্ব খেয়াল 
এবং সংস্কারবশতঃ যাহ! যাহ! করিস) থাকে ( অর্থা২ what 
n man does চাহাব লাম "ধর আর কর্তবা কি, 
অথব! কি কৰিলে ছু:খের হাত হইতে সম্পূর্ণভাবে অব]1হতি 
পাওয়া ধার, তাহার দক্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, মানুষ বাহ! বাছ। 
করে (অর্থাৎ what a man should do, তাহার লক্ক।নে 
প্রবৃত্ত ছইন্া অথব। তাহা অবগত ঘইয়া, মানুষ যাহা যাহা 
করে), সেই সেই কার্ধের নাম তাছায় “বন্থপ। *ধরম্” 
ও “ধৰ্ম্ম সম্বন্থে এই ছুইটি সংজ্ঞা যথাযথ তাবে হদগঙ্্রন 
করিতে পারিলে, "ধর্ম্মদ্জান” কাহাকে বলে, তাছ। যথাৰ্থ 
ভাবে বুঝিতে. হইলে, সর্কপ্রথমে যে নাহবের বিভিন্ন 
“‘বরষে'র উন্ব ছয় কেন, অর্থাং মানুষ কখনও ব। সাধু, আর 
কখনও বা চোর, কখনও বা অশ্রবুদ্ধি, কখনও ব| গ্রতিভা- 
ৰান্‌, কখনও ৰ স্থির, বীর, আবার কখনও ব! অস্থির ও 
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অধীর ইত্যাদি হয় কেন, তাহা বুকিবাৰ প্রছোছন, ইহা 
সহদ্দেই অগ্থমান কর! মাইতে পারে। 

মানুষের বিডি ধিরমোর উত্বব হয় কেন, তাহ। সঠিক 
ও লম্পর্ণহধে পরিজ্ঞাহ ছইহে হইলে যে মাছের 
শরীরের গঠন ও শরীরের বিবান সঠিক ও সম্পূর্ণভাবে 
অন্থুতব করিবার প্রয়োজন হয়, ভাছাও সহজেই বুক! 
যাইতে পারে॥ মানুষের শীতের গঠন ( anatomy ) ও 
শরীরের বিধান ( }॥১৯১০০৫৮ ) সঠিক ও সম্পূর্ণভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে, যে অসংখ) পরমাণুর লমন্বরবশ তই 
মান্থবের প্র_তে।ক অবস্নবের প্রতে।ক অংশটি প্রতি মুছে 
নৃতল নূতন ভাবে গনিত, পরিবন্ডিত ও পহিবন্ধিত হইতেছে, 
সেই অসংধ) পরসাণির সমন্বন্ব অথবা সংম্পশ যে শরীরের 
মধো পর্কার দিতির আকারে বিশ্বনান হুহিস্নাছে, তাহা 
কা্য)তঃ উপপন্ধি করিবার প্রয়োজন হয়। 


এই ছন্ভই আমর চৈত্র-সংথ/ বলিয়া [ছি বে, "নামে 
প্রত্যেক অবয়ব ঘে অলংপা পরুন(ণুর সমন্তে গঠিত, তাহা 
অনুভব করিতে পারিলে, মাহুবের হর্ম্কার্যয যে কি, তাহার 
সঙ্গান পাওয়। সহজসাধা হইয়া থাকে।" 

এইজপ তাবে ধরম, ধর্ম্ম ও ধর্মকার্ধ্যের সং জদয়ঙ্গন 
করিতে পারিপে দেখা যাটবে ধে, প্রকৃত ধর্শ্বদান দঠিক ও 
সম্পূর্ণভাবে পাও করিতে হইলে, নাশের প্রত্যেক অবন্থন 
অদংখ্য পরমাণুর যে-সব অথবা সংদ্পর্শবশতঃ গঠিত 
হইয়াছে, সেই সন অপব। সংস্পর্শ কার্ধ/তঃ উপলব্ধি 
করিবার প্রয়োজন হয় এবং দে খে উপাস্ে উহ! কার্যাতঃ 
উপলদ্ধি কর! যাত, সেই সেই উপান্লের নান “ধর্শজ্ঞান লাত 
করিবার উপার।” 

বর্ধন লাত করিবার প্রবৃত্তি উদ্ভুচ ছইলে মাগুথকে 
স্বরণ রাখিতে হইবে বে, স্বস্মতা ও কাঠিন্তের তারতম্য 
অনস্থাবন্ছবে অলংখ! রকমের পর্ণ বিস্তনাল রহিত্াছে। 
ও অসংখ্য রঝৰ স্পশকে প্রধানতঃ বায়বীর স্পর্শ (9০০৩), 
তরল প্পর্ণ (1৭০৷৭ ) এবং কঠিন স্পর্শ (5014) নাৰক 
শপর্শের জিবি শ্রেনীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। ইহা 
ছাড়। আরও ঈনে রাখিতে হইবে বে, নাস্থবের শরীরা- 
ছাত্র বিণি্ন স্পর্ণকে বেস্ধপ মূলঃ বায়বীয়, তরল 
এবং কন নাষক ভ্রিবিধ শ্ৰেণীতে বিতক্ত করা যাইতে 
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পাবে, লেইন্তপ মানুনের আত্যন্তরীণ অপংখ) কূপ, অনংঘা 
রণ এবং অসংখ্য গঞ্চকেও মুলত: জিবিধ শ্রেনীতে বিভক্ত 
করা। হই! থাকে । 

অপংখা পরমাণুর যে লমগ্থগ ও সংম্পশে মানব-শরীবের 
প্রতোক অঙ্গ গঠি 5, সেই সমগ্ব অব! সংস্পর্শ কি উপায়ে 
কারধ্যতঃ উপলব্ধি কখ। যাইতে পারে, তাহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উহ। যেন্কুপ সংস্কৃত তাবান 
বেদে লিপিবদ্ধ হছে, সেইরূপ আবার প্রাচীন হিক্র 
ভাবা বাইবেলে ও প্রাচীন আরবা ধান কোরাণেও 
লিখিত হহিগাছে । আরও দেখ। ঘাইবে যে, পরুন।গুর 
ই পদ অপন| সংস্পর্শ কারধীতঃ উপলান্ধি করিতে হইলে 
একদিকে যেক্ধপ ল!ননপরীপ্রের প্রধ।ন প্রধান সার্ক 
(7067108) কোপা এবং তাহার কার্ধযকারিতা ফি, 
তাহ। উপলব্ধি করিবার প্রচ্ছোঞন চর, সেইরূপ আবার 
মানবদেছাত/তরের যে শরীরবিধানে নিবিধ কার্থা 
(physiological operations) বিগ্তমান বুহিযাছে, তাহার 
প্রত্যেকটি কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সন্ধিবশতঃ বিগ্ুম/ন রহিয়াছে 
এবং উহার কার্যযকারিতাই বা কি, তাহ।ও উপলব্ধি করি- 
বার প্রয়োজন হই থাকে। 

থে উপারে নানবশরীধের প্রধান প্রদান সক্ষি কোথায়, 
তাহ! উপপন্ধি কর। খাছ, সংস্কৃত তায় তাছার নান 
“বৈদিক সন্ধ্যা” এবং এ সঙ্ধিসমুহের পরম্পরের সন্বন্ধ দুত্র 
কোথা, তাহা যে উপায়ে উপলদ্ধি কর! ধায়, তাঁহার নাম 
গায়ত্রী জপ” । 

“বৈদিক সন্ধা” ও “গায়ত্ৰী”ল।হ!যো যে দানবশরীরের 
প্রধান প্রধান সন্ধি ও তাহাদের সংন্ধনৃত্র কোথায়, 
তাহা সঠিকভাবে উপলঞ্ধি করা বাইতে পারে, ইহা 
প্রয্নোজন হইলে ধাছারা স্ব দ্ব অভিমানকে কথক্ষিং 
পরিমাণে সংঘত করিতে পারিগ্রাছেল ও সর্বদাই উদ 
সংঘত করিবার প্রহ্ালী এবং ধাহাদের লিছ্বা। অত্যধিক 
পরিমাণে অপেরপানের দ্বারা, অথবা অতক্ষাতক্ষণের ছার! 
প্রাকৃতিক তাপ ও রসগ্ীন হুর নাই, তাছাদিগের নিকট 
আৰরা প্রমাণিত করিতে প্রস্তুত আছি। 

নানবশরীরের প্রধান প্রধান সন্ধি কোগায়, করটি এবং 
তাছাৰের কার্যাকারিতাই ৭! কি, তাছ। পহিজাত হইতে 
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পারলে জন৷ যাইবে যে, নানবশরারের প্রধান সঙ্ি 
তিনটি এবং তর তিনটি প্রান সন্ধি কারও তিনটি) 
সঙ্ধ-প্রধান সন্ধিটির বিদ্ববানতাবশতট মাহুব তাহার 
নেছাতস্থরে বাদ গহণ কশিয়। উহ। বিশুদ্ধ করিতে পারি- 
তেছে এইং ও বিশুদ্ধ বায সমস্ত শীতে পরিচালিত কৰিতে 
মদর্থ হইতেছে। দ্বিতীশ্ন সঙ্ষিটির বিগ্কব।লতানশতঃ 
মাহুদ তাহার দেহাতান্তরত্থ বাকে রগ (অদ্ধু) ও তে 
(বেছি) কপে পরিপূত করিয়া এ হস ও তেজকে 
নার! পরীবে পরিচালিত করিতে দক্ষন ছইতেছে। তৃতীয় 
লক্ষিটি বিগ্ুষানহাবশতঃ ৰান্ধ তাহাত দেহান্তৰ 
রল ও তেদকে ক্রমশঃ মেদ, অস্থি, ক্জ, সসা, নাংস, বত 
ও চর্ণবককুপে পরিণত করিতে সঙ্গৰ ইইতেছে। 

এইক্গপ ডানে দেখিলে দেখা বাইবে খে, প্রাথম সন্ধিটির 
নিস্বনানত।বশতঃ দ।হষের পক্ষে বিশুদ্ধ স্বাপ গ্রহণ কর! ও 
শরীর বিকৃত বাযু নিশ্ব।সক্ূপে পরিত্যাগ কর! সম্ভব হই- 
তেছে, দ্বিতীয় সন্ধিটির বিগ্ু[লত1বশতঃ: অহরহ শরীরা- 
ভাস্তব্রে বায়ু হইতে গস ও তেছের উদ্ভব কর। এবং শরীনুদ্থ 
পথ ও তেজের বিশুদ্ধি সম্পাদন করিঘা পুলন্াঘ্থ তাহাকে 
বায়র লহিত মিশ্র করিয়া ফেলা সম্ভব হইডেছে। ভৃতীগ্র 
সন্ধিটির বিগনানতাবপতঃ অহরহ শরীরাত্যন্তরে রস ও 
ঠেও হইতে মেদ ও আগ্ধি প্রতৃতির উদ্ভব হইতেছে এবং 
শনীরস্থ যেদ ও অন্বি প্রন্থতির রস ও তেছেধ বিশুদ্ধি 
সম্পাদন কর সন্ত ছইতেছে। 

একটু চিন্ত করিলে বুঝ) যাইবে খে, মালবশরীর 
অপংপ) পরমাণুর যে সমন্বয়ে অথবা সংস্পর্শে পরিচালিত, 
সেই নম্বর অথব। সংযোগ কার্য্যতঃ উপলদ্ধি করিতে হইলে 
মানবশরীরের উত্তৰ কিন্তপভাবে হইতেছে, তাহ! অহতব 
করিবার প্রশ্নোজন হইঘা। খাকে। আবার, মানবশরীরের 
উদ্বব কন্জপভাবে পারচালিত হইতেছে, তাছা কার্ধাতঃ 
উপলব্ধি করিতে হইলে সর্কপ্রথমে একদিকে ঘেরপ উপ- 
রোক্ত তিনটি সন্ধির কোন্টি কোথায় বিদ্বান রহিয়াছে, 
তাহ! কাৰ্য্যত: পরিজ্াত হইবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার ও তিনটি সন্ধির পরস্পরের মধ্যে সংশ্রব 
কিন্তুণভাবে বিদ্ৰান থাকে, তাছাও উপলব্ধি করিবার 
প্রস্নোজন হয়। 


ধৰ্ম্ম-দৃন্মেপনেন প্রদ্নোজনীত্নত। এবং কলিকাতাব্র নিশ্ব-ধর্শ-সম্মেলন 


উপৰোক্ত প্রপূৰ সন্থিটির নান পলাট, স্বিতীগ্ সস্ধিটির 
নাদ ঈদপু, হৃঠীদ্ব সঞ্ষিটিৰ নান নাতি। এ ঠিনটি সন্ধি 
বীনা মন্ডপে কোগান বিক্পনান এহিগ্বাছে এবং তাহাদের 
স্বন্থ কাৰ্ট ব। কিৰ্প চাৰে সাধিত হই তেছে,তাহ। বৈদিক 
সন্ধ্যাৰ "প্রাণাঙগান" ও “আচনন” যপ্াথপ চাদে সম্পাদিত 
করিতে পাহিশে উপলৰ্ধি কহিতে পান্তা খাস! 

প্রাণাস্থান ও আচমন ফণা সম্পাদিত করিতে 
পাহিলে যে, শৰীরা5)স্বনদ্থ তিনটি সন্ধির কোন্টি কোপা 
বিক্মদ।ন বৃদিরাছে এবং তাছাদের স্ব স্ব কার্য্য কিন্পপ চাবে 
সম্পাদিত হইতেছে, ইহা উপলান্ধ করিতে পানা যা, তাছা 
লঠিকচাৰে পরিভাত হইতে হইলে শের দাহাধো 
শৰ্ীয্ের বিতিশ্ন অংশ কিন্ঞপতাৰে ম্পশ করা বাটতে পাবে, 
ভাহা অন্ৰতৰ করার প্রস্নোজন হইয়া ঘাকে। 

শব্দের লাহাঘো শরীরের বিঠিন্ অংশ (বডির অবস্থা 
(কিন্তুপওাৰে স্পর্শ কর! মাইতে পারে, তাহার উপাঙ্গ লিপি- 
বন্ধ বছিয়াছে বৈদিক সন্ধ/ার ‘নার্গ্ছন’ ও “পুনন্যাক্ছন' নানক 
অংশে। 

এইন্ধপ ভাসে বার্চ্ছন, প্রাণায্নার, আচনন ও পুল্দার্গ্ছিন 
_এই চারিটি প্রক্রিয়ার দা মানদশতরীরের প্রধান তিনটি 
সন্ধির কোন্‌ লক্ষিটি কোথায় বিশ্বান আনে, তাহ! বিভিন্ন 
অনস্থাদ কিন্তপে এককভাবে উপলব্ধি কহিতে পার! যার, 
তাহা পহিভ্ঞাত ছওয়! যায় বটে, কিন্ত ই উপলদ্ধি কি 
করিশ্না স্বাতী কর। সম্ভব এবং ই তিনটি সন্ধির উপলব্জি 
ধুগপত্তাবে কিক্কাপে সম্ভবযোগা হয়, তাহা পারজ্ঞাত হওয়া 
খাছ না। 

আ তিনটি সন্ধির উপলব্ধি যুগপং ও স্বাগ্রিঙাবে করিতে 
হইলে “অঘমর্ধপ”,হর্ষোপদ্থান-ছুইতে আর্ত করিয্া বৈদিক 
শঞ্ধার “গায়ত্বীব্যান", "গাঙত্রীদপ” ও পগানীবিলঙ্জন” 
পর্যান্ত প্রক্রিযনাসহূহের সহায়তা লইতে হয়। 

তিনটি সন্ধির উপলব্ধি দুগপৎ ও স্থায়তাবে করিতে 
পারিলে ওঁ তিনটি সন্ধির পরস্পরের মধ্যে কি সন্বন্ধ [বস্- 
বান আছে, ভাঙা উপলদ্ধি করিতে পারা যার। এ তিনটি 
সন্ধির পরস্পরের মধ্যে কি সন্বন্ধ বিস্তধান আছে, তাহ! 
উপলব্ধি করিতে পারিলে মানবের কোন্‌ প্রক্রিয়াকে “বৃদ্ধি” 
নাষে অভিছিত করা হস! থাকে, তাছা অমুভব কর! সম্তব- 
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ধোগ। হব ইছারই ভগ বল! হই থাকে যে, “গাদত্রী” 
যপ্বাবথ তবে জপ করিতে পাৰিলে, মানবের পক্ষে ছু স্ব 
বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন কর! সম্ভব হ্য়। 

বৈদিক অন্ধ প্রক্রিাধযছের দ্বারা মানবশ্রীপের 
প্রধান তিনটি সন্ধি কোপা কোথাপ্র বিস্বমান আছে এবং 
ই তিনটি সন্ধির পরপ্পরের মৰো সঙ্বন্ধ কি কি, তাহা এতা- 
দুল ভাবে উপণঞ্জি করা ধা এবং এ উপলব্ধি স্বার! লানস- 
শসার অদ্য পরনণুত যে সমস্ব অথবা সংস্পর্শে গঠিত, 
নেই সমধ্বত্ন অথবা সংস্পন ক্রমশ; ন্থলক কলা যাস ধলিছাই 
বৈদিক সঙ্ধাকে কন্মতঃ বঙ্্রান লাও করিবার প্রন ও 
প্রবান সোপান বলা চা পাকে। 
মানবশরীরের প্রধান প্রধান তিনটি সন্ধি কেখাগ 
কোথায় সন্তান রহিয়াছে এবং ও তিনটি সক্কির প্রল্পরেন 
মধ্যে সগ্ন্ধ কি কিঃতাহা বৈদিক সন্ধ্যার ও গান়ত্ীর প্রক্রিয়া 
দ্বাব। অগ্ুত্র করা যার বটে, কিন্তু ই তিনটি সন্ধির 
প্রহোকের কার্ধা যে বি কি এবং এ প্রতোক সন্ধিটির মধো 
যে সমস্ত শাখাসান্ধ নিভিত রহিয়াছে, তাহ) বৈদিক 
সন্ধার ক্রিয়ার দ্বারা সমাক ও সঠিক তাবে উপলন্ধি করা 
দায় লা! 








ওঁ তিনটি সঞ্ষির প্রচ্যেকটিদ কাধা যে কি কি, তাহা 
জানত; (11095060115) অবগত হবার নাৰ এক একটি 
দেন অপবা লেবতার তঙ্থ পৰিস্ঞাত হওয়।। 

প্রধান প্রধান তিনটি সন্ধির প্রতেকটির মে) যে সন্ত 
সন্ধি নিছিত সাহা চাহা কর্ণ্তঃ ( practically ) 
পরিজ্ঞাত ন! হইস্বা জানত) ( heorclieally ) পরিজাত 
ছওয়। ধায় ন৷। প্রতে)ক লক্ষির বধেঃ যে দমন্ত সন্ধি 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা ফোথ|ছ কোথাদ বিদ্যমান 
রহিয়াছে, উহা কর্ধত; উপলান্ধি করিবার ন।ম_ই সন্ধি 
দেবতার সন্ধ্যা কর! 

বনবশরীগের প্রত্যেক প্রধান সন্ধির দধো যে সমস্ত 
শাখ/-সক্চি বি্ম!ন রহিয়াছে, সেই শাবা-সক্ষিসদৃহ পরস্পর 
দিলিত হইয়া প্রদান সন্ধির কার্য্য { (৬৫১০০৪ ) নিষ্পর 
করিতেছে। প্রত্যেক প্রধান সন্ধির সবে) যে সমস্ত শাশা- 
সন্ধি বিশ্ধান রহিয়াছে, সেই শাখা-সন্ধিলমূছেক পরস্পরের 
থে নিলনবশতঃ প্রধাদ সন্ধির কা) নিম্পণ হইতেছে, পর” 
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স্পহের লেই নিলনকে কর্শ্মত: অবগত হওয়ার নাম ও 
সন্ধিন্ব হল দেবতার “গায়ত্রী” জপ কৰবা। 

প্রতোক প্রধান সন্ধির কার্ধ্য যে কি কি, ত।হ। কতি: 
উপলাৰ্ধি করিবার নাহ ওঁ সন্ধি দেব অথবা দেবতার পৃ, 
কর! ! 

আমরা আগেই বলিদাছি যে, মানবশরীরের লল|টের 
বি্নানতাবশতঃ বাঘ নিজ শরীরাভাস্তর্রে শ্বাসকপ বায় 
গ্রহণ করিতে ও উহাকে পত্রিশ্ুদ্ধ করিতে এবং শরারস্থ 
বিকৃত বাকে নিঃশ্বাসর্ূপে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় এবং 
এই ললাটকে মাহুবের প্রথন সন্ধি বলা ছইস। থাকে। 

কি উপায়ে ললাটের দছায়তাদ্র নানবশরীরের প্রতোক 
সন্ধে, ইন্ধে, বাচ প্রবেশলাও করিতে পারিতেছে, কিন্তুপ 
তাবে নামুঘ নেছাভ্যন্ব়ে ও বায়ুর বিশুদ্ধি লিপ্পর করিতে 
সক্ষন ছইতেছে এবং কিরূপতাবে নাস্তধ তাহা দেহস্ 
বিন্তত বাছুকে নিঃশ্বাসন্ূপে পরিত্যাগ করিতে সক্ষম 
হইতেছে, তাছা কর্ম্মতঃ ( ॥০৷০০৷!১ ) উপলদ্ধি করিস।র 
নান "নিব পূজা” করা। 

ললাটের মধ্যে কোথায় কোথায় কোন, কোন, শাখা" 
সন্ধি বিদ্তনান বহি্াছে, ত1হ। কৰ্ম্মত: উপলক্ধি করিবার 
নান “শিবের সন্ধ্যা” কর।। আগ ও শাখা-লন্িলসূহের 
পরষ্পন্থ ঘে নিলনবশতঃ ললাট-স্ধির কার্ধা নিশ্পত্ন ছইতেছে, 
সেই দিলন কৰ্ম্মত: উপলব্ধি করিবার নাম “শিবের গায়ত্রী” 
গপ করা। 


নানবশরীরে ঈদের বিগ্ুমনতাবশতঃ যে, আছর চ/ছ।3 
শনীরদ্থ বাকে হুদ ও তেজজূপে পরিব্টিত করিতে সক্ষম 
হয়, তাছাও অ।গেই বলা হুইয়াছে। 


বানবণদ্রীশ্রে হদন্র কোথায় বিগ্রমান আছে এবং ও 
জদহের সহিত ললাট ও নাভির সন্ধি-সুত্র কোথায়, আহ 
বৈদিক লব্ধ ও বৈদিক গায়্ীর লহায়তান্ কর্ম্মত; উপলব্ধি 
কর! যান বটে, কিন্তু হৃদয়ে যে কিল্পপভাধে শরীরম্ব বায়, 
হইতে রল ও তেগের উত্তব সাধন হইতেছে, তাছ বৈদিক 
সন্ধ্যা অধৰ! বৈদিক পাত্রী অধব। শিষপূ্া প্রভৃতির দ্বারা 
কৰ্ম্মত: উপলদ্ধি করা যার না) যে প্রক্রিয়ার ছানা, কি 
উপারে শরীরাত্য্তরে হৃরের সাহাবে। বায়ু হইতে রল ও 
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তেছের উন্থব হইতেছে, তাহ! উপলব্ধি কন) সস্তবযোগ্য 
হল সেই প্রকিরসমূছের নাম “বিদু পুজা" | 

যে প্রক্রিয়ার সাহাযে।, হনয়স্থ শ।বা-সভিসমূহ কোথা 
কোপাঞ্স বিদ্যমান রহিয।ছে, সেই প্রক্রিন্া কর্ম্মতঃ পরিদ্ধা 
ছওয়া যায়, তাহার নাম “বিষ্ণু গন্ধ!” 

ৰে প্রক্রিদ্ান সাহাযো, দদদ্বন্ব শাপা-সন্ধিসূচে 
পরশ্পয়ের দধ্বন্ধ কর্ণতিঃ পরিপ্তাত হও! যাদ, তাহার নান 
_"বিষ্নু-গাঘৃত্তৰী"। 

লানসশরীরে লল।টেতর বিশ্রমানতাবশতঃ যে বাছ়ু 
গ্রহণ, বায়ুর বিশুদ্ধি ও অবিশুদ্ত যাঘুর বিসৰ্জ্জন করা সম্ভব 
হইতেছে, আবার দৃদর্ের্র বিশ্বনানতাবশতঃ থে বাঢু হইতে 
হস ও তেদের উন্কব সাধন ফরা, উছার বিশুদ্ধি সম্পাদন 
কর! এবং অবিশুদ্ধ রস ও তেজের বিদর্চ্জন কহু| সন্তুব 
হইতেছে, চাহ! যেরূপ আগেই বল। হইছে, পেইগপ 
নাভির বিশ্নানতাবপতঃ থে শদীরন্ব রদ ও তেজ হইতে 
ক্রমশঃ নেন, অস্থি, নজ্জা, বসা, মাংল, রক্ত ও চর্শ্মের উদ্ভব 
ছওয়া, তাহাদের বিউদ্চি সম্পাদন করা এবং অবিশুদ্ক।ংশের 
বিদর্দ্জন কর! সম্তরযে|গ/ হইয়াছে, তাহাও আগেই বল! 
ছইগাছে। 

দৈদিক সন্ধ্যা ও গরেত্রীর সাহায্য নাভিটি কে!পাক্জ 
এবং নাভির সহিত ললাট ও হদঘ্রের সন্কিত্র কোথা, ভাহ! 
শনীঝাভাস্তয়ে কর্স্মতঃ উপলব্ধি করা ঘায় বটে, কিন্ত তর 
ধৈনিক সন্ধ্যা ও গাধত্রীর সাহামো একদিকে যেক্ুপ নাতির 
মধে] ঘে স্বস্ত্র শাখা-সন্ধি বিদ্তম]ন রহিয়াছে, সেই শাখা- 
মন্ধিলমুছের অস্তির এবং তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ উপ- 
লঙ্ধি করা ঘাঘ না, সেইরূপ বাবার নাভির যিস্যমানতাবশতঃ 
যে কিরূপ তাবে শরীরস্থ রস ও তেজ হইতে ক্রমশঃ 
মেদ, অস্থি মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চর্শ্মের উৎপতি, 
পরিকষ্টি, অবিশুদ্ধাংশের বিসর্জন সাবিত হইতেছে, তাহাও 
কার্ধযতঃ উপলন্ধি করা যায় ন! । 

থে প্রক্রিয়ার হারা কিক্পপ ভালে নাতির সহা 
শরীরস্থ রম ও তেজ হইতে ক্রমশঃ মেদ, অস্থি, মচ্ছা, 
বসা, মাংল, কত ও চশ্বের উৎপত্তি, পরিশুদ্ি। অবি- 
কন্তাংশের নিসঙ্জন সাধিত হইতেছে, তাহা কর্মতঃ 


ধর্শনৃস্মেলনের প্রঙ্গোজনী ্ত। এবং কলিকাতা বিশ্ব-পর্শ্ব-পশ্মেলন 


ve 


{practically ) উপলৰ্ধি কর! বার, মেই প্রক্রিয়ার নান 
“ব্রহ্মার পূজা” । 

নাচিব্র মধ্যে যে সমস্ত শাৰ।-লদ্ধি বিশ্রষান রছিয়াছে, 
তর অস্থিত্ব কোগার, তাহ| ঘে-প্রক্রিয়ার 181 অবগত 
ছওয! ঘায়, সেই প্রক্রিয়ার নান “ব্রাহ্ম-লদ্ধা।!” | এ শাখা- 
লষ্চিদন্ছের পরম্পনের সন্ধির কোখাদ। তাছ। বে প্রক্রিয়ার 
দ্বার! অবগত ছওয়া ধা, তাহার নাম “ব্রান্ম-প/দত্র”। 

বৈদিক দন্ধা। ও বৈদিক গাগত্রীত্র সাহ!যো নাবধের 
শরীরের প্রধান প্রধান দন্ধি-স্বল কোথায় ও তাহাদের 
পরস্পরের যধো সন্ধি-সথত্রই বা কোথাঘ। তাছ! কর্ণতঃ 
পরিজ্ঞাত হইয়া ক্রনশঃ অগ্রসর হইতে পারিলে শিব-সন্ধা, 
শিব-গায়ত্রী ও শিবপু্ধার সাহায্যে মাগ্রষ তাহার পরীর।- 
ত্যন্বরে ষে কিরূপে ঝুগ্রহণ, বাছুন বিশুদ্ধি-স।ধন ও 
অনিশুদ্ক ঝর বিসর্জন সাধন করিতেছে, বিষ্ণু-সন্ধ্য, বিষ্ণু 
গারত্রী ও পিকু-পৃার সাহাঘ্যে নামুম তাহার শরীর!" 
ভান্তরে থে কিছ্পে বায়ু হইতে বুল ও তেডের উৎপক্থিসাধন, 
হ্রদ ও তেত্বের বিন্থি-সাধন ও মৃত্র এবং স্বেন্রপে অধি- 
শুদ্ধ রদ ও তেণের বিসর্জন সাধন কর্রিতছে, ত্রাহ্ম-সন্ধয।, 
রাঙ্ম'গান্ত্রী ও বজ্ধা-পৃঙ্গার সাহাবে দার পরীবাত্যন্তরে 
যে কি প্রকারে এপ ও তেজ হইতে ক্রমশ: নেদ, অস্থি 
মজ্জা, বসা, নংপ, রক্ত ও চর্শ্বের উংপন্তি ও তাহা বিশ্তন্ধি 
সাধিত হইভেছে এবং এর হেদাপিব 'আবিভদ্ভাংশেই ঘে কি 
প্রকারে মলঙ্কণে বিসর্জিত হইতেছে।তাহ। কর্ম্মতঃ উপলদ্ধি 
করিতে পারে সটে, কিন্ত যতক্ষণ পর্যান্ত কি প্রকারে যে 
বালবশয়ীবে বিশুদ্ধ শক্ির্ব উন হু, এবং এ বিভিন্ন 
শক্তির সুলাধারই বা যে কোখাদ, তাছা পরি না 
হওয়া! যান, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ললাটে, ছনযে এবং নাতিতে 
যে কি প্রকারে তাহাদের বিভিন্ন কার্ধ) করিবার শক্তি 
উদ্ভব হইতেছে, তাহা পরিভ্ভান্ত হওয়। যায় লা। 

শিব-পৃজ। দ্বার বাছু-সস্বীয, বিস্ণু-পূজ! বাং) ধস 
ও তেজ্র-সন্বন্ধীন্ এবং ব্রদ্-পূ্ার দ্বার! মেদ ও অস্থি প্রভৃতি 
সন্বৰ্ধীর বিডির কার্য শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অংশের 
সাছাঘ্যে দাধিত হইতেছে, তাহা কম্মতঃ উপলব্ধি কথা 
যাগ্ছথ কটে, কিন্তু কি প্রকারে সে শক্তি ন/নবশরীরে কার্য 
করিতেছে এবং এওঁ শক্তির মূপ উৎস কোথায়, তাহা 


বঙ্ষতী__৫স বর্ষ 


পর্িজ্ঞাত হইতে না পারিলে ললাটে, জঙ্গে এবং নাভিতে 
যে তাহাদের স্ব স্ব কার্থী করিবার শক্তি কোথা ছইতে 
আসিতেছে, তাছ। উপলদ্ধ করা যায় না 
অনুসন্ধান করিলে ভান! যাইবে ঘে, বানবশরীরে যে 
প্রকারে বিতিত্ কার্য করিবার শক্তির উদ্থব ছইয্াছে, 
তাহ! লিপিবন্ধ ছইন্সাছে “পুরুতবে” এবং জগতের সমস্ত 
ডাবের সর্কাদিব শক্তির হৃলাধার কে(পাদ্র, তাছ। লিপিবদ্ধ 
রহিযছে “কৌলিক তরে” ॥ 
চরাচর স্যন্ত জালের শির বূলাবার বে কোথায়, 
তাই! যে ধৰন্ত প্রক্রিয়ার কার) কার্যযতঃ উপলদ্ধি কর! যায়, 
ষ্টার নান দেৰীপৃজ৷ অথব! কালী, দুর্গা, জগন্ধাত্ৰী, চণ্ডী 
প্রতি শক্তিত পূজ৷। এ শক্তি কি করি) আানবশরীরে 
প্রবিষ্ট হইতেছে, ভাহা। কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি করিবার নান 
স্কুপূ।। 
আমরা আগেই বলিয়াছি যে, এই সমস্ত কথা অত্তীব 
বিবৃত এবং উচ দালিফ পত্রিকার কোন প্রবন্ধে সম্পূর্ণ- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করা সন্ভবযোগ) নহে) 
উপরে যাহ। বল! চল, তাছ! লাইয়! দেখিলে বুঝা 
যাটবে থে, প্তানতঃ (theoretically ) বর্মন্তান লাভ 
করিতে হইলে_ 
প্রদনতঃ, শ্ৰোট-বিস্ত পরিগ্তাত হইয়। প্রকৃত 
সাস্তত ডাবা, অপব। প্রকৃত ছিক্ত তাহ।, অথব! প্র্কত 
আগবী ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে হইবে । 
দ্বিতীয়তঃ, ধৰ্ম্ম ও ধর্ম্ম-ন্তান কাছাকে বলে, চাহ! 
সঠিক তাবে জানিতে ছইবে। 
তৃতীয়ত, যপ ক্রমে গরুতব/কৌলিকতব, শিবতষ, 
বিচ ও স্বত্ব পয়িত!ত হইতে হইবে) 
কার্য): (practically ) বর্ধন লাভ করিতে 
হটলে_ 
প্রথনতঃ, বৈদিক লল্ধা। ও বৈদিক গস্ী ; 
বিতীদতঃ, গুরু সন্ধা! ও পুরু গায়ত্রী; 
হৃশীদ্বহঃ, গুরুপুজ্জ।; 
চতুর্থ: শক্তিপূজ্জ৷ অপবা) দেৰীপূঞ্জ 
পঞ্চনতঃ, ব্ৰহ্মপূজ। ; 
ষষ্ঠ, বিষ্ণুপূদ্র। ; 
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শৃপ্তৰতঃ, শিবপুজা অভ্যাস করিতে ছইবে। 
উপরোক্ত তর ও পৃন্ধাসনূহ ষেত্রপ সংস্কত ভাঘায় 
পাওঘ। যার, সেইন্থপ আবার উহা! বে প্রাচীন হিক্র ও 
প্রাচীন আরবী ভাবায় লিখিত গ্রন্থে লিপিবন্ধ আছে, তাহ। 
নে করিবার কারণ আছে । 


ধৰ্ম্মন্ঞান লাভ করিবার লৌকিক 
প্রয়োজনীয়তা 

ধর্্ধান লা করিবার লৌকিক প্রস্নোজনীয়তা কি, 
তাছ! পরিজ্ঞাত হইতে হইলে প্রথমতঃ লৌকিক প্রয়ো- 
জনীরত। কাহাকে বলে, ইহা বুবিন্ন। লইতে ছুইবে। 
সংস্কত ভাবায় লৌফিক প্রীয়োদ্রনীরতা বলিতে যাহাই 
বুঝা বাক ন। কেন, আধুলিক ভাহায় মানুষ যাছ। যাহ! 
সাধারণতঃ চাঙিয়া থাকে, তাহাদের নম মাহুযের লৌকিক 
প্রস্নোজনীয় বন্ত। প্রত্যেক মানবের প্রোধিত বস্ব, অন্ত 
কোন নান্ধবের প্রান্ত বন্তর তুলনার পৃথক্‌ পৃথক্‌ হইতে 
পানে বটে এবং এইরূপ ভাবে দেখিলে কোন দুইটি মানুষের 
প্রাধিত বস্বসমূহ সর্দ্দতোভাবে সনান নছে, তাছাও দেখ! 
যাইবে বটে, কিন্তু সমস্ত মাচুষের প্রাথিত বস্তু কি কি, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখ! ঘাইবে যে, যদিও দুইটি 
নাহুবের গ্রাধিত বস্তুসমূহ সর্ধাতোভাবে সমান নহে, তাহা 
হইলেও এদন কতকগুলি বস্ব আছে, যাহা প্রতোক নামুঘই 
চাহিয়া দাকে। 

দৃষ্টান্ত প্বন্থপণ কোন্‌ মানুষের কোন্‌ তোদ্রা কামা, তাহা 
বিল্লবেণ করিলে দেখা যাইবে বে, কেহ হয়ত নাছের ঝোল- 
ভাতের প্রার্থী, আবার কেহ হন্ত কটি-ডালের প্রার্থী, 
আবার কেহ হস্ত ক্ষট-মাংসের প্রার্থী, কেহ ছয়ত ফলমূলের 
প্রার্থী ইত্যাদি । আপাতদৃষ্টিতে কোন দুইটি মাস্থবের কুচি 
হস্ত সর্বতো ভাবে লবান নহে বটে, কিন্তু কোন ভোছ)ই 
কাল] নছে__এদন কোন নানুষ দেখ বাইবে ন)। এইক্ধপ 
ভাবে পর্থাঃলোচন! করিলে দেখা যাইবে বে, আপাতদৃষ্টিতে 
জগতের সব বস্তুর পরস্পরের মধ্যে বৈষমা পরিলক্ষিত হয় 
বটে, কিন্তু এমন বছ গুণ (qualitie৪),কার্য্য (functions) 
এবং ভ্রবয (composing material ) প্রত্যেক বন্তর মধ্যে 
আছে, বদ্বিযয়ে সনস্ত বস্তন সৰতা দেপ! যায়। 
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এমন কি [কি বস্ত আছে,মাহ! জগতের প্রত্যেক মানুদই 
চাহিয়। থাকে, তাছার পর্য্যালোচন| করিলে দেখ! থাইনে 
যে, আহক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থা এবং নানসিক শান্তি 
চাহেন লা, এমন কোন বাহ্য জগতের কুত্রাপি দেখা 
যায় না। কাজেই এ তিনটি বন্ধ, অর্থাৎ নানসিক শাস্বি, 
শারীরিক স্বাস্থ্য এবং আধিক স্বচ্ছলতাকে নাহুষের 
লৌকিক প্রয়োদনীন বস্ধ বলিয্না অভিহিত করিতে হইবে। 

যদি দেখা যায় যে, বর্ম্বক্পান লাভ করিতে পারিলে 
দান্ষের পক্ষে মানসিফ প[ি, শারীরিক স্বাস্থ্য ও আবিক 
স্বচ্ছলতা লাত কর। সম্্ব হুইতে পারে, তাহা হইলে 
বর্জন লাভ করিবার বে লৌকিক প্রয়ে।জনীয়তা আছে, 
তাছা অস্বীকার করা ঘায় না। ইছার পর যদি আবার 


ছোনশিপা 


দেখ ঘাত যে, ধর্খান লাঁত করিতে পারিলে মানুষে 
পক্ষে বাদৃশ পরিমাণে নানসিক শাস্তি, শারীরিক স্থাস্থ) ও 
আপিক হুচ্ছলত! লাভ কর! সম্ভব হইতে পারে, অন্ত কোন 
উপায়ে তাহ! সম্ভব হইতে পারে না, তাহা হইলে ধর্ম্বভ্তান 
লাভ করাই যে নামুষের লৌকিক প্ররোদ্রন দির্ক্দাছ 
করিবার সর্ক্মাপেক্ষ। প্রকট পন্থা, চাহ) বকতি্গভতাবে 
স্বীকার কহিতেই ছইসে। 


ধর্মদ্োন লাভ করিতে পারিলে যাদৃশ পরিমাণ মানসিক 
শান্তি, শারীরিক স্বান্থা এবং আপিক গ্চ্ছলতা লাড করিতে 
পার! যান, তাহা যে আর কোন উপাগে লা কর! যায় 
না, ইছা পরবর্কী সংখ্যায় প্রাণ করিবার ইচ্ছ। থাকিল। 





হোমশিখ। 


নির্দয় শীতের রাত্রি, দবিপ্রহরে তেঙে গেল দুৰ, 


স্বপ্ন গেল টুটি, 

দ্বপন-বুলালে! ক্লান্ত নয়ন মেলিয়। শঘা| পরে 
বসিলাম উঠি'। 

চাহিয়া বাহির পানে নেহারি' গগনতলদেশে 
ঘন অন্ধকার-- 

মহান্‌ লৃন্তের তলে ব্যানমগ্র। তান্ত্রিকের সম 
আসনে তাহার। 

সে মহাশ্মপ।ন-তলে চলিম্মাছে বীভৎস উৎসব 
ক ভয়ঙ্কর 

উন্মুক্ত অরন!থে বধুবেনী প্রগল্ডা ধরার 
মত্ত স্বয়ন্বর। 


সে-াধারে পাতি’ কান একা সেই নিস্তব্ধ নিশীখে, 
নিঃসঙ্গ নির্জনে, 

গুনিলাম নৃত্যপর। কোন্‌ এক অলক্ষ্য অপ্দরী 
নূপুর গুজনে 


-উনবিমলকাভ্তি সমদ্দার 


তৃষকার্ধীন ঈর্ণবক্ষে যৌবনের উত্প প্রবাহ 
বহাইতে প্রাণে, 

রোষ-কষাপ্সিত চক্ষু গমনের পথে তার পরে 
বহ্ছি-শিখ! হানে। 

বিন্বৃত কাননতল অস্রান্ত্-বিললীর কলতানে 
খাজাইছে বাণী, 

গমন-বিলাস তা’র স্বকঠোর তপশ্চর্যাপালে 
হালে অট্রহালি। 


নিরপি” তোমার পালে শিহরিয়। মোর পানে চাছি 
বার্থ হাহাকারে 

অন্ধভার বন্ধ ছেদি প্রকা শিল্পা দিতে চাহি মম 
আপন দত্তারে ॥ 

নিমন্প-লিপি প্রাণ পাঠাইতে চাহে মুক্রাকাশে 
চাহে নুক্তকরে 

না ফরি' বিচার-হিধা, বৈশাখের ব্র্য্যকরোচ্ছল 
দীধ ছিপ্রহরে। 


বঙ্গ --2য বর [ ১5 খও-_৫ম সংখ 
দুৰ্ধ্যরন্রি-বিচ্ছুরিত সাধুপূর্ণ নি রক্ষী সিশেবিযা ফেলে দাও পানপাত্র উগ্র আলথ 
তপ্র মরড়ুদি, মিটায়ে--পিপাসা, 
যৌবন-নিকুঞ্-দ্বারে সাগ্রছে ডাকিতে চাছে আছি ছে প্রচণ্ড কাপালিক, হে তয়াল, নিটুর-ভীবণ 
মৃহ্য-সুখ-চুনী ৷ পূর্ণ কর আপা। 
গান উন জি বিছিনিধা তার পৰে ৮১৬: নগর বক্ষ পরে-_ 
দহৰ বনী. বুধ হোৰানল-নাকে কীর্ণতারে প্রবানো আহতি, সস 
নব'নরীনের কণ্ঠে উদ্ধলি উঠুক নহাবেগে শারিন জান 
দুক্ত আয়ধরলি। 
সে নবীন ফৃষ্টি তব জানিবে লা স্বপ্নেও কামের নোও প্রাণ পতসিত আলবের দিবে তীব্র জালা, 
সে বর্গ সন্তান? আনিবে উৎসাহ, 
লে বি আনিবে বাণ শুকরের, মুক্ত জীবনের, সেই ক্ষণে পরিতাক্ত পানপাত্রে পুনঃ দিও ঢালি’ 
"অর? মাম + বিদ্াৎসপ্রবাহ। 
তপোতঙ্গ-বার্তা বহি’ আনিলেও ধরণীর কানে তীব্র-হলাহল-জাল। সন্মুথের যভায়ি-সনান 
সে জানাবে দ্র, জালিবে অনল, 
দর্ক-বিসঞ্জন-বার্ড৷ যহোমাসে দীপ্ত হোৰানলে জীৰ্ণত৷র, পীর্ণতার, কুংসিতের সম্মুখে দাড়াবে 
হুল গন্টীর। সহজ-প্রবল। 
দে-দুঃসহ হোমানলে, আনার এ ক্ষুদ্র কুটীরেতে তোৰার বিবাণ মোর ছাতে তুলে দাও নছাকবি, 
যাহা কিছু পাই, অশলি-গর্চ্জনে_ 
যাহ কিছু অ-সুন্র, অর্ককাৰ,_ নিস্বু সমপিদ্রা লতিবে পর্মন-শাত্তি লক্ছা-ডদ্ কর্মের কাছিনী 
পুডে ছোক্‌ ছাই। আত্মাবসর্জলে । 
উগ্র বফ্তাপে, 
আনু মানে তকে 2৬ হেৰি দা হন্তে তরুশ্রেণী পরপারে বন্দিরের চূড়ার পল্চাতে।- 
লুগ্ হোহ আস, দূরে যার দেখা 
ছি, 
উন্মত্ত পুলক বহি’ সর্ঝা অঙ্গে, হেরিব কৌতুকে অন্ধকার ছিহ করি, ভাসি উঠিছে 
দীধ সৰ্্মনাশ। যা? 
লে-হাসথলানতলে উচ্চশির করিব সতত নিলি 
৮ অমনি আনার বক্ষে, ধারের আগল ভেদিয়া 
ছাড়ি কর, রজ-চক্ষে চাই, 
সিরাত নিশার দিব ক্রীণ অনরের অন্ত্থলে আলোকের বহক অকূল 
[পার বন্কার। ফন্তুর প্রধাছ। 
হে দহ্থা, তোলার ঘারে শুদ্ধ তুচ্ছ সীর্ণ পাপ পানি লব দ্বিধ|-দন্ম ভেদি নগদূর্তি কঠোর সত্যের 
ছুটি করপুটে হউক প্রকাশ, 
হিয়া এনেছি আজ, নসীরূষ্ণ দস্থযতার ক্ষণে আধার সমুদ্রপরে উঠুক কুটিদ্রা একখানি 
লচ লুটে পুটে। প্রতাত আকাশ। 


অমৃতন্য পুত্রাঃ 
(পূর্ব্াহুববতি ) 


একেবারে বন্ধ চানঞ্চে গিহা চড়াও হওহ্াধ পেহ্গালট। 
ভৎরের চাপিল ছা'নগর বকাকে দেখিয়! | ভদ্রলোক ডহরের 
চেন । তবে থে একা হারুই চেনা নন, আরও অনেকেই 
থে তাকে চেনে সেট বোঝ গেল তিনি উনি দাড়াল সাত 
সঙ মৃতু একট। আবধ্বনি উঠার | ঝগাপারটা বড় অ/স্চর্য্য 
দনে হইল এঠরের । বছরখানেক আগেও বিনি ফাকি দিরা 
সাধারণ জুয়াচুনির চেথেও খারাপ আইনলক্গত চুয়াচুরি 
করিঘা_ হীরেশ্বরের হাজার তিনেক টাক! মারিস দিয়া" 
ছিলেন, তাকে দেখিহ। ছনতার উল্লাস ? কাগছে সম্প্রতি 
একজন লীখ।ন ঘোষের নাম নেখা ধাইতেছি বটে মাঝে 
মাঝে, তিনিই কি ইনি? প|শ-ঝালিশের নত গোলগাল লীলা- 
দরের এতো এক অপরূপ লীলা! 

মে উঠিবর অধিকার জন্বরের ছিল না, কিন্তু রা- 
সিংহালনে উঠিবার অধিকারও শুধু অপেক্ষা রাখে অঞ্জনের | 
বাধা মানিবার মত মন তার ছিল না, বাধা সে ঠেলিঘা 
সরাট্রা দিল দু'হাতে, গম্ভীর ৰূপে একটু মাথা হেলাইস্বা 
দম প্রতিবাদে দার দিপ্। বি! পড়িণ লীলাঘণ ঘোধেরই 
খ।লি চেথাযটিতে। উদাল মধুর সজল কাহার শে লাম 
তধন বন্কৃত। আরস্ত করিল্না দিরাছেন। স্থুর হেদনই ছোক 
গাকিঝা থাকিয়া এদন সব বিশ্রী হালির কথা তিনি বলিতে 
লাগলেন যে -সভাছ চাপা হাদির শুন উঠিতে লাগল । 
বক্তৃতার এ একট! টাইল। কা? কাদ' গোপাল দাড় 
মানুষকে মুগ্ধ করে বেশী। 

একবার হাসিটা হইল প্রবল, মিনিউধানেক গোলমাল 
খাদিল ন। দেই অবলরে লীলামত জিদ্াদ! করিলেন, কি 
খবর, জহর | 

আছি কিছু বলব। 

বলবে? আদাকে ন! সভায়? 

লভার। 

কি সর্বনাশ ! ওদব দৰক্দ,দ্ধি কোরে! না । 


_্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লীলাময়ের বহত! শেষ €ওদ! মাত্র অঙর সিনা দিদিকান 
উঠিরা সাড়া প্রংণপণে চীৎকার করিয়া বলিতে আরম 
করিল, বন্ধুগণ, মলাহুত ভাবে আমি ছাপনাদের একটা 
স্ুপর্সশ দিচ্ছি, 'ছাপনার! স্থাকামি ছাড়ুন। আপনার! 
সকলে গ্ভাকা। কেন ছানেন? জ্আপলার। সকলে একের 
জন, দুরের ডল, তিনের ডদ্চ কাদেন, দশের নু কীদেন না? 
আপনারা মহ, পশু, জলা, বর্ধর ॥। আপনাদের লচ্জা 
কহছে না এগানে বলে থাকতে? ঘরের কোণের একজন 
ছাছন তিনজনের ডন নিজেকে আপনারা উৎদর্গ করে 
বিশ্বেছেন পানোরারেত মত, এই লা এসে ভিড় করবার 
কি অধিকার আপনাদের আছে? আছি ধরি বলি আপনাদের 
মাকখানে এখন একটা বোমা ছুড়ে খাব, আপনারা বে ঘাত 
প্রাণ নিবে মাগে পালাবার ডক পাগল ছঙ্গে উঠবেন, বড় 
জোর লঙ্গে নেবার চেষ্টা করবেন একজন ছন কি তিনজনকে, 
অথচ এঘন জমাট বেধে আপনারা দাড়িয়ে আছেন, এমন 
গলাগলি দাখাদ।থি তাব আপনাদে, 

থামানর চেষ্টা, টানি! বসানর চেষ্টা, স্বর: লভাপতির 
উঠি দাড়াইনা প্রোতাবের বাপারটা বুঝানর চেষ্টা, সব বার্থ 
হইছজ| গেল। চার পাচন স্বেচ্ছাসেবক জানিয় ঘখন এক- 
সঙ্গে দ€রকে চাপিহ। হরিল, সে গল! ফ্ষাটাইয়া শ্রোতাদের 
জিজ্ঞাসা করিল,__এ'রা আমার বপিয়ে দিচ্ছেন, আপনার! 
আমার কথা শুনবেন ন|? 

গালাগালি-মুগ্ধ শ্রোতার! ধলিল ; 

শুনব! শুনব! 

বেশ তো বলছিল বাপু, বদুক না। 

এই ভলাটিহার শালারা, ছেড়ে দে পাগলাটাকে । 

বন্দেমাতরষ্্‌ ! 

জান্তে! আস্তে! 

পাগলাটার নাম কি? 

বার করে দাও পাগলটাকে--দেরে হাড় গুঁড়িয়ে দাও । 


বড় গোল হচ্ছে! . 


বঙগপ্রী_-এম বধ 


কি বলছিল, বলুক না শুনি। 

চার পাঁচজন নেতার ছাতগুলি মিনিট পাচেক শৃঙ্ে 
আন্দোলিত হওয়ার পর গোলমাল একটু কদিল। তার পর 
লীলামক্জ ঘোষ উঠিয়া বুকের কাছে ছুট হাত ছড় ঝি 
পীরে ধীরে বার সাতেক নিজেকে কেন্্র করিয়া চারিদিকে 
পাক খাওয়ার পর গোলমাল থামিরা গেল। তখন লঙাপতি 
ধীরে ধীরে নিবেদন করিলেন যে, কলে গোলমাল করিলে 
তে! ভার কাজ হয় না, 'মতএব সকলে ঙ্থগ্রহ করিপ্বা তার 
লহিনয় নিবেদন মন দিবা শেষ পর্থাস্ত শুসুন। এই ধে এই 
লোকটি বলা নাই কওয়া নাই বক্তা নিতে জারম্তু করিস্বাছেন, 
ইনি কে কেউ ও| জানে না, এ সলায় এ'র বক্তৃতা দিবার 
কোন কথা ছিল না, তাছাড়া সত! ৰে জগ্ত মাহ্বান করা 
হটগ্াছে তার সঙ্গে এ ভদ্রলোকের বক্তবে'র কোন সম্পর্ক 
হাই, আর এভাবে যার হখন খুসী যা ইচ্ছ। তাই বলিয়া গেলে 
কোন লয়| কাজ হয় না, তবু দভার সকলে ধৰি এই ৪ 
লোকের কথা শুনিতে চান, সভাপতি হিলাবে তিনি লকলের 
ইচ্ছার মধ্যাপ বাখিহ। একে বন্কৃতা প্রদানের অনুমতি দিবেন, 
দুধে কা না বলিয়া বারা এর বকত। শুনিতে চান যদি দা 
করিচা হাত তোলেন_ 

ছাত উঠিল অনেকগুলি এবং নিধদতাস্ত্িকভাবে জহর 
সদায় বলিবার অনুমতি পাইল। এবার নিন্দে না পাইল 
কণ৷ গুচ্ছ, না পারিল উদ্ধত উন্মাদনার সঙ্গে গগনতেদী 
চীৎকার করিতে । এতোকট| লক্ম বেন গলার আটকাইরা 
বাইতে লাগিন। একবার তাবিপ, উপস্থিত সকলকে আবেখ- 
বার জানোয়ার বলির গাল দে, অন্ততঃ অদানুব বলে। কিন্তু 
হিসাব করিয়া ভাবিয়া চিত্তিয। এতগুলি মানুবকে ওসব কথ! 
বলিঝার সাহস লে কোথার পাইবে? জদ্রভাবে নীচু গলাদ্ধ 
ছড়াটসা জড়াইয়! কেক মিনিট কি যে লে বলিল, সে নিৱেই 
বুঝিতে পারিল না। তারপর আচনক| বকতা ধাদাইপ্রা 
বশিষ্থা পড়িল । ছুই কানে তখন তীর আগুন ধরিরা গিয়াছে, 
দনে জাগিয়াছে সীতাদেবীর সেই লাধ, যে সাবের মর্ম! 
রাশিতে প্রকাশ্য দভা-ছমিতেই ধরিত্রী দ্বিধা হইর। গির়া- 
ছিলেন। 





একদম নভার কাজ শেষ হইয়া গেল। লীলাদগ্ন 


[ এ মম সংখ্য) 


ডাকিতেই সে কলের পুতুলের নও তার পিছু লিচু দাড়ি- 
ওয়ালা এক ছ্ুলোকের প্রকাণ্ড গাড়ীতে নির। উঠিল। 
লীলাদর জিন্ঞাসা করিলেন, তোমার ব্যাপার কিছু বুঝলাম 
না বাপু, এবকঘ কেলেম্।রী ফেন করলে? 

জহর বোকার মত বলিল কি জানি । 

দাড়িওঘালা ভঙলোক ছা বলিলেন, তা ঠিক, জানলে 
কি আর করতে? 

লীলামহ পরিচন্ন কিতা দিলেন। দাড়ি ওযাল॥ ভদ্রলোকের 
নাদ কেদারনাথ রায়, মঙ্কান্বণে কিছু জমিদাত্রী আছে, 
কলিকাঠার কথেকখামি বাড়ী আছে। 

কাগডে ঘাবে দাঝে নাদ গ্তাখো ন| জহর? দেখবে কি, 
খবরের কাগ্ কি আর পড়! হাতের কাছে যদি একখান 
কাগঞ্জ পেলে ত’ নারী-হরণ, পিনেদ! আর খেলাধুলা সংবাদ 
পড়েই খতম । বেশ নাম হচ্ছে কেদারবাবুর, আর বছধর- 
খালেক বছর ছুই ঘাক্‌, লোকের মুপে দুখে ওঁর নাদ ঘুরবে । 
নেত! হওয়া কিলহণ? কত হিসাব করে কত তেবে চিন্তে 
প্রতোকটি প! ফেলতে ছয় । তোদার ঘত বলা নেই কওয়া 
নেট, হঠাৎ সভা এলে গলাবাঘী করলেই কি হয়! আত 
তিন বছর ধরে কেদার বাবু কত চেষ্টা করেছেন, তবে আছ 
মিটিং-এ একটু খাতির পান। 

আজ ত উনি কিছু বললেন না? 

বললেন বৈকি, সফলের আগে উনি বলেছেন। ওঁকে 
আগে বলতে দিতে একটু আপত্তি ছয্জছছেল। হিংস্নটে লোকের 
ত অচাব নেই, সন্ধার রিপোর্টে কাগঞ্জে আগে ওক নামটা 
বেক্ুবে, তাতেও লোকের গা! ছলে । আমি কিন্তু ছাড়বার 
ছেলে নই বাবা, স্পষ্ট বলে দিলাম প্রুথে বলতে ন। দিলে 
উনি ষে একশ’ টাকা চাদার কথ| বলে:ছন সেটা কানসেল 
হয়ে ধাবে। শুনে সবাই চুপ । 

কেদারন/খ একটু অন্বন্তির সঙ্গে দলিলেন,-_একলো | 

জহর দেখিতে পাইল কেদারের উরুতে জঙ্গলের শৌচা 
দিয়া লীল।য্ কি বেন ইঙ্গিত করিলেন, কেনার আর কথা 
বলিলেন না। 

লীলামর খুসী হইয়া জয়কে বলিলেন, কিন্ত তোদার কাণ্ড 
দেখে আমি কিন্তু থ’ বনে গেছি ভাট । ইচ্ছাটা কি বল ত 
এই বলে বড় হওহার সখ চেপেছে না কি? 


জো্ট--১৩৪৪ ] 


জহর [দাই পড়িয়া ছিল, তবু গাত্ের জোরে উদ্ধহতাব 
বার বাখিঙ্া বলিল, বড় হও লখ কোন বসে থাকে না? 

কিন্তু ও ভাবে কি বড় হয বা রে দাদ! ! তার ধরা 
বাধ! মেথড আছে । এই থে এত কাণ্ড করলে, তুদি ভাবছ 
কাল কাগছে কাগডে তোমার নাদ বেনিদ্বে যাবে? লে গুড়ে 
বালি।--এক লাইন শুধু লিখে দেবে, এফগরন পাগলাটে 
ইমন দিটং-এ গোপদাল কমেছিল। তোদার নাট 
পর্ধা করবে ন! 1_কি করছ তুদি এন? 

কিছু না। 

এ লাইনে আসবে? 

বণিষা! দহরের জবাবের জনন অপেক্ষা ন! করিয্াই খুদীতে 
উচ্বলিত ছইথ। উঠিলেন, এহরের হাত নিজের হাতের দধো 
গ্রহণ করিঘ| বলিলেন, বেশ, কিছু ছেবে| না তুনি, আগার 
উপর লব তাব্র ছেড়ে দ1ও, আছি সধ ঠিক করে লেব। কিন্ত 
নে তো €' একনিনের বা|পার নগ্ন, দু' এক কথাতেও স্ব ঠিক 
হন্গে যাবে না । এক কত কোরো তুমি, কাল দুপুরবেলা 
একবার এনে মামার বাড়ীতে-_ কথাবার্তা কও বাবে । £! 
কেদারদ।, এই লন্দে বেল! বাড়ী ফিরে যাব? কোথাও একটু 
কিছু-_একজন ইয়ংঘযান সঙ্গে রবেছে, আজ বেশ ভমত ॥ 

কেদার বলিলেন, কণকেন ওখানে? 

ডহর আবার দেখিতে পাইল কেদারের উক্ধতে আঙ্গুলের 
একট! খোচা দি! লীলামর আবার কি যেন ইঙ্গিত করিলেন, 
কেদার আগ কথা বলিলেন না। এতটা! অযুত মব্ণনীগ 
অনুভূতি প্রহরের তিওরে দ্যাজিকওয়ালার চারা-গা্ের মত 
খিলিটে দিনিটে গঞ্জাইয়! উঠিতেছিল। জীবনে হেন &ঠা 
একট! রছস্তঘঘ এাডভেঞ্চার সুরু হই! গিয়াছে । কণক 
থেকে এবং কেন বে সে বাতিল হুইজ। গেল বুঝিতে জহরের 
বিশেষ কষ্ট হইল না। ছেলে সে কেমন, কণক নামবেরাগ 
সির বাজারে সদ! কিনিতে যাওয়াটা সে কি তাবে গ্রহণ 
ঝরিবে, এখনও লীলাদর তার হদিস পান নাই। চ'লাক- 
চতুর দাহধ, হিগাব না করিয্লা একপা চলেন না, কণককে তাই 
এখনকায় মত আড়ালেই সাৰি দিলেন । 

চৌরগ্দীর এক হোটেলে গিবা সাদনে ধরয়িলেন শুধু একটা 
ণেগ_। শুকনো নীয়দ জীবন দাহুষের, কঠিন বাস্তবতার হ্‌ ঘূ 
প্রস্তর পার ছইরন| চলিতে হয় দাহুবকে _হর ন! ভাই জহর? 


অনৃতন্ত পুত্রাঃ 


বিষ-_ছীবনে শুধু বিং। দাকে মাঝে তাই একটু অন্ত চাই 
দাহুবের _চাই ন! ভাই জহর? 

জহর লাক দির! বলিল, নিশ্চয় । 

বলিয়া এক চুৰুকে মালটা শেষ করিহা! নিজের হাতে 
নিজের গলা চাপিয়া ধরিহা জহরের মুখ বাকান'র রকম 
দেখিপ্া লীলান ও কেনার ছু়নেট হাসিলেন। কিন্ধু মালে 
চুমুক লে বে দিদ্বাছে, দলে সে বে ঝিড়িগ|ছে, উহাতে পরদ 
স্বস্তিও দুজনে বে পায়াছেন, সেটা বেশ বোকা গেল। 

কেনার বলিলেন, আনাড়ি । 

লীলা ররপিকতা করি৷ বলিলেন, নাড়ীল্ান পাবে 
কোথায় দাদা, নাড়ী কি কখনও ধরেছে! 

নাড়ীঙ্গানী কেই তখন জের নাড়া ধর্সিলে ভবে হনে 
তাকে তংঙ্গনীহ বাড়ী পাঠাইন্। দিতেন ॥ তিতরের আলাট! 
কিসের বুঝিতে 3! পান্রিয়া জহর একটু চিন্তিত হই! পড়িস্থা- 
ছিল। মাথাট|ও ঝিম ঝিল ক’রছেছে। বিনা আঞ্োজনে, 
বিনা প্রয়োজনে আও সগ্ধা্থ লে একি চম২ক|র নংভীবন 
আরম্ভ করিঙ্থা দিল! দিটংএর লীলাময়ের মুখোগ এখনও 
খলে নাই, উপর ভইভে একট। পদ্দা সরির| গিছাছে মাত্র 
এখনও লীলামন্ের মুখ দেখিলে দনে হয়, রসে টইটুম্বর একটা 
দানুষ কাছার ভান কর। রদিকতার কাটি পড়বার উপ্জ্রণ 
করিতেছে ॥ ফেদার [কি বক়ত। নিযাছিলেন হর শোনে 
নাই, লীলামছের কথাগুলি তার দলে ছাছে। এ+ন থে সুবাল 
বালা ঝধি!ছে নীলাময়ের মুখে, মিটিং-এর কথাগুলির সঙ্গে 
লেটা দিশিত়। থাকিলে ন! জানি আরও কত শ্রতিমধুর হইত 
তার বক্তৃতা, আরও কত নুগ্ধ ছইগ্র। বাইত দঞ্জার লোক! 
চাৰিতে ভাবিতে জহর হঠাৎ হাদিয়া ফেলিল। 

লীলাদর গদগদ হইস্ব| বলিলেন, এন্ভর করছ ? দাড়াও 
দাড়াও, এই তে! লবে সন্বে ! 

ডাই কি? জাঁষনের এটা কোন তিথির সন্ত “সেটা 
বুঝিবার চেষ্টা কর! বৃ! । এনি সাধারণ তিবিট! আছ কি 
ছিল, জহর তাই মনে করিবার চেষ্টা করিল। পূর্ণিথার কাছা- 
কাছিহ ইবে, হয় এদিক নয ওদিক । মনটা কেমন করিশ্বে 
লাগিল জহরের। পপীক্ষান্থ পড়া করিতে করিতে কতবার 
জানাল! দিয়া বাহিরের ভ্রোৎলা দেশিছা, ছাদে থোঁক দাঠে 
হোক ঘাটে ছোক জে মান্ধ চুপচাপ অনেকক্ষণ বস্তা থাকিবার 


বঙ্গপ্রী-হ্য ব্য 


বে সাধটা ছক্মনীর হা উ্িত, কত কষ্টে পরীক্ষা শেষ 
ছওরার জক দাধট। দে তখন লঞ্চ কসিত! হোকনা 
ছেলেমাগ্ধা, এলব |9রভন ছেলেদামুধীর ঘাম কোনদিন কমে 
ন! মানবের । এখানে সে কেন আসিয়াছে ? এই বড়। আলে, 
চড়া নিল্লক্ষতা, কংসত স্ণ্ডাদির শাব-ছাওগ্ার ? কোদলতা 
[বদর্ডন দিতে ? নিজে যে কোমলত'র ডগ্র তরঙ্গের কথ। 
ভাবিয়া এখলও তার মন কেমন করিতেছে 2 

বাকী সকলেও কি এই উচচ্ছশ্বেট আলিযাছে এখানে, এই 
লারী-পুরুণের দল? নিভে কোমলতা বে নিঞেকে কষ্ট দেয়, 
এট রোগের চিকিংলা করিতে? 

মাঝ বন্দী মাংলল মেয়েরাও বে এখানে আসিবা রোগটাত্র 
হাত হইতে ব্রেহাই চান, একটু পরেই হর তা হুন্দর 
বুচিঠে পারিল। বিদেশী পোষাক পর্ন! একটা হ্থাংলা পোকার 
লঙ্গে যে মহিলাটি সটান তাদের টেবিলের কাছে আপিহ্া 
ছাড়াইলেন। সুখের রও তার পাটি রং। মিলে সেন তিনি, 
নমিও। নাম । লীলাময়ের বে তিনি বিশেষ ঘনিঠ বন্ধ, সেটা 
বোকা গেল খাপছাড়া ভাতার জবাবে লীলাহঞের পাড়ে 
ভার ছোট একটি চড় মারার । 

জাড় চোখে ডছরের পিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন। 
উঠিলেন একখণ্টা পরে । হলিলেন, আপনার গাড়াটা বাইরে 
দেখছিলান কেনার বাবু, এসব তো অনেক খেলাম, একটু 
ছাওয়। খাওয়াবেন ? 

ফেলারলাগ বান্ত হষ্টধ্া বলিলেন, নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

দিলেন লেন গাড়ীতে উঠিলেন আগে, উঠিস্বাই বলিলেন, 
আসুন পহরবাবু মাপনি, আপনার সঙ্গে আজ প্রধন আলাপ 
হল, আপনি আগার পাশে বলবেন। ভান্গ্ ছারবারের 
দিকে ঘাওয়া ঘার্ক, কেমন ? 


লহরে জো।ত্ন। নাই, বছরের বাহিরে অজ্শ্র । পথের 
ধারে লাইট রেলওরের লাটন পাতা, দুদিকে মাঠ, সাঝে দাঝে 
বাড়া ঘর গাছপালার ডনাটহাধা 'দাবছ আবছা গ্রাদ। 
কোদলতা-বারাদেব চিকিৎলাটা জীবনে আজ প্রথম চইহাছে 
বলিয়া বোধ হত হরে ভরে কাযা আলিতে লাগিল। এমন 
অস্ত রকমের কোমল দনে হইতে লাগিল নিজেকে বে, খানে 


[ ১5 খশ ৫ম সংখা 


লীলামরের পকেটের সিগারেটের কেস্টার চেয়ে দিসেল লেনের 
কোমল শহীরট! বেস্ট বি ধিতে লাগিদ তার দেহে। 

মিলেল সেন বলিলেন, একঘার এদিকে এলে তালে রঙ 
খেৰে গিয়েছিলাম মনে আছে কেদার বাবু ? আহা, কি শ্বাদ 
টাটক! তালের রদের !-আড$ কিতে জড়িয়ে আছে। 
কেবণ গন্ধটা ভারি বি । 

দিলেপ দেনের জড়ান জিভে তালের রঙের স্বাদ ৪ড়াধহা 
থাকা জাশ্চর্ঘা নু, জছক্রের হৃদয় কিন্তু একবার স্পন্দিত ছইতে 
ভুলিয়া গেল। 

বিলেল সেল |বার বলিলেন, গ্রাদটা চিনতে পারবেন? 
কাছাকাছি এসে পড়েছি নিশ্চন্ব। চলুন না একটু চেখে 
আলি? রাত্তির বেল তালের রল--কি মজাই হবে! 

বন্্-আ্ত্রকতার এই রোদান্সের পরিচয় জহর ভাল| চাল! 
ভাবে রাধিত- লোকের সুখে শুনিয়াছে, দনস্তরৃবিদের মুখে। 
ব্রোজ বে পাচনিক। দামের লাবান নাখে, ধুলা গড়াগড়ি 
দেওয়া নাকি তার কাছে রোঘান্পের চরম । অপরাহ্ণ ছইতেই 
নিজের মলের মধ বলির! নিজেকে জর দুপা করিতেছিলঃ 
এখন স্রীতিমত চাবুক মারিতে আর্ত করিথাছে। তবু, লেই 
ধর়ণাতেই যেন লে একট। মদ্ুত বেপরোয়া ভাব অসুৱব 
করিতে লাগিল, বোধ করিতে লাগিল নিডেকে নিজে পীড়ন 
করার নত অন্থারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হই! উঠিবা তাগিদ । 
মেরুদণ্ড টান করিয়া এতক্ষণ সে সোডা হইয়! বসিন্াছিল, 
এবার মিসেদ সেলের দিকে একটু হেলি়া ঠেলান দিয়া বলিল। 
তাতে ধখুসী হইত সিসেদ সেন হোটেলে নীল।দরেপ্র ঘাড়ে 
বেঘন একটা চড় ঘার়িহ্রাছিলেন, ভহরকে ও তেমনি একট! চড় 
মারিঘ। আদর করিলেন। লীলাদগ্নের [সিগারেটের জানে 
তার আংটির পাখরটা বিপদের লাল আলোর মতই চমকাইয়া 
উঠিল । 

মাইল দেড়েক গিয়া পাওয়া গেল একটা গ্রাদ। তখনও 
গ্রামের আলো নেতে নাই, পথের ধারে ছোট ছেট দোকান- 
পুলি বন্ধ ছয় নাই। তাড়ির দোকানটা প্রাণ পার হইরা 
একটু তঙ্কাতে। দেখা! গেল, দোকানের থানিক দূরে 
ছোট খাট একটি ভিড় ভমিম্বাছে, দোকানের সামনে 
পুলিশ । 

লীলাদয় সওয়ে বলিলেন, পিকেটং হচ্ছে । 


লরা্উ--১৩৪৪ ] 


পিকেটং1-দিপেস দেনের শিহরণ অনুঃব করিয়া 
ভরের দর্ক্যাঙ্গ রোদাঞ্চিত হঠছু। উঠিল। 

দিলেস সেন আব বলিলেন, কাজ নেই তালের রলে 
বাবা, দানে দানে এখন ফিধে যাও ঘাক। 

গাড়ী ফিরাইতে ফিত্রাইতে দেখা গেল, বোল সতর, বছর 
বন্ধনের একট। ছেলে পিকেটিং করিতে গিঘ। পুলিশের হাতে 
গড়িল। 

বক কারবার সমগ্র গাড়ীর পিছনের চাকা নদ্রখার 
ফাগার ভাবিয়া গেল। কেনার দ্রাইঈভা্রকে এখন একটা 
শাল দিলেন যে দুরে তাড়ির আড্ডাখ বাত! বো তাড়ির 
মদে গালাগালির রস ও উপভোগ করে, শুনিলে তাঁর। নিশ্চ্ 
স্বরে বলিত, লাবাল! এধানে কেউ কিছু বলিল না, 
মিলেন যেন পুধু খিল খিল করিয়া একটু হালিলেন। নগ্ন 
ছাড়িগ্রা উহঠিখার চেষ্টার গাড়ী ইঞ্জিন পরক্ষণে গর্চ্ছন করিহা 
উঠিল, অহরের মনে হইল, নিসেল লেনের সঙ্গে পা! দিনা 
গাড়ীটাও বেন হাদিতেছে। 

মাথার ঘধো সব ওলট পালট হইয়া যাইতেছিল জহরের। 
লবই সে বুঝিতে পারিতেছে, তবু যেন সব আবছা, এলো" 
মেলে|--কোথান্ ছিল সে, কি করিছ। কোথা হইতে কোথায় 
আপি! পড়িগ্গাছে লব তার মনে আছে, তয বেন কিছুই 
বুৰিতে প1রিতেছে না, কিছুই শরণ হইতেছে ন!॥ কথ্েক 
ঘটা আগের অহীতও একান্ত অবাধ্য হুইগ্সা ভবিগ্যতের 
কমনার মত স্ৃতির আরবের বাহিরে চলিগা গিয়াছে। 
আর হিতরে একটা কই হইতেছে অফথা। একসঙ্গে 
আগুনে পোড়। আর শীতে জমি! ঘাওয়ারু মত অন্তু ত ধরণ! | 

গাড়ী নন্দ হইতে উত্তিঃ! ফিরির। চলিল। গ্রা পার 
হই! হাওয়ার পর জহর বলিল, আম! গা কেমন করছে। 

দিলেদ সেন দতয়ে বলিলেন, দেবেছে !_লরুস, দরুন, 
ওদিকে দরুন, ওদিক দিছে মুগ বার করুন। 

গাড়ী বাধিতে বলি! ঝযাকুণ্তাবে অহরকে তিনি ছ'হাতে 
দুরে ঠেলিধ। দিব(র চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গাড়ী থামা 
মাত্র দরজা! খুলি টুক করিত! নাদিয়া গেলেন। আহরকে 
বলিলেন, আপনি নেমে আসুন তো। 


অমৃতক্ত গুজে: 


জহর পথে নামিরা গাড়াইল। শুফাতে দাড়াইরা মিসেল 
সেন বলিলেন, পথে ধারে বসে বনি করে নিন। একটু 
সরে হান, বগিকে আদি বড্ড বেৱা করি বাপনার। নানুল 
ন। একছন কেউ, একটু হেলপ, করুন না৷ ওকে? আচ্ছা 
তুমিও ত নামতে পার ? না, জানি সামনের সিটে বলব। 

মিলেস সেনের সেই সঙ্গী চুপ চাপ লম্মুখের জানে 
বসিয়া ছিলেন, চুপ চাপ নামিব জালিলেন। হিসেদ লেন 
সেখ|নে উহিছ। বসিলেন। 

জছর বলিল, আপনিও উঠে বহুন, আমি ছেলপ চাই না। 

মিসেল সেন সুপ ফিরাই্! বল্লেন, বনি করবেন 
বললেন থে? 

কখন বললাম? 

তবে গাড়ীতে উঠন, তাড়াতাড়ি এখন টাউলে দিতে 
পারলে বাচি। 

জাপনার! যান, আছি গ্রাছে ফিরে যাব । 

বলিত! হর গ্রানের নিকে ই।টিতে আরস্থ করিল। 

লীমদামন হাকি বলিলেন, পাগলামী কোরো ন! ডহর, 
গ্রামে পিয়ে কি করবে? 

পিকেটিং করব। 

আরও করেকট| আহবান আদিল, জঃর কানে তুলিল 
না। একটু উলিতে টলিতে পো9। আাগাইা চলিল। 
খানিকদুর গিল্পা গাড়ী ছাড়িবার শব্দ কাপে আলিতে লে দুপ 
ফিরাউন। চাহিল ৷ তাঞপর জবাব গ্রামের দিকে আগাইর| 
চলল। এবার চলিল মাস্টে। এাদ বেশী দূরে ন । এই 
নাদ-ন!-জান! গ্রামের তা্ভিখানাঘ পিকেটং করি॥| পুলিশের 
হাতে ধরা পড়ার আগে ধতটুকু সময় পর| ধান পরীক্ষা-শেষের 
ডক তুলির! রাখা এই জোনাকে একটু উপভোগ কয়| ঘাক। 
আজই তো| ভার পরীক্ষ। শেষ হইছে। 

কিন্বা পিকেটিং জহর কেন করিবে? কে মাথার দিব্য 
দিয়াছে? হর তা সানে না | তার কেবল মনে হইতেছিল, 
আজ সারাদিন লে অনেক সুখ উপভোগ ক্রুঘ/ছে, এবার 
কিছু ু:খ তাকে লংগ্রহ করিতেই হটবে। 

[ ক্ৰমশঃ 


সত্রাট্‌ বষ্ঠ জর্জের অভিষেক 


১৯৩৩ লালের ২*শে আাহুথারী ! 
আকার এই অছিধেক-উৎসসের দিনে সে দিনেই কথা 
মুল পড়ে । বর্জনান জগতের আগ্তম দ্্সাশ্রেঠ লোক প্রি 





বিবার পূ.প দমাই, ও সমাজ : সদাই, পঞ্চম জর্জ ও লহজী 
হে।ী বিবাহ দাহা:দঃ সনন্দ সত আপন বরিবা। পর এই $বি 
শোলা হা 


নৱপক্ি পঞ্চম ভপ্চ সেদিন পরলোক গামন করেন। কোনও 
রাডার মৃত্যুতে জগতের এত লোক এফগযে এন ভাবে 
শোক প্রকাশ কর নাই । 

কোন দিন জগত কোন রাজাকে শুধু রাজা হিসাবে ্ররণ 
স্রাথে না; থাগাকে ঘানব চিরস্থরণায় করি রাখিতে চাহু, 
তাহার মধে। মানবজ্কেই তাছার! বড় করিয়া দেখে। 

জীবনের প্রদীপ নিভিন্বা আলিতেছে। চোখের উপর 
মার শেষ অন্ধকার নাই) মাসিত্াছে। তখনও তাহার 
প্রশ্ন হইতেছে, “আদার প্রজাদের কুশল ত 

সমস্ত অন্ধ শিথিল হই গিন্বাছে। তবু সাক্ষর করিতে 
ছইবে। নিশ্থাল লইতে পথান্ত কষ্ট হুইতেছে। শব্যার চারি 


_ গ্রনৃপেন্দরকু্ণ চটোপান্যার 


পাশে মীরা ধাড়াইতা, তাহালের চোখ অপ্রলিকা তিনি 
কলঘ ধশ্রিতে পারিতেছেন লা, কিন্তু অবিরত চেষ্টা করি" 
তেছেন। মন্ত্রীদের গাড় করাই! রাদিতে তাহার মল কষদ্ধ 
হইতেছিল । কলম হরিতে চেই্। করিতেছেন, জার মন্ত্রীদের 
দিকে চোখ তুলিয়া বলিতেছেন, “চাপনাদের এতক্ষণ মপেক্ষা 
করতে হচ্ছে বলে বাস্তবিক আমি চিত ।- তাহার 
লিঙের চরিত্র দিছা, তাহার ঘ/নব্তা দিয়, তাহার ব/ক্িগত 
ঘহম| দিপ্লা তিনি নেই প্রীতি অঙ্গন করিযাছিলেন। তাই 
তাহার তিরোধানে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্ধান্ত শোকবানী প্রতিধ্বলিত হইয়া উঠিব ছিল, “The man 
ws a King indeed” ববীক্ষনধ লেই লদ লিখিবা- 





খালা 2 সহজীত যনে এই হনফুছির সহিত ঘাল। ও যৌজান॥ ৰৱ 


ভৰক স্তি বিজড়িত হইয়া আছে । এই ধৰাৰীতেই হাট, 
নিকট বিবাহের পন্থাৰ কছম। 





ছিলেন, তীচার ভিরোধানে জগতের শান্তি-কাদীদের মৰো 
একজন শ্ৰেষ্ঠ লোক জগৎ ছুটতে [দা গ্রহণ করিল। আজ 


হোর্ট-১৩৪৪ ] 


তীহারই নাম লনা ভাঙার হুযোগা পু সমাট ঘঠ ওর 
শুনেচ্ছার স্বর্ণ-নুকট শিরে লই্কা অভিদিক্ত হলেন । 





শৈশবকীড়া ১ দয় ৷ এলিগাবে। দালিক| হলে পৈতৃক ভিটা 
হাছিদ ক্যাস্ল-এ গার্ডেন পার্টিতে ধোগদানের বেশে । 


আড নূতন দিনের হু্ধোর আলো! নবীন স্বর্ণ-কিরীটে বল 
মল করিতেছে। 

আজ আবার কেন পুরাতন দিনের জন দীর্ঘশ্বাস ? ইহা 
দীর্ঘশ্বাল নছে। ইহা শুর-বাত্রার দুচনান পুল) নাম-ন্মরণ ) 

যোজনা দূরে, পহুদ্রের ওপারে আও দািবেক ছইডেছে। 
বিজ্ঞানের কপার গদ্য তীরে বিন্ধা টে্স্‌ নদীর তীরের সেই 
আিবেধবাছিলীর পতি-শব্দব আমরা শুনিতে পাইতেছি। 


সন্নাটের বে-বাদী লেখানকার উপস্থিত লোক্ষেতা শুনিতে" 


পাইহেছেল, লেই বানা আদর! লেইক্ষণে ঘরে বসির! শুনি- 
ভ্রেছি। আমরাও লেট জভিবেক-উৎমবের শ্রোতা। 

কিন্তু তারার চেয়েও এক নিকট ব!পার আছে--তাহা 
হইল ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষের লম্পর্ক । সম্রাট ঘঠ জঙ্জরের 
এই অন্বেক-দিনে কেন বে সম্রাট পঞ্চম জর্জের নাম স্বরণ 
করিতেছি, তাহার মূলে রছিরাছে, ইংলণ্ড এবং ভার্তবর্ষের 
লম্পর্ব । কারণ এই সম্পর্ককে পঞ্চম জঙ্ছ তাহার সমগ্র জীবনের 
মধ্াচুনিন্বা এক প্রীতির স্পশ দিনা সিক্কছেন। সেই প্রীতির 


লনা হষ্ট ছন্ের অতিযেক 


৯৩ 


দাবী লই! ভারতবথ হজ তাহার নূতন লঘাটেক অরিবেকে 
উপস্থিত হইঘঃছে। এই হিপ্রাট লা্রাজার দখে। কচ না 





(কৈশোর হান 3 পুলের থা ॥ এই বরসেই গাজী চিতে দলে 
"সঙ্গে লজ ভাবে হেলাহেশ! করিবার এহন একটা [বলেছ ক্রস! বেছ 
বিনা্িল হে. গকলেই গাহার অতি গাীঃজাবে আকু ছইতেন। 


ব্রি এব বর্ষ 


বিভি জাতি আছে, কত না বিভিন্ন ধৰ্ম্ম ছাছে, কত না 
হিডিয় ভাষ।'ভাহী লোক আছে। এই সব বিহিয় জাতি 
লইয়া এক বিরাট সন্মিলিত মহাজাতি গড়ি উঠিতেছে- 
যাহারা! লিডের নিজের ঘরে হ্বতঙ, কিন্ত এক জায়গা দরুলে 
এক - এক বিরাট লীগ অল নেশন্দ্‌। 





১৯২৭ গালে অর্নান সহ।ট ( হখন ডিউক আব টক) প্রথম ল্ড-সভার 
জাদন অংশ বয়েন। তখনও তিনি কযাৰত্ৰিজে সার । 


অনেক বৃটিশ র|জনৈতিক অনেক ভাবে এই কথা বুকা- 
ইতে চাহিয়াছেন। কিন্তু সব্রাট্‌ পঞ্চম ভর্চ্জ একটি কথাত 
লেই আদর্শকে প্রাণ বি সিশ্বাছেন। বৃটিশ লাব্রাচ্য সঙ্বস্ধে 
উল্লেখ করিতে গেলেই তিনি বলিকেন। “The family.” 


[ >ম খণ্ড_তম সংখ্যা 


এই হুট কথার মধ্য নিশ্বা তিনি তাযতবর্ধ আর ইংলণ্ডের 
সম্পর্ককে এক নুতন ভিভিতে গাড় করাইয়া গিয়াছিলেন । 

আত নূতন ল্াটের অহিষেক-দিনে সেই সম্পর্ক আরও 
লা ও লহ হইতে চদিযাছে। 'আভিকাত এই অভিষেক 
দেন সেট জাদশে অভিষেক হয়, ভারতের অন্তর হইতে এই 
প্রার্যনা বাঞ্চি! উঠিডেছে। তাই সম্রাট পদ্ম অর্চ্ছের নাদ 
শ্ুরণের একটা স্বার্ধকতা আছে। সমাটু ষ্ঠ জর্গের ভীবন 
আলোচনা করিতে হলে আর এক কারণে একটু পিছনেন 
দিকে গাহিতে হগ্র। 


মহারাধী ভিকৃটোরিগ্ার পর হইতে টংলতের রাজ- 
পরিবারের ছেলেমেবেদের শিক্ষা-দীক্ষা এবং চরিত্র-গঠন এক 
সম্পূর্ন নূতন আদ গ্রহণ করে! ইংলণ্ডের সিংঃ।সনে ছিনি 
বলবেন, “রাডার ছেলে' হস ছাড়া, তাঁহার যে এক সবিশেষ 
শিক্ষার প্রয়োজন জাছে, সে কথা প্রথম বোঝেন সনাট মধদ 
এডওয়ার্ড । রাজার ছেলে, সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধি- 
কাগী, জতএব তাহাকে পর্করকমে সাধারণ মানুবের নিকট 
হইতে দূরে রাখিয়া, এক বিলেষ স্বহস্্র আড়গ্বরে কাঠের পুতু- 
লের মত সাজায় ওভাইয়া রাখিতে হইবে, যুবরাদের 
শিক্ষার এই বে পুরাহন নীতি, ইংলণ্ডের রাজ-পরিবার 
তাহাকে সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করেন। ভীহনের তথ ল্পর্শ থেকে 
এই ভাবে দুরে সরাইগ্। রাধিকা! ছেলেমেছেদের শুধু “রাজার 
ছেল’ করিছা গড়িগ। তোলা সণ্যন এডওয়ার্ডের বিশেষ 
আপতি ছিল। 

সপ্তম এডওছার্ড বন ধূবর!দ ছিলেন, তখন এটা করিতে 
লাই, রাজার ছেলে ও-টা বলিতে নাই ওখানে চলিতে 
লাই, এই জাতী আহুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রাণহীন ফ্রেমে 
তাহার শিক্ষাক।ল অতিবাছিত হটর]ছিল। তিনি সেই প্রাণ- 
হীন শিক্ষার অসারত। থেকে ইংলণ্ডেত্র রডবংশকে রুক্ষ 
করিবার সঙ্কম করেন। তিনি বুকি্বাছিলেন, গ|লত্বের ধুগ 
চলিয়া গির্নাছে, লৌহ-শ]লনের দুগ চল রিধাছে, বিদ্ঞান 
প্রতিনিন্নত মাহুষের মলে নব নহ শক্তি, নব নয আক।ক্ষা 
ডাগাইর। তুলিতেছে, জাতিতে জাতিতে, মানুষে দাহযে 
সম্পর্ক প্রতিদিনই নিবিড় তর, সপষ্টতর হইদ্বা উঠিতেছে। তাই, 
এই অগ্রগতির ঘুগে, রাছতস্ুকে যদি আয্-দচিদার থাকিতে 


tel ১৩০৪ ] সম্রাট বট ভঞ্জের অতিৰেক 


হয়, তাচা হইলে, সকলের সঙ্গে তাঁচাকেও চলতে হইবে । গ্রহণ এবং প্রতিষ্ঠিত করেন সন পঞ্চদ ড্চ্ছ । সহাট 
লিংহাদনে ঘাছ!কে বলিতে হইবে, এই নর-আ!গরণের ঘুগে পঞ্চৰ জর্জ তাহার তুই ছেলেকে, হাও। 'অষ্টদ এডওয়ার্ড 
এবং ঘষ্ঠ জক্জকে, শিশুকাল হইতে এই বৈজ্ঞ/নিক ঘুগের 
আদর্শ নাগরিক করিহা গুড়ি তুলিদ্বাছিলেন। এই শিক্ষা 
এ আবহাওছার ফলে আজ ইংপগ্ডে রাজবংশ ভব্যতা, 
শানীনভা এবং সানবহান্থ আগতে আদশ্থল এবং তাহার 
কলে জগতের এই শ্রেষ্ঠ অভিএ[তবংপের আধো এনন একটা 
স্বাভাবিক নবনীহ্বত! আছে, ঘাহ| বিনা আড়খরে বে কোন 
অবস্থার সঙ্গে নিডেকে মালাই লঈতে পাতে । 

রাজ! হঠ ভগ্ডের ডীবন-কথ৷ জালোচলা করিতে হইলে, 
দেই জন্তু প্রথমেই এই আরর্শের তথা শ্ররণে পড়ে। এই 
আদর্শ সফল হইছিল বলিঘাই, মার ঝড়ের রাত্রির 
প্রশীপের ঘত যেখানে রাজার রাজ ভাগ্য নিভিত্। ঘাইতেছে, 
সেই আগতে ইংলেস সাজ-ম।লন প্রজার গ্লীতিতে দৃঢ়তন্ 
হইব! আছে। এই বিশে গৌর ইংলগডঞস রাজবংশকে 
সাধনার দ্বার! অর্জন করিতে হইহাছে। 

পিঠার মৃত্থার ছুই দিন পরে বাইপে আগুষ্ারী প্রিন্স "মদদ, 
ওয়েল্দ্‌ সমাট অষ্ট এডওয়ার্ড কূপে বিখোষিহ ছটলেন। 

লিংহালনে বিবার জাগে তিনি মানব-কমনায় এক অপ 
অপ মূর্ধিতে বিরাজ করিতেছিলেন, চিনর-ত্রাম্যন|৭, চির-কিশোর, 
রাখালের বন্ধু, নাবিকের সাখী, মপছায়ের সহায়, গাইড- 
ঝালকদের নেতা, স্ব-দমগ্র সব ঢাহগায় উপস্থিত রূপকথার 
বুদ্ধের পর লয়াজী (তখন লেডী এলিজ।বেৰ ) লব মোলইটিতে রাজকুমার! 
নৃহা-কৌৰলেয জগ বিশেষ খিল করেন। হিঞটাহ দেখিতে 
জিনি খুৰ তালঝালি:হল। 





৬ 


তাহাকে “জাগে দানবের মথে। মাহুধ হইতে হইবে--র/ঞার 
চরিঞ্জের দধা দিয়া জনদমাছ এবং রাছসিংহ!লনের মিলন- 
সেতু গড়িয়৷ তুলিতে হইবে । এই আদর্শ উপলব্ধি করাই 
সৃধ্াদ এডওয়ার্ড, ধদিও তিনি তখনও যুবরাজ, তাহার ছুই 
ছেলেকে, গাধারণ নাবিকদের সঙ্গে, রাজ প্রাসাদের বিলাস 
হইতে সদুদ্র-তরঙ্গের মধ্যে পাঁঠাইথা দির্বাছিলেন। তখন 
অন্দে বগল নাত বারো এবং তার বড় ভাই-এর ব্রদ ছিল 
মাত্র চৌদ্দ । লেই সঙ্গে তিনি স্পষ্ট আদেশ দেন ধে, রাজপূত্র 
বলিন্না তাহার ছুই ছেলের প্রতি কোন রকম শ্বতন্র অ(চরপ শট পঞ্চম অঞ্জ তাচাদের হুই ভাইকে, ওাছ।কে এবং 
না করা হয় | সম এডওযার্ডের এই আদর্শকে পরিপূর্ণভাবে আথাদের বর্ধমান সহাট্‌ থঠ অন্জকে, এই বৈজ্ঞানিক যুগের 





বৃদ্ধের শেষ ভাগে স্টু বিনান [বাগে যোগ (দেন এংং (ব|ন-পে।ত॥ 
পাইলটের কত আ্রহণ কছেন। 


বগলী বধ 


মানুষ ছিলাবে সকল রকমে সমর্থ করিঘা গড়িয়া তুলিহা- 


[>ম খণ্_৪ন সংখ্যা 


পাইতাম না। কিন্ত এই দুই পরিত্র(জক রাজকুমার দিনের 


ছিলেন। অতি শিশুকাল হইতেই তাহাদের লেই শিক্ষার পর দিন, মাসের পর মাল, বদরের পর বছর, দার্রাজোর এক 
না হর। অধম এডওচার্ড হখন যুব ছিলেন, তখন প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পান্ত পরিভ্রমন করিস, কুটীরে, 





দদ্ধের পরে এহং কাতি বিখবিগঃলর যোগানের পূর্বে আমাদের 
ছৰ্দাৰ লা, ধখন বিষান-বিচগ ছিলেন ; ১৯১৪ লালে উইগুসরে 
নর ছবি! 


গাহার গািবিষি, কার্ধাকলাপ বেশী ফরিয়া আমাদের দৃষ্টি 
গোচর হইত ॥ জোনের চলমান জীবনের বির-হদ্ফৃভি্র 
আড়ালে আমরা তখন সব সময়ে রাকার দ্বিতীয় পুত্র ডিউক্‌ 
অক ইয়র্কের প্রাণবন্ত জীবনের অনুরূপ গৃতি-শন্ শুনিতে 


খনির অন্তরে, ছুস্ব লোকদের পল্লীতে পল্লীতে, খেলার 
মাঠে, ৈনিকদের আবাসে, সর্বত্র ঘুরিছা খুরিয়া লার!তের 
অন্তরের অন্তরতদ স্থলে গিরা পৌছযাছিলেল। 

কিছ খের বিষ অষ্টদ এডওযার্ডের রাজত্ব-কাল দীর্ঘ 
কাল স্থান্থী হইল না। হার বিবাহ উপলক্ষ্য করিগ্রা এক 
মহা রাছনৈতিক লঘ্তার সৃষ্টি হইল। সম্রাট দোঁখলেন বে, 
যখন তীছার বাক্রিগত আনশ-রক্ষ।র আস, দেশে রাজনৈতিক 
শাস্তি হইতে পারে, তখন তিনি শ্গেচ্ছাঞ্জ এই এক-চতুখাংশ 
পৃথিবীর রান্ত-সম্থান পরিত্যাগ করিলেন এবং নিচের ভাই 
ডিউক্‌ অঞ্চ ই্রর্ককে এই গিংহাদনের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ জানাইলেন। অস্ত দেশে হইলে এই ব্যালারকে 
বেন্ত করি একট! তুমূল শান্তির এবং রাচনৈতিক বিপ- 
ধারের কারণ ঘটিগ্রা থাইতে পারিত, কিন্ত টংলণ্ডের র!এ বংশের 
শিক্ষা-দীক্ষ| সে ত্রকদ নয়। রাজোর কলাণ এবং অধণ্ডতর 
প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ অষ্টদ এডওয়ার্ড বিশে বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সন্মান স্বেচ্ছাত্ন নাঘাইর। রাখিলেন, উপযুক্ত ভ্রাতা নিজের 
নিরুধিঘ্র শান্তিমন্ন দহ জীবন-ধার। পরিত্যাগ করিয়া জগতের 
সর্কবৃহৎ দায়িত্ব মাথায় তুলিগ্থা লইলেন । 

১৪ই ডিসে বিঘোষিত হইল থে, ডিউক্‌ অঙ্ক ইয়র্ক 
সম্রাট বট জর্ক্ছরূপে দিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। 

আমাদের নূতন সমাট, পুরানন্তর এই বিংশ শতান্দীর 
সন্তান । তিনি এই শতাব্দীর চে্গে মাত্র চার বছরের বড় । 
অথবা বলা যাইতে পারে বে, তিনি এই শতাবীর গল্গ সঙ্গেই 
জন্থগ্র€ণ করিয়াছিলেন । আছ দশ্মগত অধিকারে আলবাট 
ফ্রেডারিক আর্থার জর্ক্জ_ ইহাই হইল তাহার পর! নাদ 
জগতের সর্জশ্রে্ঠ দাত্রাছোর সর্দপ্রধম পুরুব-কিন্ত নিঙ্গের 
প্রতিভার এবং সাধনার তিনি তাহার আগেই, দেই বিলাল 
সারানোর অন্ততদ দর্প্রি লোকের সৌভাগা অর্জন করিযা- 
ছিলেন। 

এই বিংশ-শতান্দীর সম্তানক্রপে, এই অপরূপ দুগের দন্ত 
ভাৰ-খশ্বৰ্ধা, অভিজ্ঞতা, তিনি দিনের পর দিন, সাধনায় 
আল্মন্থ করিহ্াছেন, অর্জন করিয়াছেন | এই যুগের সব 


হৈ—১৩৪৪ | 


ভাবনা, রব ভাব এবং লকল তরপার লঙ্গে তাহার মনের 
সুনিবিড় পরিচন্র আছে। 

তিনি একদিকে তাহার ডশ্মহূমির প্রত্যেক গিরি-নদী, 
উপব্ন, প্রতে!ক কুটায়ের সঙ্গে বেমল পরিচিত, তেদনি পরি- 
চিত তিনি এই দূত দগুদ্-দেখলা-পরিবে্টিত বিশাল সারাজোর 
দুহদুযান্তর অঞ্চলের লঙ্গে । পির হৃগরের উদারতা, বাৰ- 
হারের সহজ অনাপ্রিকত। এবং আচরণের শ্বাঙানিক লরলতার 
তিনি ধোগা উত্তরাধিকারী রূপে সিংহাদনে বসিযাছেন, এবং 
তার রাজ-ডীবনের দর্জোচ্চ কামনা, পিহ! পঞ্চম জন বে 
চ্রিত্র-গৌরবে রাছোর দকংলর অন্তর জন করিয়া গিষ!ছেল, 
চার-গৌয়রে এবং আম্ম-সাফলায় লেই অবিনাসী প্রীতি এবং 
খ॥|তি অর্ক্ধন করা । 

রাজকুমার সপে তাঁহার জীবনের সাধন। ছিল, সকলে 
বন্ধুত্ব মক্ষন করা, বাহাদের লই্থা রাত তাহাদের লফলের 
প্রীতি অৰ্জ্জন কর! । তাই তিনি খৃরিয়া সকলের সঙ্গে লমানে 
দিশিষাছেল, তাহাদের খেলার লম খেলার সাথী হইদ্বা, 
তাহাদের কাজের লগ্ন কাছের সঙ্গী হইচা। 

তিনি আনেন এই আপাত-শ্বরধোর ঘধো ফোখার দৈশ্ 
লুকাইন্না আছে। প্রাদাদে জন্মগ্রহণ করিন্রাছেন, কিন্ধু কুটারের 
বেদনার তিনি প্রতাঙ্গ-দর্শী॥ মহাবুদ্ধের জ্রোড়ে তিনি 
লালিত-পালিত হইসছেন সাক্ষাৎ ভাবে মহাযুদ্ধের অঙ্গনে 
ও।ঘার উন্মুখ যৌবনের দিন কাটিয্াছে। 

কিন্তু তিনি তাঁহার আপনার নত নিজের দীবন গড়িছ্া 
তুলিতেছিলেন। ছ্ঠাৎ নেই সময একন! নিশখে আদিল 
কর্তবোর নিছ্ধকণ আহ্বান--শান্রিদয় জীবন ত্যাগ করিগা 
জগতের লব চেয়ে বিরাট, সব চেয়ে ফঠিন দান্বিত্ব বহন করিতে 
হইবে! অষ্ট এডওধার্ড দীর্ঘ পচিশ বৎসর কাল ধরিয়া 
ঘুবরাজয়পে রাজতগ্্ে আদর্শ শিক্ষা লাও করিয়াছিলেন, হার 
পিছলে ছিল পঁচিশ ধৎসব্রের অক্িভত1, পঁচিশ বৎসরের 
সঙ্িত এবং উৰ প্রজা-প্রীতি, তাই অষ্টন এডওয়ার্ডের 
দিংছালন-সারোহণ এবং ভ্রাতার নিকট হইতে রাজোর দংহ- 
তির আন্ত লুপ! এক রাত্রির আহবানে সিংহাসনের দহ 
গ্রহণ আর এক ব্যাপার! 

কিন্ত প্রকৃত বীরের দত, প্রকৃত নাইবের দত, তিনি 
কর্তবোর সে আহ্বানে সাড়া দিলেন! 


সম লষ্ট ওৰ্চ্জের অভিষেক 


১০ই ডিলেঙর লেণ্ট ছেন্গ্‌ প্রদানের সিংহাস্ন-কক্ষে 
আ্রাজোর প্রতিলিধিনেস্র সন্মুখে শাদন-ভার গ্রহণ উপলক্ষে 
হিলি থোধণা করিলেন, 

তাও আম বে পাত্রিপার্শিকতর মধো লবলে মশ্িলিত 
হটরাছি, আনাদের দেশের ইতিহালে তাহা আৰ পুর্জ কখনও 
ঘটে নাই । আও যগল খাদা-শাসনের দাত আমাকে লইতে 





লয়াজী॥ কুড়ি হংলছ ধংলের ছবি ॥ পাচ হংলঃ দল ই৪:ওয় 
রাজ্কুদার ও কৰিয়ৎ খাদী॥ সঙ্গে 3118 প্রহদ লাগ হয জা 
বংসর হয়নে দ্বিযীরনার সাঙ্গাংতি। দয় প্রথম সাক্ষাতের কথা ঠাহার 
শা ছিল? 


হন্থাছে, তখন "সি ঘোমণ| করিতেছি বে, লিরম-তস্ত্িক 
শাসনতন্ত্র প্রতি আমার অবিচলিত নিষ্ঠা থাকিবে, এবং 
সকল কাজের আগে আমার সর্জ-প্রপম সাধন। হুইবে বৃিশ- 
লাম।জের পরিবারতুক্ত বিভিন্ন জাতিত কল্যাণ সাধন কর! । 
সহকর্শিনীরুপে আগার পর্থীকে পার্শ্বে লইয়া এই বিরাট 


বক্ষ ওষ বর্ধ 


কর্তবোর ভার জানি তুলিচ! লইলাম ৷ । আদার প্রতোক 
প্রচার সহাই তৃতি আমার সকলের চেত়ে কামা ।” 

১৮৯৫ খৃষ্টান্সের ১৪ই ডিসেম্বর হাল'ডংহাদের ইয়র্ক 
কটেছে আামাসের সত্রাটু জগ্মগ্ুহণ করেন। তাহার আঠারো 
মাল জাথে তাহার ভোঠ ভ্রাতা ঘুবহজ এডওয়ার্ড জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

তখনও মহাধানী ভিক্টোরিথ সিংহাদনে বলির! রাজত্ব 
কঠিতেছিলেন। সা অষ্টন এডওার্ড তখন প্রিন্স অন্ধ, 
ওস্েল্দ্‌ এবং লদ্াট পঞ্চন ভক্ড তখন ডিউক্‌ আক, ইনব। 
সদাটু পঞ্চদ ভঞ্চও তাহার পিঠার বিঠীর সন্ধান 
ছিলেন। 

ঘেদন মামাদের লস্ট জন্মগ্রহণ করিদাছিলেন, সেই দিন 
ছিল নহারাণী ভিষ্টারিথার শ্বানী প্রিন্স কন্সার্ট এালবাটের 
ম্বহাতিগি॥ লেই কাবপে রাজ্কুমারের মায় এক নাম হুইল 
এলবাট, বুররাজ্জ এালবাট। দূবরাজ এালবাটের ডন্ম- 
গ্রহণ করার যে!ল নস পত্রে রাজকুমারী মেরী জনগ্রহণ 
করেন। 

তাহাদের [তন ভাই-বোনের শৈলব-কাল দান ড্রিহামেই 
অতিবাহিত হর । যপন রাওকুনার এল্বাটের মাহ পাচ 
বংলর বন্দ, দেই দমর শিশু-পুত্রকে ইংলণ্ডে রাখিয়া, আগর 
লিয়ার দেডারেল্‌ পাল'বেণ্টের উদ্ছোধন.কাধে।র জন্ত তাহার 
জনক-ডননীকে চলি! যাইতে হত। ম্যাডাম ব্রিক] নাসে 
তানের একজন গতর্ণেস্‌ ছিলেন। ম্যাডাদ্‌ ব্রিক! এককালে 
শিশুদের জ্ননীরও পতর্ণেস্‌ ছিলেন। 

সাহীজা-ত্রদণ হইতে ফ্ষিরিদ্বা অ|সিবার পর, পঞ্চম অক্ষ 
র।জকুমারদের শিক্ষার যাবা গড়ি তুলিলেন। বিংশ- 
শত্ান্ধীর যোগা নাগরিকঙ্গপে তাহাদের ছুইজনকে গড়িহা 
তুলিবার ডন শিশু-কাল হইতে শিক্ষার যথোপধূক আয়োজন 
কর৷ চইল। মিঃ এটচ্‌ পি. হান্সেল নাদক শিক্ষকের কাছে 
তাহারা ছই ভাই একগক্ষে শৈশবের পাঠ গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। সাধারণ ইংরাজ কিশোরদের মত প্রিন্স এাপ- 
ার্টের কৈশোর জীবন অতিবাহিত ছয়। সান্ড্রিংহাদের গ্রামা 
বালকের সঙ্গে ছুউবল খেলিয়া, লতার কাটিথ, ঘোড়া 
চড়িয়া তাহার কিশের-কাল অতিবাছিত হয়| সপ্ত এড- 
খ্যার্ড রাদকুমারদের শিক্ষা জন্ত অতাম্ত লঞ্জাপ ছিলেন। 


[ ১ম খণ্ড হম সংখা। 


তিনি বুঝিস্বাছিলেন যে, র19কুদার বলিয়া তাঁহাদের ধরি লনীর 
পুতুল ক্রিস সকলের নিকট হইতে আলাদা করিয়া সরাইয়া 
রাখা ধার, তাহা হইলে বে ভুল কর! হইবে, তাছ সংশোধিত 
হইবার নত্র। তিনি সে ভাবের শিক্ষান্ন আশ্বাধান ছিলেন 
না। বে শিক্ষা মাহুংকে লবল করে, জীবনকে সহজভাবে 
গ্রহণ করিতে শিখা, যাহা জীবনের দককল কর্ণ্মে আনিয়া 
দেৱ সহজ আনন্দ, দেই হুইল এারুত শিক্ষ।। সপ্তঘ এড ওঘর্ড 
সেই পক্ষে নাবিকের শিক্ষাকে খুব মূল) দিতেন। উন্ম ক্র 
সমুদ্রের মে, তরঙ্গের নিত। লংথাতে, প্রতিদিনের ধররা-বাধা 
কঠিন কাছে, দেহে এবং চরিত্রে একট| সংজ দুত! আনি 
লে। সেইডস্ক তিনি ফিশোর-কাল ছইতে পুইজন রাজ- 
কুমারকে সেই শিক্ষা দিবার দন্ত সংকদ করিলেন। ধখন তুবরাজ 
এালবাটের মাত্র চৌদ্দ বৎসর বন্থল, দেই সমর তাহাকে 
অপবর্ণেহ (0৪৮০৮০৪) লেভাল ট্রেনিং কলেজ (Nava! 
Training College) ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল। সেইখানে 
হুই বৎদর শিক্ষালাতের পর তিনি ডার্টঘাউখের কলেজে 
যোগদান করিলেন। সেখানে নাবিকের কাজ শ্রিখির! তিনি 
কলিংউড (0০11070৭০০1) দুদ্ধের জাহাপে দিডশিপমা।নের 
চাকরী গ্রহণ করিলেন। 

১৯১৫ লালে বন মহাযুদ্ধের অস্থিশিখ! লেলিহ জিছবায় 
জলিয়া উঠিল, তখন প্রিন্স এলবার্ট এই কলিংউড জাহাজে 
পমিডিশ্র পদে কাজ্জ করিতেছিলেন। তগন তাথায দার 
উনিশ বৎসর বন্ধপ । 

এই সমর স্বাস্থোর দিক্‌ দি এ'বার তিনি বিশেষভাবে 
বিপন্ন হন এবং ছুবারই অপারেশন করিতে ছয়। প্রথমবার 
অপারেশনের পরই তিনি আটুল্যাণ্ডের সামুদ্রিক ধদ্ধ-ক্ষেত্রে 
চলিয়া হান এবং সেদন অতি অন্তরঙ্গ ভাবে আগতের সর্ব" 
বৃহৎ নৌ-ধুন্ধের অভিজ্ঞত! তিনি প্রতাক্ষভাবে অন্থতব করেন। 
সেই ভয়াবহ ধুদ্ধে অষ্ট-প্রহর মৃস্ারুণী গোলা-বর্ধণের মধো 
এালবার্ট হে ধীয়ত! এবং নির্টীকতার পরিচয্ন দিয়া ছিলেন, 
তা নাবিকদের মধো প্রথাদে পরিণত হইয়! গিছাছিল। 
সেই লনয় একবার এক যুন্ধের আহার অফিলারকে 
জিজ্ঞাসা করা! হয সেই জাছাজে তখন রাজকুমার এযালবার্ট 
ছিলেন--সেই অদ্রিবর্ষণের সময় ঘুবরাঞ্ কোপার ছিলেন 

“সেই সমন্ধ নাবিকদের কোকো পান করবার অঙ্গ 


ছা্ঠ--৯৩৪৪ ] সঙ্রাট্‌ লষ্ট ার্গদের অভিষেক চে 


নিন্দি ছিল। রফকুদার বথারীতি নাবিকদের জগ্ঘ কোকো দের এক ছুটবল প্রতিযোগিতা হছ। দেই পহিযোগিতায 
তৈরী করছিলেন!” প্রথম বল “কিক্‌” করেন ডউক অফ ইবর্ক। সেই খেল! 

সবিতীনববার অপারেশনের পর ঠিক হত বে, তাহার স্বাস্থা দেখিতে দেখিতে তাহার প্রপম মনে হন যে, এই তাবে দেশের 
নাবিকের কানের পক্ষে অনুপযুক । তখন তিনি বিমান” 
বাহিনীতে যোগান করিলেন। একদল বিমান-বাছিনীর 
কাাপ্টেনরূপে তিনি ফ্রান্সে উপস্থিত হইলেন । তণন মহাযূদ্ধ 
আর শেষ হইছা আলিতেছিল। 

মহাযুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবার পর তখন তিনি বৃক্ষের 
হইতে ইংলণ্ডে ফিরিধা আসিলেন, তখন সর্রাট, পঞ্চম জর্জ 
তাহাকে নাইট 'জব নি গার্টার (Knight of the Garter ) 
উপাধিতে বিভূধিত করিলেন! 

মহাযুদ্ধে তাঁহার যে শিক্ষার ঝ।ঘাত ঘটিথ|ছিল, 
মহাযৃদ্ধের পর তিনি জাবার তাহার সুচন! করিলেন। তিনি 
কাদ্ত্রিজের i॥৷i৷) 00116-এ ভত্তি হইলেন | দেখানে 
[তিনি আওার-গ্রাুছেট রূপে ইতিহাল, অর্থনীতি এবং 
গিিক্স'এ শিক্ষ। হণ করিলেন! ক্যাম্ত্রিজের আগার" 
গ্রাদ্দ্রেট রূপেই তিনি ডিউক অফ ইয়র্কের উপাধিতে কৃষিত 
হন এবং ডিউক অফ ইর্ক-স্পে ১৯২০ লালে তিনি সক 
প্রথম পাল ।ঘেন্টেরু পর্ত-সভায় আদন গ্রহণ করেন। 

ঝ]মৃত্রিজের শিক্ষা-কাল শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
সাথাজিক কাজে মাত্মনিয়োগ করিলেন। রাজার ছেলে না 
হইলেও, তীহার সামাজিক কাছের এত তিনি ইংলণ্ডের সম- 
লাগরিক ইতিহাসে চিরপ্মরণীয় হইয়| থাকিতেন। তাহার 
নাদের সঙ্গে ইংলণ্ডের তিনটি সর্বপ্রধান কলঃ!ণকর অনুষ্ঠানের 
নাদ চিত্দিন বিজড়িত থাকিবে, একট হইল Industrial 
Welfare Socicly, মর একটি হইল Duke of York's 
Camp এবং তৃতীশ্টি হইল Playing Fills Association. 
এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের তিনি বে মুথ! পুরুষ তাহা নয়, এই 
তিনটি প্রতিঠান তাঁহার স্বত:-উৎসরিত প্রেরণার প্রাণ-শক্তি 
অর্চ্ছন করিয়াছে। সমাজের মেব্রুগ্-স্বরূপ যাহারা, দেই ll y 
ছেলেদেয়েদের স্থুখ-হুবিধার ই মুখ্যত এই তিনটি আনে”. লট তখন রিয়াজ ছিলেন, তখন ঘাংগরিক ‘ডটৰ অৰ ইক 
লনের গুহপাত হ। কা্প' অদুষ্ঠানে॥ উদ্বোধন কছেন। 

একবার 1০10 ৪০২০ তত্বাবধানে কারখানা ছেলেদেয় লইয়। ছনি অবক।শের সময় “ক্যাম্প” গড়া ঘা, 
থেকে একদল ছেলেকে পনেরো! দিনের ছুটতে লণ্ডনে লইয়া তাহা ছইলে তাহার] পরুষ্পর পরস্পরের পরিচয়ের মধ্য দিঘা 
আদা হয়। তাহাদের সহিত ওয়ে্দিনিষটার স্কুলের ছেলে- এক নৃতলতর জীবনের শ্বান পাইতে পারে। সেই চিন্ত! ছইতে 





বঙ্গতী - «ৰ বর্ধ 


[ >দ খও-_£ম সংখ্য! 


Duke of York's. 070 পহন হছ। প্রথম কাস্পে. বখন আল অক স্্রাণদোরেলর ক নেঁডী এলিদাবেথ বা ওহেল্‌ 


ইংলণ্ডের একশে। পবলিক্‌ স্কুল এবং একশে। জারখানা থেকে 
দঃওন 2'৪ন করি৷! চারশৃত ছেলেকে নিমন্ত্রণ কয়া হয় । লেই 
চারিশত ছেলে পনেরো দিন একত্রে ক্যাম্প'ভীবন বাপন করে। 








1 ি:যাসন-কাগ ও হয চচ্ছেহ দি:হানন।- 
'5৭!8 সময গাই, ( হখব9 চিটঙ অধ টাৰ্কে ) 


জাৰ 95970! 
CUAL 
ফাওজাবে লিজাডিলি 








চিউক্‌ অফ ইয়র্ক হয় প্রতি চপ্যাহে একদিন এবং একঝজি 
সেই কালে হাতাদের সঙ্গে ঠাহাদের ডাবন যাপন ফছেন। 
এই ভাবে আছ পান্থ ইংলণডের ছর হাজার ছেলে পরস্পর 
পরম্পঃকে ঘনিঠভাবে জানিবার রাজ-হবোগ পাইয়াছে। 


লিব্বনের সঙ্গে তাঁহার শুভ-পরিপূহ হয়, তখন জনসাধারণ সেই 
উপলক্ষে! ২৫ হাজার পাউণ্ডের এক ফাণ্ড গঠন করে। সেই 
ফাণ্ডের সমস্ত টাকা তিনি কারখানার শ্রমিকদের আনদ্দবন্ধন 
ও কল্যাণে ধান্বিত করেন। ওরেষ্টদিনিষ্ঠার জ্যাবেতে বিবাহ 
হয়। বিবাছের পর বৎন নব-দম্পহী সেট ওঁতিছাসিক 
প্রালাদের অভান্তর হইতে বাহিরে আলিতেছিলেন, সেই সময 
নব-পরিনীতা বধূ ডেভিড লিভিংঞ্টেনের কবরের লাশে 
যেখানে মহাধুন্ধে নিহত নামহীন সৈনিকের স্বৃতি-স্তম্ভ আছে, 
সেইপানে সহদা খানিক গড়াইলেন, তারপর তাহার গলার 
ফুলের দালা সেই কবরে শ্রদ্ধার নামাইস্া স|ধিলেন। আছ 
সেই কলান৷ নারী ইংলণ্ডের রাণী, ভারতের যন ম্তী-রনী 
এলজাবেণ । 

তাহার ছোঠ জাতার সত তাঁহার মধ্যেও এক ধাথাবর 
পথিক আছে। তাহার আফ্রিকা ভ্ণ-ক।হিনী পাহিতোয় 
একখানি উল্লেখষে।গ] বই । আক্রিকার বয় পথের মম 
আকম্মিক ভয়ন্ধরতাকে পদে পদে জহর করিয়। তিনি 
আফ্রিকার গংনতন জঙ্গলে জঙ্গলে পরিত্রমণ করিথ/ছেন। 

আছ গৈব ইঞ্জিতে ওগতের সর্কাশ্রেঠ দাবি তাহার 
সন্ধে আলি পড়িগছে, তিনি বীনের মত সে দায়িত্ব এহপ 
করিয়াছেন, কারণ তাহার পিছনে আছে একটা দতাকারের 
বলি ভীবন-মভিভ্তত1 1 


প্রকৃত শিক্ষা 


বড (চযদী॥ ই/মাধনের প্র জনীঃতা দর্ববে নেতৃ বর্গের বোধ খাছ দণ্বেও কেন ভাটতবাদী দথো অনেক৷ বৃদ্ধ পাটতেযে, তথাতে চিন্তা 





করিতে হলিলে দেখ বাইৰে 


হইরাথাকে। ও কাাশনদুহ বিজিত লয়ে বিভিন্ন রকদে। হইত খাকে হটে, (কিনতু দন সৃহযেই করেকচি কাণে নাবাতণ 


আ্ষামাৰের অনৈকে।॥ বারণ বহ । ও কাচ দহ সময়ে এক ॥ফযের বাকে লা। উহা বিভিন্ন সময়ে বিডি কমের 


[ঘ বিদাৰ থাকে। 





অনৈকোর এট নাধাঃ। ক(র৭ সঃ (০১090, ০2৬5৫5 } হবো, “বাবুৰ হিনুই হউক, আর দূসলনাবই হটক, জা খৃ্ানই টক. দানুৰ ₹]॥ত- 





হাদীই হউক, এ ই:য়েরট (টক, 


| আন চটক, সানু বে লাৰা মানুষ এঠৎসঝে [শঙ্গ ও দাহিতে॥ অতাব", _এই কাট সৰ্পে! 


উ্েখযোগা। সকল রকনে। নানুষ বে বাহৃব. এট শিক ধৰি ছাগল চাছার পিউ. বাচা ও [নঙ্ষকদণের নিকট হইতে পাইতে পারিত, তাহা হইলে, 


আখানে। মতে হারতবাদী॥ নখে এচ অনেক) পাকতে পায়িত না।... 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 


আমি সামরিক জীবনে প্রগাড় অনুরাগ লইয়া তারতবর্ধে 
আসিগ|ছিলাদ। ফ্রান্সে তাহা পরিহৃপ্িপ্র আসান কোন 
হ্ুবোগ ছিল না। কারণ সমস্ত লাদত্রিক প্রতিঠা যাহাদের 
এন বিশেষ করিছা সংরক্ষিত ছিল, আমি সেই 'অভিজাতকুল- 
জাত ছিলাদ না। দোগল দানাজোর ধ্বংসাবশেষ লই 
সু শুর রাজসুহর্গের আধো সতত বে সকল ধুন্ধবিগাহ লাগিছা 
গাকিত, তাহার করেকটিতে আমি কর্মমনিস্ত ছিলাস। পা 
শেষে আদি মারাঠা নৃপতি গৌলংরাও [িল্চিদ্বার নিনিত 
শৈঙ্কবলে পেছটনান্ট করণ পদ এবং তিনটি ব্রিগেডের 
'অধাক্ষত|। আত কিষাছিলান | ঘতনিন না উ্ধ “কোর” 
(নখ ) নন্পূৰ্ণরপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইঘ|ছিল, ততদিন অন্ধি 
আমি খর পদে 'অধিষিত ছিলান। 

এই সকল কারণে নি সুনাদরক্ষার দপ্তর উক বিষ 
কলৱঞ্নক দুর্ঘটনায় যে আনার কোন অংশ ছিল না, তাহা 
প্রাতিপর কতা আনি আবশ্যক দিবেচন। করি। ঘড় বস্ত্র এবং 
বিশ্বালগাতকতাই তাছার একনাহ কারণ ছিল। তাহা ছাড়া 
উক্ দেশ দরখন্ধে আমি যে জ্ঞানলাও করিতে পারিরাছি, 
আমার হ্বদেশবাদিগণকে তাহা আনান আছি আবশ্তক বিবেচনা 
করি। তাহার কারণ এই বে, উ দেশের বিষয়ে তাহাদের 
সবিশেষ কৌতূহল ছইবার কণা। কারণ, তাহাদের স্বাভাবিক 
শুক্র কর্তৃক লন্ধ লুঠিত ত্রনালমূহের মধো উহ্াই ছিল সর্বাপেক্ষা 
মূলাধান্। আদার সামন্ত কর্ম্ম-জীবনের কাহিনী এবং 
ভাহার সহিত প্রদান ধান যে সকল ঘটনা আছি দ্বপং 
প্রতাক্ষ করিদ্বাছি, অথ ঘটনাস্থলে যে সকল বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহ! প্রকাশ করিলে এতছতদ্ অভিগ্রা্ 
সিদ্ধ হবে বলিঘাই আদার বিশাল 

আনি স্বতিণক্ৰির সাহাবো লিখিব ॥ লেস জ1ছ1ধ দন- 
ভাত্রিখগুনি কহকট। আহ্মনিক হইবে ॥ কিছু ঘটনা লংক্ধে 
আমার কোন ভুল হইনে নং শুধু যেগুলি আমি স্পষ্ট 
স্মরণ করিতে পারিব, সেইগুলিরই উল্লেখ করিব । 

১৭৮৭ খৃষ্টান্ছে আছি বঙগনেশে আদিঘা পৌছাই। ছুইদাপ 


_ প্রীমদ্ুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরে দেশী! নৃপতিহুদ্দের অধীনে চাকুরী) সন্ধানে আদি 
গলাধোগে কনেপুর ালি। লেসন ইংসাডসু। ফক্ুখাঝ[দে 
আত্মপ্রহিষঠার কাধ! আরস্থ ফরিতেছিল। কালপুর হইতে 
আছি স্থলপপে নাগে গিয্াছিলাম। খানে মানাঠারাস 
দহাদভী সিন্চিন্বার লেনদল দেবিদ্বাছিলান । হিন্ছরান এর 
করিয়া বারসাহ-প্রদ ক্ষমতাবলে তিনি নেশ-পালন করিতে- 
ছিলেন] নহাদভী একজন সুদক্ষ, সাচনী, পুরাতন লৈনিক 
ছিলেন; স্সাহম্বদসাতেন স্মাত্রবণ কাপে তিনি সবিপেদ কত 
প্রশ্ন কহ্যাছিলেন। পে ললঙ ঘে ভীষণ সংগ্রামে 
মারাঠার| পরাজিত হইযাছিস, তাহাতে তিন একপানি পা 
হাযাইরাছিণেন। 'আনান কাহিনীর মধ্যে ডাহা নিজের, 
স্তাহার উন্রাধিকারীর, তাহার লৈকুদলের বৃন্ধসনূতের ও 
ভাহানেত্র ধিক জনপৰের শুরুহের একাধিক বার উল্লেখ 
করিতে হইছে । 

লোস্তোনে| নামক জনৈক কাসীর প্রতি তিনি পূর্ণ 
প্রা প্রস্থ করিযছিলেন। উহাকে হিনি মহন্ত ভাল- 
ৰাদিতেন ও ধর্শ-পুত্তরূপে গ্রথপ করিয়াছিলেন এবং হিলি 
বণটালিয্নন দৈরের নেতৃত দিন্াছিলেন। লোস্টোনে। তিন দিন 
পূর্ক্মে পেত নামক একজন দরাদীকে স্বী কর্মে গ্রহণ করিা- 
ছিলেন। পরবর্তী পৃঠ্ালমূছে ভাঙার লান অনেক বার দেখিতে 
পাওয়া যাইধে। তিনি আথাকেও কণ্ঠ দান করিধাছিলেন। 
লই আদরা সা্দুপ-লমক্রে পিত্ত হইগাছিলাঘ । 

রাজপুত নাদক ভারতী এটি সদবপ্রিন্ন জাতির 
অধিপতি ভপুরের রাডার বিরুদ্ধে সদর খোহিত হইছ)ছিল। 
দৈয়্নল পাছার রাজধানী অতিনুখে অগ্রদর হইরছিল। 
অনীনাংশিত একটি যুদ্ধ ঘটিগ্াছিল। রাজপুতব| বপতিবঞ্জ 
মন্ত্রীকে এবং তাহার স/হাবো লেলাদণেত্র অনেককে বকা 
করিছাছিল। কন্ধেকদিল পরে নৃপতি বুদ্ধ করিতে ননস্থির 
করিহ্বাছিলেন। বিস্গ ঠাহাল ৩২ বাটাপিছন.লৈল্ত শক্রপঞ্ষে 


৯ বর্ষা পেগ বৃহঃ দিকের ফলের ঝ[তে অনেক সদ 


“prince” কথাটি হাহ করিবাছেন। 


৬০২ 


ৰোগ দিগ্াছিল। এই বিশ্বাসধাতকতার পর মহাদনী সিন্ধিযা 
দেপিয়াছিলেন বে, তাহার পক্ষে পলারন করা ভি গত্যন্তর 
নাই। স্বীয় রাঞে প্রত্যাবর্তন করিয়! তিনি গোরালিরর ছুর্গে 
শ্রন্থ লইপ্লাছিলেন । লোস্তোনোর পদাতিক সৈক্ত ডিছ, অপর 
কিছু ছিল না, তিনি নিস্ধি্ার সহগামী হইতে পারিলেন না। 
লেন তিনি আগ্রা গদন করিরাছিলেন। তখনও তিনি 
প্রতুর প্রতি বিশ্বস্ত ছিলেন । এই সমর আদি পীড়িত হটগ্বা 
পড়ি বঙ্গদেশে প্রবর্তন করিগাছিলাম। 

মহাদভী সিক্ষিরার পলারনের পর ইন্থাইল বেগ এবং 
গোপাদ কানের নামক হুটজন রোহিলা! দ্্ধার বাদগাহ শাহ 
আলমের আলেশে, বিনি প্রাবলহনেত্র “অনুরোধে সদাই 
'সাদেশ দিতে তৎপর [ছলেন, হিন্দুপ্ান অধিকার কর্রিযাছিলেন। 
ডিক থে সময়টিতে গোলাম কানের তাহার পাশবিক উচ্চা- 
কাক্কার দুর্ভাগা ক্রীড়নকের চক্ষৎঘ উৎপাটিত করিক্লাছিল, সেট 
সদত্ন আবার আদি উক্ত নন্থহীন বিচলবের লীলানুনে ফরিদা 
আলি্রাছিলাদ। উক্ত বর্করোচিত ত্রুর কাধোর ফলে সর্বত্র 
দাৰ বিষম আবক্ষ, তংকর্ৰুক লৃষ্ঠিত হওছার ফলে 918 
দিগের হথে। সষ্ট অল্স্তোধ এবং তাহার দেশবাসী বামন 
াওয়ের নিকট হইতে মহাদচী সিকদার আর্থিক সাছাবা লাভ, 
এই রকল কারণে দিন্ধরার পক্ষে ছিনুন্থানে প্রত্যাবর্তন 
করা! সঙ হইয়াছিল । তিনি দীরাটে গোলাদ কাদেরকে 
পরাজিত ও বন্দী করিয়াছিলেন । সম্রাটের উপর এ বাক্কি 
নিঢুর অনাচার করিগছিল। ধিক তর বর্স্সরোচিত নির্ঘতার 
মহিত তিনি তাহার প্রতিশোধ লইম্বাছিলেন। তিনি উহাকে 
একটি পিঞ্রররদধো বন্ধ করিএ| রাধিয়াছিলেন ; একে একে 
তাহার নালিকা, বর্ণবুগল, হস্তহুধ ছেদন করিহা ফেলিয়া- 
ছিলেন। এই অবপ্বার গোলাম কাদেরকে উচ্টপু্ে চাত্রি- 
দিকে পরিহ্রদণ করায় তাছার মৃতদেহ একট নর্দমাত্ব ফেলিহ! 
দেওয়া হইরাছিল। ইন্মাইল বেগ* বোধপুর'ব্াছের নিকট 
আশ্রয় লইয়াছিল। তথা হইতে বেসন হাদ্দানী কর্তৃক 
কনৌন্দ ছূ্গঃক্ষার তাহাকে সাছাব্য করিতে আহ্ত হইয়া 
উক্তি তথা বন্দীকৃত ও আগ্রা নীত হইয়াছিল । সেখানে 
তাঁহার মৃত্যু হইছিল | কেহ কেছ সন্মেহ করিয়া থাকে 





বঙ্গতী এস বর্ষ 





রঙ বরষা এখানে একটি তুল করিরাজেন। নছহককলি শাহ বি পরী 
ইল বেস লাছাত্যাখ আৰবৰ কলিাছিলেন। 


[ ১ম খও-*ম সংখ্যা 


বে, ম হাজী লির্ধার অদুপন্থিতিতে ত]হাকে বিধ এছে।গ 
করা হুইস্বাছিল। 

মহাদডী লিন্ধিধার প্রতি তীহার 'মমুরক্রি সত্বেও 
লোস্োনে| ইন্মাইল বেগের ভ্রীবঙ্গশান্ন এবং তীছার আগ্রা 'অধ- 
রোধকালে তাহার অধীনে কর্ধ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া" 
ছিলেন নিজ সামান্য সেনাবলে নগর উদ্ধার তাহার পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই এবং ছুর্গঘধো 'অবরন্ধ নিন্দ পরিজ্নবর্দকে রক্ষ। 
করার ডল্প বিছেতৃগণ প্রদত্ত সর্ব গ্রহণ বাতীত তাহার গতা- 
স্বর ছিল না। মহাদভী িন্ধিচার প্রত্যাবর্তনের পর তীহার 
কোপের আশঙ্কায় তিনি পের'র উপর পেনাদলের ভারাপর্ণ- 
পূর্ধাক বদদেশে পলান্ন করিছাছিলেন। 

এই সমর মহাদতী সিন্ধিতরা হ্বীয় পর।জদ্বের অভিচ্ঞত।র 
ক্লান্ত ছইর-_কতকটা নি প্রাধান্-রক্ষার ও£ এবং কতকটা 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে সদ হইবার অভিপ্ায়ে-_সামরিক 
বহাতা'ভান ঘাহাদিগকে বরাবরের গত তীহার প্রতি অমুরক্ত 
রাণিবে, পাশ্চত্ত। সমরপদ্ধতিতে গঠিত সেরূপ একদল সৈল্ 
পাইতে ইচ্ছুক হয়া ইংরা গতর্ণমেপ্টকে তাঁহাকে একটি 
ব্রিগেড দিবার ৬ুষ্য অনুরোধ করিরাছিলেন। চিন্ত বৃটীশ 
রেলিডেন্ট ঘের পামারের মধ দৈল্দলের কতকাংশকে 
নিন্দিত ব্রিগেড গঠন করিবার উপযুক্ত মাত্র একগরন অক্চিদর 
লাভ করা তাহার পক্ষে শুধু সস্তব হইয়াছিল। এওঁ আদর 
ছিলেন মানি দি থইল। 

ইউরোপীন্ব পঞ্চতিতে দেশর রেগুলার গেন|দলের 
প্রতিঠার অঙ্গ [সুস্থান দি বইনের নিকট খ্ণী। উহার! 
বে ধারাবাহিক সালা অর্জন করিছ|ছিল, তদ্বারা এই ধরণের 
শিক্ষার উৎকর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । যাহার আগ্ঘ নহাদডী 
লিক্ধিত়া ইউরোপীহদিগকে সমাদর করিতেন এবং লেনাদলের 
নেতৃত্ব তাহাদিগকে দিয়াছিলেন। ১৭৯৪ প্ৃষ্টাব্ে (তিনি 
পরলোক গদন করেন তাহার লাতুন্পুর যোড়শবর্ষীদ্ বালক 
দৌলত্রাও সিন্ধিরাক্ধে তিনি দিংছাসন দিয়া পিয়াছিলেন। 

দি বইনের ব্রিগেড শস্রই গঠিত্‌ হইন্বাছিল। পূর্বে 
লোস্তোন কক পরিগলিত লৈনিকগণ, পের' ঘ।হাদের এক্ষণে 
নেতৃত্ব করিতেছিলেন, জন ছেসিশ্ব লাক এদজন ওলন্বাত 
কর্তৃক পরিচালিত অপর একটি দল এবং লেউতে (1০৮০) 
নামক জনৈক কর!সী এবং মিওয়েল ছিলো নামক গর্ত 


দ্োষ্ট-_-১৩৪৪ ] 


কর্তৃক ঘণাক্রমে পরিচালিত ছুটি ঝাটালিছন--ইছ। লটঙ্গাই 
ব্রিপেডটি সুচিত হইছিল! নৃপতির পরপর লৈনিকবৃন্দের 
মধা হইতে নির্ম।চিত বাক্রিগণও ইহার অন্তত ক্রু ছিল। 

এই ব্রিগেড সর্কাপ্রথন করপুরাধিপতির বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হইত, যদি ন! তিনি সন্ধিগ্থ।পন করিল! আদ বিপদ হইতে 
মুকিল/র করিতেন। কিন্ত পত্র একটি সদরপ্রিন্ব ভারত- 
বর্ধন ড1তি, যোধপুনের পাঠা, ইন্মটল বেগকে মাত্র 
দিগ নৃপতির সহিত মনে কের কারণ ঘটাইয়াছিল | ইহাতে 
দি বন অচিরে লিজ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবাস্র অবকাশ 
পাইয়াছিলেন। লৈন্গনল ঘোধপুরাকিবুখে জগ্রদর হইছিল 
এবং মেহ্তার রণক্ষেতে শত্রুপক্ষের উপর লন বিজপ্রের 
হে অংশ ব্রিগেডের প্রাপ্য, তাহ তংঙ্গণাৎ দি বউনের খ্যাতি 
সুপ্রহিষ্টিত করিঘাছিল। 

শরঘই দাবার মহাদন্রী এবং তুকোীরাও ছোলকন্ নাদক 
অপর এক৪ন মাঠ! নৃপতির মধ) যুদ্ধ বাধিগ্াছিল। 
ছিছেনেক। নামক একজন ফরাসী কেক দাদ পূর্বের ছোলকরের 
অধীনে একটি ত্রিগেড গঠন করিদ্বাছিলেন। লাগৈরীর 
পিরিপথে উন ত্রিগেডে সাক্ষাৎ হইগ্রাছিল এবং চারি খণ্টা- 
ব্যাপী তুল ঘুদ্ধের পর ছু্েনেকের ব্রিগেড সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত 
হইছিল । কিন্তু তংলয়েও তিনি তাহার প্রতি প্রহর 
অগ্কম্পর চাব জান রাখিতে সদর্থ হইঘছিলেন। হোল" 
কর ডীহাকে পুত্র বলিয়া গ্রহণ কপ্িধ্াছিলেন এবং ছদ্রেনেক 
তাহার সহিত পক্ষাশ জনের অধিক লোক দিরাই না 
আনিলেও ব্রিগেডের ছয় আগের বত্রী বেতন তাহাকে 
দিখাছিলেন। 

অতঃপর নি বইন নি হিপাব-নিকাশ চুকাইয়। অন্তর 
গমনের বসুমতি লাভ করিহা ইউরোপে প্রবর্তন করিল্া- 
ছিলেন এবং পের'কে, বিনি দেওর-পদে উন্নীত হই! ছিলেন, 
প্রথম ব্রিগেডের জধাঞত| দিয়া গিন্বাছিলেন। উহা লে সদয় 
পুণাতে দৌলংরাও দিন্ধিহার লরিধানে কার্ধানিরত ছিল। 
ছিনুস্থান রক্ষাকার্ধে দি বইন কর্তৃক গঠিত দ্বিতীৰ্ব ব্ৰিগেড 
নিছক ছিল। উতানের প্রধদ সধাক্ষ ইংরাজ-ছাতীঘ মেজর 
গার্ডনারের সার পর কাণ্ডেন সাদারলও নাক অপর একছন 
ইংরাজের নেতৃত্বে উহার স্থাপিত হইদ্বাছিল। এখানে 
মাদারলণ্ডের বধিচার এবং গোডের নিদশনিশ্বধূপ একটি 


কর্ণেল বুরক্্যার আস্থজীবনী 


কথার উল্লেগ কক্গিতে আমি বাধা! । সুরার এবং লকবা 
দাগার চক্রান্তে দিক্কিয়ার ছিন্ন নরী গোপাল তাঁও পদ্চ্যাত 
হইগ্রাছিলেন এবং উহার দুইজনে তাহার স্বপে নিযুক্ধ হইক্া- 
ছিলেন। লিন্চিত ভিন তাহাকে অপর কাহারও হন্তে দর্পণ 
করা হইবে, না এই সর্ভে গোপাল ভাও দি বইনেত নিকট 
পআস্থলনর্পণ করিযাছিলেন। হাত্রাকালে দি বন ভাছাকে 
সাৰারলগু ও তাহার ভ্রিগেডের আশ্রয়ে বাশি গিশ্থাছিলেন। 
কিন্তু তিনি জগুধানু ও লকবা দান। প্রদত্ত উৎকোচে বশত 
হইস্াছিলেন এবং গোপাল ভাগকে তাহার বিণ শত্রস্ত্ের 
হস্তে ছাড়িয। দিয়াছিলেন। গোপাল তাঁও এবং তীহার সী 
যাবহীধ ভ্রহাদি, এনন কি পরিধানের বন পদ্যন্ত দৃষঠিত 
হই্থাছিল এবং তিনি গিলগছর্সে নিক্ষিপ্ত হইহ্থাছিলেন। 

এই দকল ঘটনা মামি কোন অংশ লই নাই । হিন্দু" 
স্থানে প্রহ্াবর্ধীনের পর আনি নেগম সমকর ফৌতে প্রবেশ 
করিয়াছিলাদ এবং ছন্গ বংসর কাল হথার ছিলাম । বেগৰ 
ভারতীয় বহিল|, তিনি ভাঞ্ান ভাতা লোগেও। বিধবা, 
তাহার স্থী হবার পূরণে ভ্রীতদালী ছিশেন। তিন ব্যাটালিয়ন 
নিপাহী লইঙ্গা গঠিত তাহার একটি কোর ছিল। তাহাদের 
বানির্হার্থ তাহাকে সন্ধাপা। হয়ৌ২, বুধান|, জ্বর, টাল, 
যাচপুর (7) এবং বর্ণাবা। এই কসটি পরগণা জাযগর দেওয়া 
হইয়াছিল, উহাদের ব!জদ্বের পরিনাণ ছিল ১১ লক্ষ টাকা। 
তাহার মৃত্যু পর ঠাহার স্থী তাহার উত্ঠর।ধিক।রিন হই" 
ছিণেন। আদি ঘদিন সেলাগলে ছিলান, ততদিন উহার! 
আশ জার্নি হইতে প্রেতিত মারাঠ! সঙ্গারগণের জানেশানুসারে 
সাহাযণপুর হব! হইতে রাজদ্ব-সংগ্রহকাযে বাপত ছিল! 
বেগন প্রগণে তাহার ডৌজের ধাক্ষতা বিশে প্রদেশে আত। 
এই কারণ লিরেছেছা নামে অভিছিত জনৈক 'মফিপরকে 
দিয়াছিলেন। পরে বিন্ধ তিনি ওর টমাস নাফ একজন 
ইংরাজের, বিনি ছুই বংদর কাল হাব ভেবর এবং টমাল 
ছেলা শাসন করিয়াছিলেন, শ্রেঠতর কণুক্ষমত স্বীকার 
করিছাছিলেন এবং তাহাকে ভাহার অধিকারতুক্ত ব্রালোর 
শালনভার এবং দৈগ্রবাছিনীর অধ্যক্ষত। নিথাছিলেন। 
তিন বহধর ফাল আমর! তাহার অধীনে ছিলাম। গুদনভহ 
উপকাছিকার বিরুদ্ধে একবার স্বাধীনত| অবলম্বনের বৃখ। চেষ্টা 
করিবার পর তিনি পলারন করিতে বাধা হই অনুলদহররে 
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গিযাছিলেন। সেখ।ন হতে (িনি বামন রাওয়েঃ কন্মে 
প্রবেশ কছেন। ভাঙার পদে লেভান নিবুক ছটা ছয় 
মাল পরে খেগনের পাপিপীড়ন করেন! দলের পুরাতন 
অফিসারগণের নিকট এই বিবাহ বি অলস্তোষের কারণ 
হইয়াছিল , লেভান্থর বচ ওণ পাকা সবেও তাহার ঠা্সিত 
চালচলন উঠ! বেষ্ট পরিমাণে বদ্ধিত করিতে সাহাঘা 
কর্িন্বাছিল। লোস্বে,ব পত্র এক পরীনর গর্ভজাত পুত্র পিতৃ 
সম্পতিতে তাহার পুরাতন জীতদানীর প্রতিাঙ গতীর ভাবে 
[বরাগ বোধ করিয়াছিল। এ বাক্রি বেগমের প্রতি বিন্ধ 
মনোছাৰের হঘোশ লইঙ/ছিল এবং ভৃতপুক্দ লেনানায়ক 
লিয়েডোয়ার সহযে।গি তায় সৈরূলণে বিভ্রোহ বাধাটত্রা তুলি" 
ছিল। অপন চারিজ্জন আফলারের সভিত আমি কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম : উই।রাও "আনার নত নিনকের নধাশা- 
রক্ষা তপন হইযাছিল। বিদ্রোহীরা বেগম এবং তাহার 
শ্বানীকে খরিবার অনিপ্র।যে বাচপুত্র হতে লগ্চানাভিদুখে 
ব্জকিযান করিয়াছিল । আঘাদের কারাগার হষ্টতে কোন 
সুযোগে প্রেরিত পঞ্জবেলী হইতে আদর বিপদ সনবস্কে সতকী- 
কত হইবা, ঠাহাত। উমলে আসর লগঘা নন করিয়াছিলেন! 
চারি কোম্পানী সিপাহী পত্রিবঠ হইয়া তাহারা বার! করির্া- 
ছিলেন: উহারা তাহাদের রক্ষ। করিবার জন যগালাধা 
চেষ্টা করিতে অঙগীরুত হঃ্াছিল। নর্ভান। পরিত্যাগকালে 
তাহারা পরস্পরের নিকট প্রতিশ্রত হইযাছিদেন যে, 
পলায়নের চেষ্টাই ব্যাহত হইলে তাহারা আল্পহত্যা করিবেন। 

তাহার তিন লিগও বান না, এমন সদর বিছ্রোহিগলের 
ইন চর একটি থোবণাপত্রদহ লনীপবর্তী হইল । উহাতে 
তহানের দৈর্গগণকে তাহাদেশ্র ধরাইসন দিতে আদেশ দেওয়া 
হইয়াছিল; ছানান হইছিল যে, অন্তধায় তাহাদের প্রতি 
নিতান্ত কঠোর আচরণ কর! হইবে । ইহাতে কয় পাইয়া 
র্ধী দেন| তাহাদিগকে বন্দী করিতে সচেষ্ট হইল । বিড্রোহের 
দচনাতেই বেগম নিজ শিবিকাদব্যে সায় দেহে চুরিকা বিদ্ধ 
করিবার ভাণ করিলেন। তাহার পরিচারিকাগণের মধ্যে 
একজন ছুটি গিয়| লেরাসুকে জানাইয়াছিল যে, বেগম প্রাণ 
বিলর্জান করিয়াছেন এবং তাহাকে অবমাননার পর বাচিয়া 
না ধাকিবার শপথের কথাও স্মরণ বরাইয়া দিদ্বাছিল । 
হতভাগা অফিদর তৎক্ষণাৎ নিয় পিস্তলের দ্বারা দাথার 


[ ১ফবও__৫ম সংখ্যা 


খুলি উড়াইগ! দিলেন; শ্ব হইতে বিগত'প্রাণ তাহার 
দেহ ধরাশারী হইল ৷ এই বিধ্বোগাস্ত নাটকের আঅিনঞ্ছের 
পর বেগদ তীহার চারি কোম্পানী সিপাহীসহ সঙ্ভান/্ 
ভিবিন্ন গিব্নাছিলেন। দুই দিন পরে বিদ্রেহীতাও 
আলিয়া উপনীত হইল । তাচ়ার| নিকটবন্তী হইলে বেগম 
তাহাদিগকে সন্ধঃ করিবার অভিপ্রারে দুই মাসের বেউন 
পাঠাইছ। দিরাছিলেন। কিন্ত দে ফি(কিরও বার্থ হলৈ। 
ঘূবক শো, ও]হাকে বন্দী করিধ! অপরিপর এক মস্ধকারসঘ 
কারাগারে নিক্ষেপ করিয্াছিলেন। তাহার পর মারঠা 
শক্তিত মদাস্ব তার বেগম স্বী্গ পদে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হুদা ছিলেন 
এবং তক সোত্, ও লিশ্েজোগ্রাকে তাহার পধ হষ্টতে 
বিদূরিত করিশ্াছিলেন। আমার চারিজন খ্র্তাগোর সাপীর 
সহিত আদিও বাচপুত্র হইতে সানা আনীত হুইঘাছিলাম। 
তথা উছার। আমাদিগকে লি নিজ মাবালে প্রহরীর ভবা 
বধানে থাকিতে দিখছিল। পরিশেষে আদি মুলত 
করিরাছিলান এবং পরিচ্ছৎগড়ে জনৈক রাজার নিকট 
গিছ্াছিলাদ। এক কালে আমি তাহাকে অ|শ্রশ্ন দিযাছিলান। 
তিনি স্বায় কহল্ততা দর্শন করিলেন এবং পঞ্চশত দেহরক্ষী 
সওয়ার লইহা নিছে আমাকে কোঙ্জেলে পহছাইযা 
দিধ্াছিলেন। 

দি বইনের ক্যা পনের দিন পরে আমি কোলে 
আলি পৌছি। * তাঁহার কিগেডসববের বাযহনির্ব্দাছার্থ প্রদত্ত 
ছিন্দুরানের ছুইটি জেলার ভারপ্রাধ কর্মচ!রী পলির পের নিকট 
আনি আবেদন কৰিলাম। তিনি আমাকে নিযুক্ত করিনা ছিলেন 
এবং আদি চাতি ব্যাটপিছন সৈনিক, ৫** অঙ্থ।রোহী এবং 
১*** প্রোছিল| লইয়| মেবাৎ প্রদেশে শান্তিস্থাপনে যাইতে 
ক্আাদিষ্ট হইয|ছিদাম। দি বইনের যাত্রার পত্র তথায় বিদ্বেষ 
দেখা দিযাছিল। এই কারে আমার চারিঘল ফাল অতিবাছিত 
হইস্বাছিল । অত:পর আদি হিন্দস্ান আন্রদণকারী একদল 
শিখকে বিতাড়গ-কাধো প্রেরিত হুইর্নাছিলাদ । আদি উহাদের 
বিতাড়িত করিযাছিলাম এবং উহাদের পচ্চান্ধাবন করিয়া 
তাহাদের নিজেদের জনপদে প্রবেশ করিয্াছিলাণ। এইই 
সকল কার্দোর পুরন্বারশ্বরূপ আনি দ্বিতীয্ন ব্রিগেডে "এলদাইন” 


€ হি বন ২৪॥ণে চিসে্বর ১৭৯৫ দৃরকে লক্ষৌ ধাড৷ করেন। পচা 
সহ শরনুযারী ১০৯৯ সালে দুধটা জপিগকে শংনিয়াছিলেন।--জনুন্ধাদক 
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পদে উন্নতি হইদ্রাছিলাদ 1 উর! লে দস দিক্চিন্বার বন্ধ ও 
প্রধান সামন্ত গেহালিকরের লাগ] অস্থাতীকে বিবার অই 
রাতিন্া প্রদেশের গুড ছু সম্মারগৃণের দুর্গদদূহ অধিকান- 
কাদে! ব্যাপৃত ছিল। 
সে ধাহা হউক, মেওর পের পুশার থাকিব| নোড়শবধীরর 
বালক স্রাজ্জার প্র!তাছিক স/চিলোর লঞ্চ সুবোপেত্র দছ/বছাতর 
করিয্নাছিলেন এবং তাহার প্রীতি আ।কধণে সমর্থ হুইহাছিলেন। 
তিনি আতি জত লেক্কটেন|ণ্ট কর্ণেল পদে উন্নীত হইয়াছিলেন 
এবং সিদ্দিক বুঝ।ইহ্বাছিলেন যে, তিনিই একমাত্র বাকি” 
যাহাকে হিনন্বানে ভাঙার আবিপতা-বক্ষার তার নিই! খ্রিনি 
নিচিন্ত থাকিতে পারেন। তক্রণ সিদ্ধিন্াও এই বিশ্বাল নত 
ক।ছা করিতে 'আগ্রহবান্‌ ছিলেন, কারণ দ্বাগ্ন অবিবেচনার্ 
ফলে তিনি নি প্রধান প্রধান প্রপাপুরকে বিক্প কারা 
তুলিযাছিদেন। ঈদ পের সুবাদমূত্ের শ।দনকর্ঠ! ও ব্রিগেড 
কুলির জেনারেল মিগুক হট! হিন্দু্ানে প্রেরিত হট 
ছিলেন। নূতন কথার লইতে ঘাইবার জর পুপা ত্যাগকালে 
[তনি হাসি জরি নানক একজন ফগ্ামী লৈনিক পুরুধকে 
এখম জিগেডের ভার দিনা থি/ছিণেন $ শাহান অস্ক তিনি 
মেজর পদও যোগাড় ঝর নিশ্ছিপেন। 
অনন্ত আমি ছুই ব্যাটালিঙন সিপাহীসহ মারাঠ| সন্ধার 
গোলাপয়াও কাকে (2) থে রাজন্ব-সংগহের অগ্ত তিনি বাদী 
ছিলেন, তাহা সংগ্র€কাধে। লছাগা করিবাহ জগ প্রেরিত 
ছইঙ্গাছিলাথ । লিঙ্ধি্ার পুণান্থ নী তাওবগ্রী দিন্কিদ্ার 
প্রাপবিনাশের চেষ্টা করিতেছেন সন্দেহে সেই লগ 
নিগড়াব্জ হুইস্বাছিলেন। তাহার বঃস্বরপ ঝাকি 
জন্ডবাযু এবং লকবা দাদাও হিশুন্বানে পুত ও কারার 
হইাছিলেন। কিন্তু লকব! দাদা তীহার প্রহরী নারাঠা 
লৈনিকগণকে উৎকোচদানে বশীতৃত করিছা জগুর সহিত 
পলান  করিয়াছিলেন। তাহাদের পলায়ন ৷ দ্বিতীগ 
ক্রিগেডকে মধু ঝাইতে বাধা বরিয্াছিল, তথায় তাহানের 
কারার আশঙ্ক। কর গিযাছিল। আদিও সেখানে ছিলাম; 
কাধেন দাৰারলণ্ডের ক হইছিল, পের' আলির পৌছিলে 
তাহার নিকট হইতে ব্রিগেডের ভার কাড়িযা লওয়। হইবে । 
দেহেতু আদি একদা ফঃ]সী 'অফিলির ছিলাদ এবং কোনজপে 
একটু নাগ করিবাছিলাদ, লে দল পের হয়ত তাহার স্থলে 


কর্ণেল বৃত্ৰ আঘ্রভীবলী 


আমকে লিদুক্ত করিতে পারেন,” এই আপন্থ! প্রণোদিত 
হট! সাবারলণ্ড আমাকে সরাতে সচেষ্ট ছঈ্াছিলেন। 
আাদাকে ডকিহা পাঠাইহা এবং তাঁহার ভ্রিগেডে এবার 
জানাকে কোন প্রমোশন দিতে না পারার জন্য হছে প্রকাশ 
কনিশ্বা তিনি আলাকে মালিক ৪৫২ ট!ক| বেতনে দৰত এক 
ত্িগেডে কাপ্রেন পদ দিতে চাছিলেন। ছার শ্বশুৰ জন 
হেলিশ্ন উহার 'অহাক্ষ ছিলেন; জনের পুর জর চেলিঙ্গের 
পরিচালনাহ্র উহ! লে সম পুণান্র অবস্থিত ছিল। 
আনি তাহাৰ অভিপ্রায় বুশ্গিছাছিলান কিন্তু তাহার 
প্রস্তারে অপন্থত হইবার আসর কোন কাত্ণ লা 
থাকার আবি তাহা প্রহণ এবং হঝকাণে লা 
জন হেলিঙ্গের নিকট রিপোর্ট করিক্লাছিলান। তিনি আমাকে 
০০ ত্রিকুটসহ দুইদিন পৰে পুণা পাঠাই! নিশাছিলেন। 
খায়াকাণে আমি জেনাহেল পের নিকটে আছেন বলিল্না 
তাজার সাক্ষাংকারের ভন জনতি আর্সন। কতিসাছিলান । 
কিছ তাহা নগুত হইল ৭1) আদি তাহাকে পর লিখি" 
ছিল।ব, তাহাও পথের মধে। খোর! গেল । আনি উদ্ছদিনী 
ছুইতে পুনরাধ বিতীঙ্গ একখানি চিঠি লিখিহাছিল!ন । এ খানি 
তাহার হস্তগত ছইগাছিলি। ইহার উতর ঠিক বে সঘয়টিতে 
আছি পুণাঙগ জানার নিহান্জ বিয্রাগকর কতকশুপি আদেশ” 
পালনে ব্যাপৃত ছিলাখ, দেই লদর্ মানি পাই । পেণোধার 
অনা নান! ছড়ণাবীশের লিন্ধিযার লহিত বিরোধ হইয়া 
ছিল। দিৰ্ধিযা নাকে বৈঠকে আতৰ(ন কহিছাছিলেন, কিন্ত 
তিনি আলিতে মপন্মভ হইলেন। পর, আতীয দাইফেল 
কিলো, হিলি [সির আন্ত ছুই ব্রিগেড সৈ্ক গঠিত 
কৰিদ্বাছিলেন, পপণ করি তাহাকে নিরাপখার জাস্বাল 
দিশ্মাছিলেন এবং ছড়ণ/বীপ পরিশেষে সিস্কিয়ার সঙ্গুণে উপ- 
স্থিত হইতে রাণী ছইরাছিলেন। [িলোছের ব্রিগেড তাহাকে 
রক্ষা করিবার অজুহাতে দশগ্ব অবন্থাথ সন্ধিত ছিল। 
ৰেইবার তাছারা গৃহববো প্রবেশ করিরাছিল, তখনই তাহারা 
তাহাকে বত করিল । এই সদয় আন আদার ছুই বট।লিল্পন- 
সং নানার দেহরক্ষী ৩:০০ ছাঞজাত্র আরবকে প্রতিহত 
করিতেছিলাম। অচিরেই আমি উদ্ধাদিগকে গৃহ পরিহ্যাগ 
কক্সিতে এবং ইতন্ততঃ হিক্ষি্ত হইতে বাবা ফয়িয়াছিলাদ! 
কাহা সমাধা হইলে পরে সামি অর্ধ ছেলিক্গকে পেসার চিঠি 


বঙ্গী_তয বৰ্ষ 


লেধাইঘ্রাছিলান : উহাতে [তিনি আমাকে তাছার নিকট 
যাইতে [নিদিঘাছিপেন এবং আামি পুণাতে মাত্র এক পক্ষ কাল 
খাকছাউ হিনুঙ্থানাজবুপে প্রস্থান করিস্বাছিলাম। 

পরিমধো আনি শ্ুনিণাদ, গৌলংসাও দিন্ধিৱ্রায় দরবারে 
বিবল গণগোল ও বিশ্বখলা বাধিয়াছে। তিনি মহাদভী দিক্কিন্ার 
অন্থতম বিধ! পত্ঠীকে করাছত করিতে চেষ্টা! করিদাছিলেন। 
ইঃ! দেশের প্রচলিত নীতিজ্ঞানেন্র উপর ঙাচারস্বন্ধপ 
ছিল; তথাত সকলে এই ধরণের ম্বীলোকনিগকে প্রগাঢ় 
ভক্তি ও প্রকার চক্ষে দেখিয় থাকে ।॥ বিধবাগণ তাহাদের 
সবমানলার লক্ষ্মাকত্র কণা বারের পুরতন সর্দারুন্দের কর্ণ- 
গোচর কৰিঘাছিলেন। দৈনিকগণের মধে। মধে। কেহ কেহ 
তাহাদের পক্ষাব্লঙ্ন-পূন্পসীক হিত্োহ-ধ্বচ্চা উত্তোলন করিধা- 
ছিল। নাষ্টকেল কিলো5ও দদলে এই দলে যোগ দিঝ]র 
আআ্গেডন মস্ত করিতাছিলেন। বিন্ধ তাহা কাধো পরিণত 
করিবার পুর্দেই সকল কথা প্রকাশ হইগ্রা পড়িয়াছিল। 
"(নি নিজ পুত্রের নাত্বকতে ভিগেচছ পরিত্যাগ করিয়া সত্ব 
নোদ্বাটরে পলাদন ক্রিযছিলেন। সিক্কি্াও তাহাকে অপ- 
পালিত করিতে সাহদ করিলেন নাং বঝা/পারটি পাছে আরও 
ডটিল হদ। পড়ে দেই ভয়ে নিজ ননোভাৰ গোপন করিতে 
বাধা হইলেন। 

শৌলংরাঃ দিক্ষি। এবং তাঁহার পিহবা-পত্রীগণের এধো 
প্রকান্ত সংগ্রান বাণিছ। উঠিলে উতর পক্ষে পুণার অদূরে 
৭৮টি পুযুদ্ধ থটচাছিল। তাহাতে কোনকূপ হুম্প্ট 
দলাফল নিদ্ধার্িত হইল না। অবশেষে উহার! পরিতাজ 
চ৪নার জবান আশ্রয়ের নিদিব হিন্দুস্থানে পলায়ন করা 
এলপক্ব করিছাছিলেন : তথাত ভগুবাবু এবং লকব| দাদার 
নিকট হইতে সাচাবাপ্রাধির আশা তাহারা করিতেছিলেন। 
হগিতে বশোবস্ত রও হে!লকারের আশ্ন্নেরও তাঁহার! ভরসা 
করিস্বাছিলেন। এই সকল কারণে উ'ছার! উজ্জরিনী অতি" 
নে যাত্রা করিলেন। হশোবস্ত রাও তথন দেখানে ছিলেন। 
পি্ধিয়াও তাহাকে লিশিলেন বে, ধদি তিনি মহারামজিগণকে 
বন্দী ফিতা তাহার করে সনর্পন করেন, তাহা হইলে তিনি 
বিবাদ নিটাইহা লইতে ও কাপীর1ও ঠোলকারের বি 
তনীধ্ন পক্ষাবলদ্বন করিতে প্রস্তুত আছেন। 

এখানে যশোবন্ত রাও সম্বন্ধে কিছু বলা আবস্তক | নম্বণা- 
ভটে ইন্দোরচোলি মহেশ্বর& নীম্চ একটি রাজের রাজ! 








* নরদ্া ভটবরী দঞখ॥ ইন্দোছ রামোর পুভাভন ম্ঈবানী। উহা 
লাবাল *চেলিসনেনর" নাদে খাত; ঠোলি উহা হতে লাহ বাইল 
দমে অথ একটি গুছ লহ) 


[ ১৭ খণ্ড-৫এ সংখ্যা 


তুকে।ীরাওয়ের জারদপুত্র। সৃতাকালে তুকোণী কাঈীননাও 
এবং মলহররাও নামক €ুইটি হৈধপুত্র রাখি! গিত্লা- 
ছিলেন। রাধিকার লইগ্লা তাহাদের মধে বিবাদ বাধিয়া- 
ছিল। ভোষ্ কাসর13 নিজ নাবী পেশ করিবার অন্ত 
পুথ।ছ গিথাছিলেন এবং লিন্ধিত্বাকে স্বপক্ষে আনিধাছিলেন। 
তিনি মলহরর|ওকে মতর্কিত আক্রদণ এবং তীহার ও তাহার 
পরীর প্রাণ বধ করিয! বিবাদের লত্থর নিষ্পত্তি করিয়া! দিগ্া- 
ছিলেন ॥ ঘশোবন্তর!ও নলহররাওরের পক্ষাবলম্বন করি. 
ছিলেন। বিঞেতার হস্তে নিপতিত হই! ন|গপুরে বিরারের 
রাজার নিকট বন্দীভাবে প্রেরিত হইযনাছিলেন। কানীর|ওয়ের 
নামে ছ্রেনেক ছই বংদ্রক।ল দেশ-শাঁলন করেন। 

তাহার পর ধশোবন্তরাও বন্দীদশা! হইতে পলায়ন করিতে 
সমর্ব হন এনং ইন্দোর সন্লিধানে গমন করেন। তথার স্ব্নকাল 
মধো তিনি একদল সৈশ্ন সংগ্রহ করেন এবং সকলকে দেখান 
বে, রাজ্যাধিকার করাই তাহার দনোগত অভিগ্রায়। হুগ্রেনেক 
তাহা শক্তিকে তুজ্ধ ভান করিয। মাসি টিন এবং 
লাপানেং কর্তৃক পরিচালিত ছুই ঝাটালিরন সিপাহী পাঠাইয়া 
নিশ্চিন্ত রহিলেন। এক পার্বত্য পণে অকস্মাৎ আক্রান্ত 
হই! উহার! বিধ্বস্ত হই গিয়াছিল। উচাদের পরাদছে 
যশোবন্তের সমর্থনকারীদিগের সংখ্যাববন্ধি হইপ্রাছিল এবং 
ছদ্রেনেক কোটাধিপতির নিকট আশ্রন্থ লইতে বাধ। হইয়া" 
ছিলেন তিনি নি দৈন্রদল পুনঃ সমৃদ্ধ করির। ধশোবন্তের 
উপর নিপতিত ছইলেন এবং এবার ত]হাকে সম্পূর্ণক্কপে পরা- 
জিত করিলেন । কিন্তু লঙ্ক বিজয়ের কিছুপে পূর্ণ সদ্যবহার 
করিতে হু তাহ! তাহার জানা ছিল না বলির! তিনি শত্রুকে, 
নিজেকে সামলাইহা লইঝার, এমন কি তাহার নিজের 'অনুভর- 
কৃন্দকে তাঙ্গাইহা লইবার অবসর দিক্াছিলেন। ফলে তিনি 
যশোবস্তের নিকট আত্মদনর্পণ করিতে এবং কিছুকাল পরে 
স্বীয় জামাত! নসিহত গুনেকে প্রতিভূ বাঁধিয়া দেশত্যাগ করিতে 
বাধা হইন্থাছিলেন। ঘশোবস্ত রাও ঘন দেখিলেন বে, তাহার 
পক্ষ হইতে জার বিশ্বাদঘাতকত! করিবার লম্ভাবন! নাই, 
তখন তাহাকে প্রভা করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে একটি 
ব্রিগেড গঠনের অনুমতি দিলেন । অতঃপর ধশোবস্তের 
ক্ষমত! প্রতিদিনই বাড়ির) চলিল এবং ইহাতে দৌলাতরাওয়ের 
ঈরধ্যার উদ্রেক হুইল ; তিনি পূর্বহাগেঞ্। দূর ভাবে কাশীরাওয়ের 
পক্ষসমর্থন করিতে ল!গিলেন। (ক্রেহশঃ) 





জাপানের কৃষি 


পিল ও বাণিজো অামাস্ক উন্নতি করিতা ডাপান্‌ বর্তমানে 
পৃথিবীর মধো এক বিশিষ্ট থান অধিকার করিয়াছে । এন কি 
এ কথাও বল! চলে বেফোন কোন বিষন্বে জাপান পান্চাঝোর 
নেক শিল্পগ্ধান্‌ দেশকে অতিক্রম করিহা বহুদূর অগ্রসর 
হইয়া গিহাছে। কিন্ত ছুঃপের বিবত্র,জাপানে ভ্বিতে আশা কূপ 
মাদৌ উন্নতি হয় নাই । পন্নীগ্রাদের অধিবাদীনের আর্থিক 
অস্বচ্ছলতা ঝ| হুরবস্থাকে অগ্রান্ করিবার উপ|র নাই; 
বিশেষতঃ বিগত কয়েক বৎসরে অবস্থার আরও "অবনতি 
ঘটা উহা জাতীয় সদহ্কার পরিণত হইস্থাছে। কিন্তু তাহা 
হইলেও, আপানের আতীঞথ ভীবন হইতে কুষিকে বাদ দিবার 
উপায় নাই। ইহাতে নিয়োজিত দে/কসংখ্যার পরিমাণ 
ও ভগ্তান্ত কায়ণে অর্থের দিক দিন| ক্কাধর বিশেষ প্রয়ো- 
আনীত! আছে । কেবল প্রয়োজনীয় আছে বলিলে অতি 
মামাঙই বল৷ হটবে ১ বস্তুতঃ জাতির আীবনধারণ ও অগ্র- 
গতির জন্ম ইহা অপরিহার্য। আবহ্তকত। আছে। 

জল, বানু, ুমি এবং ভৌগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্টোত্ 
উপরই প্রধানত: কৃষির উৎকর্ধতা নির্ভর করে! কিন্ক 
ছঃখের বিষ, ইহার কোনটিই জাপানের কৃষির পক্ষে মুকুল 
নহে। উরে কারাকুটো ( সাগালিন দ্বীপের জাপানী অংশ) 
হইতে দক্ষিণে ফরমো। পর্যন্ত জাপানের দৈর্ঘ। দুই হাজার 
মাইলের বেশী বলছ! উত্তর ও দক্ষিণে আবহ1ওছা ও ৩1পের 
বিশেষ বৈদাদৃশ্ত আছে। জাপানের বেনীর জাগ অংশ নাতি- 
নীতোষণ নণ্ডলে অবস্থিত হইলেও জমির অনুর্করত। ও পর্বত 
শ্রেণীর আধিকোর জগ্ত চাষের উপযোগী জমির পরিমাণ 
অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। তাহা হইলেও এই সকল প্রতিকূল 
অবস্থার মখে। জ।পানীর! তাহাদের সহদাত উদ্বমস্ল্তা ও 
কশ্সহিদুতর জগ ধণ!দস্তব পর্যত্রই কষিছ।ত ডুব্যাদি উৎপঙ্জ 


করিয়। থাকে । 

নি জাপানের 'সাহতন ও লক্ষ ৮২ হাজার ৩ শত বর্গ 
কিলোমিটাঝ (১. ফিলোমিটার-্প্রার ₹ মাইল)। 
৯৯১২ ধৃষ্ঠাব্দের শেষের হিলাব অনথযাহী উহার -১৭-০ 


-্রক্ষিতিনাথ মর 


অংশ জমিতে চাঘ-অ(বাদ হইরাছে। পৃথিবীর চান্স দেশের 
তুলনাস্থ এই পরিথাণ খুব কম, কারস আলোচ্য বর্ধে গ্রেট 
বুটেনে ২২৩১ জৰ্ম্মানীতে ৪৩৭১, ফান্দে ৩৯৬, ইটালীতে 
৪১:59) অংশ জমিতে আবাদ 
হইছে এমন কি জানে- 






হাপান : আন্দকাণের অপদেই ধানের চারাগুলি ই) অনচাবিত 
কে রোপশ করা হয়। শরৎকালে এই দন কাটা হব। 


রিকার যুক্তরাষ্ট্র, যেখানে এখনও ঢাবের উপযোগী টুর 
জমি পতিত অবস্থান আছে, সেখানেও ১৮.১ অংশ জমিতে 
আবাদ হইছা পাকে | জাপানী! কৃষির ডগ যেরূপ বর 
ও চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে [বাদ] আমির পরিমাণ বৃদ্ধির 


বঙ্গজী--৫য বর্ঘ 


সন্ভাবনা আছে । খ্বা্উহোর জগ যাহাতে পরস্ঞ(পেক্ষী 
ন! হতে হত, সে জঙ্গ জাপান চেষ্টা করিতেছে এবং কিছুদিন 
পূর্ব দে জগ এক কমিশন বলে ( Commission for 
[রণ into Population and Food 0015 ) 1 
তাহানের রিপোর্ট ১৯২৭ সালে প্রকাশিত হয়। এই কমিশন 
জাশা করেন, বিশেষ আবস্রক হইলে জাপানের '্মাবানী 
জমির পর্রিন|ল সর্তনানের এক-তৃতীর্নাংশ বাড়ান বাইতে 
পারিনে। কিন্তু তাহ! হইলেও জঙ্াঙ্গ দেশের তৃলনার় 
আকাগী দির পরিম!ণের শতকরা! মংশ অনেক কম থাকিবে। 
জাপানের হী ডীবনে বির বিশেষ মুল) ও আবশ্রকত। 
আছে। নেপের নোট অধিষাসীর প্রাঙগ অর্ধেকের উপভীবিকা 
কমি। স্ব ত্রাং দছতেই বোকা ধার, রুধকদের আদিক হুরবস্থ! 
বালান জাতির পক্ষে সামাজিক ও রাচনৈতিক সমস্থ! 
হউন গাড়াহ। অঙ্ক দিকে কুকের ননস্থার উদ্ততি না 
হইলে শিম-বালিজোস উলতি চইতে পারে না, কারণ কৃষকদের 
ক্রংশক্কির উপস্ন হাত! নির্ভর করে। 

১৯২৯-৩৩ এট পাচ বংলছে কুবিচাত দৰোত্র গড়পরঙা 
হাধিক নুধা ॥৭*০ দিলিয়ন ইরেন। ১৯২৫ পৃষ্ঠাব্দের তুলনায় 
এই আয় আনেক কম হয়ার সঃডেই রধকনের অর্থক্ষ চার 
কথা সশ্নল।ন কই! বাক। এই কর বংসে পনি ও সহী ঝাব- 
দারের হিসাবে দেখা নাস, ইহান্রে সমবেত হুল! কমিও।ত 
ত্রহা অপেক্ষা কন সাধারণ ভাবে দেখিলে শিঙত 
উপর দুবোর নুল। টহ! অপেক্ষা বেদ হইলেও, উহী। হইতে 
উৎপাদ্ন-হুল। বাদ দিলে নীট দুপোর পরিঘাণ কনিদ্বা যাইবে। 
আপান হইঠে রদি|ত খাদরবা বিদেশে বিশেষ রস্রানী হয় 
না, দেশের জার মিটাইবার ওস্কুই উহা উৎপন্ন হত । 

কোন ঝোন প্টানে জস্কুহিধা ও উৎপন্ন দ্রবোর পর্রিনাণ 
কম চটটলেও মোটের উপর গড়ে উৎপন্ন বোর পরিনাণ বাড়ি! 
চলিঘছে ॥ সার কারণ, আবাদী রনির পরিনাণ বৃদ্ধি ও 
চারের প্রক্রি্ ও বাবস্থা উন্নতি ১৯৩৩ সালের ছিলাবে 
দেপা ঘা, পান, গন, আলু, শাকলকি, কল, ভুত কলের গছ 
প্রবৃত্তির চাষ বাড়িত্বাছে।  উপনিবেশদনুছেও আবাদী 
জদির পরিমাপ বাড়ির! চলিখাছে। বিশেন করি! কোরিয়ান 
ক্ষলের চাৰ বিশের বাড়িঙাছে ॥ বাহ! হউক, কদিআত ড্রবোর 
উৎপাদন বাড়িলেও ১৯০১ সাল পরাস্ত তাহার দুলা কিয়া 





[ ১ম খও--$ম সংখা! 


আলিতেছিল। ১৯৩৩ পৃষটান্দের ছিল|বে অবস্থার কিছু উপ্রাত 
দেখ! ধাপ বংলরের উৎপছ্ ড্রবোর মূলা ৩*** সিলিকন 
ইয়েন (১ ইচ্বেদ=২ শিলিং ৬ পেলী)। কিন্তু বর্তমানে 
উদেনের মূলা বিশেষ হাল পাইর্নাছে। এখন ১ ইয়েন আগাদের 
চৌদ্দ আনার সমান। এই চাষের ৪৮% অংশ ধান ও 
১৭ কোকুন (ওটি পোকার আবরণ, দাহ! হুইতে দিন্ধের 
হুত| বাহিব ই) হতে পাওনা গিগাছে। বাকী অংশে 
মধো গম, বালি ও আলু প্রধান । 

জাপানের রুদির|ত ডুবে মধো। ধান ও কোকুন প্রধান 
এবং উপ গালের গুলোর কম-বেন। প্রধানত; ইহাদের 
উপরই নির্ভর করে) 

কপ-জ।পানের ঘুদ্ধের পূর্দো জাপানের উৎপর দানের 
পরিমাণ ৪২ গিলি্ন কোহু (১ কোকুলপ্রাছ্ পাচ বুশেল, 
১ বুশেল=৮ গালন ) ছইইতে বর্তমানে ৬১ দিলিরন কোকৃতে 
বৃদ্ধি পাটরাছে। গত কথেক বংদরে গল অনেকট| ভাল 
হইছ!ছে_১১৩* সালে ৬৮৮ দিলি কোধু এবং ১৯৩৩ 
সালে ৭৮৪ ছিলিঘ্ন কোকু উতপন্ন হইছাছিল। 

১১৩৪ লালে ঝড়, বন্ধা ও অত)ধিক সতের এস্ঠ উৎপ্ 
মালের পরিমাণ কমিহা ধায় (৫১৮ নিলিত্ন কোহু )। 
আহার পর হইতে ফললের পচিদাণ বাড়িতেছে। 

নিচ জ/পানে উতপন্ন ধানে জাপানের চলে না। জন- 
সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৭ সালের কাছাকাছি প্রথম 
অনুন্ৃত হয় যে, উৎপছ দান দেশের অভাবের পক্ষে 'অগচুত্র। 
১৮৯৬ লাল পান্ত বরাবর ধান উদ্থ রর হি! গিয়াছে, তার 
পর হইতে খাটতি পড়িতে পড়িতে ১৯২৮-৩৪ নালেত্র ছিলাবে 
ঝাধিক গড়পরতা ১* মিলিছন কোকু ধান ঘাটতি হইছে । 
জনগংপ্যার বৃদ্ধিই ইহার কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ 
পূর্ক্মের তুলনায় উৎপহ ধানের পরিমাণ প্রচুর বাড়িলেও 
অভাব বাড়িতেছে। ঘৰি কোরিগ্র, দ্রমোদ। প্রভৃতি 
উপনিবেশ গুলি হতে বে ধান বা চাউল আদদানী হয়, তাহ! 
ধরা হর, তবে জাপানের চিন্তার কারণ নাই । বরঞ্চ নিজ 
জাপানের কৃষকদের করের কারণ আছে, কারণ ঘদি এই সব 
চাউল বেশ আদদানী হয় ও সপ্তায় বিক্রয় চয়, তবে জাপানে 
উৎপর মালের মূলা সাধ্য হইছ। কদিঃ| থান) বর্তমানে 
উপনিবেশসমূঃ হইতে চাউল আদদানী কতকগুলি সরকারী 


ছ্োষ্ঠ -১৩৪৪ ] 


নিদ্কমের উপর নির্ভর করে। বহ! হউক, দদিও ইহ! একটা 
লদন্তার পরিণত হইপাছে তপাপি আশা করা ঝা, ঘদি 
উপনিবেশগ্থলি হইতে বর্তদানের মত চাউল আমদানী হহ, 
তবে জাপানের আমবদ্ধমান ছনলংখ্যার চাহিদাকে তাহা 
'অতিক্রদ করিশন| ধাইতে পারিবে ৭) । 

ধান বাদে গদ, বালি, রাই, সোস্বাবিন প্রকৃতি শঙ্কাদির 
চাৰও জাপানে হইয। থাকে। কিন্তু গত মহাতুদ্ধের পর ছইতে 
গদ ঝাতীত "সলাত স্ব শঙ্কাদিশ্ চাষের পরিম!ণ কণিতেছে। 
লরকারী রঙ্গণ-নীতি ও 'আমদ[নী-গুক বৃদ্ধির ডস্বুই গদ চাষের 
সুবিদ! ছইদাছে এবং উৎপছ মালের পিম।ণ ঘুৃদ্ধি পাইরা 
৪৯ লক্ষ কোক হইতে ৮* লক্ষ ৫ ছাজারু কোকৃতে ধাড়া- 
ইরাছে। বাদি, রাই প্রকৃতির চাহিদা ও লক্ষে ল্দে চাবও 
কনিয়াছে। কিজ সোযরাবিনের বথেষ্ট চাছিদ| থাকিলেও 
তাহার চাদ কদিতেছে এবং সে স্থানে ফল, শাফসন্দি ও গুটা- 
পোকার খ19 (িলাবে তুতগাছের চাধ বাড়িতেছে। 

ফ্রধিজাত আ্রবোয় সধো এই লমস্তের পর ফল-দুলুরী ও 
শাক-লক্মিই প্রধান। ১৯৩৪ পৃষ্ঠান্দে নিজ জাপানে ৩৪১ 
দিলিরন ইয়েন মূলোর ক্ষদল উৎপঞ্জ হইগ্রাছে-ইচ। সদগ্র 
ক্কবিজ/ত ডুখোর ১৪% অংশ 1 ফল ও শাক-সন্তি, চাষের 
আনি ও সদ্দে সঙ্গে উৎপয৷ দলের পরিমাণ পর পর বাড়ি- 
ভেছ। তাহার ফণে, বর্তদানে দেশের চাহিদ| দিাইরা, 
এট লব জিনিস হিদেশে রপ্তানী করা দস্বস হুইতেছে। 
১৪৩১-৫৫ এই পাঁচ বংলরে গড়-পরত! ১ কোটি ৫৯ লক্ষ 
4৮ হার ইয়েন নুলোর জিনিল চালান হইছে, মগ 
ইহার এধে। চিনে বোঝাই সংরক্ষিত ফল-কুলুরী আছে। 
এই সমর, কিছু বিদেশী জিনিস আমদানী হইলেও, তাহাদের 
পরিঘ/ণ অতি সাদাপ্র, উহ। ছুই দিলিন্নন ইয়েনেরও কম 
মূলোর। 

মিক প্রস্থতের অন্ত ওটপোকার চাঁধ জাপানে প্রচুর 
পরিন|ণে হই থাকে । গুটিপোকার চাষ অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই দেশে প্রচলিত আছে লা,কিস্ক গত ইউরোপীর 
মহাযুদ্ধের পর ইহার বিরাট বিশ্বৃতি হুইন্রাছে। দেশের 
ক্ৃধিছাত স্রণোর নধ্যো যে- সব ঝিনিল কীচাথাল ছিপানে 
(শিনকার্ধোর জন্য বাবহৃত হর্ন, ত!হার সধো কোফুনই সঙ্গ- 
প্রধান। গত পাচ বদরের (১৯৩১ ৩৪) উৎপল 


ছব।পানের কৃষি 


৯ 


কোলের গড় সূলা ৩১৬ বিলিন্ন টঙ্কেন এবং শিকারে 
বাবত হইহ্রাছে এমন জন্থান্ত কৃষিজাত জিলিসেন্স মূল্য ৮৯ 
মিলির ইক্গেন। উহ! হটতেই সহজে এও8িপোকার চাষের 
বিশ্েষ আব্তকত/ ও পরিমাণের প্রাচ্য লছভেই উপলদ্ধি 
ছটবে। পৃথিবীতে উৎপন্ন দলগ্র কোকুনের ৭571 জংশ লিজ 
জাপানেই উৎপন্র ছুট বনি ইচান লহিত কোরিগ! ৪ করদোক্। 
ধরা হন, তবে উৎপন্ন নালেন পরিমাণ পরাগ ৭৫7 অংশে গছ! 
দীড়ান্ 1 চাহ্জাতিক কৃষি-সমিতি প্রান্ত ১৯৩০ পৃষ্ঠান্দের 
হিলাবেও ইহাই সবর্বিত হইন্বাছে। 

ভাপানের ডাতীর লম্পনে্র লিক হতেও শুটিপোকার 
চাষে বিশেষ মূল্য আছে। আধুনিক সরকারী বিবহপে 
দেখা বান, ভাপানে প্রা ২* লক্ষ পরিবার এই কাখে নিযুক্ত 





জাপান; হল -শ্রধাহের একি খারা আধুনিক (৭51২-টংপদক রখ পরি- 
চালন।॥ সন্ত বাধ বিঃ! জল জাটকাইকা রাখা (ইয়াছে। 


আছে! নিজ আপনে বে সম পিলার সৃধিকার্দে লিগ 
আছে, এই দংগা তাহাত ৩২, অংশ । ১১৩৪ পৃষ্ঠান্দের 
দরকারী বিবহণে লেখা বাধ, দেশের সনওা কুনিজাত ডুবোর 
মুলোর ১৩7; অংশই কোহুন হইতে পা থম! গিপ্পাছে। উপরের 
এই কট উদাহ্হূণ হইতেই জাপানে লেরিবালচারের ( ৪ট- 
পোকার চাষের) গুরুত্ব ও প্রযোক্নীদ্রত! বে।ব। ধাইবে। 

গত ইউরে|পীর্ব দহাযুদ্ধের পর্‌ হইতেই দেরিক।লগাবেন 
বিশেষ উদ্রতি হইঙগছে--হাহ!র প্রধান কারণ, ছাৰেরিকার 
যুগে অপরিষ্ত দিকের চাহিদাবৃদ্ধি। ১৯২৫-২৪ পাচ 
বংলরে জাপানে গড়ে বাধিক ১৮ লক্ষ ২৯ হাজার কোহান 
(১ কোছ্ান-৮২৬৭১৯ পাউণ্ড} 'পরি্ধত পিস্তু উতপন্ন 
হউঙছে। এই উৎপল বালের ৮২), অংশ রপ্তানী ছইগাছে 
এবং তাহার ৯৫ অংশই "আমেরিকান দুবাই গিধাছে। 


বঙ্ষতী_ হয বৰ 


১৯২৯ পৃষ্টজের শরংকালে বিশ্বব্যাপী ছর্খ-সঙ্কট আর্ত 
ছওয়ার হঠাং আমেরিকার জাপানী অপরি্গুত পিকের চািদ| 
কিয়া বাওয়াছ জাপান বিশেহ বিব্রত হইন্া পড়ে । কারণ 
এই সময় উৎপর নালের পরিদাণ | কমিলেও মুল্যের পরিমাণ 
বিশেষ ত্রাস পার; দলে ১৯৩৪ পৃষ্টান্দ পরাস্ত জাপানের 
বিশেষ অনুনিধং। ও ক্ষতি হইতে থাকে। ১৯৩৫ লালেন 
লরকারী হিসাবে দেখ। যাগ, অবস্থার লেক উলতি ভইদ্জাছে 
-কোকুল ও অপরিগ্ুত দিন্তের্ মুলা ও রগ্ানী অনেক 
ঝাড়িযাছে। 

কোকুন হাছে দেশে শিল্পকাযোর জগ বাবজত উৎপঞজ 
কাডাদালের পরিলদ অভি জম। লিগ জাপানে কি- 
কারার ৪ বাব জনিৰ নার ৪%. অংশে এই সব জিনিসের 
চাষ হইয়া পাকে । দেশের চাহিল মিটাটনার জগ্ক বিদেশ 
হইতে প্রচুর মাল আমগানী করিতে ছর । ১৯৩৪ দালে এপ 
জানগালীশ্র পরিমাণ ৬৮ মিলিরন টদ্বেন। শিল্পকার্চে 
বাবারে চয় নিউ জাপানে উৎপন্ন কৃধিভাত ডোর নধো 
চালাক, কাপ, সা, নাদুর প্রতি বুনিবার ডর পাল, পিপার- 
দে প্রভৃতি প্রহথান। উচা হাহাত শন, জাপানী ধরণের 
কাগজ পস্থহের ছল কোলো, মিুমাত। প্রড়তি গাছও 
ঠর। পেশজাহ ভুলা, শন, ভাথ, তামাক গ্রীতৃতিতে 
জাপানের গাহিদা মিটে না । এই লব মাল প্রচুর পরিমাণে 
বিদেশ হইতে আমদানী কয়াইতে হু, তবে আখ জাপানের 
উপনিবেশ ফরমোজ] হইতে মাছে ॥ 

দাপালে বহন-পিলের থে পীচাঁখল উৎপপ্র হন, 
তাহার পিযাণ আনান । ১৯৩১--৩ৰ পাচ বংসরে 
নাত ১,৪২,*** দেন দুলোর তুলা উৎপন্ন হইগ্রাছে। উপ- 
নিবেশ সমূহ হইতে বে সব কৃদিজাত ড্রবা জাপানে জামদানী 
তদ, তাচার পরিমাণ এপনও অতি নগণয-মাত কোরিঙ! 
হইতে আদদাশী তৃলার উল্লেগ কর! যাইতে পারে । উল্লিখিত 
পাচ বংদরে কোরিগ্া ১৭৪" বিলিয়ন ইয়েন নুলোর তুলা 
উৎপন্ন হইয়াছে এবং ইহা হইতে ৭ নিলিরন ইয়েন খুলোর 
তুলা ঞ্চাপানে আলিন্রাছে। 

ছ!পানী কৃষকের জাপ্রের প্রধান উপ চাব-বাস, বিশেষতঃ 
ধানের চাষ । তবে বহেক লক্ষ রুবক সমুদ্রের উপকূলে 
আঅবলয সময়ে সাছ পরি! বিভ্রস্গ করে! এট প্রকারেও 











[১ খবৰ সথো! 


তাহারা বংলরে কিছু কিছু উপা' কিছ থাকে । ১৯৩৩ 
খুষ্টাম্বের সহকারী কি ও বন-বিভাগের প্রদৱ ছিলাব 
জনুযাচী, সে বৎসরে জাপানী কৃষকদের গড়ে আগ হইরাছিল 
৯৮৫ ইয়েন ॥ ইহার মধো ৫২% অংশ ধানের চাষ 
হুইডে, ১৫০ অংশ সেরিকালচার হইতে, ১৬: অংশ অন্যান 
চাষ হইতে এবং বাকী ১৭96 অংশ আর রুষি বাতীত অনান্য 
উপারে হইয়াছে । এই অস্কার উপাস্বের সধো উল্লিখিত মত্ত 
বাবা একটি প্রধান। পূর্ব বৎসরের তুপন।ঘ এই আর 
সামান্য বেশী হইলেও, ১৯২৫ লালের তুলনান্ন ইছা অনেক 
কম। "মলোচা বর্ষে কুষকনের শঙ্ক উৎপাদনের বায় গড়ে 
6২১ ইকেন, অর্থাৎ মোট আবের ৪৩), অংশ পড়িয়াছে। 

এই উৎপাদন-বাথ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাহ, এই বান্বের 
৩১৯) অংশ খাজনা, ২২% অংশ গার, টাম্ম ও ময্রাক্গ 
৯5 গবাদি পশুর খা ৮৪7 মছুয় ৩'৭% এবং কর্ক্ম 
টাকার হুদ ৩4 অংশ | ক্রমে আমে উৎপাদন-বার কঘিতেছে 
সতা, কিন্ত কৃষকের মোট আ|রের সহিত তাহার সাম 
না থাকা বিশেষ অন্থবিধায স্ব হইতেছে। মোট আর 
হইতে উৎপদন-বায় বাদ দিলে থে টাক! আগে তাহাই 
ককের প্র্গত আগর ধরিতে হইবে । দেখ ধাইতেছে, 
সম্প্রতি কধকের এই মাছে সংসার চলিতেছে ন৷। তবে 
কয়েক বংলর আগের তুলনার বর্তণানে অবস্থার একটু 
উচ্ততি হটলেও, কৃষকের আর-বারের সামঞ্জন্ত সংস্থাপিত হয় 
নাই। 

ফৃষক-পরিবারের এই আ।য-বাদ-বৈধমোর জন্য তাহার 
ক্ষণের পরিমাণ বাড়ি চলিরাছে। ১৯১১ খৃষ্টান দরকারী 
অর্থবিভাগ কর্তৃক প্রদত্ত হিলাধে, এই ক্ষণের পরিম।ণ 
পরিবার-প্রতি ১৩৫ ইর্েন ছিল। তাহার পর, গণের পরি- 
মাপ প্রচুর পরিমাণে ঝাড়িদ্াছে এবং ১৯০২ পৃটান্ের 
সরকারী কৃষি ও বন-বিদ্ভাগের প্রদত্ত হিসাব অনুলারে, 
পরিবার-প্রতি তাহ। প্রা ৮৪* ইয়েনে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কৃষকের ক্ষণ বংসরে বংগরে বাড়িতেছে এবং অনুদান হয় 
বর্তদানে গড়ে প্রতি কৃষক পরিবারের প্রণ এফ হাতার 
ইকেনেরও বেছী। 

বিগত করেক বৎসরের বিশ্বব্যাপী বাবসাহ্ন-মন্থার প্রতি- 
ঘাত জাপানের কৃষক সংরদারেত্ মধ্যেও 'সহুডূত ছইয়াছে। 


জা্-_১৩৪৪ | 


জাপানী কষকবের অর্থতক্কতা ও কাধ-লদপ্তার একদার 
কারণ ইহা না হইলেও, এই মন্দার দ্বার! উহ বিশেষ ভাবে 
প্রভাবান্গিত হইছ|ছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই | কৃষিজাত 
ভ্রবোর মূল! কমতি লক্ষণ ১৯২৯ শৃষটান্মেই পরিন্ষ.ট হয়। 
১৯২৯ সালে দেখা বার, জাপানের প্রহ।ন উতপন ড্রঝ। ধান 
ও কোকুনের মুলা বথাক্রদে ৩*% ও ৩৭7, কনিযা গিয়াছে। 
১৯৩৭ ললেই কৃবকনের ছুরবন্। সর্দপেক্ষা বেনী হর । এই 
সদর আমেরিকার ধূক্তরাষ্টে ছাধিক ছুরধদ্থা ও বাবসাহ- 
মন্দার ও কোকুনের চাহিদা কদিরা থাওয়াছ, হঠাৎ জাপানী 
হগন্তকালীন ফোকুনের মূল্য প্রায় অর্দেক ছইছা ধাত | এই 
সদর উৎপহ কোকুনের পরিগাণ খুব বেনী হলেও, দূল।- 
কদতির আঙ্ক কৃষকদের টাকার পরিদাণ কমট হুইয়াছে। 
ইছার পর, গ্রী্রকালীন ও শরংকালীন কোঞচনের বুলা 3 
সঙ্গে দঙ্গে পণ, ফুল, শাকলজি প্রতৃতির মূলাও কমিতে থাকে। 
উৎপ মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির ডগ ধানের দিক দিয়াও রৃযক- 
নেয় ফোন হুধিখ। হব নাই । ইহার ফলে, জালোচা বর্ষে 
পূর্ক্মোর তুলনায় কবিজাত ডবোর ঘোট সুলা ৫৪7, কমি 
ঘাগ্ এবং কৃষকদের অর্থকবক্ধুত! ও ছুরবন্থার অবধি থাকে না। 
ইহার পরে, কৃষকদের অবস্থার একটু উপ্নতি হইতে 
থাকে । কিন্তু ১৯৩৪ সালে কোকুনের মূল। আবার অন্তু 
রকম কমিয়া ধাত । এই বংদর ধানের দাম কিছু বাড়ে বটে, 
কিন্ত, বন্া ও বড় প্রভৃতির জগ্ত উৎপঞ্জ ফললের পরিদাণ 
আজ হওয়ায় কব কদের বিশেষ বিধা হব নাই । ১৯৩৫ সালেও 
ক্ল বিশেষ ভাল হত নাই, কিন্ব ড্ব্যাছির যুলাবৃদ্ধি জগ 
ক্কযকদের ছাতে কিছু বেশী টাকা আসে। টোকিও হইতে 
প্রকাশিত 'দাস্থলি লাযকুলার' নামক মাসিকের ১১৩৭ লালের 
মার্চ লংখ্যাঘ দেখা বার, ১৯৩৬ লালে ধান ও কোকুন ছুই 
ফমলই বেশ তাল হইয়াছে। নিজ জাপানে, আলোচা বর্ষে 
* কোটী ৭৩ লক্ষ ৪২ ছাজার ৭২৩ কোকু ধান উৎপন্ন ছুই- 
ছে, পূর্ব বংলৱের তুলনার উহা ১৭'২% বেনী, কোরিস্কা ও 
ফরমোজাতেও পূর্ব হংলরের অপেক্ষা ভাল স্গলল হইম্ঘাছে। 
'আলোচা বর্ষে ৬৮ কোটা ৬৬ দক্ষ  ছাজার ২৮১ ইয়েন মুলোর 
কোন উৎপন্ন হইছে । পূর্কা বৎলরের তুলনার উৎপন্ন 
দালের পরিঘাণ মাত্র ১% বেশী হইলেও, সুলোর পরিদাপ 


১০২, হেপ হইশ্বাছে ॥ ১৯৩২-৩০ পাচ বইদবের পড় হিলাব 
করিনে, উৎপ্হ মালের পপ্রিহাপ ১৩. কমিলেও দুলোর পরি" 





মাল ১৮৮১১ বাড়িশ্বাছে। স্তর! উপরের এই হিসাব 
হইড়ে দেগা হাঃ, ১৯৩১ সালে কুষকদের জাদিক অস্ত! 
অক্লান্ত বংসপ্রের তুলনাছ সনেক ভাল পিখাছে। 

কুলিজাত স্রবোত্র একট। সংক্ষেপ ছামদানী-সপ্রানীত্র বিলাব 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক ইউকে না পাটী রবিগাত গ্রিলিলের 
রপানী-ছুলোর পরিমাণ খুব বেশ ন, গঠ কেক বংলরে উহা 
৫* হইতে ৭৯ বিপিন ঠঙেনের নখে উঠা-নান। কৰিশ্বাছে। 
তবে ধনি কৃরিগাত দ্রব৷[দি হঈতে প্রস্থ জিনিত ধরা চর, 
তবে রগ্রানী-বুলোন পিদাপ বিশেষ বাড়ি! ধাগ্_১২৩৫ 











খুইন্জে উহ! ৫৯১ দিলিপ্বল ইছেনে উঠঠিগছে । এইরূপ 
জিলিলের অধো অপরিচ্ত লিপ্ত, নব, চিনি, চা ও উজ 
তৈল প্রথান। এই রপ্টানী ভিনিবের মধো কিচু কিছু 
বিদেশাগভ কীচাদাল হইতে প্রন্থত। কৃবিদাভ আবার 
আমদানী পরিদ!ণ রগ্/নী অপেক্ষা] বেশি__১৯৩৪ লালের 
পরিমাণ ১২৩২ নিলিন্নন ইন্লেন। আমদানী ছ্রিলিবের দধো 
অপরিস্ৃত তুল ও পশমই প্রধান_তবে ইহ! বাতীত গম, 
লোয়াবিন, গবাদি পশুর খান্ত, গইল, শশ্তের বীঞ্জে পরিমাণও 
কম নন্ব। 

উপরের বিবরণ হইতে জাপানের ভরি সম্বন্ধে একটা 
মোটামুটি ধারণ! ছইতে পারিবে। 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


-উপ্রমথনাথ বিশ 


বনমালা 


[১1 

পরদিন অতি প্রভ়ুতে দর্পনারাহণের নিজ্রাহ্গ হইল: 
সে এমযার উপরে জাগি দেখিল বনমাল| তখনও ঘুমাইতেছে। 
অনেক দিনের পরে তাহার ননের উপর হইতে একটা 
দশ্চিষ্ঠার বোক। নামি গেল, সে ভারি হন্ত অনুভব 
করিতে লাগিল। বনমাণাকে বিশ করিবার পর হইতে 
একটা চাপ| 'আতক্ক তাহার মনকে চাপিলা ধরিগ্রছিল। 
উুদগ্নাররাদণ কি বলিখেন ইহাই ছিল তাহার স্বপ্রের সমতা, 
জাগরণের দুশ্চিন্ত।। এখন তাৎ|ত্র সমধান ইরা গিঞছে। 
বে-অনিনদিষ্ট ভিতর দিকে সে ভাসিহা চলিরাছে, হাহ! 
হদকর নদ, কিন্ত সবর্িলা্ক হাই! ছুখ, কিন্তু খের চিন্ত! 
নঃ ; আনর। দুঃখের চিন্তাকে ভগ করি, হুঃখকে নয়। 

মে বজরার ছাদের উপনে আলির বসিল । শরতের 
কুয়াশ। তপনও নার উপরে ও দুই তীরের মাঠের উপরে 
অতি হুল নগনলের পানের মত বিলস্বিত ১ নদীর ৪ল কুহাপাগর 
আঙ্ছর, কণধবনিই আহার অন্তর বেন প্রবষ্ট প্রথাণ। ছুই 
পাপের তারে সুখপার মলনণ বিদীর্ণ করিবার ওক সুরের 
কৃদিশাহী হশিররেখ চেষ্টা করিতেছে; আশে পাশের গাছ- 
পালার অঙ্পষ্ট আকার আালো-শীক প্রেতাআআর নত শঙ্কিত 
তাবে কাপিতেছে॥ কিছুক্ষণের নধোই নর্পনারারণের দক্দাদ 
[বু বিন্দু জল-কণা চাদৰ হই গেল। 

হুধোর কিরণ প্রথতর ছইগু। উঠিল; কুর|শার মলমল 
অপসারিত হইতে হইতে দিগন্তের ধারে পির। ঠেকিল ; দুই 
আরে তীব্র পীতবর্ণ সরিধার ক্ষেত প্রকাশিত হইয়া পড়িল; 
সরিষার ক্ষেতের মদির গন্ধে বাতাস মন্থর, বজরা ভাপিয়াই 
চলিয়াছে, পরই তীরের মাঠে কখন বা ছোলার কচি ক্ষেত, কখন 
কচি মন্তরের, কখন বা কচি আখের; শহ্কের স্তাগলবর্ণ শিশি- 
রের শুভ্র প্রলেপে দ্রানতর; লদীতে তরঙ্গ নাই ; মাঠে লোক- 
জন নাই; আকাশে মেঘ নাই, বাতাল যেন এখন নিপ্রিভ। 
সমন্তটা দিলিরা দর্পনারাহণের কাছে একটা স্বশ-রগৎ বলিয়া 
হনে হইতে লাগিল? তাহার মনে হইল পৌরাণিক.কবিরা 


বে উত্জনার কনা করিখাছেল, তাহার মূলে ছিল এমনি একটি 
বত-প্রতাতের মুদি) উর্বগির দত ইহ। চির প্রস্, 
বন্বোলেখাহী৭, চিরঝৌবনদরী ; উ্বাধার দুধে লগ্চোজাত 
পৌকুষাধা ৰেন অতাপচিছিত ধরণীর দুখজ্ছাব হইতেই পা1ওধ। ! 
এই ধর্রিত্রা মানবের আদিদতণ শিশুর কাছে বেন নবীন। 
সনে ছইছ/ছিল, আমাদের কাছেও তেদনি কারছ। প্রতিছাত! 
ধরিত্রাই উর্বর; আবাদের গুহ-প্রান্তের ক্ষত উদ্তানই 
গলে শে|৭। নন্দন-কানন। 


[২) 

ক্রমে আঝি-দ(লাগা আগিছা উঠিল, দর্পনর।ঘণ জালি- 
বন্ধিকে ডাকিয়া পাঠাটল। আলিবদ্দি আলিলে দর্পন।রাধণ 
বলিল-_-আ|লিবদ্দি বাগ করে ত চলে এলাঘ। কোথার 
যাব দে জন ভাবি না, ঘতদিন বজরাখান। আছে ন। হয় 
নৱীতে নবীতেই ঘুরে বেড়াব। কিন টাক-পগা যে 
স্ুরিঘে গেল রে ! 

আলিবদ্দি বদিপ-_ট।কা পদদা-ই না হর দুরল, কিনতু 
ভমিণ|রি ত আছে। 

দর্ণনারাঘণ খানিকট| অনুদান করিয়া বলিদ-_-তা ত 
আছে! 

আলিবৰ্দি বলিল তবে আবার কি! জমিদারি আছে, 
তুনিও আছ, তবেই হ’ল! এই বরই আমাদের কাছারী ॥ 
অনেক দিন ত জদিনারি দেখতে কেউ ধায় নি। কর 
ত ও কান প্রা ছেড়েই দিয়েছেন। দনে কর ন! কেন, 
তুদি সেই জন্তু বেয়িয়েছ। 

প্রস্তাবটা! দর্পনারাহ্পের দন্দ লাগিল না; কিন্ত কর্তা 
দাদার কীতিটা দনের মধ্যে খচ খচ. করিতে লাগিল। আলি- 
বন্দি তাহা বুঝিল; কিন্তু লে বিষয়ে তর্ক তুলিল |; বহনের 
সঙ্গে গঞ্জে একটা! কখা লে বুবিযাছে বে, তর্কে কখন 
নীদংলা হয় না; চরদ মীদাংল! কাল! “্ছর্কের অগেক্গ। 


হ্যৈট_->১৩০৪ ] 


কা অনেক সহ? কিন্তু আশ্চর্ধোরু বি এই বে, লোকে 
কাএকেট এছ করে। 

সকালের দিকেই দর্পনরাহবপণের বরা চরক্ষইশারতে 
লাগিল। আলিবদ্দি প্রাদের সধে। খবর দিয়ার ক্ল নাদিগ 
গেল) 

চররইমহির একটু ইঠিছাস আছে) এই গ্রামখনি 
চৌধ্রাদের খুব বেশি দিনের নু; টাকা-পঞ্ছদ! দিগ্বাও কেন। 
ওনাই। দপনারদ্রণের পিছ। কন্দরপনারাহণ ও আলিবদ্দিট 
এক সমথে লাঠির জোরে ইহ! দখল করিছাছিল; তন 
আথান! নগণ। ছিল; তারপরে অনেক দিন চলি! গিন্াছে। 
চৌধুরীনের কৃপা ও শালনে চররইদারি আজ বড় হইয়াছে, 
লাভের সম্পত্তি হইয়াছে। 

আলিবদ্দি্র নিকটে পবর পাইস্আা গ্রাবের প্রানের! 
আনন্দিত হইয়া উঠিল, নিজেদের তন লৌঞ।গাব|ন্‌ মনে 
করল; দেকলে জমিদার গ্রাদে আলিলে প্রান পুলি 
হইত ; বিশেধ কন্দপনার।প্রণকে তাহার! তন্ন করিত কেই 
তক্তিও করিত, তাছার লাঠির জোর তখন অনেকের মলে 
ছিল, তাহারই পুর আলিরাছে, ভবিধ্যং জনিনার, খুনী 
হইবারই কখা। এদের প্রধানের! প্রচুর পরিমাণে নজর 
লয়| বছর আবিয় উপস্থিত হইল। 

কিছুর্ণপের মধ্যেই গ্রামের সপ্ত লোক বাটে আসিয়া 
[ড় করিল। লক্লেই লধানত কিছু কিছু কেট আনিহ!ছে। 
গোখালা দট, ক্ষীর, ছি আনিল ; ছেলে টাটকাধরা মাছ 
আনিল; নত! সন্দেশ 'আানিল; চাষীরা তয়িতরকারি 
আনিল,_বেওন, মূলা, কুদড়ো, লাউ, উচ্ছে; নান! রকদের 
শাক; কইগতের বিখাত তাতীর! ধুতি, চানর, শাড়ীর ছেট 
আনিল; দেখিতে দেখিতে বৃহৎ বরা! নানাবিধ ড্রবে। পূর্ণ 
হইথা গেল; মাকিরা বাবুকে বলিল যে, আর অধিক জিনি 
চাপিলে নৌকা চলিবে ন । 

প্রাথদিক পরিচরের পালা শেষ হইলে গ্রামের প্রধান 
ঘদর মণ্ডল বলিল-_দ।দাবাবু কোন্‌ ঘুঃখে আপনি নদীতে 
নদীতে ঘুরে বেড়াবেন ! গার চেয়ে রূইণারিতে বাল করেন 
আমরা লব বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি | কর্তার আর কতদিন | 

সে আলিবন্দির নিকট হইতে সব ঘটনা! শুনিশ্বাছে। 

প্রচারের আকুলে ও শ্রদ্ধায় দর্পনারারণের মন ভিন 


ছোড়ানীদিত চৌধুনী-পরিবার 


৬১৬ 


বটে, কিন্ব সে তাহানের কথা স্বীকৃত হইতে পাহ্নিল নাং 
দে বলিল--তোদাদের কথ! "মামার মৰে থাকবে, কিন্তু 
কইথরিতে পাকতে পারব না) বদি এ গাতে থাকি, তবে 
আবার অন্ছ গাহের লোকের! অদহুট ছবে। ভার চেয়ে 


জানি বজত্রা কহে সব গালো দেখে বেড়ার, কেউ রাগ 
করুতে পারবে 3/1 


বর্পন।হাহণের ঘুক্ষি সকলে স্বীকার করিল। 

বদর বলিল _পাদাবাবু, "আমাদের দে থাকলেন না, 
কিন্তু একটা কণা রাঞ্চতে হবে! পৌষ কিস্তির খানার 
মহ হখ্েছে, এ কিস্টিত খাওনা আমর! "আপনাকেই দেব | 

দর্পনারাৰগ বলিল--কিন্ধ শেষে কি তোল দ্বিগুণ দেবে! 
আনাকে ধনি খান দাও, কাছারীতে দেবে কি? 

বদর বলিল_চিদাব! দাগাবাবু দের আমিই 
তসলদার। জন! আাপন/কে দিলাদ_ছিদাব রইল ১ 
কছানীতে এই মাগের শেষে গিয়ে হিনাব দিছে আদব । 
বুড়ে। দানুধের টাক! বরে লিং ঘ।এগ্রার দেহনং-ট! বাঁচল! 

উদহ্নার|ম্রপের কথ! সুপ করি দর্প্নারারণের্র বুপ দিয়া 
থা হইশ্রা গেল--কিন্ত_ 

বদত্র তাহাকে থাদাইগ্ন। দিন| বলিল --কিছন মামর! বুঝল । 

বিকালের দিকে প্রভাত এমে ফিরিরা গেল? তাহারা 
জনিদারকে রাখিতে পারিল না বটে, বিস্ক আজকার দিনটা 
তাহাদের একটা স্বরণীয় তারিখ হইল রহিল 

রাতে আাঁহারাদির পরে বজর| খুলিহ| দেও! হইল; 
বর্তমানের বত দর্পনারান্ণের সর্থাভাব ছিটিন। 

হাতে শুইতে গিত দর্পনারাহণ দেখিল বনদাল। 
কাদিতেছে। দর্পনারারণ অনেক লাখাসাঘি করিবার পরে 
ব্নদাল। বলিল - আমার জস্টেই তোমার এত কষ্ট! 

লে বলিল--কষ্ট তা কি করে জানলে। 

_ ভেদে ভেসে বেড়াচ্ছ ৷ 

বেলে বেড়াচ্ছি দে কথা ঠিক । [কিন্তু হেসে বেড়াবর 
চেয়ে যে ডুবে দরা বেনী সুখের ত! কে বলল! 

উত্তর শুনিহা বনমাল! হাসিয়া ফে(লিল--।লিল--ধাও ৷ 

ক’দ্বিন আগেও বনমালা দর্পনারায়গকে মাপনি বলিত । 
লে কত সাধিত, বলিত, স্বামীকে আপনি ৰল। তাল দেখান না, 
কপনি বলিলে পর দনে করা হয়, কিন বনবাল তখন রাজী 


বা্জী--*এ বহ 


হত নাই। তারপরে কখন কি ঘটল, বনদালা নিজের 
অপ্তাইলারে স্বামীকে তুণি বলিতে আরম্ভ করিচাছ । 

বনমালা বলিল - আমাকে বিয়ে করাতেই করার রাপ 
হয়েছে। 

দ্পনারারণ তাহার দুখের উপর হইতে চুলগুলি সরাতে 
লরাইতে ঝলিল_কন্ধ তোঘাকে দেখলে তীর রাগ কখনও 
ধাকবেনা। 

_ইদ্‌ ফি করে বুঝলে! 

দপনায়ায়ণ বালিশটা দোতাঙ করিয়া তার উপরে ঘাখ। 
হারিযা বলিল--নিজেকে দিয়েই বুঝেছি। 

তোমার কথ চাড়; তুমি যাকে দেখ তাকেই 
তোমার ভাল লাগে! 

দর্ণনারারণ বুঝিল বনদালা উশ্রাবীর কথা তাবিতেছে। 
পে ইঙ্ছানীর ঘটনা আদ্র তাহাকে বলিন্নাছিল । 

সে বলিল-_সে কথা সত্য! কিন্তু আর9 ভাল না 
পেলে কেউ ভালকে ছাড়ে ? 

বনমাল; বালিশে সুখ পু ডিল্বা বলিল-_লা, তোঘালের 
নিশ্বাদ নাই ৷ 

উহ! বনমাণাপ্র কথা নয়, পুক্ষব ডাতির প্রতি নারী 
জাতির উক্চি। 

বনমালা ভাবিতে লাগিল, অনেকবার ভাবিয়াছে--দে 
নিচ ইঞ্াধর চেয়ে সুঙগর, নতুব! দর্পনায়াদ্ণ তাহাকে 
বিবাহ করিবে কেন? এই হিপ্রন্েত ভাঠার আনন্দিত 
চটবার কথা ! কিন্তু কেন ডালি লে এই কল্পনা নিছক 
আনন্দ আগত করিতে পারিত না; কোথা হইতে বিবাদের 
একটা সুর আলির! দিশিভ। বনমাল! জানি না জীবন- 
উত্তরীবের একট! সুতা সুখের, একটা ছুখের ; সুখ-৩:খের 
টানা-পোড়েনে ইছার বরন, তাই জীবন এত বিচিত্র; জীবন 
সুধেরও নয়, চ:খেরও নয়; তালও লহ ; দন্মও নয; স্বর্গীরও 
নন, নারকীরও নয়; ইছা বিচিত্র, অন্ত, অপূর্ব? ইহার 
আর দোলর নাই। ইছার জুড়ি নাই বলিাই ইছাকে বুবিযা 
ওঠা কঠিন, কার সঙ্গে ইছার তুলল করিব! শ্বরং বিহাতাও 
উহাকে লমগ্রতাষে বুফিতে পায়েন না। 

বনযালার মুখ তুলিবার জন দর্পনারাহশ সাধিতে লাগিল, 
কিন্তুসে থে দেই সুখ শুঁজিল আর নড়িল না? কিছুক্ষণ 


[ ১ম খও তব সংখা? 


ঠেলাঠোল করিবার পরে সে বুঝিল বন্ঘলা দুমাইন্ 
পড়িৱ্াছে। দর্পনারাহণ ভাবিল, শেষরা তাহার দানভঙ্জন 
করিতে হইবে । কি আনব উপারে তাহাকে খুদী করিবে 
ভাবিতে তাবিতে দর্পনারারণ ঘুদাইবা পড়িল । 


[৩] 

দর্পনারাণ প্রত্যাখ্যাত হইবার পর হইতে উদরনারাহণ 
বৈঠকথান| হইতে বাহির হওয়া! বন্ধ করিল; বাড়ীর ভিতরেও 
কদাচিৎ ধাইত ; লে লোকজনের সঙ্গে দেখ! করিত নাঃ 
আহার লে অট্রালিক।-কম্পনকারী ছালি আর ধ্বনিত হয না; 
বৃদ্ধ বাড়ী ভয়ে গম্‌ গম্‌ করিতে থাকে । লোকজন মৃহৃত্বরে 
খাবার] বলে; ধীরে ধীরে চলাফেরা করে; জোরে নিশ্বাস 
ফেলিতেও যেন লোকের তন করে। 

ইতিপূর্বে উদ্বনারাঘণ কখনও আবায়ের সঙ্গে কথাবার্তা 
হলে নাই, আর বলিবেই ব1কি প্রকারে। লে ত’ বোবা! 
কিন্তু এখন হন ঘন 'আব্বরের ডাক পড়ে ! সারাদিন গলে 
মধো বন্ধ হই! আবধারে সঙ্গে কি আনন্দ করে, কেদনভবে 
আনন্দ করে লোকে বণিতে পারে না! কেবল দাকে মাকে 
লোকে ঘরের মধ্যে হইতে দাববরের শুদ্ধ ছালিগ ধ্বনিতরঙ্গ ও 
দাড়কাকটার ক: ভা: শব্দ শুনিতে পাহ। 

নর্পনায়ায়প চলিত থাইবার পর হইতে উদরনারারণ 
একেবারে নিয়শ্রশ্ন হইয়া পড়িল; বৃদ্ধ বলে নিরাশ্রদ্তাবে 
মেরুদণ্ড সন্ত রাখিতে কন্বছনে পারে! শিশু, নারী, বৃদ্ধ ও 
লতার আসর নছিলে চলে না। লতার পক্ষে বিতান, বৃদ্ধের - 
পক্ষে সম্তান! 

হঠাৎ তাহার আব্বযুকে মনে পড়িয়া গেল। আবরয় 
দর্পনারাহ়ণের মেহের পাত্র ছিল,লেই সুত্রে সে আব্বরের মধো 
পৌন্রের একটা কোমল অংশের প্রতিজ্ঞা! হেন পাইল। 
বিশেষ, 'আব্বর মু ও বধির। লে এমন একটা নিঃশব্দ ও 
নির্বাক জগতের অধিবাসী হাহা অন্তিম শন্মধীন বাকাহীন 
জগতের লগোআ। উদ্হনারারণ আজ প্রান দেই জগতের 
সীদান্তে আসিন্বা উপস্থিত, কাজেই অতি অনায়াসে যেন 
আৰ্বরের সঙ্গে লে নিভের দিল খূ'জিয়া পাইল। শিশুরাও 
এইরূপ একটা জগতের প্রতিবেনী ; কাজেই এফদ| বালক - 
দর্প্নারাহণ অত লোকের দতো আব্বরকে বুঝিতে পারিয়াছিল, 


৪) 


আ্যোঠ-১৩৪৪ ] 


বম আৰার বৃদ্ধ উদদ্বনারাণ তাঙ।কে যুকিতে পারিল। 
আব্বর একাধারে পিশু ও বৃদ্ধ । 

উদযনারারণ সিভ্ভাগা করিত--ওরে আব্বর, দর্পনারাহণ 
কি দাদাকে ভ/লবাসে? 

কাকট। ভাকির। উঠিত কঃ কঃ; আব্বর তাহার 
ঘাথার চড় দারিত ; কফ! থামিত। আব্ৰর ছুইছাতে ভর 
করি! একট! ডিগবাতী খাইত ; দান্য-আাধার ডিগবাভীটাকে 
অনুঝাদ করিলে দাড়ার-- বালিত বইফি ! আমাকেও বালিত। 

উদছনারাঙ্ছপ আবার ডিজ্ঞাল! করিত_ তবে ছেড়ে গেল 
কেন? 

কাক-টা ডাকিয়া উঠিত ক: দন: ; আব্বর "দাবা তাহাকে 
চড় মারিদা থাঘাইর| দিত । তারপরে ছটছাত শৃ্তে তৃলিখ 
একবার বুরপাক খাইত : নর্থ এই যে আবার ফিরিবে। 

এই রকম করি! এতিদিন অলৌকিক তাল! উস 
মধে। উততর-প্রত্যুতর চলিত! অধর্কোর সঙ্গে অবোধের লংলাপ- 
ভথাশ্রধের লঙ্গে নি ্রধে আলাপ? মৌনের লঙ্গে চি 
বিনিময় । 

এমন লষঘ একদিন চৌধুরীবাড়ীতে চরক্ইদরির বৃদ্ধ 
তহশীলদার আনলিন্বা উপস্থিত হইল) ঘেওয়|নভীর সঙ্গে 
খাজনা হিলাবনিকাশ করিয়| নগর টাকার পরিবর্ে 
দর্পনারাযণের লইকর! কাগজ ফেলিয়! নিল! বলিল--টাকা 
দাদ|বাযুকে দিযাছে ; তাহাকে চালান লই করিনা নেওয়া 
হোক! আন শুনিয়া নেওযানদীর পক গোদ্ধজোড়ার 
ছই প্রান্ত আপন| হইতেই ধীরে ধীরে নীচের দিকে কু'কিয়া 
পড়িল। কেবল একটি কথা তাহার দুখ ছইতে দীর্ঘারিত 
হইয়| বাহির হইল, চা-পা-ন! বৃদ্ধ হহলনার বলিল 
আলে, একটু তাড়াতাড়ি, এখনি বার ফিরতে ছবে_ 
অনেকগানি পথ। 

কাণারীতে একট! বিপ্লব পড়িঙ। গেল! ইহা! ত' নিন্ম 
নর; সং টাকা কাছারীতে আদা হইবে; অস্ত কেউ টাকা 
নইলে সরকার দাবী হইবে ন! ; তহৰীলদার এতদিনের লোক 
হইগাও যে কি করিয়া এমন কাজ করিল! ইহার জ সে-ই 
গারী! ও-টাকা তাহাকেই পূরণ করি! দিতে হুইবে । 

এইবার তহঈলদারের বলিষার পালা ! সে রখিরা। উঠিহা 
বাবল-_ জল রে ভাল! তোদরা সবাই মিলে জমিদারির বে 


জোভাদীঘির চৌধুরী-পরিবা 


দালিক তাকে ছিলে তাড়িরে; জার নমর! তাকে পাবনা 
দিসে করলাদ অপরাধ! 

দেওয়ানী তাহাকে উচ্চস্বরে কগা বলিতে নিষেষ করিয়া 
বলিল্‌_-াদর! কি করব! কাণ্ডধান। করলেন ত' কর্তা! 

তহসীল্দার কের দ্বর পূর্বববৎ রাখিয়া বলিল _ছাদি 
কি কাউকে ছেড়ে কথা বলছি! 'আদি লব্বাইকে বলছি! 
অমন ধরি কর, হবে চরকইানির শাজন। এক পদ্বসাও আর 
কাছারীতে আদবে না! লব হাবে দাদাবাবূর কাছে! 
দেওয়ানজী তাহাকে শাসক করিলেন ; বলিলেন, আছ্ছ। বাপু 
বেশ করেছ! এখন কর্তার একটা হুছুন নেওয়া চাট । 

কিন্ধ সুষ্থিল বাধিল ওইখানে! কে হুক আনিতে 
ধাইবে? 

দেওয়ানদী ভরসারুনবিশকে বলিল; সে বলিল--আাজ 
আমার একানল ; একদঙ্গে গুটো বিপদ জজ বাছি দহ 
করতে পারন না। হারুপরে শুাহুনবিশকে হুদ হইল? 
ওঘায়নবিশের পালোয়ান বলিয়া খ্যাতি ছিল; নে বলিল-- 
দেওয়ানতী পশ্চিমেত্র পুকুর পাড়ের ৪গলে একট! বাথ এসেছে 
বলে শুনছি; লোকের বাধ্ুরট! ছাগলট1ও ধরছে; বরঞ্চ 
ছকুদ করেন সেখানে ধাই ! 

একে একে সকলকেই (েওয়ানড! লাল; কেহট কর্তার 
কাছে হাটতে রাজী নয। শেষে একদল নবনিধুক কর 
চারীকে দেওযালভী হুকুম করিল--হোমাকে যেতেই হবে, 
নইলে চাকুরী পাকবে না! লে কর্দিন মাত আ।সিদ্বাছে; 
কর্ধাহ পুর! পরিচ্থ পাৰ নাই, বিশেষ তাহার উতয়-লক্কট । 
দে অগভা রাজী হই! প্রস্থোজনীয কাগজপত্র লইরা। ওটি 
এটি বৈঠকখানার নিকে অগ্রসর হইল। কাছারীর দদস্ত 
লোক, চৌধুরী-বাড়ীর পকলে বৈঠকথানার সন্মুখে ছিড় 
কহিয্বা গাড়াইল : এমন মা! দেখিবার সৌরাগা 'মনেক দিন 
ছাদের হয় লাই! 

খৎসুকোর বশে জনত! শিশ্বাল রোধ করি] পাড়াইঘা 
বহিল: কই তঙ্ছন গঙ্ছন ত’ শোনো হানা! তবে কি 
একেবারেই লোকটার হইয়া গেল না কি! 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে দকলে দেখিল বৈঠফখানার দরজা 
উবৎ মুক্ত হুইপ; জারও একটু খুলদ-_লৌকটা। লবেগে 


বঙ্গ ও বর্ধ [১ম খখ__দ সংখ্যা 


বাহির ছইয়া আলিল--তাহার কাধের উপর কর্তার গানের 
দামী শালখালা ; আর সূখে তাহার কর্ণল্পনী ভাঁলি। ব্যাপার 
কি? সকলে এক নিমেবে লোকটাকে ঘিরিগ্রা ধরিল_ 
খবর কি? দেওয়ানঘ্রী তাহাকে কাছে টানিশ্বা ট্ড়াসা 
করিল, কি ছে ঘোষ, খন কি? ঘোধ-পুত্র দত্তপংক্কি 
বিকশিত করিহ্া বলিল, আন্তে কান্মারি শাল! তারপরে 
অনেক ধমক পাইনা, "নেক ঢোক গ্িলিয়া সে বলিল, আক্তে 
কর্তী খবর শুনে খুপী হয়ে বলে উঠলেন, বেশ করেছে, বাপকা 
বেটা বটে! এই বলে তিনি গা থেকে শালখানা গুলে 
আমাকে বকৃশিগ দিলেন! তারপরে সে দেওখথানজী ও 


আধারের আহ্বানে 


হৈলহিহীন প্রনীপে দনিত! দলিছে শেনের জলা, 
উদ্ছলতম আলোক উগারে তার বক্ষে দালা। 
বন্ধ ছে, দাহ এই 'আালোফেতে 
ভোলার প্রবণ বরে বক্ষেতে 
স্বর হবে বোর অনাবনা রনীহে পপ চলা 
তৈশাবহীন গ্রনীপে দলিত জলিছে শেষের অল] ॥ 


শোন শোন প্রি আনার পক্ষে মতি ধীরে রাখি কান, 
রক্ষে আদার নাচে উল্লাদে আঁধারের আহ্বান । 
অঙ্রঙলের ভিজ নেশায় 
বিস্ হান আধারে নিশার, 
উত্তধনুর সর্ণ পৃটস্া এল অশ্রর বান” 
সব সুর ছাপি বাডিছে বক্ষে স্বাধারের আহ্বান ॥ 


অঙ্গন কর্মচারীর দিকে তাকাটহব। থিপ্জাল। করিল, আলো 
আপনারা তদ্ব পাচ্ছিলেন কেন? 

দেওহানজী হিরঞক হইয| বলিল, তোমার বাপের পুণে 
বেঁচে গেছ--আবার ভগ্ন পাচ্ছিলেন কেন? অনৃষ্টের বিচার- 
বিড়গ্বনাহ্ব দেওযানজীর মন বেন খারাপ ইইঘ্/ গেল; দে গু 
শ্বরে তহনীলদারকে বলিল, চল হে তোদার রসিদখান| দিয়ে 
দিই। হতাশ জনতা রুগভঙ্গছনিত দুখে ক্রমে ক্র 
লিগা বাইতে লাগিল; ঘাইতে ঘাইতে লকলেট একবার 
খান্পান্কে কান্মীরি শালখানার মূল! নিজপণ করিতে চেষ্টা! 
কৰিতে লাগিল। [ ক্ৰদশঃ 


_ প্রীনারায়ণপ্রসাদ আচার্ধ্য 


ওগে। দীপাদীঙ গদ্দী আনার, বিদার বিরহ তবে 
এদেছে আমার ছুর্ধার ডাক আধারে চলিতে হবে। 
লুপ্ত তারকা সুধা ইন্দু , 
শুদ্ধ প্রদীপে তৈল-বিন্দু , 
মৌন বীণার বাগিখ। আডিকে মিলনের উৎলবে, 
ওগে। দীপালীর সঙ্গী, আছিকে বিন|গ বিদায় হবে॥ 


উচ্লতম 'আলোকেতে আজ ভরেছি শেষের ডালা, 
পন্নের লাখে এনেছি জড়ান্গে প্রবীর দালা। 

লও সব লও ছে আলোর সাথী, 

লগ হৃদয়ের সকল আরতি, 
লৃন্ক হন্তে হুক হোক্‌ আজ প্রীধারের পণ চলা, 
আধারের তীরে ধনে অতি ধীরে দিটুক্‌ আল/ ও জলা 


বাঙ্গাল! ভাবার বিপদ্‌ 


ভালার ঘে নকল ন্বপান্তরের কথ! ইতিপূর্বে বলা 
হইয়াছে, তাহার আডাস সাছিতো দেখা দিয়াছে। যাহাতে 
এই পরিবর্তনের গতি নিয়ন্ত্রিত করিদ্বা এবং তাহার লীদা 
নির্দিষ্ট করিগ্া এই আসর পরিবর্তনকে নিব ও শৃঙ্খলার 
মধো আনিয়া ভাষার দবান্বারক্ষ। কর। যা়-_তাছ। আলো- 
চিত হইঘাছে। খাছারা প্রতাক্ষ ও পরোক্ষতানে দাহিত্য 
সবহি করিতেছেন, ধাহাদের কার্ধোর ফলে সাহিত্োর 
্রবিণ্যং প্রভাবিত হইতেছে, ঠাছাদেরই উপর যে এই 
দারিত্ব রহিয়াছে, তাহাও বল! হইযাছে। 

কিনব বাঙ্গাল! ভাষার বর্তমান রূপ অদুরতবিধ্যতে সম্পূর্ণ 
অপর একদিক হইতে আক্রান্ত হইবে, এক্স আশঙ্কা করা 
ঘাইতে পারে। অবশ এই পরিবর্তনের সুচনা সাহিত্যে 
আদিও দেখা বায় নাই, কাজেই সাহিত্যিকদের এ দিক্‌ 
দিদা সাবধান ছইবারও মময় আসে নাই এবং ডাছাদের 
চেষ্টা এ ক্ষেজে বিশেধ ফলবতী হইবে, এমনও যন্থ্াধন| 
অধিক নাই। 

ছুইটি ভিন্রঙায!ত্াধী জাতি ঘপন পরম্পরের নিকট- 
সংস্পর্ণে আলে, তখন উয় ভাষার সাহিহাই যে শুধু 
পরস্পরের সম্পদ আয্দাং করি সমৃন্ধতর হয়, তাছ! লস, 
উওয় ভাষাই পরস্পরের অনেক শন্দ গ্রহণ করিয়। নিজ নিজ 
শব্বদন্তার বাড়াই! লইতে পারে। কিন্ত, পরস্পরের 
সন্মুখীন দুইটি ভাষার মধো বদি একটি তান দুর্বল এবং 
অপরটি তুলনায় অত্যধিক সবল হু, তাহা হইলে, এই 
মিলন ছূর্বল ভাষাটির পক্ষে শক্তিবৃদ্ধির কারণ না হইয়া 
দুর্বলতার কারণ হইতে পারে। এই ছূর্জালতর ভাষা 
আবার যে জাতির মাডতাঘা, জাতি ছিপাবে যদি তাহারা 
সুগঠিত ও শক্তিশালী না হন, মাতৃতাধা, স্বজাতি এবং নিজ 
কৃষ্টির গৌরব অস্থরে অন্তরে পোষণ না করেন এবং দপর 
পক্ষে দবলতর ভাব! ধাহাদের মাডৃভাষা, তীহার! ঘদি 
শক্তিশালী, স্থপ্রতিষ্ঠি, নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে দচেহন 
দ।তি ছন, তাছা হইলে, দুর্বলতর ভাবার পরা্ধয ও ক্ষতি 


_গ্রীনবণীলকুমার বসন 


আরও বেশী হয়। এই হুর্দলতর ভাষার বদি আবার 


গঠনের যুগ শেষ হুইয়] না পাকে, তাহার আভ্যন্তরীণ 
বিরোধ ভিতর হইতেই একাকে আঘাত করিতে থাকে, 
তবে বাহিবের সংস্পর্ণের ফলে তাহার সংহতি আরও লষ্ট 
ছুইঘ। যায় এবং তাহার দান! বাদিতেও বিলম্ব হয়া 
যাস 

ৃষ্াস্থস্ন্ধপ ইংৰাদী ও বাঙাল! ভাষাকে প্রচণ কল! 
যাইতে পারে। ইংরান্দী ও বাঙ্গাল! ভাষার নাধ্যে উ্র্মোর 
পার্থক্য, এত অধিক ঘে, বাঙ্গালার দংশ্পর্ণে ইংবাডীর 
লাভবান চটবার প্রশ্নই উঠিতে পারে ন!। তাছ। ছাড়াও 
আমর। আলাদের নিজ্প্রতাকে অক্ষ রাশিয়া ইংবেজের 
সছিত মিশিতে পানি ন[ই ; নিজেদে লব কিছু বিসঙ্গছল 
করিস, আচার-ব্যবহারে ও তালায় ইংরেছ হইয়। তবে 
ইংরেছের সহিত আবাদের মিশিতে হষগ্বাছে । এই দিক্‌ 
দিছা বল। যাইতে পরে, আমাদের ছনিচডাসে ইংরেছের 
সংস্পশে আসিতে ছইগ।ছে বটে, কিন্ত, ইংনেকে ছামানের 
সংস্পর্শে আসিতে হইলেও, আমাদের ভালা ৰা) জাতী 
নৈশিষ্টের সারিতে আসিতে হয নাই। ইংরে ও 
বাঙ্গালীদের সম্পর্কেই শুধু এই কথা মা নহে, ইংহেজ ও 
সকল ভারতবাদী বা সকল বিজয়ী ও বিজিত [তি সম্বন্ধে 
এই কথা সত। কাছেই, সাধারণ তাবে এ কপ! বল। 
যাইতে পারে যে. ইংরাজী সাহিত্যকে বিজিত ভাদেল 
সাছিত্যের বা ইং ভাষ।কে এই সকল জাতির তাখার 
সংস্পনে আসিতে হয় নাই। তাহা হইলেও, ইংরাচী 
সাহিত্য পৃথিবীর সকল সাহিহা হইতেই শ্ৰেষ্ঠ জিনিব সকল 
সংগ্রহ করিয়াছে এবং প্রস্নোজন নত ন।লাভাধা হইতে শব্দ 
সংগ্রহ করিতে ক্রি করে নাই! 

কিনব ইংরাজী ভাষার সংস্পর্শে আসিয়া! বাঙ্গাল! ভাব) 
ও সাছিতোর লাভ ৭! ক্ষতি কতটুকু হইছে, তাহ! দেখা 
যাইতে পারে। ইংরাজী ও বাঙ্গাল! ধাহিতোর কপ? 
ধরিলে, এই উত্তর সাহিত] পরম্পরের সন্্বীন হটছাছে 


বঙ্গ ৫ বধ 


বলা অপেক্ষা! ইংরাদ্রী সাহিতোন প্রেরণার বাঙ্গালা 
বাহিতোর সৃষ্টি ইইয়ছে, এই কথা বলাই বোধ হয় সঙ্গত। 
ইংরাজী শিক্ষা, সত্যতা, ভাব! ও লাহিত্য আমাদের মনে 
যে চেত্তন| আনিয়া দিয়াছে, তাহাই বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
হকি করিঘাছে ও ইহাকে উন্নতির পথে লইস্া চলিয়াছে। 

এইরপে যদিও ইংরাজী সাহিতাকে বাঙ্গাল) 
সাছিতোর স্বঠির ও উত্ততির একমাত্র কারণ বলিয়া 
ধৰ! ঘায়, তবুও ইংরাডী তালার সহিত আমাদের অত্যন্ত 
নিকট সম্পর্ক আমাদের লাহিতোর উন্নতির পথে কতকটা 
বাধার স্বইও করিগ্রাছে। 

উংরাজী ভাষার চর্চা ঘদি আনাদের মধ্যে বর্তলানের 
ভাগ বল পরিদাণে না হইত এবং আ।খানের শিক্ষিত প্রায় 
দকল লোকের নর্ভনানের স্কায় ইংরাক্কীর সহিত অললনিস্তর 
পরিচন্ন না ঘটিত, তবে আমাদের পাশ্চান্তা শিক্ষাপু্ট দন 
আমপ্রকাশের ডর বাধা ছইপ্রা মাতৃতাযার আশ্রয় গ্রচণ 
করিত । ইহার ফলে বাঙ্গালা সাহিতোর লেখক ও পাঠ- 
কের মংখাা ছনেক বাড়িয়। যাইত এবং তাহা সাহিত্যের 
সমৃক্ষিকে নিশ্চয়ই বাড়াইয়। দিত। বাঙ্গালী লেখকের 
ইংহান্ধা ভাবার যে দকল বই লিখিয়াছেন, সে দকল বই 
বাঙ্গালা লেগা ছইলে নাঙ্গালার দম্পন অনেক ও বাড়িদ্বা 
ঘাইত এবং বাঙ্গালী পাঠকেরা বর্তমানে থে কল ইংরাছী 
বই পড়িয়া ও কিনির! থাকেন, "ছার পরিবর্তে তাছান। 
ঘচি পাঙ্গাল। ই কিনিতেন ও পড়িতে, তবে বাঙ্গাল 
সাচিতোর পাঠক ও পরিক্গাপের সংখ্যা অনেক ঝাড়া 
ঘাইত। ইহ।র কলে বাঙ্গাল] সাছিতো অনেক বেশী নই 
প্রকাশিত হইত, এসন (চার! বাঙ্গালা লিখিতেছেন, 
ভাছারাও আরও বেশী লিবিবার জক উৎসাহিত হইতেন 
এবং আরও ভালভাবে লিপিবার সময়, অর্থ এবং শিক্ষার 
সুযোগ তাহাদের খ্টিহ | এবানে বলির! রাস দরকার 
যে, নেশা তাঘার নধ্য দিয়া পাশ্চাব্য শিক্ষা লাভ আবাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইত না| 

ইংরাজী "ভাবার সহিত আমাদের অত্যন্ত নিকট সংশ্বৰ 
অন্ত দিক্‌ দিয়া ও হান।দের তাধার উন্নতির পে বাবাস্বরূপ 
হইঘ্রা আছে। বর্তনালে আমাদের সাহছিহো রাজনীতির, 
নবাজনীতির, অর্থনীতির নানাবিধ বিরান ও দর্শনের 


[ ১ম খণ্ডন সংখ্যা 


কিছু কিছু বই, এই সকল বিষয় দদন্ধে ছোট বড় 
লালা প্রবন্ধ, আলোচনা প্রস্ততি প্রকাশিত ছইতেছে। 
সাধারণতঃ এই নকল বিষয় দধ্ন্ধে কিছু লিগিবার 
সময়, লেখকের! অনেকেই যথাসাধ্য বিশুদ্ধ বাঙ্গালা 
শব্দ বাবহারের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অধিকাংশ 
স্বলেই শন্দের দৈ পাকে বলিন্না, লেখকদিগকে সব 
সময়েই ভাবপ্রকাশের জন্ত শব্দ স্বষ্টি করিতে ছয়। এই 
সকল শব্ধ নানাছনের নানাপ্রকার ত হয়ই, কাছারওটিই 
ভাবায় স্থা্রী ভাবে চলিতে চাহে না। এইরূপে লিখিবার 
সময় যদিও আমাদের কাণ্থ কোনও প্রকাধে চলিয়া 
বাইতেছে,তবুও ভাষার শব্দের দৈন্ত ইহাতে দু চিতেছে ন। | 

আমাদের সাধারণ শিক্ষা দীক্ষা! ও প্রয়োদন এখন 
এনন ছইরাছে যে, দশআন শিক্ষিত লেক একত্র 
হইলেই এ সকল বিধয়ে আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন হয়। সাসনিতি প্রতৃতি স্থানে বন্ধু-বান্ধবের 
বৈঠকে এই সব আলে!চলা না কায উপাদু নাই । দেশের 
উপর দিগ্ু। যে রাজনীতিক আন্দোলন) অর্গনীতিক পরি- 
বর্তন, সামাজিক বিপ্লব চলিল্লা যাইতেছে, দে সকল 
ব্যাপার সম্বন্ধে দেশের অর্্শিক্ষিত জনগ।ধারণেরও উদাসীন 
থাকা সম্ভব হইতেছে ন|। এই কারণেই সর্মশ্রেণীর 
লোবেরই এ সকল বিষয় কিছু কিছু বুবিঝ।র ও আলোচন! 
করিবার প্রয়ে।জন হয়। 

এই সকল আ।লে|চনার সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইংরাদী 
শব্দের সাহ।বে) আনর। কান্দ চ।লাইর। থাকি; কখনও বা 
আকারে ইঙ্গিতে বা দৃষ্টান্তের সাহাযো কে।নও প্রকারে 
কান্দ চালাই। নৌখিক আলে(চনার তুলনায় লিখিবার 
প্রয়োজন ছয় বদ]চিৎ এবং নৃতন-স্বষ্ট সাহিতে) বাবত 
শব্দের সহিত দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্কও খুন ঘনিষ্ঠ নছে। 
কাছেই এই সকল শন্দ ভাষার স্বাভাবিকভাবে গৃহীত 
হুঘ্রলা। কোনও লেপক এই সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
লিশিতে যাইছ। যখন শব্দের দৈস্ট অন্থতব করেন, তখন 
উপঘুক্র ভাবপ্রকাশক কোন শদ্দ শিক্ষিত সাধারণের 
মধ তিনি শুর্দিয়া পান লা। হন্ত তাহাকে তাহার পূর্ব 
গানী কাহারও অনুসরণ করিতে হয়, ন! ছু, কোন শব্দ 
সি করিতে হব ৰা ইংরান্দী শব্দের আশ্রয় লইতে ছয়। 


ইঙগাট--১৩৪৪ ] 


ইংরাদরী ভাবার বহুল প্রচলন যদি আন!দের নখে 
না ৰাকিত, অর্থাৎ সামার প্রদ্বেো জনেই আমন ইংরাজী 
শব্দের সাহায্য লইতে না পারিতাষ। তবে দছে পড়িস্া 
আমাদিগঙ্ছে শগ গড়িগ। লইতে হইত ॥ কোনও লাহি- 
তাক কক ব্যবহৃত ভাল শব্দ আনব) আগ্রহের সহিহ 
গ্রহণ করিস নিজস্ব করিয়া লইতাম। যে শব্দ এই ভাবে 
কথাবার্তা ও আলোচনার নধ্য দিয়! চল হইস্রা যাইত, 
পরবন্ী সাহিত্যিকেরাও আর তাছাকে লক্ষন করিতে 
পারিতেন না। এইক্ষপে সকল রকমের শঙ্গই এতদিনে 
আমাদের তালায় হয় নষ্ট হইত, নতুবা! নাছির হতে 
প্রবেশ করি ইহার অঙ্গীতৃত হই যাইত । 

এখন ঘঢি বাঙ্গালার বধধাবর্ডিতায় শিক্ষাদানের নিম 
প্রৰস্থিত হয়, ঝ| বাঙ্গাল! সাছিতোর উন্নতির ফলে প্রয়োজন 
অনুযায়ী শব্দ সকল গঠিত ও গৃহীত হয়, তবে হুর ত সাছি- 
তোর দিক্‌ দিয়া আমাদের শব্দের দৈন্ত কতকট। পুচিবে। 
আমর! কিছু লিখিবানপ সমর এই সকল শব্দ ব্যবহায করিব 
এবং পড়িবার সময এগুলির সংস্পর্শে আসিব, কিন্তু মৌখিক 
কথাবার্ড৷ ও আলোচন!স ইংরাজী শব্দই ব্যবহার করিনা 
চলিৰ। অৰ্থাৎ, আমাদের ভাবায় বর্তমানের প্রার দ্বৈত 
নিয়ন চলিতে থাকবে এবং সাছিত্ে ব/বহত শব্দ ওলি 
কখনই প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গাল| হইয়া উঠিবে না। 

ইংরাদী শবের দাহাযে] কাজ্জ চলিল্া যাইতেছে বলিয়া 
আমাদের ভাবাগ্র যেমন নুতন শব্দটির ব্যাথাত ঘটিয়াছে 
এবং শব্দ গৃহীত ও গঠিত হইলেও যে সহস। তাহ। আমরা 
জূহণ করিতেছি না, তাহা বল। হইল। এই শেষোক্ত 
ধন্ভাবনার একট। প্রদাণ আমর' বর্তযানের মধোও পাইতে 
পারি। যে শকল ভাবপ্রকাশক শব্দ বর্তমানে বাঙ্গালা 
আছে, বহুকাল ধনিয়া যহ। সদাসর্দ। আর! ব্যবছার 
করিয়। আসিরাছি, যাহ। ইংরাঞ্রী-অনভিজ্তা সংখ্যাতীত 
বাঙ্গালী এখনও নিত্য ব্যবহার করিয়া ঘাকেন+ এমন বহু 
বথার পরিবর্তে এই সকল কথ। অপেক্ষা কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ 
নহে, এমন ইংরাদী প্রতিশন্দ অনুক্ষণ ব্যবহার করিতেছি 
এবং ইহাতে এডট। অত্যন্ত হইয়াছি যে, খাঁটি বাঙ্গালার 
লাধারণ কথাবার্তা! বলিতেও আমর! অস্থবিধা বোধ করিয়া 
খাকি। আমাদের আন্মগৌরব-বোধ নাই বলিতা, নিজ্ে- 
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দের লব কিছুকেই আৰ্র। ছোট ও হে মনে করি বলিয়া, 
পাটি বাঙ্গালাস কথা বলিলে নিডেদের গৌরব ঠিক রক্ষা 
পাইল সপিছ্। মনে করি ন!। সানান্য ইংরাজী শিখিবার 
মঙ্গে সঙ্গেই আমলা যণাসাধা ইংসার্তী কণ। নাঙ্গালার 
অধে নিশাহ! নিছেনের শিক্ষা, ও তদ্রতা প্রাণ করি। 
এই সকল কপ! আমানের সাচিতো গৃহীত হও কেন 
বা্নীপ্র নহে এবং কেনই না লে সম্ঘঃবন। নাই, তাছ! 
পূর্বে আলোচিত ছইয়াছে | অথচ আবাদের দুপের ভাষা 
ও সাহিতে)র ভাষার মদে) যে কজিম বাধধান থাকিয়া 
যাইতেছে, তাছ! আমাদের সাছিতোর তালাকে অপেক্ষাকৃত 
পর এবং দূরবর্তী কলি) দিদাছে। 


একেই আনাদের মাছিতোর তাষা আজিও ভালহাবে 
দান! বাধে নাই, তাছার উপর এই পিদেক্ধ আক্ষণণ 
সমপ্তাকে আরও জটিল করিয্নাছে। বাঙ্গালাঙাদী বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের নখ, দেশের বিতর প্রান্তের ৰধে।, শিক্ষিত ও 
জনগাধারণের দবো ভাষার অনেক অনৈক্য রছিয়। গিয়াছে, 
তাহার উপর ইংরাহ্ী ভাষার অতিপ্রচলন এক নূতন 
বিভাগের স্থষ্টি করিস্াছে। 


অবস্ত ইংসাজীর সহিত বাঙ্গলান কিছুমাত্র মিল না 
থাকায় কোন বাঙ্গাপীর পক্ষে ইংর্াজা শিক্ষ৷ নিতান্ত ঝ্ট- 
লাধা ব্যাপার বলিদ্রা বাঙ্গালার ক্ষতি অনেক কম ছইয়াছে। 
ইংরাজী তাহ! যা বাঙ্গ।লার নিকট-গ্রাতি হইত, ইহা শিক্ষা 
করা যদি অপেক্ষারত সহজনাধা হইত, ইংরেজদের সহিত 
সাধারণ বাঙ্গালীর এতটা নেলামেপা থাকিত, ধাহাতে 
পুস্তক পাঠ ন! করিদ্বাও বহু বাঙ্গালী চলনপই ইংরাজী 
শিপিতে পারিতেন, ভাহ। হইলে, এই ক্ষতি আরও অনেক 
বেনী হইভ। বর্তমানে যাহা মাত এক সম্প্রদায়ের নহে। 
সীমাবদ্ধ মাছে, ইংরাজী শব্দের সেই বছ ব্যবহার সকল 
সম্দান্থের লোকের মধ্যে ছড়াইত এবং ঘাছা ভাষ। হইতে 
বাদ দেওয়া ব। সাছিতো গ্রহণ করা, উতয় ব্যাপারই শক্ত 
হইত এমন বহু শন লয়| আমাদের খৃব সুস্কিলে পড়িতে 
ছইত। অস্ত এখনও অনেক সাধারণ ও" সহজ ইংরাজী 
শব্দ সবশ্রেণীর বাঙ্গালীই বাঙ্গাল শব্দের পরিবর্তে ব্যবহার 
করিতেছেন। 


৮২৯ 


ইংরাদী ভাষা ও সাচিতোর নিকট হইতে আমর! 
অনেক পাইয়াছি, আমাদের ল।ছিহোর সুচনা ও উন্লতির 
নূলেও ইংরাদী সাহিত্যেরই প্রেরণা রহিয়াছে । কাণে 
ইংধাছীর দন্ত কিছু অসুবিধা ভোগ আহাদিগকে সেষ্তষট 
“চিতই করিতে ধইবে। 

যে নূতন বিপন্রে উল্লেখ করা ছইরাচে, বাঙ্গালাহ ও 
ভারতের অনা প্রাদেশিক ভাখানর পক্ষে এই বিপদ্‌ হিন্দীর 
দিক হইতে আসিবে। 

ভারতবষ্রে ভাষাওলি পরস্পরের যতটা নিকটবস্থী 
হইবে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের নধ্যে যোগাযোগ ও 
সম্পর্ক তত ঘন্ঠি ইইবে। ভারতে বহু ভাথার প্রচলন 
ঘাকলেও আধাপরিবারন্ু্ত পরম্পরের সহিত সম্পর্কিত 
কাদা ওলিতেই ভারতের অধিকাংশ লোক কথাবার্তা 
বপেন। অন্ত ধার কথ। বাদ দিলে শুধু হিন্দী ও বাঙ্গাল! 
তাষাতেই ভারতের অর্ধেকের উপর লোক কথাবার্তা 
বলেন। কােই এই ছুই ভাবা যদ পরম্পবের পুব 
নিকটবরী হয়, হবে তাহাতে অন্ত দিকু দিয়) ঘেষল 
দেশের উপকার হইবে, এই ছুই তাযারও তেমনই 
অনেক শুনিধা হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। বাঙ্গালীর 
পক্ষে যদি হিন্দা আদ করা আরও সহ হয় এবং 
হিন্দীতাধার পক্ষেও বাঙ্গাল। শিক্ষা করা সহজতর 
চমন, তবে একে অপরের তাধ| অধিকতর আগ্রছের 
লহিত শিখিতে প্রয়াস পাইবেন। ইছাতে সাহিত্যের 
প্রযারের ক্ষেত্র বাড়িবে এবং তাছার ছব্য দিঘু। ভাব ও 
চিন্তার প্রক্য বাড়িবে | 

উপ ভাষার নিলন বদি সমানক্ষেত্রে আসিছা হইত, 
তবে উভয় ভাষাহ পক্ষেই এই সষ্থাবিত হুবিপার বণ্টন 
সমান হইতে পারিত। কিন্ত, বর্তনান ভারতে হিন্দীর স্থান 
অন্তাপ্ট প্রাদেশিক তাবাগুলির অলেক উপরে। হিন্দী 
ভারতের সাধারণ ভাষা হইবে বলিয়া অনেকটা স্থিরীকৃত 
হইয়া গিল্াছে এবং তাহার ফলে প্রাদেশিক তাষাওলির 
মধ্যে হিনীর প্রাধান্ত ও গুরু্ব অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । 
ভারতের সাধারণ ভাষার স্থান অধিকার করিবার দাবী থে, 
হিম্বী অপেক্গ! ঝাঙ্জগালার কম নাই তাহা লেখক কর্তৃক 
প্রবন্ধান্তরে প্রদর্শিত হইয়াছে। 


বঙ্গতী--*য বধ 
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বাঙ্গালার এই দাবী পাক। সবেও, গাস্তীভীর উপর এবং 
গাদ্ধীন্বীর সমর কংগ্রেসের উপর হিন্দীভাষী নেতাদের 
অপ্রতিহ্ত প্রতাৰ যে হিন্দীকে আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সর্কা- 
পেক্ষা অধিক সাহায| করিঘ্াছে, তাছাতে বিন্দুমাত্র সন্দেছ 
নাই। গান্ধীভীহ নিেহ নাতৃতাব। গুদ্রাটির সকল ডার- 
তের দাধারণ তাহা হুইবাত্র স্ভাবল! কোন দিক্‌ দিঘ। কোন 
প্রকারেই ছিল লা! কাছেই, এ সময়কার সর্বাপেক্ষা! 
প্রতিপতিশালী নেতাদেন অধিকাংশের মহৃতান। এবং 
শুভ্ররাটির প্রতিবাসী তাধাগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী ভাষা হিন্সীর উপপ্ন স্বভাবতঃই তাহাহ দৃষ্টি 
পতিত হইল। ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা অধিকসংখাক 
লোকে হিন্দী বলে ও হিন্দী বুঝে এই কথ! বলা হইল। 
এ সময় বাঙ্গালার নেতার! বাঙ্গালার দাবী প্রতিষ্ঠার জন্তু 
বিশেধতাবে চেষ্ট। করিতে পারিতেন। ইহা! ন। করায় 
নাডৃতাষার প্রতি ভাহ!দের যে সহজ কর্তব্য ছিল, তাহা 
অবহেলা কর! হুইয়াছে। ডাহার| ইহ! সহে প্রমাণ 
করিতে পারিতেন থে, হিন্দীভাষীর সংখ্যা যত অধিক 
বলির বোধহস্ন, ইছার প্রকৃত সংখ্যা তদপেক্ষা অনেক কম 
এবং বাঙ্গল। ভাখীদের অপেক্ষাও কিছু কৰ | যাহা হউক, 
বর্তমানে এ সকল কখ। অৰণ্যে রোদন নাত্র। হিন্দী 
তুলনায় বাঙ্গালার স্থান যে, অনেকট। গৌণ ও অপ্রধান 
করিস তুলিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কিছু নাই । 

(নদীর প্রাধান্ত পাইবার ও বাঙ্গলার কোপ্ঠাগ! 
হইয়া দাকিবার অন্ত কোন কোন কারণও অবস্ঠ আছে। 
তাহার কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে আমাদের সাবধান 
হইব।রও আছে। ঝাঙ্গালাভাবীদের দংখ্যা অধিক হইলেও, 
ইহারা প্রধানত বাঙ্গালার ভৌগোলিক সীমার সয্োই 
আবন্ধ। অক্যান্ত প্রদেশবাসীদেয় বাঙ্গালা ভাষার সংলবে 
আসিবার অধিক সুযোগ ঘটে নাই। থে সকল বাঙ্গালী 
সাধারণতঃ অন্তান্ত প্রদেশে গমন করিয়াছেন, তাহারা 
ইংরাজীশিক্ষত লোক বলিয়া ইংরাদ্ীর সাহাঘোই কাজ বর্ম 
চালাইগাছেন, অথবা সহজেই নিজেদের কর্ম্মতূনির তাহ! 
শিখি লইয়াছেন। 

অন্ত পক্ষে হিন্দীতাবী লোকের! বিপুল উদ্জমের সহিত 


নৈৈঠঁ-১৩৪৪ } 
তুচ্ছতন হইতে বৃহত্তৰ সর্হপ্রকার ব্যবসাহ্থত্রে, শ্রমলাধা, 
কাবা, সাহপসাপেক্ষ নান) প্রকার কার্যো ভারতের 
সকল প্রদেশে বহু সংগ্ঠা ছড়াইরা পড়েন। পুলিশ ও 
দৈহ্তসিভাগের সাছাযোও হিন্দীভাৰী লোকেরা ভারতের 
নান। প্রদেশে যাইবার সুযোগ পাইয়াছেন। ইহারা 
কখনও নিজ মাহতাব! পরিত্যাগ করেন নাই; কাছেই 
অষ্তান্ত প্রদেশের সংখ্যাতীত লোককে ছিন্দীভাঘার সংস্পর্শে 
আধিতে হইয়াছে, প্রত্যেক প্রদেশের লোকের মনে ক্রৰে 
এই ধারণাই বদ্ধমূল ছইয়াছে যে, অন্ত প্রদেশবাসীর সহিত 
কথাবার্তা ঢালাইতে হইলে ছিনীই শিক্ষ। করিতে হইবে। 
হিন্দীকে বহুলোকের ভাষা| মনে করিবার আর একটা কারণ 
এই হইতে পারে যে, অহিন্দী-ওা্ধীর। ছিন্দী তাৎ! সম্বন্ধে 
অন্ততার জন্য উত্তয-ভারতের সকল তাষাফেই হিন্দী ননে 
করিয়। খাকেন। 


উদ্ধার! তারতের মুসলমানদের সংস্কৃতির ভাবা বলিয়। 
গৃদ্ধীত হয এবং সকল প্রদেশের মুসলমানেরাই ইহা 
শিশিবার চেষ্ট। করেন। হিন্দীর সহিত ইছার সাদৃশ্য খুব 
নিকট বলির, ইহাও হিনীর বিগু!রে স্হ।রত। করিয়াছে । 
দেশের বাবলা-বাপিজ্যা হিন্দীভাষী লোকদের হাতে থাকার, 
অভারতীগ্ন বণিকেরাও ভারতীয় আধাওলির মধ্যে হিন্দীই 
শিক্ষা করেন। 


যে দকল অভারতী্ বলিক ঝা রাজকর্শ্রচারী এ দেশে 
বাস করেন, তাহারা এবং লকল প্রদেশের ভারতী ধনী 
, লোকেরাও প্রধান: ছিন্ীভাখী লোকদের দ হইতেই 
কি, চাক, দারোঘ্ান প্রন্ৃতি শ্রেণীর লোক লংশ্রহ করেন। 
{ ইহার মধ্য দিনাও ছিন্সীতাষা ভারতের সফল প্রদেশে 
ছড়াইয়াছে এবং তিন্ন গ্রদেশীয় ভারতীয়দের সছিত কথা- 
বার্তা বলিতে হইলে, হিন্দী ব্যবহার করিতে হইবে লোকের 
মনে ক্রমে এই বারণা জন্মিয়াছে | এইরূপে ধীর ও দৃঢ়ভাবে 
হিন্দীভাব! শকল প্রদেশেই স্থান করিয়া লইয়াছে এবং 
ইহার সর্কঘনগ্রাহৃতা সম্বন্ধে যে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে, 
শে কথা হল! কাহারও যনে উদিত হয় লাই! 
এইক্পে ভারতী ভাবাগুলির মবে] হিন্দী অসাধাহণ 
প্রাধাত গাওয়ার ইহা অন্তান্ প্রাদেশিক তাবার পক্ষে 
অনেক) ৰিপনৰের কার হইবে এবং ঝাঙানীএ চরিকগঠ 


বাঙ্গালা তাবার বিপদি 


5২১ 


হুজলতার অন্ত বাঙ্গালাতালার পক্ষে ইহ! বিশেষ বিপদ্‌ সৃষ্ট 
করিতে পাহে। 
স্থভাবতঃ আম পরের অশুকরণ করিতে চাই । পরের 
তাহ] বলিতে পারাকে বাছাছুরীর বিষ সলিয়! দনে করি। 
অন্ত ভাব। ভাল করিয়। ন। ানিলেও নিজেদের ন চৃডাধান 
সহিত শ্বলারাত ভাষার শব্দ নিশাইর্না গৌসুন অহুভব কি 
ইহার পশ্চাতে নিজেদের উপর মঙ্জাগত অবিশ্বাস ও 
অশ্রন্ধা্র তান রহিন্াছে; আমাদের আাতীগ্র চরিত্রের এই 
হুর্কলত| যে সহন। সংশোধিত হইবে,এনন শপ্তাবনাও কম। 
সংস্পর্শে আসায় ভাষার দিক্‌ দিন৷ যে সধল 
ক্ষতি হইতে পারে বলি! উল্লেখ করা হইয়াছে, হিন্দী 
সংস্পর্নে সেই সকল ক্ষতি আরও অনেক অধিক পরিমাণে 
হইতে পারে। তাহার কারন, হিন্দী অনেক বেস্ট সহজে 
লোকে শিবিতে পারিবে এবং পুস্তক পাঠ লা করিযাও, 
ছিন্বীভাষী লোকদের নিকট হইতে প্রতাক্ষ্ঠাবে অনেক 
লোকে ইছ। শিখিতে পারিবে বলিয়া বড় বড় দহয়ে, 
ব্যবসার কেন্ত্রে এবং অক্তান্ক স্থানেও, সর্কশ্রেণীর মধ্যে ইছ! 
ব্যাণ্ডিলাভ করিবে। ইহারা দৈনন্দিন কথাবার্তায় ইহার 
অনেক শঙ্গ ব্যবহার করিবেন (এখনও করিতেছেন ), এবং 
এই নফল পক্ষের অনেকগুলি বাযবছাত্র তীছানেন বধে) 
দ্থান্বী হইনে। ইছাপ্প ফলে, আবার গঠনে ধিপ্রবাবক 
পরিবর্ধন ঘটতে পারে। দেশের লকল শ্রেণী ঘা অধিক1ংশ 
লোকে ঘদি এই সকল কথ! লমতাবে গ্রহণ করিতেন, তাছা 
হইলে, প্রবর্তনের কলে তাব। শিথিল ও তাহার কেন্র- 
শক্তি দুর্বল হুইয়া পড়িলেও লোকের বিশেষ অন্ুবিধার 
কারণ না হুইতে পারিত। কিন্তু দেশের অধিকাংশ 
লোকের ববে ছিন্দীডাষা প্রবেশ করিবে না, অথচ অনেক 
লোকের মধ্যে ইহার বহু প্রচলন হওয়ায়, সাছিংতো) ইহা 
প্রবেশ লাত করিবে এবং বহু পাঠকের অন্থুবিধার কারণ 
ঘটাইবে। 
ইহাতে আরও একট' ক্ষতি হইবার আশঙ্কা! থাকিবে। 
বাঙ্গালা সাহিতা যদি কখনও হিন্দী শন্ববহল হন উঠে 
বা! বাঙ্গালা! ভাষার কেন্স্থলগুলিতে মৌখিক কথাবার্ভায় 
হিন্দী শব্দ অত্যন্ত অধিক সংখ্যায় ব্যবঘৃত হয়,ভঘে বাঙ্গালা" 
ভাষী হিন্বীপ্রানতবর্তী লোকেরা বিশুদ্ধ বাঙ্গাল। শিক্ষা 


বন্তী_-॥ম বধ 


করিবেন না, ঠাহাদের লিখিত তাবাযও অধিক পরিনাণে 
এই যকল এল বাবহার করিবেন। বেশী দিন এইন্প 
হইবার পর উলদ্ন ভাবার তৌগেনিক সামারেখ। অস্পষ্ট 
চইয়। উঠিতে পারে । ছিন্দী হালা প্রধান বলিন্র। বিবেচিত 
চাইবে বণিয়া। মীমারেৰ। অস্পষ্ট হইপে, প্রাহথবন্ী লোকেরা 
ক্রনে বাঙ্গালা ত্যাগ করিস! ছিন্দীই শিখিবেন। 

বাঙ্গালা এবং ছিন্দা উত্সব ভাযা4 মধ্)1ল| এক প্রকারের 
হলে, উভয়ের লাহিখোর ফলে উতর ভাবাই সমান লাও- 
নান ধা ক্ষতিগ্র্ত হছইঠ| বাঙ্গালা মধে) ঘেলন হিন্দী 
ছাক হাহন্সীত দধোও তেমনই বাঙলা প্রবেশ লাও ঞ্বীরত। 
হিন্টার হা বাঙ্গাল গ্রসিত ন! ইসা, উভয় ভাষাই পদ" 
স্পসের নিকটবর্তী হইত। ছিন্দী চাবা শ্রেষ্ স্বান না 


[ সম খণ্ডঁ-॥ম সংখ্যা 


পাইলে, বাঙ্গালীদের হিন্দী শিখার জপ্প অত্যধিক ঝেক 
থাকিত না, ধতটুকু পাকিত, হিন্দীভার্ধাদেরও বাঙলা শিখি- 
বার জু ততটুকু কোক অপর দিকে থাকিত) প্রাস্থবহী 
লোকেরা কতক যেমন ছিন্দী শিখিতেল, ধীহার! এখন 
ছিলী বলেন ও শিখেন, তাহার! কতক আবার তেন 
বাঙ্গালাও শিশিতেন। 

ছিকী তাহার সংস্পণে বাঙ্গাল! ভাবাদ গঠনে থে কুপান্ত- 
বের কথা বল। হইল, তাছা ছাড়া ছিন্দী তাষা অপেক্ষাকৃত 
প্রাধান্ত পাইলে, বাঙ্গাল। সাছিত্যেরও অনেক দিকে বিশেষ 
ক্ষতি হইবে। তথ্যৰূলক প্রানাপ] এদ্বাদি এই ভাষায় 
লিপিত হইবার সম্ভবনা কৰিবে, বছ প্রচারিত সংবাদ- 
পত্রাদি পাকিবার সম্ভাবনা কমিৰে এবং আরও ছোট বড় 
নান! ক্ষতি হইবার আপস্ক! থাকিবে। 





“বত বার জালে। জালাতে চাই 


নিবে যায় বারে বারে 





জীবন-চিত্র 


ভ্রমণ 

বিশ্বকর্মা বাড়ী যাইবেন। 

বাড়ী অনেক দুরে--পল্ন| পাড়ি দিয়া ঘাইতে হ্।_মবগ্ত 
মীতার দিয় নব, দ্বাদারে। 

বেল! আড়াইটাশ্ব ট্রেন। পূর্কাদিন বৈকালে সুরুচি 
জিনিধ.পত্র গছাইহেছিলেন, বিশ্বকর্স্থ। আালিছা চেত্রার 
টানি] বসিলেন। বলিলেন -“বেনী কিছু নিন না, বেশী 
কিছু নিবে! ন|। রাস্তা-থাটে বোঝ! টানতে আমি পারন্‌ ন1।” 

স্রুচি বলিলেন-_-“তুমি কেন টানতে যাবে? কুলীরাই 
তো টানবে।” 

পথেখাশোনা করতে হন বুঝি 1” 

*নে-_সঙ্গে ওর! রহেছে__ওরাই দেখবে ।” 

“হণ হা, ওর| যা দেখে, ত| আমার ছান! আছে। ও 
সবই আমার গাড়ে চাপে । তোগার তো! তদারক করতে 
হয না, তাই মলের লাখে বোকাই করছ | বেশী হয-ষ্টেশনেই 
ফেলে রেখে ধাব ।* 

্থক্ুচি বলিলেন, “এই ছোট ট্ান্ঘট। আমার নিঙ্গেছি। 
এইটা ছেলেদের তিনজনার। তোমার স্থটফেশ-..” 

ওতে সব ধরেছে?” 

“দেখ ৭1” সুচি খুলিয়। দেখাইটলেন। বলিলেন, 
পপা্জাবী চারটে, সার্ট দুটো, গেছি চারটে, রুমাল পাখনা, 
ধূতি আটখানা, ঢাকা চাদর ছু'খাল।__” 

“এতে একদাদ চলবে? এই গর্ষের দিনে পাঞ্জাবী 
দোট চারটে ?” 

“গরম আর ঘটকার ছটোও দিয়েছি ।* 

পতা হোক-_লাদা পাঞ্জাবী আর দুটো দাও। খঙ্গবেব 
চাদরখানা দাও নি, সেই দুগ। পাড়ট! ? আর দরু পাড়টাও 
দেখছি নে !--গরঘের দিনে রুমাল একখানার একদিনের বেশী 
চলে না? ঢাকাই ধুতি জোড়) দিয়েছ?" 

“না, ফরাসডাঙ্গা, শাস্কিপুরগুলোই দিগেছি /" 

“তবে তে খুব দিখেছ। দাও--আর ছু'তিনখান! ধুতি 


-_প্ীবিজনবাল। দেবী 


পাও। লুঙ্গী বোধ হয় একথানাও ৭19 নি? গেছি আর 
ছুটে দাও, ক্ষঘালও দাও ।” 

বাহ! বাহ ঘেও| হত নাই-_-তাই দিশ! সক্চি আর একট 
হুটকেশ বোঝাই করিলেন। বিশ্বকর্মা বলিলেন, “ছাদ্না, 
চিক্ষনী-লাসান ?" 

"এষ ৰে--” সুরুচি এটাচি কেছ্টা পুলিগ্। দেখাইলেন। 
তক্ধো প্রসাধন ও ইবধাদির নানাদিধ ছোট বড় আসংগ্য 
শিশি ও কৌটা। 

বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, "এ হয়েছে! কিন্তু গরম জমা! 
একটাও দাওনি। বৃষ্টি হলে কি 2151 পড়লে গাহে দেব 
কি? 

“তা দিচ্ছি ।" 

“তার পর কোট কই? উকিং, প|ান্, কেন্ট কিছুষট হে! 
দেখছি নে?” 

পটাতে ঘাচ্ছ-_ওগুলি দিয়ে করবে কি? 
আপিল করবে ন। কি?” 

পৰল ঘা কি কখন কি দরকার হয়? সঙ্গে থাকা 
ভাল। ও লব দাও 

এবার একটা বড় ট্রান্ধ হরেক রকম স্ুটে ঝোবাই হই! 
গেল । 

বিশ্বকর্শ। বশিলেন, “কিন্ রাস্তায় তে এ বান্মগুলো 
খোল হবে |, সম্পূর্ণ ছুট দিন পথে থাকা, গ্রামারে প্রান 
করব লকালে, নৌকার প্রান করব বিকালে । খান! ধূতি, 
ছুটো গেঞ্জি, একটা পাঞ্জাবী, একটা তোরালে আপাদ| ভাবে 
সঙ্গে নিতে হয় । দরকার মত বেন সহজে পাওয়া ঘা ।" 

"তবে এই বেতের বাস্সটার নিই ।” 

“তাই নাও--তোহালে বেনী করে কথেক খান। নেবে। 
প্রারই তোছালে পার; হাথ ন! । অথচ ফেলা হচ্ছে ডজনে 
ভজনে। ও তারের কুড়িটাঙ্ব কি?” 

"ওটা তোমার ছক্ছে ফল-দুল.লেবু-মিছরী-পাল।” 

“আর এ বড় জালিটার ?" 


বাড়ীতে 


৬২৪ 

“ওটার ইত জার চায়ের সরজাঘ।” 

*কেন--কেন, ওশুলোর অঙ্গে আবার আলাদ। আলাদ! 
বোক কেন? টিফিন ক্যারিপ্রার তে! শিচ্ছই ?" 

“দেটাদ খাবার ধাবে। এন্তলো না নিলে চলবে কি 
করে?" 

বিশ্বকর্থা বলিলেন, “বোকা বেড়ে বন্ধ কত বোঝ না? 
অনর্যক-" 

“তাই বটে, তোমার একার হলো প16ট।, সেগুলো বোক। 
চা নি, আহ এইগুলো বোকা হ'লে।? এ ছুটোই তে। ছাণ্ডেল 
চেওয়া।হাতে করে নিজেরাই নাদতে উঠতে পারা ঝাছ। 
এর জক্রে তৌদার ভাবতে হবে না ॥ এখন জুতে। ক'জ্ড়া 
নেবে বলে নাও?” 

“জুতো নার কি নেব, পায়ে দিয়ে যাব” 

“লে তো এক ডোড়া, স্তা্ডেল নেবে ন! ? সব লদয় কি 
পরে থাকবে?" 

“তা নিলে হয়-_বিস্ অনর্থক বোকা হ্গ বে” 

সুক্কচি গিরিকে বলিলেন, “দূতে ছোড়। কাগজে জড়িয়ে 
আন-_একটা ঝাঝে। দিরে নিই” 

“থান, হুট দেও হলো সু' কই? হু দ'জোড়াই নিতে 
হক্ষে দেখছি ।" 

গিরি জুতা তিন জোড়! বাপ করি ত্্চ দিশা জানিয়া 
রাধিল। 

বিশ্বক চিন্তিতভাবে বলিলেন, “কেস্ক বর্ষাকাল, হঠাং 
বৃষ্টি নেদে ফাদ] হয় ঘদি--বড় নদ্ধিল হযে । রঝারের জতে। 
জোড়” 

“নেবে?” 

“নিলে আল হছ। জলু-ফাঁদার দিন,- বুঝে দেখ।” 

“দেখেছি বুঝে, তবে আন।” 

শির লে জোড়াও আনি দিল। 

বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, "খেলার জুতোটার কিন্ত নেহাৎ 
দরকার ছিল, কি বল_নঘ? ছুটীর সময়টা পেলব বই কি!” 

সুরুচি বলিংলন_ “পরনে! বেতের বাঝসটান্ জুতো ক’ 
জোড়া! সাদিয়ে দাও গিরি ।* 

বিশ্বকৰ্শ্ম চমকিয়া বলিলেন, “বাস?” 


বঙতী-_ হয বধ 


[ ১ম খও-£ম সংখা! 


“নইলে ঘাবে কিলে? ছাতে করে তো! নেওয়া ঘাবে 
ন-ছা তা করে দেওয়াও চলবে ন।” 

বিশ্বকৰ্ম্মা লিলেন_ “আগত ।” 

জুতা বাস্মবন্ী হুইল। এখনও বাস্মে আগা আছে 
দেধিত়| বিশ্বকর্মা বলিলেন, “দেখ যে দুতে! পরে আছি, 
এ'তো পুরনো, _ এই পারে দিয়ে বাব! কিন্তু নৃঃন পাম্প 
ছেড়া আদলাদ এখানেই পড়ে থাকব? ধর, কোথাও 
নিদক্ছণে বেতে হ'লো,_-কি পাছে নিশ্বে ধাহ ? বুঝলে না?” 

হুরুচি বলিলেন -“বুকেছি, তবে দিক।” 

“বেশ গিরী,_বেশ--বেল ॥* 

“কি হ'লে আবার ?” 

“ভাট দিষেছ?* 

পতুমি দাও না,__কোন্টা নোব আদি কি জানি?” 

দু'টি ছাট বাছিয়া লওঘা হইল। আপাতত: লঙ্গেই 
যাইবে । দরকার হইলে মাথার চড়িবে। 

অতঃপর বিশ্বকর্মা নিশ্চিন্ত হইগা উঠিলেন। বলিলেন, 
*€ঠ ওঠ, এ সব থেলে গাখ-_-দকালে কর! ধাবে এপন ।” 

স্থুক্ষচি বলিলেন, “তুনি শো গুণে না?" 

“তুমি এই রকম কাজ করতে থাক্‌বে আমার ঘৃদ হয কি 
করে বল?" 

“আর রলিকতায কাজ নেই। তুমি গুমোলেই আদর 
নিশ্চিন্ত হৱে কাছ করতে পারি।? 

. 

শেষরাত্রে বিশ্বকর্ম্ম। সকলকে ডাকিগ! তুলিলেন। স্থরুচি 
বলিলেন, “বাব সেই ছটোহ_এখনই কি?" 

“তোমার স্বান করতেই তো দশট। বেজে বাবে। তারপর 
অন্ত কাছ আছে। ওঠ ওঠ, উঠে চট করে সব বন্দোবস্ত 
করে ফেল--ট্রেনে নজ! করে থুমিঘ্ো এখন।” 

'অগতা! সুরুচি উঠিলেন। বিশ্বকর্্। আরদ!লীকে গাড়ী 
ঠিক বাধিতে বলিলেন এবং বারাস্থার বদি! আদেশ 
ধিয়| লকলকে অতিষ্ঠ করিঘা তুলিলেন। 

রাত্রি থাকিতেই ঝাল! চড়িল। সাড়ে গতটার সময় 
বিশ্বকস্থাহ গান এবং লৎগোপবো্ দা শেষ ছইল। এরই 
ছিনিটে খাইয়। উঠি! লিগারেট ধরাই বলিলেন, “গাড়ী 
এনেছে গাড়ীতে ওঠ 1 


হৈ ১৩৪৪ ] 


স্থককচি পান সাজতে বলিহাছিলেন। বলিলেন, "কেন 
গো, গাড়ী ছাটোর মদ যে!” 

“রণ তোমার ছ'টে॥ ছেশনে বা ওয়া--জিনিবপত্রের 
গতি কথা-টিফিট কর! কম স্মধধের কাজ ? শেষে ট্রেন 
ফেল করে গোষ্ঠীশুদ্ধ আবার ফিরে জলি) নাও, চট্‌ পটু 
কর। ও পান টান রাখ, বস্তার চেক পান পাওয়| ধায়। 
এই কমল-_ তোদের হয় লি এখনো 2 

কদলন। খাই! সি বেশভৃষা! করিতেছিল। বিশ্বকম্্ীর 
গল। পাই তাহারা গাড়ীতে গি্! উঠিল। 

বিশ্বকর্ধা আবার হাকিলেন -“এই গিরি, স্বরেন, ঠাকুর ।” 

তাহারা খাইতে বদিগছিল__পাত্রস্থ অঙ্গ গো-গ্রাসে 
গিলিয়া উঠিছা পড়িল। সুকূচিও গাড়ীতে গিহ! বঙিলেন। 
গাড়ী ষ্টেশনে পৌছিল। 

'৪য়েটিং-রুদে বিশ্বকর্ধ। কাগজ পড়িতে আরম্ত করিলেন। 
হুকচি ইপ্রি-চেগ্রারে শঙ্গন ঝরিলেন। ছেলেরা ইচ্ছামত 
ষ্টেশনে বেড়াইতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ ঘুদাইরা উঠি! সুরচি দেখিলেন, বিশ্বকর্মা! 
নাই, তীধার তাক কাগজখাল! কমল পড়িতেছে। সুক্কচি 
বলিলেন, "আমাদের ট্রেন কি আঞ আদবে না?” 

কমদ বলিল, “দেখী আছে।” 

বিস্তর ট্রেন ঘাতারাত করিতেছে । সুরুচি বলিলেন, 
“এর একখানা আমাদের দিক্‌ নয! মাগো, কি মানুষ ৷ 
ভোর রাতে সবাইকে এনে ষ্টেশনে বেধে রেখেছেন।” 

বিশ্বকর্ম্ধ। দেখা দিলেন, বলিলেন, "কোন্‌ ক্লাশের টিকিট 
কব?" 

স্থরূচি বলিলেন, “ভোদার পেকেও ক্লাশের_ছাস।দের 
লব মালগাড়ীর_” 

কেন? 

“খরচ বাঁচবে |” 

বিশ্বকৰ্থা বাস্ত হইয়। বলিলেন, “বল--বন্‌, সমন নেই ।” 

প্ৰললাম তো, তোমার নেকেও ক্লাশ । আর আমাদের 
ইন্টার" 

“তোনরা ইন্টার কেন ?” 

“তাই কর। এ খরচ লিছের থেকে দিতে হবে। 
অনর্থক কেন টাকা নষ্ট করা ?* 


ভীবন-চিত্র 


“তবে আমিও ইন্টার করি?” 

“ন, শেষে তুমি খুঁত গুঁতি করবে। ঘা, ঘা 
বললাম, কর গিছে 1" 

আবাল) টিকিট করিতে গেল। 
“চল প্রমটফৰ্ম্মে ॥' 

সুরুচি বলিলেন, “কমল বললে-_“এখনো অনেক দেরী! |” 

“কে বল্লে রে তোকে দে মনেক বেদি? ট্রেপের ঘণ্টা 
পড়ে গেল । সার তোর! নিশ্চিন্ব হরে আছিস?" 

কমল প্রতিবাদ করিল না। বিশ্বকর্থ। কুলী ডাকিত্া 
জিনিধপত্র তুলি স্বরুচিকে লইছ। বাহির হইলেন।-- বলিলেন, 
দেখেছ ভিড়? শীগঞ্জির চল 1” 

প্লাট্ছখে জালিবামাত্র ট্রেণ আলিয়া পড়িল । বিশ্বকর্ম। 
ছুটিবার উপক্রন করতেই আরনালী বলিল, “এ ট্রেণ নঙ্গ 1” 

পন? ঠিক জান তুমি ?” 

ই! - হুজুর ।” 

ষ্টেশনে একজন কর্মচারীর নিকট ভালজপে জানি 
লইয়া বিশ্বকর্মা নি:লন্দেহ ঘইলেন। 

অতঃপর স্িপ্রগরের রৌদ্র প্রাটুফ্ষরমে সকলে দগ্ধ হইতে 
লাগিল। বিখ্বকর্্বা পাগচারণা করিতে দাগিলেন। 

কদল রৌদ্রে বিহ! বিএক্ত হইস। হাত-নুপ ধুটবার চন্য 
প| বাড়াইয়াছে, বিশ্বকর্মা! দেপিতে পাইথ। বলিলেন_ 
“কোথা থ)স্‌?” 

“এই_ফলে।” 

“কলে আবার কি দরকার পড়ল? এনিক ও দিক 
যাও, এর মঘো। ট্রে এদে পড়ুক-_-মার তোমাদের খু'ডতে 
খু'তে ট্রেণ ফেল করি!” 

কমল ফিরিয়া স্বন্থানে আলিৎা বদিল। 

কিছুক্ষণ পরে ট্রেণ আসিল। বেশিক্ষণ দীড়াইবে না। 

কমল বলিল-_ “আপনি উঠুন, আমর! নব দেখে তুলছি।” 

বিশ্বকর্থু। স্থরুচিকে তুলি দিগ্রা নিজের গাড়ীতে গিঃ! 
উদ্ঠিলেন। আরনালী বিছানা পতি! দিল। বিশ্বকর্ল্ধ 
দরজার দাড়াইন্বা দেখিতে লাগিলেন,_-এবং হাকডাক, চেঁচা- 
দেচি বথা নিদ্বদে চলিতে লাগিল,_ওরে ওই যে,- ওই বেডিং- 
টা পড়ে রইল।-__ছোট-ছেটটা_ তেল দগীর ।- 
খাবারের বাস্সটা--কই বাটা ?* 


শ্ববর্ধু। বলিলেন, 


বঙ্গপ্রী-_€ম বধ 


কমল বলিল-_“তুলেছে লেট?" 

“তুলেছিদ্‌ ন। ওয়েটিং-রুদে ফেলে এলেছিস্‌ ?" 

পুলেছি-_এই থে ।” 

পছাতা-মামার ছাতা 17” 

পাপনার গাড়ীতে দিয়েছে” 

বিশ্বকর্শ| ফিরি দ্খিলেন ছা! ব্রাকেটে ঝুলিতেছে। 
আবার ছার করিলেন-_“৩ঠাস্‌ দেখে শুনে সব, এই ঠাকুর ! 
তোমরা কি করছ? কুলীরাই সব তুলে দিচ্ছে, সংপ্রের মত 
হ। করে দাড়িয়ে আছ শুধু ! ট্রেণ ছেড়ে নিক_থাক গ্লাট- 
ফর্ম্মে পড়ে !_ঘ1ও। ঘ1ও গাড়ীতে গির্রে বস গে ।” 





ঠাকুরর| গাড়ীতে গিয়। বলিল। 

কুলীরা জিনিদপত্র ঠিকঠাক করিয়া নাদিল। বিশ্বকর্া 
বলিলেন-“নে ওদের ভাড়া মনিটরে । নে এখন তোরা চট্ট 
পটু গাড়ীতে উঠে পড় গাড়ী ছেড়ে দেবে এখনি ।” 

ছেলেরা গাড়ীতে বলিয়া মার দুধ ঝাড়াইল ন!। 

বিশ্বকর্্ার মনে হইল ওয়েটিং-রুদে নিশ্চছ কিছু পড়ি! 
আছে। 'আমিবার সন নোধলেন_ এত মোট --দাটুবরী 
অরে ষ্টেশনে আলিয়াই কনিকা গেল! হয় ছুতার বানান 
তে চলন উ্াবটা-কি এটাচি কেদ্ট।--'অপধ। টিফিন কারি- 
প্বার.-নিশ্চযই কিছু ন কিছু পড়িতা আছে। থতই ভাবিতে 
লাগলেন ধারণা বন্ধদন হইতে ল।গিল। ঘড়ি খুলিয়া 
সেখিলেন--ট্রেণ ছাড়িতে তখনও শিনিট দশেক দেরী/_ 
পাচ মিনিটে ঘুরি জাসিবেন। 


যেমন সক্কন--জমনি গাড়ী হইতে নানিলেন। চলিলেন-- 
ওয়েটিং" রুম অভিসুথে । 

স্থরুচি জানালাত্র বনিম্থাছিলেন। 
যাও?” 


“ওরেটিং-রুঘট। দেখে "আসি _কিছু পড়ে আছে কি না” 
শকিচ্ছ নেই। সব যার করে দিয়ে তবে নদি এসেছি।” 


ঝলিলেন_-+কোথা 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ওর়েটিং-কুষে নেপিয়| বিশ্বকর্। কিরিহা 'আালিলেন। তখন 
ট্েদের কাছে করানক ভিড় । হঠাৎ ট্রেণ ছাড়িঃ। দিল। 

বিশ্বকশ্থার সাৎনে পড়িযাছিল ফিমেল কাদরাগুলি। সে" 
গুলি অতিক্রম করিয়া জার ট্রেপ ধরিতে পারিলেন ন] । উচ্চ- 
স্ব সুরুচিকে বলিলেন-_সকোন চিন্তা ক'রে। না-_আমি পরের 
ট্রেদে আদছি।" 


. 

পরদিন ট্রেণ গোয়ালনো পৌছিল। সঙ্গে অনেক দেশী 
ভদ্রলোক সপরিবারে সহযাত্রী ছিলেন। তাঁহার| বলিলেন 
চলুন ইাণারে ৷" 

সুরুচি বলিলেন-_"না, ঘদি না আদতে পাবেন? তন 
কাদার থেকে নাঘতে পার! যাবে না,ছেড়ে দেবার দম 
হবে । কখন ট্রেণ আসবে?" 

স্কটাখানেক পরে।” 

স্ুরূচি বলিলেন--“তবে এইখানেই থাকি। উনি এলে 
তখন একলঙ্গে ষ্টদারে উঠব) না এলে আছ গোয়ালন্দে 
থাকতে ছবে।” 

স্থারে যাইবার পথের ধারে দলবল দহ সুরুচি অপেক্ষা 
করিনা! বলিয়া রহিলেন। সহবাত্রিগণ টীমারে চলি! গেলেন। 

ঘণ্ট। খানেক পরে আবার রেশন হইতে ধাত্রীর ভিড় 
স্ঝারের দিকে চলিতে আর্ত করিল। শ্বরুচি মেই দিকে 
চাহিদা আছেন,_দেখিলেন, বিশ্বকর্মা আদিতেছেন। 

নিকটে আলিয়া বিশ্বকর্্া। বলিলেন--“এখালে কেন? 
নারে বাওনি কেন?” 

স্থরুচি বলিলেন “তুমি আস কি ন! আদ,তাই 
ভেবে 

“দেখ দেখি পাগলাদী! আদি আনবই তো) চল 
এবার ধাই । কুলী কই? এইকুলী!_ নে সব তোল্‌_ 
সীগ পরীর চল !--টাদার ফেল করবি তা না হলে” তারপর 
সুরুচিকে বলিলেন--“নাও, আমার হাত ধর,_চট্টপট্‌ চলে 
এল | এতক্ষণ ট্ীমারে গিয়ে বল! উচিত ছিল তোদাদের । 
লোকে বোবাই হয়ে গেছে দেপবে এখন । 


বিচিত্র জগৎ 


কোগোডে। $ ড্রাগন দ্বীপ 


ডেনিদ্‌ পাছার পৃথিবীর নানা হস্ত স্থানে বেড়িশেছেন, 
বিশেষ করে এদন সব স্থানে যেখানে সের টুর! মোটেই 
যা না॥ বিচিত্র'জগৎ্এর দমধে। মামর! মিঃ প|মালের 
হ্রদপ-বৃতান্রের অনুবাদ এর 
াগেও করেকবার দিয়েছি। 
এবার ডাচ, ইষ্ট ইঞডিজের 
কোমোডো দ্বীপ ব্রণের বিবরণ 
নিন উচ,ত কঃলাদ। কে|মোডে 
দ্বীপে প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
বংশধর অতিকান্ সরীশ্থপ এখনও 
বাস করে। একই ড্রাগন 
লিভার্ড' নামে পাত। চিঃ পামার 
এই অত সরীস্থপের সন্ধানেই 
ভারত সাগরের উক্ত হুদ্র ও 
সুর দ্বীপে গিয়েছিলেন। তাত 
অচিন্ত খুবই কৌড়ূহলপ্রন । 


প্যলীষীপে ডেন পাসার গ্রানের 
তালগাছের ছায়ায় 'জামি দীড়িগে 
গ্রাদ্য নৃতা উপভোগ করছিলাদ, এমন সন একডন 
দীর্ঘকার 'দামেরিকান এলে আমার চাত ছুয়ে শাড়াল। 
প্রথণটা আমি একটু বিরক্ত হয়েছিলান একজন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত লোক এ ভাবে আমার আখোদ-উপতোগে বাধা 
দেওয়াতে। কিন্তু আমার বিরক্তি নীত্বই কৌতুহলে পহিবহিভ 
হাল ঘখন লে আদাপ্র বললে__তেদাকেই আদ শুষে 
বেড়াচ্ছি দার! লক!ল বেলাটা। হোটেলের লোকে বলছিল 
তুমি | কি ক্লোঙ্গেদ্‌ লাগরের কোন্‌ দ্বীপে কি একট! অদুত 
জালোদার খু'জতে দক্ষ? সত্যি কি তেমন দ্বীপ আছে?” 


_ শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


_সাছে বলেই তে! ডালি । 
_খাকলে ন! কি ডাচ, £বর্ণনেপ্ট টুরি্ন্রে পেখানে 
হাবার অনুনতি দেয় 31? 





ড্রাগন বা (বাকা সিংপিটি আক করিবার ষ্ঠ এই (বট ছা 
পঃ! বাংল ইহাদের মহান [প্িয়। 


আদি হাকে বুঝিয়ে দিলাম যে, সানি দৌশীন টুরিষ্ট 


শ্ৰেণীতে পড়িলে, কাজেই আমার সেখানে যেতে কেউ বাধা 
নেবে ৭! । ডাঢ গবর্ণদেণ্টের অনুদতি ন! নেওয়ার একট। 
প্রধান কারণ এই যে, কোমে|ডো ধবপে ধাওচার পণ বড় 
বিপজ্জনক । টুরিষ্টরা যেতে গিষ্দে যদি মার! পড়ে, তবে তার 
খানিকটা দায়িত্ব পড়বে ডাচ গবর্ণনেন্টের থাড়ে। তবে 
কোন বৈজ্ঞানিক উক্ষেশ্ত নিয়ে গেলে বত কথা । আদি 
সেখানে হাচ্ছি দেই উন্দেগ্রেই । 

আর একট! কারণেও গবর্ণমেন্ট সর্দাঘাধারণকে দেখানে 


বঙ্গলী--ৎন বহু 


হেতে গ্রে না) কোমোডে| দ্বীপ ছাড়া পৃথিবীর কুত/পি 
ও ধক্ণ্র অভিকার গিরগিটি পাওছ। দাহ না) স্থতরাং বে 
রিরগিউওলো ওখানে ছাছে, অবিবেচক গৌশীন শ্রিকারীদের 
হাত থেকে তাদ্রে রক্ষা করা গবর্ণমেণ্টের আর একটা 
উদ্দে্ব। 


আমেরিকান লোকটি বললে--জাহি সিঙ্গাপুরে বেড়াতে 





মিঃ পাদা॥ এবং ইহার বন্ধু দে পাতণা বেড়ার আড়ালে বসি) (হলেন, 
থয পঃ নাং: আন্ত আপর একটি গিঃগিট॥ সহিহ শড়াই কলা 
একট (গঃগিটি হ)।< বেচ়। ভাগিয| ঠাহাবেছ সুখে অলিয়া উপনিত হর। 


এসেছিলাম, এখানকার কাছ আমার শেষ হরে গিরেছে। 
তুদি আমাছ তোনার, সঙ্গে যেতে দেবে? 

রাদী না হয়ে উপায় ছিলন)। লোকটি বড় সরল 
গ্রকৃতির। 

সেই রাত্রেই ডাচ ছীম!রে জানরা দুঞ্জলে হুম্বাওয়া 
আভিদুখে বওনা হই। হুম্বাওযা দ্বীপের বিসা নামে একটি 
ক্ষুদ্র বন্দরে ছুদিন পরে আমরা সামার থেকে অবতরণ করি_ 
এর পরে আর ধার যাবে ল, আমাদের যেতে হবে দেশী 
নৌক!তে। 


[ ১ম বণ ন সংখ)! 


[বিমা থেকে মোটরবাসে পার্কাতাপথে জতি সুন্দর দৃক্কের 
মধ দিয়ে আদব! গিয়ে পৌছলাদ লালি বলে একট প্রাদে। 
রাস্তা মোট চলার সম্পূর্ণ অনুপযুক, সমস্ত পথটা ঝাক্ুনির 
চোটে আমরা বধন লাপি এগে পৌছলাম, তপন প্রায় আদর! 
উত্থানশক্তিরহিত । গবরমেপ্ট. ডাকবাংলোতে জিনিবপত্র 
রেগে আমর স্বানীর্র জেপেদের একটা নৌকা ভাড়া 
করবার চেষ্টা করলাম এক ঘাসের ডগ্রে । মাধি-মার্ল- 
সমেত এ বুকণ নৌক! একখান! ভাড়া ন| করলে আমাদের 
শস্য স্থানে পৌছবার আর কোন উপায় নেই। কাটা 
কিন্তু বড়ই কঠিন হনে দাড়াল, তারা একবর্ণ৪ ডাচ থা 
ইংরেজি ভানে 2, আদরাও একবর্ণ স্থানীন্ব তাধ! জানিলে 
মনি কষ্টে আকারে ইপ্নিতে তানের পানিকট! জানিয়ে 
দিলাম আমরা কি চাই | দঃদন্তরও ঠিক হয়ে গেল। 

খুব সকালে জামরা রওনা হলান। আমাদের সঙ্গে এক 
দল কুলি, তাদের মাথাপ্ন নানাবিধ ভিনিদ॥ লক্ব সারি বেঁধে 
পারা আগাদের পেছনে আসছে ॥ নৌকোতে পৌছে তেবে 
দেখলাম, আমাদের অনেক প্রথেজনীয় জিনিসের অভাব 
আছে, ধেনন আদার ক্যামেত্রাতে টেলিফটে। লেন্স ছিল না, 
ানানের কারও কাছে একটাও বন্দুক ছিল না। 

নৌকা কিছুদূর অগ্রলর হতে বুরলান থে, কেন এখনও 
ঝোছোডো দ্বীপ অজ্ঞাত বরে গিয়েছে ব| টুরি্দের ভিড় কেন 
দেখালে হয় ৭1] কোমোড়ো দ্বীপের চারিদিকে অতি বিপ- 
জনক লংকীর্ঘ প্রণালী, জোয়ারের সনদ এই সব প্রণালীতে 
বহিরসনুদ্রের জল ঢুকে তা ওব দূত] সুরু করে দেহ, এই রকম 
দেশী নৌকার এখন দে পথে বাওর়া নিতান্ত প্রাণ ছাতে করে 
বাওয়। ॥ 

পথেই পড়ে সাপি প্রণালী । দুর থেকে দেখ! গেল সাপি 
প্রণানীর জলরাশি হেন হঠাৎ উন্মত হয়ে উঠে আকাশকে 
ছেবার জন্তে লাফালাফি করছে--চওড়! যে নিতান্ত কম ত!' 
নত, প্রান আধ মাইল । 

খাঝামাঝি পিছে হঠাৎ আমরা! একট! টানের সুখে পড়ে 
অর্মগ্র তীক্ষুধার শিলাঝ/শির দিকে সবেগে নীত হচ্ছি মনে 
হাল-_হর তে| অতি অগ্নক্ষণের নধোই আমাদের নৌকা! শিলা- 
মূলে আছাড় খেয়ে শতখণ্ডে চুশ হরে বেত, কিন্তু আর একট! 
বিপরীত দুরণীল্োতের সুখে নৌকাখানা একটা শুকনো 


ত্বো্ঠ-_১৩৪৪ ] 


পার মহ হঠাত বৌ বে। করে বুরতে লাগল । আবাদের 
মালার! ভগবানের নাম দিরে প্রণপণে দাড় টানতে টানতে 
আধ ঘণ্ট। পরে অতি কষ্টে জাহ্রগাটা পার হযে গেল । 
এদেশের এ রকম নৌকাকে বলে ‘প্রোই’_স্মাদাদের 
প্রোইাখানাহ এক টুক্রে। দাছুর নিযে ছই তৈরী করা, হাতে 
ভাল ভাবে বোন ব। বৃষ্টি জাটকা ন!। দুপিন ছুহ্থাত্ি 
আনর। কাটালান এই নৌকাদ। ঘখন হাওস! পড়ে বাহ, 
মাল্লার! একট। পেতনের ঘণ্টা পিটিয়ে বিকট আওদু!ছ করে, 
পরনদেবের 'গ্গ্রহ পাবার ভন্থে_দে কি চ্ানক কাণ্ড! 
জামর৷ মাথা ধরে শধা। আরব করলা পবনদেবের আরতি- 
পণ্টার এই ব।জগ্‌।ই ধ্বনিতে । 
যে মুহূর্তে এলে আম 
কোমে|ডে দ্বীপের বিস্তীর্ণ বালু- 
ময় উপকূলে নঙ্গর ফেললাম, দেই 
মূূ্টি থেকে দ্বীপটার কুলরেগা 
ও দূরন্থ শৈলঘালার একট! ছদ্- 
ছাড়! রহস্য দৃশ্য আঘার সতাই 
বড় দুগ্ধ করণে। লগুদ্রের ধারে 
একটা মাত্র হুড্র গ্রাম । উচু 
খেটার উপর কাঠের তক্তা 
বিছিয়ে তাহ উপর গ্রামের ঘর- 
পুলে তৈরী কর! হত্ছেছে। হান 
ও ব্ুক্থদেশে এ ধরণের থর নদী- 
তীরের দর্কাত্র দেখা থাছ। 
বড় বড় পাহাড়ের চূড়া নীল আ।ক]শের গায়ে ঠেকেছে । 
নানা রকম তাদের আকুতি। দেখে মনে হল বহু প্রাগৈতি- 
হালিক যুগের রন প্রানিকুল যেন এ বিশালৰেছ পর্বতের 
অন্ধকার উপকার ও নিভৃত আরণ্যানীতে আত্মগোপন করে 
আছে। একট) পাহাড়ের চূড়া দেখে মনে হচ্ছিল সেটে 
__ যেন খুব প্রাচীন একটা। মধ্যযুগের বা!রণনের প্রাসাদ-র্গ । 
bal উপরে স্থানে স্থানে খন অর সমতলতূমিতে 






করলাম রি খের অধিঝাণীদের সংখ্যা পঞ্চাশ ঘাটের বেশী 
নর । তার! দল বেছে আমাদের চারিদিকে জড় ছল, তাদের 


বিচিত্র জগহ 


চোধনুথে আগ হ| শত্রুতার কোন চিন্ক নেই দেখে আশ্বস্ত 
হুওয। গেদ । নেছের। শাম্ততাবে নিজেদের গৃহকর্শ করে 
যাচ্ছে, দুখান! নড় জাতায পাথরের নধো কেউ চাল গুড়ো 
কনে, কেউ ব! রুন্থনকাধে। বাস্ত, তারাও জানাদের দিকে 
কৌতূহলেত্র দৃষ্টতে চে!্রে চেদে দেখছিল। 

আনহু বিশ্রানের দরে একটি ছোট খড়ের ঘরে ঢুকে 
জিনিদ্পয় তেখে একটুখানি বাদছি, এ৭ন লদস্গে আমাদের 
পাশের লব্বা বাসের বনের মধ্যে কিসের শব্দ হণ । 

প্রানের মণ্ডল আবাদের সঙ্গে ছিল সেই এ ব্রটি আমানের 
বিশ্রাদের জন্য নিদ্দিষ্ট করে দিয্েছিল। শব্দটি শুনেই দে 
চীংকার করে হাত প। নেড়ে কি বললে, তারপর উত্তেডিত- 





বার ছুট লবা ডাগন ধা ৰিঃগিই £ সন্মুখে পা হুইটি হয়িশে॥ বৃত্তের উপর চলাই যার । 


ভাবে জঙ্গলের দিকে আঙ্গুল তুলে আনানের কি দেখাবার 
চেষ্টা করণে। 

আদর এক সেকেণ্ডের ডর একট ধূদরদেহ আল ওয়ালা 
জানোযারকে লে তুলে থালের মধে! নিশ্রে বিদ্যুৎ বেগে 
পালাতে দেখলাদ। 

গ্রানের মণ্ডলকে নিসা করতে সে দুর্বোধ্য দেশী ভাধাদ 
কি বললে, তার আমর! কিছুই ব্বলাদ না। না হোক, 
আমানের খুব ভর ছল, চাগনদের বাসস্থানে এলে পড়েছি, 
লব সদরেই অজানা বিপদের তয় আছে। সাবধান ছয়ে 
থাকাই তাল! 

পরবর্তী কয়েক খন্টা আমরা আমাদের জিনিসপত্র খুলে 
ফুটি করতে ও কাল্পখাট পেতে বিছান। ঠিকঠাক করতে বাছ 


বঙগস্রী_ হয বর্ষ 


করুলান। 


কেড়ে এসে নৈশ: 


পক্ষার কিচু গুজে সমুতভীর থেকে একবার 
= সমংপ্ করে আনর। শৰয। জাশ্রদ্ 








তে বিবানের চকে প্রস্থত হলান। কিন্তু থুন হঠাং এস =! 1 
সমুতের চেগ্লের্র শব্দের সঙ্গে গ্রামবাসনের হ/হকলরবের 
ধ্বনি জামানের প্রতি মুহূর্তেই শরণ করিবে দিচ্ছিল--আামরা 
সভা-জগং থেকে বচনুরে এক জদ্ঞাত বিতীষিকাপূর্ণ দ্বীপে 
যাত্রিয়াপনের ভগ্ন প্রস্থত হয়েছি? 

আমার দঙ্গান সঙ্গে কি ছারে ডাগ্‌নদের দেখ। পাও 
যায, গে সছ্ধে পরামণ করছে লাগলাম! দে একটু পরেই 
ঘুমিয়ে পড়ল, কিন্ত আনার খু৭ কিছুতেই আলে ন|। গরম 
তো বটেই, তা ছাড়া ঘটার নোর নেই-নোরের ভান্গগার 
মন্ত্র একটা ফাক, সেখান নিরে তার!-চর। নৈশ আকাশ দেখা 
যাচ্ছে। জামার ক্যাম্পদাটপানাও তেমন চওড়া না। 
বাইরে গ্রামের অধিবাদীরাও নিদ্রিত, কোঘোডে দ্বীপের 
পহস্তাবৃত অন্ধকারে ও নিঃশব্বতার মহে] আদিই কেবল 
জেগে আছি। 





হঠাৎ আৰি উঠে বদলাদ বিছানার ওপর | আমার মনে || 


হল ঘরের বাইরে অন্ধকারে আমি বেন [ক একটা অস্পষ্ট 
শখ শুনলাম ॥ নিজেকে বোকাবার চে! করলাম ৰে, €ট। 
আমার উত্তপ্ত মস্তি্ধের কল্পন। কিংবা এনা কুকুরের পদ্ধ্বনি 
মার।. য় কিন্তু তাতে দূর ছল ন|। বরের কোণে বাক্সে 
আমার টর্ট! ছিল, দেট। নিয়ে আলবান মতলহ করছি, এদন 
লন কি একট! ভানেগার ঘরের খড়ের বেড়ার ধা! মারলে। 

আমেরিকান বটি লে শব্দে জেগে উঠল। বযিান৷ব্র 
উপর উঠে বললে, কিযের শব্দ? 


[ ১য খও্ড--ধম সংখা 


আছি গলার মধো শান্ত স্বর আনবার চেষ্টা করে বল্লাম, 
কিছু না, বোধহত্র কুহুর-টুকুর হবে!  টর্চট। বার করে 


দেখছি। 
একটু পরে টচ্চের আলে! বাইরের দিকে দেলে দেখলাম, 


কোথায়ও কিছু নেই । কুকুরই তা হলে হবে। আমাদের 
ছেগ্রে উঠতে দেখে পালিয়ে গিতেছে। বাকী রাতটুকু 
শাহিতে কেটে গেল। পরদিন হধ্যোদয়ের পর খুদ ভেঙ্গে 
বাইরে এলে গত রাত্রের ভয় পাশার দক্ষণ মনে মনে লজ্জিত 
না হযে পারগাম না। নতুন জানগার এই রকমই হয় বটে। 
ভঙ্গ কিলের? পঞ্চাশ হাতের মধ্যে গ্রাম রয়েছে, অতগুলে! 
লোক শান্তভাবে ঘুহুচ্ছিল। ডাগনগলো। হদি সতাই 
বিপজ্জনক হুত, তবে কি তাদের আধাসন্থানের অত কাছে 
একটা গ্রাম থাকতে পারত ? 

কেক দেকেও পরে নরম বালির উপরে আমি একটি 
অন্ঞাত জ/নো!রের পদচিহ্ন দেখে থম্‌কে দীড়ালাণ। ভঙ্গলের 
দিক থেকে পারের গাগগুলো সো! আমাদের ফুঁড়ে-বরটার 
দিকে চলে এসেছে ॥ ছটে। পের দাগের মধো একট! ভারী 
ডিনিন টেনে নিজে থাওগার দাগ, সম্ভবতঃ জ/নোযারট।র ছাত্রী 
লেঙ্ের গাগ॥ 





কোৰোচে| দ্বীপের ‘গাৰং' লগাৰ । 

তবে তে! দেখছি আমাদের গত রাত্রের ভঃট| সম্পূর্ণ 
হিত্ধিহীন নব! একটা ড্রাগন জঙ্গল থেকে কাল তাতে আমাদের 
বরের দিকেই এলেছিল | 


ভ্বো্ট--১৩৪৪ ] 


জামেরিকান বন্ধুটি বললে, কিস্ক দেখ, অনিষ্ট ৭! করলে 
কোন জন্মই কখন বিনা কারণে মানুষকে আক্রমণ করে 
না। 

বন্ধুর এ কথা দে লতা নহ 2] আদি খুব বুঝি, তবুও 
মনে ছল এর চেয়ে গতীরতর লতা আর ফহন জানার শেনবার 
লৌভ্রাগা ঘটে নি। বোধ হগ্ নিঞেও & কথাট। বিশ্বাদ 
করতে চেত্রেছিলাদ ৷ 

করেকদিন কেটে গেল। কোনে|ঢো দ্বীপে গরম বড় বেশী, 
এত গরণে কোন কাজ এগোর না। প্রতিদিন সকালে উঠে 
প্রাত্যরাশ সমাপ্ত বরে আদর| পাহাড়ে উঠতান এবং বন-ঢঙ্ল 
ঘুরে কোনেডো ড্রাপনের অহুলন্তানে ফিরতাম। পাপের 
চিছের ছপ্রাচুর্ধা কিছু ছিল ৭! বনে, দৰঙ তীরের বালু দিতে, 
উচ্চ পর্বতের মাথায় দীর্ঘ ঘাল- 
ডঙ্গলে, এনের পায়ের নধেব দাগ 
বন ছথনে দেখেছি। দেখে মলে 
ধাত, এ দীপের দর্ত্রই এরা 
চলাফেরা করে। কোন কোন 
আগায় বহধানিন ধরে থাতাত 
করার ফলে দীঘ তৃণকৃমিতে 
দিবি সক একটা পথ হৈতী 
হয়েছে। 

একদিন একটা উপতাকা্থ 
আদরা অনেকগুলি বড় বড় গুহা 
দেখলাণ-বড় বড় ড্রাগনের পানের দাগ গুহার নুখে। 
মন্তর্পণে নিকটে দিযে আমর| গুহার মধ্যে উকি দিয়ে 
দেখবার চেষ্টা ফঃলান, কি অন্ধকারে কিছু দেখ গেল না। 
কোন লব্মও গেল না কানে । 

কিছুদিন পরে আদর! এ রকণ অনেক গুছ। দেখতে 
পেখেছিলাম দ্বীপের নান| স্থানে। লবগুলিরই নুখে অতিকার 
[নয়গিটিদের আনাগোনার চিন বর্তদান। আমাদের দলে 
ছ’ল তাদের আমরা কোনদিনই দেখতে পাব না, তবুও 
তাদের বাসস্থান দেখে গেলাম বনে মনকে বুঝাতে পারব। 
বেলা চার্টার আগে বেন যা না, অদন্তহ গরম । চারটার 
পরে গরদ একটু কমে গেলে আমর) গ্রাম থেকে কিছুনূরে 
একটা ছলাশরে মান করতাম । তার চারি ধারে পাহাড়, 


কে।যোডোহ সন্ছেপকুল । 


বিচিত্র ভগ 


৬৩১ 


একদিকে বলুন ববুদ্রবেণা। ভারী চন২কার দৃশ্ত 
ডাদগাটার | এখানে এনন একট। শাস্িপূর্ণ লৌন্দধামহ জপ 
পাবপ করেছে হীপ, ঘনুদ্র ও আকাশ ধে, ভুলে যেতাম এক- 
জাতী আতিক প্রাগৈতিহাদিক জানোয়ার এই বসন্ত 
দ্বাপের সর্দার শিকারের সন্ধানে পুরে বেড়াহ।। 

জলাশহটা আদলে সন্চেশ্ট একটা! ছোট খাড়ি, চারি 
পাশের প্রস্থরপ্ত, পে তার গতি ক্রন্ধ হরে ও আলাশরটা সৃষ্টি 
করেছে--কিন্ব তাহ একটা ৰুপে এখনও সনুদ্রের সঙ্গে যোগ 
আছে! কাণ্েই ডল দতাস্থ ঠাণ্ডা, নির্ঘুল ও হচ্ছ হলেও 
বেশী দূত মাতার দিসে দেতত উস! হাত ৭! । কিনা গাকতে 
পারে এ সুকন ডল|“তে- হার) হৃমীনর, তিকাহ গিগিট, 
কংগার বাইন ছাছ _ুহরাং সাবধানের মার নেই । 








একনিন আমর! 9ল|শয়ের ধারে বলে আছি, এবন সয়ে 
দেখলাম পিছনের ঘন জগ্ল পেকে কাণে। মত কি একটা 
ভানোহার বার হয়ে জলাশগ্রের ওপারে বালুচরের দিকে 
আলছে। আানেরিকান বন্ধুও দেই শুহুর্থে সেটাকে দেখতে 
পেহেছিল। 


ছ'জনেই আমর! বন্ধ ও সচকিঃ দৃষ্টিতে লেটিকে চেয়ে 
রইলান। এতকাল পরে আম!নের অছিঘান পার্ক হল। 
দিনের আলো এই আনা বিখ্যাত কোমোডে ড্রাগন 
দর্শন করলাম । নে কি উত্তেজনাপূর্ণ মত্ত ! "আমর নিঃশ্বাস 
ফেলতে সাহস পাইনে, পাছে শব্দ শুনে দেট! পালিয়ে ধার। 
অতিকায় নিরগিটটা খুব কম করেও বার ফুট ৪:স্বা, পা গুলো! 
ছোট ছোট ও মেটা। চামড়াটা কোল! ব্যাংএর চামড়ার 


বঙ্গ ওম বর্ষ 


মত কৌচকান, গনাগর, কষ ধূ্গর বর্ণের । চেগ ছুটো 
চকচক করে বেন জলছে? দেখলে ভয় হছ। 

ড্রাগনটা আবাদের দিকে চেক সোজা চলে আনতে 
লাগল। আমাদের দিকে দৃষ্বীবীল দৃষ্টি দিরে এছন ভাবে 
চেয়ে আছে ধেন আমাদের আস্তত্ই নেই। ওটাকে 
একগারে হানে আমানের দিকে আগতে দেখে আমাদের 
ভদ্র হল। তবে ‘ক আমাদের সাড়া পেরে আক্রমণ করতেই 
আঙগছে আকি! ভয়ে হাত পা আড়ন্ত না হরে গেলে 
লছিছে উঠে জবর! ছুট দিতান হয় তো। 






বারে আন লোক দেখা ধাইডেছে। 

গিরগগউট! বখন ডলের ধারে এলে পৌছেছে, তখন 
আমদের কাছ থেকে তার দূরহ পাচ গজের বেন নন্র। 
আদানের হলে হল চাকি পাশের ছগংট! নিস্তৰধ হরে গেছে, 
পাখীর কৃজনও যেন বন্ধ হতে গেছে_ কেবল বেপাস্ুমিতে 
ছোট ছোট ঢেউয়ের ধাক্কার শব্দ ছাড়। আর কিছু কোথাও 
শোনা বায় না। 

গিরগিটিউ। এবার সামনের পারে একটুখানি উচু হরে 
উঠে বার বার তার বিগ রাঙা ছিবট! বার করতে লাগল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে আদর! হার বাঁক) ধারালো বড় বড় দাত গুলো 
দেখতে পেলাম । 





[ ১ম বশ খম সংখা 


"আর কিছুক্ষণ পরে কি হত জানি ৭, এই লণয় হঠাৎ 
আমার লঙ্গী হলেও গিরগিটিট। বিছা গতিতে পেছন 
দিকে লাফ দিয়ে ঘন জঙ্গলের মধো শদৃষ্ত হল { এট এক 
লেকেগু আগে এখানে ছিল, এক দেকেণ্ড পরে আয নেই। 
জানয়! আমনের জিনিদপর ওছিহে গ্রামে [ফরে এলাদ। 
বোধ ছগ্র একটু তাড়াতাড়িই এলেছিলাদ । 

আমার হু বললে, আচ্ছা বদি আমি ন| হ6ত]দ, তবে 
ভানোণারট। কি করত? ওটা কি আমাদের দিকেই তেডে 
আসছিল, না শুধু বিকেলে একটু ছা ওরা খেতে বেরিন্েছিল? 

বখন জামানের লাঙল ফিতে এল, তখন বুঝলাম অদন 
একটা ভানোরারের দটে। নেহার কি অনুল। স্থঘোগই 
হারিয়েছি! 

পনের দিন কেটে গেল, ড্রাগন গিরগিটর আর কোন 
চিহ্ন নেই । জানর! দেখলাম নৈবের আশার বদে থাকলে 
চললে ন!,কোছঘোডে! ধীপের অস্থাস্থ।কর আনহাওর! জনাদের 
শরীরের উপর ক্রি! সুরু করেছে৷ মত দত্বর হপ্র এখান 


_ থেকে পালাতে ছবে, কিন্ধ তার জাগে গিরগিটিদের আরও 


তাল করে দেখা চাই। দয়া একটা হরিণ দেরে ঢগ্গলের 
ধো ফেলে রেখে ড্রাগনদের প্রনুন্ধ করগার চেষ্টা করব স্থির 
করলাম । 

গিরগিটিগুলোর ভীষণ হিং প্রকৃতির একটা গরিচঘ এক 
দিন সকালে পাওয়া গেল। একটা গামা কুকুর পাহাড়ের 
ওপর জঙ্গলের নধো গিয়েছিল, বখন পে ফিরে এল তখন তার 
শতীরের একদিকের মাংল কোন আ!নোর|রে ধারালো দাতে 
ছিড়ে পজর| বার করে দিয়েছে ॥ রক্তাক্ত দেহে কুকুরটা 
উলতে টলতে গ্রামের নধ্যে চুফে কিছুক্ষণ পরেই ছার! গেল। 

আদর| একটা হরিণ দেবে উ'চুপাছের মাথায় সেটাকে 
টাঙিয়ে রেখে দিলাম তিন দিন, কারণ ধবদীপের পশুণালার 
সুপারিণ্টেণ্ডেটট বলে দিয়েছিলে, পচা মাংসের গন্ধে 
কোদোডোর ড্রাগন গিরগিটি লে।তে উম্মত ছে ওঠে। 

মাংল পচে ধধন অদৃহ গন্ধ বেরুচ্ছে, তখন আমন| ওকঝদিন 
নাকে কুণাল বেধে কুলি ও লোকজন নিয়ে ছরিণটা 
নামিয়ে পাহাড়ের একট! জঙ্গদাকীর্ণ উপত)কার একটুখানি 
ফাকা জগায় হেপে কিছু দূরে লব! ঘালের মাড়ালে লুকিয়ে 


ছ্যোঃ--১৩৪৪ | 


রইলাম। নিকটেই একট! বড় শুহা, গুচাঁর দুগে অনেক- 
গুলে। ছোট বড় গিরগিটির পান্েত্র দাগ ছিল। 


১ 

মিনিট নুড়ি নুকিছ্ে বসে থাকবার পরে একটা ছোট 
গিয়াগটি গুতা খেকে বেরিরে মৃত হুরিণটার দিকে ছুটে গেল । 
সেট। সাত ছুটেস বেশী ন্গ্ব। প্রথমতঃ সেটা সন্দিদ্ধ ভাবে 
চারিদিকে চেয়ে দেখলে, তারপরে ঘর! হরিণটার কাছে গিরে 
দত দিছে মাংস ছিড়ে থেতে লাগল। দেখতে দেখতে 
আরও কেকট। ছোট গিত্রগিটি এসে ছুটল । আমরা এদের 
একট। ফটো নিলাম। 

হঠাৎ লেগলে। ছুটে লঙ্কা আদের মধো পালাল । ওদের 
পালাবার কারণ কি, না বুঝতে পেরে "আমর| চেনে দেখছি, 
এমন সমগ্র একট। কালির ধরণের গস্তীর ঘড় ঘড় শব্দ কানে 
গেল। একটু পরে মানেরিকান বন্ধু বিস্তর সুরে বললে -ওর 
দেগ তাকিত়ে। 


দেখি যে প্রহার অন্ধকায অন্ান্তর থেকে প্রান্ন পনের 
"ছুট লঙ্ছা এক বি্াটকায় ড্রাগন গিরগিট ধীরে ধীরে সতর্কতার 
সঙ্গে বার হথে ্রদশ: মড়া হরিপটার দিকে এগিরে হাসছে। 
একটু পরে সেট! মৃতদেহটার ওপরে দাড়িয়ে তার তীক্ষধার 
বকা বড়শির মত দত দিরে মাংস ছি'ড়ে খেতে লাগল। 
এক কামড় মংল খার, আবার সন্দিত্ধ ভাবে চারিদিকে চেয়ে 
চেয়ে দেখে, আর গলার মধে। ঘড় ঘড় শঙ্খ করে। দিনিট 


ইংলণ্ডের ব।পিক্য 


ছশেক পরে নার একট| সুবৃহং গিরগিট গুহা থেকে বার চয়ে 
এল, দ্তবতঃ পচা ৰাংলের গন্ধে আর্ট হনে । প্রপ্ন ড্রাগন" 
টাকে খেতে দেখে দ্বিতীহট! সবেপে ভীষণ রেগে এর থাড়ে 
গিক্লে পড়ল- তার পরে ছটোতে কটাপটি ঘৃদ্ধ ! ও রকম 
একট} দৃশ্য দেখবার সুযোগ খুব কন সচ্য লোকেরই ঘটেছে 

কিছুক্ষণ পরে প্রথম ডাগনটা ছাহত হল, তারপর হীন 
বেগে ছুটে পালাতে গিরে একেবারে আমাদের বেড়ার মধেঃ 
লুকানো! ক]ানের!র উপরে এসে পড়ল, কাাদেরার পিছনে 
আদম | সঙ্গে জ/থানের বন্দুক নেট, কেবল কয়েকট| ছোট 
বশ) আমরা প্রাণের দানে বর্শ। উচিয়েই দ।ড়ালান। 
ড্রাগনের গতির বেগে কাদের! কোথাত গিয়ে পড়ল, চরে 
আমাদের হৃদপিণ্ড শ্বন্ধ হতে ঘাবার নত হল। দানরা জাগেই 
বুঝেছিলাম, এ ভয়ানক সরীস্থপের বিরদ্ধে মীনানের বর্শাগুলো 
কোন কাঞ্ছে আসবে না, হয় তো আমাদের মদে) কেউ ন! 
কেউ গুক্বতর আহত হব। সনৌভাগাক্রনে ডগনট| মগ দিকে 
খর গতির মুখ পরিবস্ঠিত করে দীর্ঘ ঘাদের বনে “ৃহ্ত 
হরে গেল! 

বিকেলবেল আমরা গ্রামে ফিরি । 

তিন সপ্তাহ পরে আমর! সাপি ফিরে এসে শুনলাম, লর্ড 
দন কোমোডো দ্বীপে রওনা হয়েছেন ড্রাগন গিরগিটি ধরার 
ডক্চে। লর্ড দন ফাদ পেতে তিনটে ছোট ছোট গিরগিটি 
ধরে এনেছিলেন, বর্তমানে সেগুলো লগুন পশুশালার় আছে। 





ইংলচগুর বাণিজ্য 


+: কোন্‌ নমর হইতে তাংতবর্দে ইরাকের বাণিছ] উল্লেখহোগা কাৰে প্রতিবিত হউতে পাল্যাছে, তাহাছ লক্ষালে শরবৃষ হইলে দেখা হাটে হে, সব 
নযাৰীর পরাতে উ উললেখযোগ। প্রতিঠায হচব। হইয়াছে ॥ ভাত কৃষিহোগা জম পরিঘাণ তন কর্রষান সময়ে তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম স্থিল, কিন্ত 
প্রতি বিধায় উৎপত শত্তেঃ পরিমান তখন বে হর্বমান সদরে॥ পায়যাণের পাঁচ গুণ ছিল, ইহা মনে করিবার কারণ আরে। জনসাধারণের আও প্রহেক 
পরিবারের টাক!॥ পরিমাণ তধন বম ছিল কট, কিন্তু কোন পরিবারই জীখিকনিব্মাহো জগত চাকু উদেবারী করিতে হইত না। তখন আর প্রয়েক 
লা॥িব।[॥ৱই আধুনিক ভাৰামুস।॥়ে বেকা খাৰিকে হইত কটে--কিজ কোন পরিষারেবই অগ্রাভাবের জগ চেন্তাৰিড হইতে হট্‌ত | ৷ তখন নুনকগণ অমিত 
মানকে বে তামা খাছনা থান করিত, তাহ! টাকার হারে বরিলে বর্বমান সময়ে ॥ তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম দিল ফট. কিছ শত বর্তুাৰ চুলের হার হারলে 
জখনকাছ দিনে খাজনা পরিণাগ অপেক্ষা়ত অনেক বেশী ছ্বিল। অগচ কৃষকগণ তখন বে বিশেষ কোন খে প্রকাশ করিত, তাহার দাক্ষা পাওয়া ধার না। 
বক্ষে ইং জগণও তন ব্যান দরের ভুলনাছ ভ1ছতব্ হইতে অধিকতর পরিদাদে জাঙবাহ্‌ হইতে পারিতেন।.. 





প্রত্যাবর্তন 
ছিতীয় অঙ্ক 


[বেলা পড়ে এসেছে, রোদ বাঁক! হবে হেলে পড়েছে 
উঠানে, গাছপালার ফাক লিয়ে ভাগ হয়ে এসেছে লঙ্কা লা 
উচ্ছল ফালিতে। কর্ম্ম-নূধর দুপুরের অবদান নেমে এসেছে 
র্যা হেলে পড়তেই, অনেকেই আএ এমনি লনন্ব ঘুনে। 
অনিমা শোবার ঘরে থুমাচ্ছে, মিণ্ট,ও চৌকিতে । লঙ বড় 
একটা টিনের ঘর, টিনের বেড়া দে৪দ্রা । নাস্ঈখানে বাশের 
চাচের বেড়াতে ছু'ভাগ করা ॥ এ পাশে থাকে 'অনিমা-বিনন়, 
পর নিকে স্তর! | 

এর মানে আছে। অনেকদিন ভেবেছে সুত্রতা। একি 
লিমার চাল? না, দিদ্রি অনুমতি ? অনিমা দেখাতে চাগ 
তার আধিপতা বিনরের উপর । হাসতে ইচ্ছ! হর সৃত্রতার 
হাদে। তার ডল্র প্রস্থ হয়েই সে আনে নি? 

আত নিণ্ট,র বিছানার কাছে গড়িয়ে টেবিলখানার 
উপর থেকে টেনে অনেকদিন আগেক]র কয়েকটি মালিক 
পরিকা দেগছিল, হাত থেকে একটা পড়ে বেতেই ধপাস্‌ 
করে বে শব হল. দির দুদ ভাঙ্গার পক্ষে বথেষ্ট। সে কেঁদে 
উঠল । তাড়াতাড়ি সূত্রতা এলে দুৰ পাড়াবার চেষ্টা করণে। 
চুপ ধরে একটু পরেই আবার কেঁদে উঠল দিণ্ট,, শাস্ত 
করবার চেষ্টা করতেই নিট, উঠে বগল, কোলে করে ঘুদ 
পাড়াবার জন ওকে তুলে নিলে ছুত্রহা | গাল, বিন্ধ শান্ত 
ছল ন। মিট, ] 

স্ত্রতা ॥ না, এ জামার দাঙে না! দুমে।ও, ঘুমোও। 
না.-"লা--ন| ৮৪৭ ( হিট, কীদল। বাইরের 
বারান দিযে পেছনের দিক হতে দহলা বিনগ্জের ক শোন) 
গেল ।) 

বিনপ্র। ওর নর কাছে দিয়ে এলেই হব, শুধু শুধু জোর 
করে কাঁদিপ্নে কি লাভ ? ( একটু আন্তে } ধার যা কাছ 


না. মার শোন| গেল না। বিন আবার অদুস্থ হল। 
তীক্ন দৃষ্টিতে বারান্দার পারে চেক স্বত্রতা দ্িরতে্ট নোর- 
গোড়ার দেখতে পেল অনিমাকে, হাদ্‌ছে। সুত্রতা এগিয়ে 
দিণ্ট.কে অনিদার কোলে দিতেই চুপ করে গেল।) 

জঅনিদা। কি বদ্দাটস দেখ! কথন উঠল? 


_ গ্রএকুল চক্রবর্তী 


সত্রগা। বেশ ঘার কোলটি চেনে! কিছুতেই কি শান্ত 
করতে পেরেছি! (বিনঙ্গ উঠে দহদ! দিয়ে বাইরে চলে 
গেল। অনিগ! ও ুত্রতা এলে বদ্ল সনিমাদের বিছ।লার 
উপর |) 
অনিদা। তোমাকে আমার হিংলে করাই ন! কি স্বাভ/- 
বিক, লোকে বলে _কিস্ক কেন আমি পারি না! 
স্বত্রতা॥ সেটা তোমার হৃদয়ের উদর, তোমার চরি- 
তের বৈশিষ্টা। 
অনিদা। 
্ত্রতা॥ 
অনিথা। 
সথতরতা। 
'অনিদ। | 
স্ত্রত! । 
অনিল! ॥ 


কোনদিন করত/দ। স্বীকার করছি। 
বিশ্িত হব না। 
পরিচন্ন যে অবধি না হয়েছিল---করতাম। 
পরিচিত হরে এমন কি পেলে? 
ঈর্ধা| করবার প্রয়োছন নেই! 
আছি তোমার প্রতিঘন্বী নই ! 
হতে 619-ও না! 

সুত্র ॥ ফি করে বুঝলে ? (ছাদ্ল) 

অনিদ। | থ| দিয়ে সাধারণ চেনা ধার। 
বাবহারে, চোখে, মুখে | 

সত! । কোনদিন রাগ করব বলে বলেও তোনার 
উপর রাগ কর। লন্ত। হয়ে ওঠেলি। ছেবেছি, তোমার কি 
অপরাধ? ভাষার উপত্র ঘে আঅন্ত|গ্রট। কম! হয়েছে তার 
প্রহীক হয়ে ঈ/ড়িরেছ তুনি-_অন্তার তোমার লগ । আদার 
মত দাবী আছে তোনারও নিজের কণা বলতে গেলে_এ 
আমার অদৃষ্ট, তকে পন্িবর্তন করতে পারি এমন শক্তি 
নেই। কাকুর না। 

অনিনা। স্ব হরে থাকতে কি তোমার কপলও-.. 

স্বত্রতা। স্থী হয়ে খাকা ছাড়! এ দংগারে আদার আর 
কি অধিকার জাছে বল? অন্ত কোন পরিগন*.-ঝি থাকতে 
পারে বল? কিন্তু তার জত আমি উৎসুক নই! কি হবে 
উপোস্‌ করে থাকা হয়তো লহছ, কিন্তু আধপেটা খেদে বাচা 
অনন্তৰ । আমাহ আর ওর মধো তুমি আছ, তোমাদের 


আলাগে 


ইা্-_১৩৪৪ ] 


মধ্যে আনি নেই। অনস্ত সুপের মধোও তোমার দীর্ঘনিশ্বাদের 
অনুভূতি চিরকাল কাটার দত বিধবে। কিলাতা কি 
হবে ক্ষুধাকে করে অপুরণী, সর্বগ্রাসী! 

আনলিমা। আজ আল্যার সাধ কেন হল? 

হত্রতা। সধান্ের কাছে এ প্রশ্বের উত্তর আনাকে দিতে 
ছবে- আমার না এলে উপাণ্থ ছিল ন, এর বেশী মার 
আনতে চেও না। হুহত এ একটা অকারণ সাধ, মোহ ; ছানি 
এসাধ পুত্রাতে ফহট। লংবদ দরকার । কতটা দাবী ছেড়ে 
দিলে দন্তুব। দব জানি, বুক, কিন্ত তবু তার ভন্ত প্রস্তুত 
হতে না পারলে আসঠান ন!। লা? 

নিম | ফি পেলে তুদি সুখী হতে পার? মামার 
কাছ থেকে কি আশা কর? 

হু্ত| | ধা পেয়েছি দথেষ্ট। আমি সম্থষ্ট অনু । সাথ” 
রণ গান্ুবের প্রতি মানুষের ঘা থাকা উচিত, ভাল বাবহার। 
চেয়েছি, দিলে। 

অনিদা। বের বেলা আপত্তি ফেন করলে না? 

সুত্রতা। করতে গারতাদ। অধিকার ছিল। বিন্ধ 
অন, নিছে বদি আদি উপযুক্ত হতে না পারি, বাধা দেব 
কোন্‌ অধিকারে? 

কনিম!। তার। অপেক্ষা করত হয়ত বা, তুমি জানালে 
তারা করত । 

সুত্রত। নিগ্জের উপর বিশ্বাস আদার খুব বেশী কোন 
দিনও ছিল না, নেই । লংলারে ঘত সব অক্াব পূরণের আগ 
আনা হয়েছিল আনা দিখে হল লা। অনিশ্চিতের পানে চেয়ে 
ফত দিন 'আর তীর! অপেক্ষ। করতে পারেন? 

বিনন্ন। ( ধারাদ্দা হতে) ওগো! ওগো? 
এসেছে! 

( অনিমা উঠে দাড়াতেই কেশব ষ্টচার্ধা প্রবেশ কর- 
লেন। অনিঘায় বড় তাই,_বলি্ঠ, স্বস্থ, কারদা,দুরস্ত, 
দেহে ও আবরণে একট! বেশ হুন্বর আড়স্বরহীন সামঞ্জস্ত, 
বেশবের পিছনে বিন ঢুকল--স্বত্রত| পালিয়েছে ইতিদধো ।) 

বিনয়। কি বদ্ছে শোন! 

কেশব আজ যেতে পারবি? বিনয়কে ভিত্তেস্‌ 
করলাশ। ও তোর উপর ঠেলে দিলে,--ৱিজ্রেদ্‌ কর ওকে । 


দেখকে 


বির 


অনিমা। (মাখা কাপড় কপাল অবধি টেনে ) আমাত 
চিত্তে করার বিশেষ সার্থকতা? 'সদতে কোন দিন গেছি 
নাকি? 

রিল । বেতে কবে ডিচ্তেদ্‌ করুলে নতাদত ? কি 
বলছ যে! 

অনিদ|। কোন নিন জিন্দরেস্‌ কাম নি! 

বিনহ্র । গলে পড়ে না। অনুমতিত একট। প্রন্বোজ্ন_ 
এই তোমার নগঞ্জে জাসে ন! ৷ 

নিম! । কেন দেবার বর্ষাকালে. 

বিনন্ধ। বাতিক্রদ সব কিছুতেই মাছে। 

আনিদা। বাদে তোমার স্াকাম! 

বিনর। হুঁ, তুমি বৌদিকে ছ্িত্তেস্‌ করে এস কেশব, 
তার দত থাকলে-"' 

কেশন। হাচ্ছি পরে, তোমা মহটা বল। 

বিনয় । পত্রে গেলে চললে বলাম না। ভিত্রেদ্‌ করে 
এল । 

(কেশব বেরিছ্ে গেল পিছনের দরঢ| দিয়ে। ) 

আনমা। দিদির মতামতের অন্ত পাঠালে? (বিছানার 
কাছে এসে দাড়াল ) 

বিনগ্ন। ছিভেস্‌ করে আনুঝ-দেপি ন। তিনি কি 
বলেন! 

অনিঘা। শোনবার অধিকার নেই আমার ? 

বিন । কে ন্দীকার করে! 

আঅলিলা। তবে! 

বিনগ্ন । প্রয়োজন ও অধিকার এক নহব! কিছু থাকলে 
তা শুনবে? 

জনি! ৷ কোন দিন ঘন ভিত্তেদ্‌ কয়া (য় ন ।-- 

বিন । আজ দখন হচ্ছে, ‘কিছু’ নিশ্চই আছে। 

অনিদা। তোমার নিজের কি নত? 


বিনন্ব। নিভের মত না যাওয়া । 

অনিম|। অনেক দিন ধাই নি--- 

বিনন্ন! যেহেতু আদন্থণ পাও নি। নিতে এলে কবে 
না গিছে ছেড়েছ ? 

নিছা! । কালই আসব ভোরবেল| ! একটা রাত । 


বিনন্ব। তা কখন হত? মা দেবেন জালতে? আদা হবে? 


বঙ্গপ্রী ৫য বর্ধ 


অনিগা ॥ আমি বলছি হবে। কেন হবে না? হতেই 
হবে। 

বিলর | আন ধনি নূতন হব? 

ব্জলিমা। প্রতি বারই একটা না একট। জুহাত 
তোমার আছেই । 

বিনয। তবু রাখ যায় কই? কি বললেন বৌদি? 
(কেশুব ঢুকল) । 

কেশব। ‘আদি কি জানি! তানের ঘা ইচ্ছা তাই করুক্‌, 
কোন ন্নি আপনির করি নি ত’ ! তোমার তেনন যদি আপতি 
খাকে-..আাজ চলুক্‌ কাল বিকেলে আসবে ; এমনি সময়! 

বিনয় । থাক্‌ বার পেকষল ন)। ভোর থেকে মোটে 
বিকেল--'সন্ধয ! 

নিলা ৷ প্রস্থত হব? 

বিনগ। বাপের বাড়ীর নাম শুনলে নেচে উঠবার অভ্যাস 
তে! তোনার চিরকলের | (বিন চলে গেল )। 

কেশব) ত! হালে ঠিক হ', আমি আসছি একটু ঘুরে 
( কেপবের প্রস্থান )। 

রঠা। (ঢুকে) যাচ্ছ ? 

জনিৰ! । কাল এমনি সময়েই জানব । 

সবত্রহ।। কাল ঘোরে গেলে হয় না? 

অনিনা। লানা আজকে নিতেই এসেছেন। গা পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। 

স্থরচ।। ও! (শব্ষটার নধ্যে অনেক কিছুর সংবত 
আলাল পাওয়া গেল। একটা উচ্ছাস লংধদ হারিয়ে হঠাৎ 
গলার কাছে এলেই যেন শান্ত হযে সহস| কোথায় লুকিণে 
পড়ল। বাইরে তার প্রকাশ পেল বাধা। চাপা পড়ল 
সংযত ও চাপা একট শ্বাসের শ্বস্ির অধো। সুত্রতা চলে 
গেলে, একটু মন্দ চোখে জিতে বেরিয়ে পড়ল 'অনিমাও ৷) 


| বদর বাড়ী ফিরল । রাত কটা ঠিক করা কঠিন। 
প্রহরের ডাক দিয়েছে বাজপাথী--সে কখন? প্রহর রাত 
বারট। গ্রামে, ঘুমিরে পড়বার পক্ষে যথেষ্ট, কিছু করবার না 
থাকলে কতকাল থাকতে পায়ে বলে? 

পাশের বাড়ীতে বসেছে আড্ড। তামাকের । মাকে মাঝে 
উচ্চ হান্ক একপঞ্গে, অনেকের, দুপুত্র রাতে বাজ ডেকে 
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ওঠবার মতই দহল| ও উচ্চ, আবার চুপ। নিস্তন্ধ, নিথর, 
নিশ্পন্দ, শোনা ঘাহ কুকুরের কোরাদ্‌, বিরত, কিছু কালের 
জ্চ। 

আত শুর্লাংী। চাদ গ্রাদের দিগন্তে শেষ সীমাত, 
আড়ালে পড়ে গেছে। আলে৷--কিছুটা কাল মেশান, বি 
রকম স্যাতসেতে, ফাকাশে। আদ, সুপারী, চাল্ভা গাছের 
খন কাল ছাহ! লঙা হয়ে পড়েছে। তাঁর দখা দিয়ে লা 
ফ্ালিতে ফেটে পড়ছে আলো, উঠানে, গোট। কদেক 
ব্েলিঙ্গের মধ দিছে খেলা জানালার সাহাবো আলো! এ.দ 
পড়েছে ঘরে, সত্রতার বিছানার, দেহে। ] 

(দরছার কড়া নাড়তেই, সুত্রতা এলে খুলে দিল।) 

বিন । আজ জনেক রাত হয়েছে। (হত! নো! চলে 
গেল তার গেপে 1) আমার জুতো--'সব কোথা? (গাদা 
চোখ ঘুরিয়ে দেখি!) কোথায় যে রাখে এর! খুলে 
আর পা! ঘাবে না দেখছি। জানে রোড (ন্ুত্রতা এসে 
দাড়াল) পাছে দিতে ছুঃ। (নীরবে সুব্রত পূবে বারান্দায় গিয়ে 
জুতে। এনে দিল। ঘটাটা চাতে নিঘ্বে হরিকেন্ট| তুলতেই )) 
ভলও এনে দিতে হরে নিশ্চং ! ( ঘোলট| ছিল ওর কপাল 
অবধি) দেখা যায় চোখের দৃষ্টি অন্তরালে ) না, কাজ নেই 
আমার পা" ধুগে, দরকার নেই! 

সত্রতা। এ রাগ হচ্ছে কার উপর? 

(বিন- বিস্মিত, চাইল ওর পানে" দোজ| ) 

বিনয়। কারও উপর নগর! ঘাবার বেলাই ঝারণ 
কনেছিলাম। আনি এ সব হবে! 

সুব্রত ॥ এত নতুন কিছু নয়! সবই যদি আমার 
দিশে চলত তা হলে মগ্্ুকে আনবাত্র কি প্রয়োজন ছিল? 

বিনশ্ন। দত্রকার হত না দে একশ বার! এ আদি 
ভানি। অন জানে---আানে সবাই ! 

সুত্র । আনা থাকলে কেন এ অনুযোগ? (তীক্ 
দৃষ্টিতে চাইল বিন () অথ হয়ত বসে থাকত। সব 
জোগাড় করে রাখত_সে ত আর বেদী কিছু নয! অসুবিধা 
সহ না করতে পারলে আটুকে রাখলেই হত! এ ছানা 
কথ! ৷ হাকে দিযে ঘা হবায় নয, প্রতাশ। করে লাভ 
(কতকট। শুষ্ক হ'তে এসেছিল সুত্ততার স্বর শেষের দিকটার ) 
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বিল ॥ তুল সবারই হতে পারে, এতে বহার কিছু 
নেই। কিন্তু ইচ্ছে করে_ 

সুব্রত ॥ উপায় কিছু সেই বলেই ত বাবস্থা করে নেও 
হছেছে। আমান দিয়ে যে নিতুল কিছু হবেন, এত 
অনেকদিনকার প্রতিষ্ঠিত লতা ॥ ( থেমে ) তুল একট| হহ্ে 
গেছে। স্বীকার করাছি। মনে ছিগ না বলেই ! আর 
অন্ত বাকা কথ শোনাবার কি দরকার ছিল? বললে করে 
দিতুম না॥ দিই নি কোনদিন! ( লহসা থামল, নীরবতা ) 
আদি চাই না কিছু এ কথা একপবার কিন্ত---কিন্ধ---মাহুবেত্র 
সনে সাধারণ ভাল ব্যাবহারটা করতেও কি কিছু বোধ ছিল? 
না পার কারো না কিন্ত মাতবোগ শুনতে মামি পারব ন]। 
কেন? কি করেছি? কেন? কেন শোনাবে তুমি দন 
করে? কিসের ডক 7 ( স্বত্রতা বেরিয়ে গেল বদকা 
হাওয়ার মত । একটু বলে-- নির্া!ক ভাবে উঠে চলে গেল 
বোরয়ে। মর এলে দাড়িয়ে ব্রইল দোরের পাশে। 
বর্ধণে মেঘের তার কিছু কমেছে দাড়িয়েছে ফেল? [বিন 
কোথায় গেল এত রাতে, দেখবে বলে 1_লারী ! একটু পরে 
দরজাটা! ঠেলতেই ঠকাদ্‌ করে লাগল ওর কগালে। চুপ 
করে চলে গেল ফিরে স্তর! । ক্ষিরে---দীড়িয়ে-:দেখে... 
বলল অহর বিছানার পাশে, উঠে।) 

বিনন্ন। লেগেছে নিশ্চ্! ( সূত্ৰত! বসে ছিল বিনগ্গের 
দিকে পেছন ফিরে ।) দেখতে পাইনি বলেই-.- 

সুব্রত! । কে বলছে দেখতে পেয়ে দিয়েছ? কে 
অভিযোগ ঝরছে? 

বিনয় । বাথা পেরেছে ত! 

স্বত্রতা। (মাথা নেড়ে ছানাল-_না ) গেতরে গেছে। 

বিনদ্ন। এই সেই বাক! কথা শোনান হল না? 

সুব্রত ॥ বাথ গেছে ঘদি কিছু বলি--- 

বিনয়। তা হ’লে এডনিনকার ধরিত্রীর সঙ্গে তুলনাটা 
নিতান্ত অকাব্যিক হয়ে পড়ে । 

সুব্রতা। বাথা ঘদি পেয়ে থাকি পেয়েছি আদি। মাথা 
ফুলতে হয় দুল্বে আমার ! 

বিনশ্ন। মানুষের উপর সাধারণ সহান্ুকুতি-*.সদবেদনা 
ধা তুমি চেয়েছিলে লামা আগেই! 

সুব্রত ॥ ন! পেলেও বাচতে পারব, এ বিশ্বাল হরেছে। 
আদ ছ' বছর চলেছে ত' | 
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বিন । ভবিল্যতে চলতে পারে না জেনেই না আসতে 
তোৰাকে হযেছে, এতদিন পরে। বিলের মোহ তোমার ? 
কিছু চাও না --জন্ম হতেই ধার। তোমার আপন, তাদের ছেড়ে 
ছাদের কাছে ছাদতে তুমি পাগল---তাব। হোগার কে? 
কোন্‌ স্থত্রে তার! তোমার পন? বে অধিকার-বলে এ 
সংসারে বাস করান দাবী ডানিস্ে লিখেছিলে---নিজেকে প্রব- 
ন। করতে পারলেও:--তুনি আমার দ্বা এ দ্বন্ধ বাদে এ 
সংসারে কি তোমার আছে ? ফি পাকতে পারে? জানার 
সহাহুতৃতি ৪1 না! আমার সহামুছূতিব্র অ তুমি পাগল । 
ল। হলে জীবনে বাচতে পাত্র ন! 1 এ কথা! প্রমাণ হচ্ছে গেছে। 

সুব্রত । হী হয়ে ছাড়া এ সংলারে থাক! চলবে না! 

বিনশ্ব। নির্ভর করছে আমার উপর । তুমি প্রাণী... 
আদি রাডী হই কিলা নির্ভর করবে আনার উপর! কিন্ধ 
আৰি আাশ্চৰা হই কি করে তুমি তুলে হাও সীল অধিকারেই 
এ দংলাসে তোমার স্থান! 

হুত্রত।। দেই আবার দাবী হলেও তার আন্ত লালারিত 
নই! আদৌ না। স্বী হদ্ে থাকতেই আসি নি! 

বিনহ্ । (আলো! নেদে গেছে জান।লা থেকে ) তুদি ন। 
বল্লেই স্বীকার কর্ব কেন? কিছু চাই ন! বললে শুনব 
কেন? গ্রাদে সধাই জানে তুমি হানার দ্বী-সবাই বলে, 
আদি জানি সেই অধিকার নিছেই তুমি এসেছ। 'অথচ তুমি 
আনার স্বর ৭৪1 দন্বীকার পাও, কোন সঙ্বন্ধই থাকবে না 
তোদার দঙ্গে । (হঠাৎ একটা গমন পে(কা এনে মাচীর 
প্রনীপটাকে লিছি্কে দিলে) এ বিড়শ্বনার বোঝা কেন স্বকারণ 
বইব1 (নীরবতা, দিনিট পাচেক। অন্ত প|শে আলো" 
ছারিকেন্টা। জলছিল_হার একটা কাল ছার! এসে পড়েছে 
তানের বিছানায় । ) 

হুর | আলোট। এখনও আল্ছ! 

বিনয়। ছদুক। 

স্থত্রতা । কারণ জলবে চ 

বিনয়! জলতে দাও! নিভে ঘাধার প্রয়োজন ছলে 
নিদ্বেই ও নিচবে। 

শ্বত্রতা । না, নিভিয়ে দিয়ে আলি! 


বিল । **'জ---অ(---আ.থাক ন।! (পল নামল) 


[ বিতীহ অন্ধ শেষ ] 
[ আগামী দংখ্যার দদাপা 


আলোচনা 
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পুরাণ 





ধা হে লকল শৌচাৰিক ও ত্রান প্রমাণ আলে।লা কঢিয়ারি, 
প্রহিপর হতে দে. হাতত তৃদ্ছো কাল ০১০২ খৃঃ পৃঃ আগ | এখন 
জিজাত এট বুদধগর্ণেহ "এলৰ বাহ্‌ বুঝ দৃবিতিছে বশত পাগতি পৃ 
এই বহনটী৷ অর্থ কি? রাগ বৃদিৱি॥ের দন লমিগপ যায ছিলে 
ইহাই অর্থ (ক? 

হি ও লিগ, দৃষ আসত জানিতে গ1টি যে, "লগ খবর. 
রঃ উভানি শক হংাচপ্রিঃ অসম নাম) ভগ. 
বেছে একটী মরে আছে, "হুমা বহুত আগাং লহিতারববান্থঃৎ। 
অধাছ চল্বস্থে গাবোংড সবো? পণুজতে।" (১:৯৫:১৪) । এই সনে 
হুশ ভোতিদিক জর্ধ এই যে, জবা ( মধ। ) নক্ষর্ে সুর্যের কিরণ (গাছ) 
নষ্ট মর্থাং হন্ত কনিরা তায এবং কাবী ( দঙ্গু নী) নক আলিলে 
তাধা আহার [কই পৰে: যেন পথ ফাল্গুনী নঙ্গতে (ইহা চাট 
ভুয়া, তৰিতে একখানি পান্ধী৷ মহ । “ফাজলী নন্দ তে palanquin 
শক হাঁতাছে কি?) চড়িয়া দ্বানিগৃতে €'ইতে॥ন। মধ্ধানক্ষতে হয আসিলে 
দৃযাকিচণ একেবারে নিবে৪, ইং। সেট সময়, ধৰন ইউৰঃ।ণ ধা হইত। 
চোহিবিক গণনায় পাৱয় হাঃ ১৬০ হতে ১॥-০০ ধু; পৃঃ অয এট 
অবস্থা ধষ্টয। 7 আর দুিরিয়ের লনঃ সপ্রদিযা দাঃ খাবার অর্থ এই 
খে, লে সম সুধা নধায় আলি সু পূর্যতাবে “সপ খংয:" ধা) কিট 
[হয কবিতেন, কর্থাৎ তখন দক্গিণাহন কলে। ভাঙত-দু্ক।ল থা 
বলাগের আনে ৩১০২ ধচ লুই। এই সময় হইছে কর্তঘালকাল পর্ন 
অন্ববান ৭** অংশ মনেদতি ছটগাঞে। হরর: বর্তদান কালের সারন 
[িযৎ দিন হইতে ৭০4৯০ হা ১৬০৭ অংশ পুর্কো কািবৃৰ স্বানে ৭১২ 
পচ পুর জঙ্গে দক্দিগায়ন হাটত বর্তমান সৰে নযা (8:580105 ) আয়া 
নান শুট ১৮ মংশ ৷ আর প্রাতীন বৈবিকদুগে সা হাতা হইতেই মধা 
নক্ষত্র বিচাংগ। আয় ধর) হইত, অর্থ সে সো মেষ বা অনিনীয় আছি 
বিনু, ট্রিক ঘর্নান কালের ইউরোপীয় তামচিতহলীগ (Siar Aras ) 
দেষো। আদি ছিল । ইং! কেৱক্ধর, ঘোগেশবাবু প্রকৃতি সফলেই স্বীকার 
করিয়াছেন । হত): ভশনজার মধানক্ষত্র হি তের (বা! পূর্বকস্তনীয় 
আদিকিক্ঃ) বৰ্ৰসাৰ লারন স্ৰুট { ১৪৯+ ১৩৫ )= ১৬১৪ জংশ। 
৭১০২ পুঃ পৃঃ বন্দে ॥ দক্ষিাচন-ফিৰু॥ বৰ্বনান নাচনক্ষূট ১৯৮ অংশ পূর্বে 
লাইগছি। হও: হুখরতাবে বুৰা বাহতে যে, কলামে আরম্তে 
দক্ষিণা কিনু পূৰ্দকন্তনী ভাড়াইরা কলাম গতিতে মহা এবেশ কাররাছে। 
এই দরে মহান, অন্তভাগে দক্ষিশারন ৷ হত॥!: বাসন বিপু 
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বোঠিপিতে অবহিত ছিল । কৃতিক! তযাপূের উঃ হঙ্গেপ ॥" অংশ (ধার 
এই লময় করিক পৃ ঠিক পুরিকে উদিত হইত । 

শছলধং হই কৃরিকাও। হংইলের কথা উরখিত 
হায়াছে। 'ফৃৰ্বিকাই জনী ছাহবীত হত ২ ৰৈ আচো দিশো না চাছ 
(২-১-২)। কতিকতে জঢ|ধান কচিবে, কাণে, কুবিকাপুত ঠিক 
পৃরবাধকে উদিত হয়। বস্তুতঃ ০১০* পচ পূৰ্জানেয শ্রা় ৩ত* হতগর পূর্ব 
হটাত ৩০০ হংলহ পঞ পাড় কৃনিকাপুজকে টিক পূর্ব দিকে উদিত হইতে 
বেৰা হাইত। আর এই শতপত্রা্ণে (১৩৪) পরীক্গিংপুতর 
জল:দেঞ্জর ও শ্রুতসেন, উত্জলেন, চীমদেন প্রকৃতি আহ পাওয়া! ধায়। টা 
ছে প্রদথ হনমেওরে। সে খল 2851৫, তিনি হর! হা কল নে ১৭ 
পুরু পূরবী, তাহা গিীপ্রবাহ্‌ প্রভৃতি বকা করিদেন। তাহের 
পুৰে শতপবসাক্ষ পর ৪চন। শেষ হইয়াছে । ০১০ খৃ পুর্বানের পয ইহার 
কোনও অংশ রচিত, এদ্ধপ প্রথা? ইহাতে ফুত্রাপি নাই । এই এরমাগটী 
এতই প্রবগ বে, ইয়াকে না উড়াইতে পাচিলে শপথ ভব ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ফাঃল্দ্ধে৷ কাল যে হনুমান ৩১৮ % পূর্চাজ, ইং! অ খা 
উপায় বাট । আমি পুর্বে "The Hindu Nakshatras" ইবুক পথকে 
{ Journal of ihe Depautment of Science, Calcuita 
University, Vol. VIL 1924.) ইul দেখাইতে চেষ্টা করি। 
11৩70 লাহে এই প্রবন্ধ নেখিয| কৃরিকা পুর ঠিক পূর্বদিকে 
উনের হ্যাট জন্্রূপ হইয়া পারবর্ী সময বুহাইতে পারে কি না দেই চেষ্টা 
ছেখিলেন। 1১4989৩ বিখযি্ঠালরের জোতিবের জধাপক 7৫) সাছেবের 
সান্ায্যে তিনি একটা নূতন বাধা! ধাল1)08 চেষ্ট৷ করিকন। থা দনে 
পূর্গানে! (হাহ! 13৷৷৷০) আম।ধিগকে 
} পুঙ্ছে নহে, এই সিদ্ধান্ত বঙগুল 
ছইসাছিল। 1165 লাহে জানাইলেন ১১** পৃঃ পূঃ কে কৃতিকাপুঞ 
২৪" অন্মাংশ দেশে টিক পূর্কাদিক ছইতে ও অংশ উত্তরে উদিত হট 
ক্রমশ: হক্ষিণ দিকে ছেলিতে ছেলিতে প্রা ঘট খন্টার বেশী সদ পূর্বাপর 
তের উত্তছেই বাকিত। সুতরাং তৃতিকপুঞী দেখিয়া এই সময় পূর্বা দিক 
তক করা হইও । (কন্ধ এই ব/াখাটী যে কিরণ অনন্ত, তাহ! দেখাইউছি। 
কৃত্তিকাপঞে॥ উদর দৃষ্টে টক পূর্তৃদিক নি কমি ধর্জশাল|। কঢ়িগুলি 
টিক পূর্বমাতিযুখী কলি) স্বাপনের াবস্থ। ছিল ( যৌধালন ভৌত সুত্র 
২980) অন্যান ৩১** খৃঃ পূর্বের করেক শত বহলা় পূর্বের ও পরে 
কৃরিকা পুর উদ 0ক পূর্বদিকে হইত ॥ হতরাং ইহার উদর দেখিয়া দে 
সময় ঠিক লিক নিন হর্রসৃহাবি নিশি হইত ॥। ঠিক পূ বিলুঃ 
১০ অংশ উত্তরে চৰয় হওয়ার পর কতক দেখিয়া হদি পূর্বদিক স্থির কছ। 















হ্য্ট--১৩৪৪ ] 


হয, তৰে তাহা ঘে।টানুট পূর্বদিক হইবে। ইহ! আশ স্থল (rough )1 
মাই প্জকাছের ইদেস্য হলে, তিনি তা গুলিহে পালিতেন, বদ ও শখ 
কালে সুংধোর উদ গেবিয পূর্মাদিক টিক কলি বযাপৃহাদি নির্বাণ করিনে। 
(বুধ বিদের একমাদ পূর্বে ও পরে সু্ের ভ্রান্তি অহৃদাৰ ১০ বংশ উত্তর 
থ। দক্ষিন হয়) । নখ লঙ্চলেই চিনেন। কুক তাৰা অনেকেই চিনৰ 
এ|॥ (বিপেষইঃ আহত প্রহাহই সঞ্চার পা ইহার উদর হা না। অনেক 
লম নদ প॥ পশ্চির গগনে মর জবর জনেক ছাতি 
এবেবাছে অৰ্স্ত দাকে। ₹6 টিক পূৰ্দদিকে ধৎলছে তু দ্য নাত দেখা 
হায়। ছাঃ কুৱিকাপূঞ্জ ভনুঘ|ন ৩১-১ পৃঃ পুঃ অন্যে ( অৰ্ধ! যে কোনও 
কালে বি বর্ধিত কোনও তাছা) সমগ্র বংসঃই হখনই তাহার 
উদয় দৃষ্ট হইবে, ঠিক পুরিকে উদিত হটখে। হত; 15000 
লারেখ যে য]াথা। অনুমান করিরােন_ 











“The passage in which we read that the Pleiades 
d1 not swerve from the East" should prubably not be 
interpreted as meaning that they rose due east ( which 
would have been the ৫855 in the Third Millenium B.C. 
and would point 10 a knowledge of the ৬৩71 
Equinox) ; the correct interpretation is more likely 
that they remain visible in the castern horizon for a 
considerable time during several hours—every night 


which was the case about 1100 1)- 0 তাছ। দঙত ও 
কৃবিকার টিক পূর্ধিকে উৰয় ও চারতনুস্ধেঃ কাণ অনুদান ০১১০ খৃ; পচ! 

এখন ধুৰিৱিরে॥ সময় সত মথায় ছিলেন “হা অর্থ, তখন দৰ্দিগায়ন 
খাদ হইত ইং। বুৰাইলে, সহির অন্য নক্ষতে প্রমন 'নযনগতি কে 
U precessional motion ] ক বুরাইবে। এক লক্ষত হইতে পুলা 
সেই নখে প্রঠাবর্তনের কাল বর্মন জোতিধ অনুঘাচী অনুদান ২৯০০০ 
বং, অর্থাৎ হাদি অ্ননগতি ( precession in longitude ) আছ 
৯, বিকলা । কিন্তু পূৰ্বে থে এই দান কষ ছিল, তাহা প্ৰদাণ আছে। 
he 1২6৮, Charles Turnor (Newtonian Tumor) 
has 5০201 lent me a very valuable Ms. Almanac of 
1310:-Among its contents is a list of 35 principal 
stars, and thzir constellation places, brought up from 
Prolemy’s catalogue by applying 45" for the রানা 
change of longitude" {Smyth's Cycle of Celestial 


0:৬৯", ৬০] 11 P5253) 1 ংবটলী সাছেখ ও নিম বাহিত অফনগতি 

২ বিষ ও উত্তম বা্িক গতি 4২ বিকল): বহএদ মথাম 
আযনগতি ৪৮২ বিকল শাইগাছেন । গড় বারিকগতি ৪৮" বিষলা লইগে 
নি ত-গ18 ( এক নক্ষত্ৰ হইতে পুৰয়ার দেই নগর আগমনের ) অর্থাৎ 
২৭ নক্ষত্র ভোগ কাল ২০-১১ বংসঃ হয় 
ভোগ কাল ১:০০ হংস॥)1 ইহ বে সন্তৰ ক-দশের কাল হাহ পূহাণে 
স্পট পাও হাহ) মহ ও বাযুপুরাগের অধিকাংশ পু [বরই পাঠ এই ২ 
নত দু গেতৎ বিথাথা সংখ্য শবাঃ। দাদা দিবা: শ্বও বর 














( অতএব এক এক নক্ষত্র 





আলোচন। 


বিবাব্বানি তু দক্ষতিং ৷" দণ্ডদিগপে৷ এই ছগ দিন্যস-খযার ৬: গাল ও 
৭* বংসক, অর্থাৎ ২৫ ছিব] বংসর ॥ এক এক দিব বসছে! দান ৰামু 
মানের ০৪: 11 হৃতচাং দপ্রদিযুগের থান (৭৭ ৮০৬০) ২৭০০০ 
হল । অর্থাৎ এক এক নক্ষত্র ভোগের কাল ১**- বদর, ১৬০ 
বহর নহে। পাঞজিটাক সাহে উপযোক পাঠ বেখিনাও ছোতিক লাজ 
আন?) নিধন্ধৰ লিখেন থে, এই পাঠে “erroneous” { Dynasties 
of the Kali Aze p. Co fn.) 1 শিই্রবারুও এ! প9)। দ্যা 
কলে সাই) 00৮০০ সাহেব সাহা 108. the Indian and 
Arabian divisions of ihe Zodiac” বন্ধে চিন্‌ ছে 
পুরাণ সন্ত সন্বন্ধে আলোচনা কঢ়িচ| গুবিষিয়ের সমগ্র 
সার হইত, এই অনুদান করেন। হত: পুঢাশের টপঠোক পাঠটী ঠায় 
দুষ্পঙে পতিড হইলে দৃতৱার সহিত তিনি ইহা ধলিডেন। ঠাহাথ উজি 
এই 











{or the circle of declination passing bet, 
Kratu and Pulaha {the first two of the seven Ri 
and 06086 the eclip:ic only হত short of the begi 
of Magha was the 541/5741 rolure, when the equinos 


was near the beginning of Kritika : and such probably 
was the reason of that Tine being noticed by ancient 
Thindu astronomers. Ii agiees with the Sobticial 
Colure on the sphere of Eudoxus, as described by 
Hipparchus. A similar circle of declination, passing 
between ihe same stars, intersected the ecliptic at the 
beginning of Magha when the solstitial colure passed 
through ibe middle of Aslesh: and a like circle 
Passed through the next asterism when the equinox 
corresponded with the 1015 point of Mesha" (Miscel- 
lancous Essays. p. 312) 1 Brennand tua ttn 11000 
Astronomy" al (18-19 পৃঃ) বলেন In the pre- 
ceding passages with respect to ihe Rishis quoted by 
Colebrooke from various astronomical works of the 
Hindus, the wiiters agree in the common mistake of 
the supposed motion of the line of Rishis, and in the 
opinion that a sehtice moves through each asterism 
in ৪০৩ years ; but only tegard these 
mutilated fragments of a nearly perfect thcory as 
having had a common Origin in a remote aye. We 
may Suppose that they have been handed down (rom 
the same Jyorisha family by its scattered descendants 
and that the original doctrines have 195) their 
true form, from repeated Wanscripts. during long 
periods of time, and this Vability to error would be 
increased by the complex narre of the subject with- 
out sufficient explanation. In short, the rate of molion 
of the solstices originally known and so near ihe 
Iruth, became lost to the successors of ie earlicst 
astronomers. From extracts above givenit will be seen 















we can 





বঙ্গলীঁ-॥২ বৰ্ষ 


wiiters rfirte a moticn hich they 
waderstund. bet which they 
Fewer tanalotinmed পবা 


tbat the several 


ঠেলা ত 






ete ender ring 
remind Srv prc raves natn নর 15 পাগল Ihe এসে 
as rity গালে] will be observed that the asironc- 
ners of the period betcen the 16th and rath centnries 
belose the Chiistian era bad iden any discovefics 
And among ches this Veal the solizicial colure was 
backwuds along the signs..Now, what is 
more natueal that omissions and mistakes should be 
made in the numerous copies of ihe statements of the 
inal astronomers, who lived moe than 28 তত 
td here ben deat. ur 
itera সবার in lien 
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00078. ur re told, 
৭7500 at thie end of the number, and that the 
modern 11805 waiters should have been misled in 
stating 1০০ instead of 1000 yeais, 2700 years for a 
1evolution instead of 27000 years"? ২০০ বৎলরে॥ স্থানে 


২1০০, ও ১০৮০ বগা খানে ১:০--এইরপ তুল বে হাঁচাছে, তাহার 
বার? renn১n৫ সাহের হনদহ8/৭ বুযাইয। বিাঙেন। একটী পুল 
"0" নষ্ট হাই, খন! এ5ীনকালে যে কিছু "৮ ঘা পূরকে তুৰান হইত, 
তার। লেখকের অনবণন বশে নষ্ট হওয়ার ইরূপ রদে॥ উৎপরি॥ উপ 
জব যে হই ৪ মনটা প্রমাণ দিতেকি। 

ভাদ্বজনী (১৭৩২ %) ছার আসি! ছিকু খোতিৰ ও শাহি 
আলোল। কহিয। অনেক বগা নিও আহ চিৰিয়া পিয়ানি। তিনি এই 
লরি ও গণ মধ ধায়! নিচিযের ৃহতলংহআণ হইতে আন বধাহ 
মুন. ইতাাধি র্লেকের জনুবা প্চিঘেব) কিন্তহিনি, ++ 
গস বগা একক বিন্‌ 
দে হান "হব 


























অর্থাৎ লিঃ! এক এক 
নক্ষত্র ৯০ বৎসর অবসান করন । কিনু ই (ব্ৰংটী ভালচপ সুবিতে না 
লারিরা দ।ল্দেরণী অনে্ আলোচন। কাঁতোছেন ( Alberuni’s India 


এই পু) চেখেন। 





Vol I: Sachau's Trans. Ppp. 389—393; “On ibe 
09758415190 of the Great Bear 9 বস্তুতঃ বযাহনিছিযোকে গর্শের 
এট্‌ উড়ি বে সম্পূর্ণ লণ, তাহা বেছাইতেছি। ॥১০ দঃ পূৰ্বে যে হথানক্ষত্রোয 
অন্ধহাগে দক্ষিণাংন হত, হাহা পূর্বে দেবাইযাঙি। লে শ্রম আনান 
অক্গিঃ। ও বণ হাথে অহা বি! নিক্টৰৱাঁ এৰা A Draconis 
এক পাশ হিয় রিচাছিল। (পরে জনুৰান ১৭২৫ দু: পুঃ অন্দে আনহু 
1) 0195 Najoris তারা "পণ কির গিরাজিল। আবার ৯৫০ পৃঃ পূঃ 
অদে জনোযবৃত্ত ৯0152. 9140075 হার।স্পণ করিয়া পিরাছিল)। ৩১" 
পুঃ দৃর্বান্েত অনেক পরে কঙ্গির়া ও হুশি& তারা হুষটার লারনকরবের 
(polar Tongitude) পরিধ্রৰকেই সপধিহ গতি বলা হইত হনে হও 
অর্থাৎ গিট বানুৰ ত:ৰাচ “সপ বখর-এ্ দিবি আলোহণ' হল । বেন 
১৬০+ খুপুচ আনে চু U॥5২ 31০75 (শি ) আয় দাযন করব 





[ ১দখও-ংম সংখ্যা 


১৩৫৭ ও ৩০১ সু পুর্কোর সারন ক ১৬১৯ অংশ । উরে অন্থহ 
১২০০ ধংদরে (৯৪ অংশ, আর্ত ছুই নক্ষত্র। হু তর: গত খুললেন 
সন্ততি এক এক নক্ষত্র ভোগ কাল ৬১* বংলর। সুনীশ্ব॥ { ১৬০২ খৃঃ) 
ভাহার “লাগ দাবভৌএ” নামক বন্ধে, স্তব কোন্‌ নক্ষত্রে আছেন 
তথ নির্বচ করিথার একটী নিল বিয়াত । নেটী এই ২ ফলদ হতে 
* বাঘ দিশা দৰণিষ্ঠকে ছিও৭ কাযা, উহাকে ১: দিয়া ভাগ কৰিলে 
ভাগকল সন্তর্ব॥ অংস্থান জংশে (0৫8160তে) প13 হাইবে। এক্ষণে 
হী সম (৩১০২৯ ১৯:১ =) ৪৭৩ কলাব্। ই! হইতে ৬০০ 
| ইহার দ্বিগুণ ॥ ইয়াকে ১৫ দিয়া 
হয়। ৩৯৯" জংল বাধ গিলে মুনীশবরের সদ 
বান ১৮৭" অংশ ছয়। বর্তঘ।ন পান্না 
ক্যোতিবের সাহাবে। সুপ ক্রকে গণবায় ১৬০০ উষ্টাৰে Ursa Majoris 
(ঘৱীচি) তারায় লাচন্রনক ২ অংশ পাও হার) টা 
হইতে লে লদয়ে॥ হয়নাংশ ১৮" অংশ ছাদ দিলে ই তারা নিয়েন ক্রবক 
১৮৮৭ অংশ পাওয়া বায় ॥ হতটাং হুবীগ থে Ursa 1310715 
(হটীচি) আর স্থান নির্ণয করিয়ে ফলিতেছেন তাহা বেশ বুঝা হাইভেহে। 
লয়াচা্ ও (নয: দহীচি এভৃতিত স্থান মিরেছ। নিম দিযাঙেন। 
মাল বরণী, বিশ্বে (৯৮* তু) নামক এক ভো]তিবী॥ “করণগা।- নামক 
আছে পর্বের গতিগণনা গন্ধে একটি নিযদ ছেখেন। উৎবা হইতে জান! 
হা ছে ১::,** কে ৪৯ বি ভাগ কঠিলে লণ্ডর্ঘ.ধেঃ একনি যা ৩ অংশ 
গমনের কাল পাওরা যার) এই হিগাবে ৩৮" অংশ গদনের কাল ২১২৩ 
ৰংগয। বনত: এখানেও একটা শূকর ভুল হইগানধে। ১, 
5৭৭8 ভাগ করিতে হইবে। তাহা হইলে ৩৮ অংশ গছনে॥ কাল 
২১২৩ বংদ॥1 অতএ এক অংপ গমনের ফাল ৭৮৩ ধংদর ( ঘর্ান 
পাশ্চাক। ফোতিমঘত এক বংশ জঙনগানে। কাল পা ৭২ বল) । 
আল্বরণী কাশীে পিগা গুনিলেন যে, তথাকা। লোকেরা বলে, সত 
১০৮ বহনে এক নক্ষত্র ভোগ কছেন। [কন আশ্চ( বির কাদরী 
জট্টাংপণের পদ হতে বোধ হয় ধরহনিদ্িয়ের সংহিহার এই ৯০০" 
বংলযোঃ পাটী একেবারে লোপ গাই! ১০* বলছে পরিণত হধ্যারে। 
এপ বেজ কারণ দব্বন্ধে জাদ্বেরনী অনেক জালোচনা করিয়াছেন) 
হিট ও আগহ্পুতাণের কেন কোন পৃথিতে “তেন মধকে। দুক। হেয় 
জইশতং নয়া: ৷’ এই পাঠ ও আরে । এগুলি হম নহে। সন্তৰ হাথগুনি 
কান্িবতের অনেক উদ্ধে অবস্িচ। এই কারণে এক এক দক্ষ 
ভোকাল বিভিএ লৰে অপবাদ ॥ অনেক [কু ছোগতিখীই নিজ পিছ 
সমরে!লতোখী ল। দ্থানগণন! স্জে নূতন নুতন নিরদ দিচােন। 
আয়নগাত ১০০* বহদরে এক নক্ষত্র ভোগ স্থলে ॥** বৎলছ বরার ভুলে, 
ও নগদে (5০15112! চ950148 ) গিনীন্ৰ হাবুর কথিত “রিষি 
জাগো" ও অতি উ€ ভব তায়াৰ এত হেতু, তাহাৰে এক এক 
নক্ষন্রঝোগকাল বিভিন্ন সময়ে অসগ7। এই কারণ empirical 















হা চিং বল 
ভাগ করিলে ১৪৭ জং 
(১৯০৭ খৃঃ অন্দে) ন। 



























জোষ্ট--১৩৪৪ ] 


(০1703 সৃষ্টি করিব| আলিক দ্বাৰ বেখানও প্রান । এ পঞ্চ চহা 
ধল| হইল তাহা হটে সিট বাবু দেখিনেন যে, লরি গন একটি 
বৈদিক ঘাপাচ। হার অনুিত ব1গনিফ ছাপার মোটেই নৃহ। 

দুঘকিরের সময় (৬১০২ 5: পৃঃ) হনানগ্রত্ের অন্তচাগে দন্দিশানে 
ছিল। হৈয়া উপনিষছের দর নব্ধানক্ষত্রের ছাখি ভাগে হঙ্গিণানে 
ইইহ উক্ত হটা1ছে। দুত প্রহোন্চশ্র লেনওপ্ত মহাশয় ইছা "The 
Age of the Drabmana>” নামক ees ( Indian Iistorical 
Quarienly Vel. N. 1994 ) এই Eক হে দৈত্রাহসী উপনিধণে॥ 
ফাল ১৮৮০ শ্বঃ পুঃ শণিযাছেন। কিন্তু লে দয় না হু! (5127 
eচulu5 ) হইতেই বহ! নক্দতরন্তাগের আছি বচ! হইত । ইহ। কেচকর, 
ঘোগেশ দাবু প্রতি দলেই গ্বীক॥ কহেন হুতামহ ছার আছি, 
প্রবোধ বাবু বে স্থানে ধরিয়া গণযােল, ত! হইতে আও ৮ অংশ পূর্কে । 
র্খাং মৈহ।ণী উপনিহদের কাল আও (৯ % ১২ ) ॥১॥ বৎস পু 
অর্থাৎ ( ১৮৮০ 1 ৪৩২ = 1২৩ পূঃ হইবে) প্ৰবোধ বাবুও খীকার 
করিয়াছেন হে, পাঞ্চবেরা বৈআ82 কালের পূর্াব্তী। (তিনি (হার অরঞ্চন্ধ 
বৈৱিক বাক্ণদাছিতে৷॥৷ কাল, পূৰ্বাকল্গুৰী৷ বাৰিতে ৭ক্ষণায়ৰ হইত 
ধরি। পৰয়াহন। দস্বত: পূর্ণগিল্তনী অন্য ধঙ্গিল ভাঙ্গণলাধিতের 
কাণ ১১৮১ বংসয পূর্কে (৬১-০ পঃ পূঃ) হা) (কিন্তু ইহাই আদ? 
লািতের উদে দরের নিদর্শন নছে। তাও আঞ্গণ ওর্ঠিত চিন 
পূরববোদেও দদ্গিণ|৷ন ইহ, এরূপ প্রথণ আধ । তিলক ঘধাশর লিখিত 
091" রবে এই মন্ধল হল উদ হইগছে। “চিত্রা পূৰবধাদে দীক্ষকন। 
চক্ু্। এতৎ দংযংদ।্ ধং চিও। প্বধালো দুখতে ৰৈ চৰুৰূৰত এৰ তত 
দংংতল॥৭২৪) দীপ তত ন নিলে" হাহ! হলে আহক! 
ইর্ঘ্তম কাল অনুদান ৫০:০ 9; পূঃ হত। এ সন্ধে এয়ানে অধিক 
আলোচনা ধার প্রযাগ্জন লাই । 





পাশ্চীব্য জ্ঞান, বিভান 


আমরা বেখাঙ্গ চে/তিছে পাই ছন্পেযার অর্ডে ঘলিপাহব। হু 
এ লৰয় ১৮০ পঃ সুই পাৰে বযাহমিধিরের সমর পুর্ব অ বর্ধটের 
আনে বন্ধন হট পাইতেছি। সাং আচীন এৰায় ৰা অছিনীর 
আছি স্বান হইতে গশিলে এই অব্য খৃ: পূঃ হৰত প্ৰথন শতান্ধীতে 
হইগাছিল+পাওয়া দায় । এখৰ ওযাকছিহিয়েছ সময় খু: পঃ প্রন শভামী। 
ইহার দঘঢের প চিত) (5010) তারায় ১৮." দশ দুর্মন্বত জান্তববর- 
স্থানকে অহিনী ৰা দেখেছ জানি বলিয়া [ন্ুঞ্জোতিহ নয়া হটবাছে। ৩০০ 
হইতে ২০১ ধৃত পৃঃ নখে ধ্যাৰধিলোনীয় ভোকিবেও এই জাৰে প্রাচীন 
বৈছিক অৰিশ্বাৰি প্ৰধৰ্থিত হয়। আসে!কর থাঃণ পয! কলের ভাৰতৰ 
ব্যাৰিলোনীঃ৷ জোযোহিযের অৰিক্টাদি এহশ করা । ইং! দল হালে 
আসীন বৈধিক্ক আধিষ্াদি পরিত্যাগ করিয়া পংৰযী ব/ধিলে নী চিতৰ'পক্ষীয 
অজি প্রহণই দেই অনুক৷৭। রেধহী তা॥] সরি্গছিকংল সহন 
ব্যাফিলানীয় ৱ্যোতিবের হগুকছ। নহে। কা79, চেসচী শহা কোনও 
ঘর ঝ্যারিপোনীর ডোতিবের আনিফিলু ছিল না। পর্বযী কালে চিন 
ছে (রবচী তায অন্ত করণে জাদিবিবূরপে গৃটীত হটয%ে। টং] 
এখানে উল্লেখ ক॥] অনন্ত । 

পু রি বকা বায় বে, থা ওঃ ২৭১১১ হলের চন (সস) 
পথ প্রব্জিত কছেন| “মর্বান্‌ কামানি, ছু প্রচাৰ! তল ঘোদলী। 
সমায্িবৰগাং নীৰিক্ষণ চকমর্বৎ॥" (ভাগৰত ৯-২০-৩১ )। অর্থাৎ 
মাছ তঃ3 ভ্িলব (৯৯৯০) ২৭ দাসৰ বংলরের চক্র (cycle ) পর 
প্রচলিত করেন॥ 

পূ পৌযাপি্, আধ ও আক পরথাণঙল ধিফন। ব্রণ 
বি9িকধার ছাদ পুঝ/ধ-হধেশে। “কলৰ ঝ ঝরা বল হইতে 
“ৰালনি:€ল" অংশ শোধন বিজ প্রাণ করিলে আমর সখী হই) 

= ই্ধীরেছনাপ মুগোপাহ। 











পাক্চাত্ত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান 


এইটযো।লীয, তদ ইংযাছনণে। জান-বিজ'ন থে একশ হু. চাহা উহাদের দাবা বেছ বেছে বুকে প!(েন সুলিয়| হনে কিবা কায় মাছে ঘটে, 


কিছ অধিকাংশই তাহ! বুৰিতে পালে না। 


লাশ্ান্ত জান-বিজানে৷ শতেক শাখাই ৰে অয ছুট এবং উ যাত ছক্বই ছে আধুনিক জগতের অ্রতোক দেপেছ মনুষ্বলন ছকে আাৰিক অভাবে, 
শাটারিক অথান্বে। এবং মানসিক অশান্িতে জঞ্জিত হইয়া পড়িতে হইয়াছে, তাহা ইংরাদগৎ প্রাণ যুক্তে পারেন না বলিযাই, আগাদের যো ই1ছ1থের 
গাহ্যদে বহাল শখিক পরিধাণে আদিয়াছেন, ঠাংারাও উৎ| মুকিত পাছেন না । ইহার ফল সনভতানমুের ববেষণা্ (1656370) ছভঞ্ত হয়োগগদীনতাং 
বিশঞমানত। লবেও সন্ধে আনাদেগে নেত্ৰ শু যতি গর হইলেন 1 





চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুহুদ্ধন 


মাইকেল চৌন্দ বংদর বালে হিন্দ-কলেঙ্জে ভরি হইলেন ॥ 
কলেডের দশ ডনের মধ্যে একাদশ জন হই! উঠিবার শক্তি 
মধুর ছিল। চটির্-মাহায্যা মপেক্ষা বৃদ্ধির 3:৩1 কলেবের 
ছাত্রদিগকে বেৰি আকর্ষণ করেও আধুনিক কলেছগুলি 
বুদ্ধিকে প্রথর করিনা তুলিবার শান-পাথর ; চরিত্রবান ছাত্ব। 
লেই অঙুপাতে বুদ্ধিণান্‌ না হইলে স্কুল কণেগ্রে একেবারে 
দিশ্রুন॥ কলেজের চর্চ৷ বৃদ্ধির, পরীক্ষা বৃদ্ধির; এই কলে- 
ভীয় নাপকাঠিতে নিওেকে গড়ি তুলিতে গি্া বাঙালী এক 
শহাদীর দধে৷ ধীসর্দান্ব হইবা উঠিয়াছে। কিন্তু ইান্টলে্ট, 
শেষ পর্ঘান্ত চারিত্রিক পীঠ-ডূম ছাড়া ইাড়াইতে পারে না; 
বাঙালী এক শতাব্দীর কলেদীত শিক্ষার অবসানে বলিয়া 
দাত বে অবদ হইয়া পড়িয়াছে, হার কারণ বাঙালীর ইণ্টে- 
নেক্ট, ও চর সমান ভাবে গড়িয়া উঠে নাই । ইন্টেল, 
মাত সহায় খঞ্জ বাঙালী ভারতীয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্িগাছিল, 
যেমন করে ভিড়ের নধে। আর দশ ডলের ছেয়ে গৌড়! 
লোকটা । 

মধুছণনের কলেজের ধা|তির খুলে এই ব্যালান্দের অভাব; 
সকলেই ভানিত মধু বুদ্ধিমান, জবান দকলেই সন্দেহ করিত 
মধু দে পিথাণ চরিত্রবান নর; এই লন হতেই ছাত্রদের 
নিকটে, বন্ধুদের নিকটে নধৃহুদন রহল্তণহ ছিলেন ; হাই 
দুকলের ছিল মধুর প্রতি এন আকর্ষণ । 

মধু ধনীর সন্তান ছিলেন, কাজেই ঝবহারিক দিক্‌ দি 
খিন্থার বেশি প্রবে!গল তিনি অন্তর করেন নাই ; কলেছকে 
তিনি একান্তভাবে অর্থার্্গনের ক্ষেত্র বলিয়া ননে করেন নাই। 
পাতা কথা বলিতে কি হিন্দু-কলেতের প্রথন আমলের অনেক 
ছাত্রই দেকূপ মনে করিত না। পে আদলের ছাঃ! জ্ঞান 
অঙ্দন করিতে গিল্থা টাকার স্বাদ পাটঘাছিল-গার এ আম- 
লের ছাত্ররা- 

মধুহুদন কলেজে প্রবেশ করিবার পর হইতেই বিপা|ত_ 
কলেজের মগ)? এই কলেনীগ প্যাতি মনুহ পরদতী ভ্ীৰনে 


সঞীআমত রায় 


কানে লাগিকাছিল 7 কারণ, এখানে যে-দমন্ত ছাত্রনের সঙ্গে 
তাহার হদ্ধত্ হইয়াছিল, তাহাদের মনেকেই কথিগ্তুতে বাঙলা 
দেশে প্রনিদ্ধি লাচ করিগ্রাছিল--দধুকে পরবর্তী দমে 
সাহাঘা করি্াছিল। মধুর ভীবনে বন্ধমীতি একাধিক অর্থে 
সার্থক; মান্মীরর। তাঁহাকে বাধা! দিয়াছে, বন্ধুরা তাঁহাকে 
সাছাঘ। করিয়াছে, প্রীতি এবং ক্ষণ দিশা 

মধুর সহপাঠীরা, লমপাঠীর। প্রা সকলেই একবাকে৷ 
যলিগ্াছে, তাহার মত এমন বৃদ্ধঘান্‌, সাহিতা-রসিক, ইংরাজী 
ভাব।ভিত্ত, মেধাবী ছাত্র কচিং দৃষ্ট ছইত। ছিগু-কলেছের 
অধ্যাপক রিচার্ডলন দধুত্র 'আাদর্শ ছিল; সাধারণ ছাত্ররা 
নেক সময়ে রিচার্ডসনকে বুঝিতে পারিত ন/, তাহার! ধুকে 
দশ করিছা লটরাছিল। 

ডিরোছিও এবং চিচার্ডদন সে আমলের বাঙালী ছাত্র 
ৰিগকে হুই দিক্‌ গিয। অনপ্রাদিত করিয়াছে ; ডিরে।জিও 
হী প্রবণ, রিচার্ডসন ভাব প্রবণ, ডিরোজিও বাঙালীর বিচার- 
বন্ধিকে, রিচ|$দন বাঙালীর রদ-পিপাসাকে ৱাগ্রত করিগাছে ; 
আবার ঢইজনেরই নৈতিক চরিত্রের অভাব ছিল এই 
বালাঙ্স-হীনতাই দুইজনকে বাঙালীর ছাত্র-সমাজের প্রিয় 
করি তুলিয়াছিল। হেঘরকে আরা ভক্তি করিত, কিন্তু 
ভালবালিত এই ছুট চারির।-ম|হাস্মাহীন অধাপককে। ভাল 
বাদিবার পক্ষে একটুগানি পুত প্রগোন্ন। ডিরোছিওর 
ছাত্রদের জনেকেই পরবর্তী কালে সংস্কারক হইয়াছে ; রিচার্ড" 
সনের ছাত্রদের অনেকে লাহিতাক $ মধু এই শেষোক্ত 
দলের নো শ্রেষ্ঠ ॥ 

মধুর কলেতীর় খাতির প্রধান কারণ মধু কবিত! লিখিত; 
ছাত্ররা ডিরে!জিও, বরিচাদনকে কবিত| লিখিতে দেখিগ্বাছে, 
মধুও করিত! লেখে _ইংরাতী ভাবার, তাঙারা বাহ্‌ হইয়া 
ধাইত, মধুকে রিচার্ডলন, ডিরোজিও ক্ষত সংস্করণ মনে করিত! 
বলা বছল্য কেহই মধু কলিত| বুঝিত ন}--জবাক্‌ বনিবার 
পক্ষে না বোকাই ভাল বুকিলে ধুর এই সব কাবা-আবর্ছনা 
কেচ সৱে রক্ষা করিত না। 


ছোষ্ঠ-১৩৪৪ ] 


আছারা মধুর কানা বুঝিত না বলিহাই কেহ তাহাকে 
স্কট। কেহ মুর, কেহ বারণ বলিহ। পৃঃ ১৮৪*-এর কথা 
খলিতেছি, বাঙালী ছাত্রনহলে ইউরোপের আ।সন্ডাত এই সন 
কবিরাই বোধ হপ্র তখন কাবোর অধিদেবতা ছিপ! দে- 
আমলের ছাত্রদের ডুলনাদ মজক[পকানু ছাত্রদের আর ঘে- 
দোষই থক, কাঁব। বিধপ্নে আধুনিকেরা অধিকতর সজাগ 
বোধ হন্ব কিছু বেশি-ই সজাগ । 


ঘিচার্গন মধুকে তাহার বন্ধুগণের মপেক্ষ। বেশি বুঝিয়া- 
ছিলেন--তিনি মধুকে পোপ বলিতেন, বলা বাছণ্য মধু খুসি 
হইত। অন্তত পোপের প্রতিও! মধুর আছে রিচার্ডদন এ 
কথা মনে করিতেন ন, তিনি বুঁষবাছিলেন দুর ইংরাতী 
কবিতা পোপের কাবোর নকন। গেকালের ছাত্র! বেট 
বাদুরণের কাধোর্‌ অনুকরণ করিত, সে-স্কট বান্থরণ, পোপের 
শিষ্য, অষ্টাদশ শতকের ধরণের তাহারা কবি। বে-্বট-ব|গ্রণ 
রোমান্টিক কবি, তাহাদের বুকিবার ও ব্নুকরপ করিবার শক্তি 
তথন্কর ছাতদের ছিল না, জনেক কাল পরের ছাত্ররা তাহা 
করিতে সমর্থ ছইঞ্জাছে। অতএব দেখ। ঘাইতেছে, বধু দ্বট- 
বরণের দ্বার! অুপ্র।ণিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহা পোপের 
অুপ্রেরণ!।। স্কট ও বার্ণ উততয়েই পোপকে কাব্যাদর্শ মনে 
করিত, এবং ওরর্ডস্বার্থ কেহই বুঝিতে পারে নাই। প্রন্কভ 
পক্ষে মধুর কাবা জীবনে রোদান্টিক কবিদের কোন প্রভাব 
নাই; রোম|্টিক কবিত। উপলাক্ধি্ শক্তি তাহার ছিল না) 
তাহা কাবা-জীবনের আরস্তে পোপ ও পরিণামে দিণ্টন্‌ 
পোপের ॥r৫ty-॥০5 হইতে দিল্টনের ৪0৮110016তে, 
পোপের pin৷ed০-০৭৪i০i৩ে হইতে মিণ্টনের clsicisn- 
এ উত্তীর্ণ হইবার প্রাণ মধুন্ুদনের কাব্যে! 

মধুদুদনের ইংরাজী কাবোর ডেদন নালোচন| হর নাই 
_বাংলা কাবোর আওতার তাহার ইংরাপী কাব্য ঢাকা 
পড়িয়া গির্নাছে। ইংরাডী কবিতার আলোচনা করিলে 
মধুসথদন দত্ত বাক্তিব্ন কিছু পরিচয় পাওয়া! যাইবে, কারণ 
অধিকাংশ কবিত| লিরিক, ইহাতে ববির ব্যক্কিত্ের হচনা 
আছে। পরবর্তী অধিকাংশ বাংলা কাবা কথ বেনী 
নৈধাক্তিক$ ইহাতে কৰি আপন প্রতিভার অন্তরালে 
অন্র্িত) নেথনাদ বব, ত্রান], বীনাঙ্গনা ও নাটাসমুহ 
আনেক পরিগ।ণে priva2y of glorious light এর মত কা 


চিত্র চিত্র 


করিগ্রাছে। কেবল শেষ জীবনের সনেট গুলিতে কবি আবার 
ধরা বির্নাছেন। 

এই সমহকর কাবা আণেচন। করিলে দেখ! বাইরে ২ 

(ক) এই লব কৰিতাশ্ব কবি-জীবনে এমন পূর্ত 
আছে, বাধতে মনে হছ্ কবির ভীবন যে সুপের হুইবে না, 
তাহার জীবন নে বাতবিক্দ্ধ সমুদ্রের ক্ান্বঠ ছুধ্োগের 
বিতীধিকাপূর্ণ রাত্রি মত, কৰি ৰেন কোন অপুৰ্বদ বগলে 
তাহা বুঝিতে পারছিলেন । 

(4) নধুগ্ললেঙ্জ ভীবনে ব্রত বে কাঁব|-রচন| ; তিনি 
বে মহাকবি হইবেন এমন পরিচছও জাছে। 

গে) নধুদুদনকে আমরা পূর্বে একন্থনে "বব ঝলঙগাছি » 
এই শিবামির বহু লক্ষণ কবিতা গুলিতে আছে? 

(ব) ভীহনে তাহার শাস্তি নাই! শাস্তি ও প্রতিভার 
্ষ্ঠি বদি কোথাও থাকে তবে তাহা বিলাতে, ইহারও পষ্ট 
উল্লেখ আছে। 


কথামন্থিয, মগীকৃষ্ণ সমুদ্রের আহবান বেন কবি অয 
বদ হইতেই শুনিতে পাইতেছিলেন_ 


Like the weed which angry Tempesls throw, 
Far from the native soil in the dark wave, 
Now sinking, ns if buried, disappears ; 


টিকে 
All, all these bring oblivion for my woes 
And all these have transcendent charm for me 1 


শান্ত করি-ছা বের সাশ্বনা যেন ওই চিন্তন ঘদীকৃফ 
সমুদ্রে! 
আর একটি লনেটে কবি বলিতেছেন, প্রক্কাতির মুগ্ধ 
লৌন্বধো নাস্বনা পাওযা যাহ বটে, (কন্ধ হায় - 
Butoh 1 man's brightest day, 
[ও e'er succeeded by a night of gloom, 
And peace and rest for thee is only in the Lomb. 
আর একটি কবিতা আছে, বঞ্জ_ 
A slorm. 
Proclaim, the storm is nigh, 
Tho Sun himself is ded. 
আর একটি কবিত!_ 


বঙ্গ জী -॥২ বধ 





And sever thee from nll that's thine. 

কবি থাছা মনে করিছাই লিধুন, ইহার মধ্ কবির 
ভবিন্যং ীবনের চিহ্ন প1ওপা বান না। 

কবি-চীবনের এই অংশট। আলোচন! করিতে করিতে 


আমার কেবলি কবির কথার দনে হইছে _ Proclaim the 
slorm is nigh. 


এই বর! তাহার [বিশ বছর বয়ে আসিঙ্। উপস্থিত 
হথাছিণ- কদিন ধর্ম স্বর গ্রহণে । বল। বাহলা ধধ্ধান্তর- 
এরহণের নৈতিক ধুক্তি আনি তুলিতেছি না, কারণ মধুহদনের 
বিশ বছর বরসে পৃষ্ধন্মে ও হিন্ধশ্মে সদান আস্থা ছিল। 
ধর্মাস্কর-পরহণ ন! করিদেও হিন্দু থাকিরাও ঘথেই সানাজিক 
বিপ্লব তিনি করিতেন! 

যে বৰ) আল হা উঠিগাছিল, তাহারই প্র।থমিক প্রলয় 
নিঃ্বালে তিনি নগর ছিড়িখ|ছিবেন। আবার একদিন ইংরাজী 
লহিতোর নঙগর ছিংড়িগা কবি অতর্কিত ভাবে বাংলা সাঠিতোর 
কুলে ভিড়িলেন। আাইকেপের জীবন বারে ঝরে নগর 
ছি'ড়িবার ইতিছাল! 

Song of 1013 নানে কবিহাথ কৰি নিঞেকে 
[0155৬ ভাবিয়া বলিতেছেন 


0 Penelope 1 © Penelope + 
My chaste, my faithful maid 1 

J shull love, nor love thee less, 
Tho’ life decay and fade + 


এই Penelope (কে গানেন? আদি জ|নি-কবির 
কাবাপদ্ম।। কিন্তু ০৷৬]০৮০ কেন? মধুর কবিত্র আদর্শ 
হেনা, কাজেই হোনারের সৃষ্ট ৫৷৫৷০]০ তাহাকে বে 
নুপ্রাণি5 করিবে, তাহাতে আন্চর্যা কি! মধুহগন নিজে 
ইউপিলিপের মত সমুদ্রে ভ্রামাম! । লে নদুদ্র জীবন-সমুদ্র । 
সে সমুদ্র শ্রীক-রোদান ক্লাদিকাল ক]বোর অকুল রহস্টীসহ 
সুর! মধুহ্থদনের কার্/-জীবন এই হুম্তর সমুদ্রে তরঙগ- 
তাড়িত। তাহার এক পারে ভারতবর্ধ-কৰিগুরু বান্দর কি, 
ব্যাস, কালিদান, আর এক পারে ছোষার, ভার্জিল, মিল্টন; 
মধুর কাঁধা-দীবন এই দুই পার্রের মধ্যে নিরন্তর পারাপারে 
নিরত। 











[ ১ম খশ হন সংখ্যা 


আবার কতকশুলি কবিতা বিলাহের আকর্ষণ! মধুর 
কাছে চিরদিন বিলাত ও কাবার আনি! কি যুক্তিবলে 
জানি না বিলাতগৰন ও মহাকাবা রচন! এক হইহা পিরা- 
ছিল; তাহার বিশ্বাস ছিল বিলাত ধাইতে পারিণেই তিনি 
মহাকবি হইতে প!রিবেন। 

ছিন্দ-কলেজে থাকিতেই একখানি পরে তিনি গৌএনাস 
বলাককে পিশিাছিলেন _ 


“0h! how should } hke to see you wrile 
fos, if 1 happen to be a great pocl, which 
almost sure 1 shall be, if I can go to 
gland.” 


বিলাতের প্রতি এই আকর্ধ। আজিও বাঙালীর দনে 
আছে, কেবণ রূপান্তর গ্রহণ কারঙছে। একবার বিলাত 
ঘুবিদ্বা আলিডে পারিলে বড় চাকুরী পাইব - এক্সপ চিন্তা, 
বহুতর ছঃখের অভিজত/র পরেও, বাণী আজিও পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই) ম|ইকেলের উক হইতে ঝোক ধার, 
ফবিখাতি সম্বন্ধে তিনি এক একার কুত'নিষ্চ্ ছিলেন ১ 
ইহা একাধানে কবিত্বের প্রতি ম্পৃ্ ও তাহার স্বঙাবপি 
বাধা । 

সাইকেল কৰি, কাথেট এই ভাবটিকে গে বাণিছ। পান্তি 
পান আই -পগ্ডেও বণিখছেন_নাম Extemporry 
Sorry ; ABE cxtemporary at- বছচিন্তা-প্রহ্থত। 


I sigh for Albion's distant shore 

Tis valleys green, ils mountains high ; 
‘Tho’ friends, relations, I have none 
In that far clime, yet,oht I sigh 
‘To crosa Lhe vast Atlantic wave 

For glory, or a nameless grave t 

My father, mother, sister all 

Do Jove me avd J love them too, 
Ye oft Uhe Lear-drops rush and full 
From sad ০১৫৪ like winter's dew, 
And oh! I sigh for Albion's stmnd 
As if she were my native land 1 


এ কোন্‌ ইংলণ্ড? বে-ইংলণ্ডে তিনি কার্ধাত; ব্যারিষ্ঠারি 
পড়িতে নিয্াছিলেন, সেই দেশ কি? না, এ ইংলণ্ড আদর্শ 
ইংলণ্ড, তাহার পরিচয় পাই আমর! ইংরাজি কাবো। কিন্ত 
লেই আশ ইংগণ্ডের পরিচনের আন্ত কি লে দেশে ধাওয়া 
আবন্তক? সেদেশের পরিচয় এ দেশে থাকিছাই হইতে 
পারে; মধূরও হইয়াছিল, দহ।কাব) লিখিবার জন্য তাহাকে 





Ent 


'জ্যো__১৩৪৪ ] 


ইংলণ্ডে ঘাইতে হত নাই । মধু আদর্শ ও বাস্তবে প্রতেদ 
করিতে ছানিতেন না, শিশুরাও ছানে না, মনু কি বহুদের 
কথ। ছাড়ি! দিলে, শিশু ছিলেন? তাহার জীবনী আ[লে/ডলা। 
করিলে লেইর্লপ ধারণ! সনে বন্ধমূল হত। 


গৌএদ।দ বসকে তিনি একখানি পয়ে নিপিহেছেন_ 


Perhaps you think YJ am very cruel, be- 
cause ] want lo leave my parents: Al ১y 
dear 1 1 know that, and ] feel for it, But 
"10 follow poetry” (Says A. Pope ) “one must 
lenve both father and mother.” 









সাইকেলের মধ্যে একট! দানযীগ শক্তি 3ক্তির ঘগ্র ছট 
ছটু কয়িতেছিল; লেই দানবটাই তাহাকে দব।ডছাড়া 
করিগ্াছিল ; বারংবার দেশছাড়া কর্রিন্বা ইংলণ্ড লইবার 
চেষ্ট। করিতেছিল; মাদ্রাজ পর্ধান্ত উন! লই গিযাছিল। 
আবার লবেগে বাংল| কাঝের ক্ষেতে তাহাকে নিক্ষেল 
কলিগ্রছিল; বাংল! কবিতার পরার রূপ পায়ের বেড়ি এক 
আঘাতে শত খান করিধা ফেলিয়াছিল এবং অবশ্ধে তা 
সত্যই ইংলণ্ডে লারা গিয়াছিগ। 


এ কথ! নিশ্চগ্ন করিঘ! বল৷ বার, মাইকেল ইংরাঁভী কাবোর 
বে (আনে গ্রহণ করিছা কবিতা লিখিতেছিপেন, তাথতে তাহার 
মন তৃণ্ডি পাইতেছিল না, কোথাও একটা অশান্তি ছিল, 
নতুব| মাইকেলের মত এক সরে লোক যে বেধুনের উপদেশ 
শুনিয়াই তাল ছেলের মত বাংল। কবিত| [লিখিতে আরস্ত 
করিলেন, তাহ। মনে হয় না। মাইকেল কাহায়ো উপদেশ 
শুনিবার পাত্র ছিলেন না। 


আর কতকাল কবিতা আছে ঘাহতে মাইকেলের 
“দবাছি। প্রকাশিত ! তাহার ভক্তেরা এই গুলিই হেন বেনী 
পছন্দ করিতেন। 

ঝেলানথ ৮দ্দ আাইকেলের রচিত ‘Night holds her 
Parliament’ শম-নম্ি শুনিা পাগল হইয়াছিলেল। 
তিনি বলিতেছেন, পঞ্চ!শ বছর পবেও তিনি কথাটা ভুলিতে 
পারেন নাই। ফাহারো কাহারে! হু্-1ক) মনে রাধিবার 
অনীম শক্তি থাকে । দাইকেণের এই চিত্রে কোলানাণ চন্দ 
মহাশরের দেক্স্সীযের, বার়রণ কতজনকে হনে পড়িহা 
[গয়াছে! লেঝালের ইংরাজী শিক্ষিতদের মধ্যে ইনি লাকি 
দের ইংরান্রী-নবিশ ছিলেন ! 

গৌরদালকে মাইকেল এক শিশি পথেটম পাঠাইতেছেন $ 
ল্যাতেণ্ডার গাঠাইতে না পারিহা তিনি বড়ই দুঃখিত। এই পত্র 
খানিতে তিনবার ‘এ-এ' আছে, “০819৫ আছে করেকবার ১ 
আতা কনণের প্রতি অভিশাপ আছে; কলেলের অধাক্ 


চিত্র-চহিত্র 


K-। সাহেনে প্রতি দিক্কাব আছে ; তাহার দেব, বোধ 
করি, তিনি মধু প্রতিভা ধরিভে পারেন নাই ॥ মধুত “দধামি'র 
পূর্ণ পারিচদ্র এই চিঠির ছলে ছে) 
নাইকেণের ঘনে সকল প্রকার শ॥তির মধে। শ্রেষ্ঠ খ্যাতি 
ছিল করিখতি, কিংবা কনি-থাতিকেই তিনি একদা খাতি 
মনে কাতুতেন॥ দেশের ভাবী গৌহবের কথ! বলিতে গিঙ্গা 
তাহার খাতির কথাই ছলে পড়িঙছে; হিন্দু-কলেঙের 
ছাদের কথ। শ্থরপ কার! বলিতেছেন 
budding now 
Perchance ; unmarked some here are 
Whose temples shall with lanreate- 
wreaths be crownad, 
Twined by sisters Nine ;— 
ইহাদের মধেো একজনের লক্ষে মধু চিতে লেশদাত্র 
সন্দেহ ছিল না। 
কাবু! রচনা করিয়াই মধু সঙ্গ ছিলেন না? এ দেশের 
কোন কোন কাগঞ্জে তাহার বচন! প্রকাশিত হইত, কিনু 
হাতেই বা তৃপ্তি কোথা? ইংলণ্ডে তাহার ধাইতে না 
হু হ'চার দিন দেরি আছে, কিন্ধ তাহার কবিতার ঘাইতে 
বাধ। কি? বরঞ্চ, তাহার কবিতা আগে পিয়া সেখানে 
তাহার ছক আলন প্রস্থত করিনা রাখিবে। তিনি নিন্দিত 
ভাবে তাহাত কৰিত| বেন্টলিদ্‌ মিদেলেনি, ক্াকউড মাপা" 
জেনে পাঠাইডেন। ঠেলনাধ চন্দের দলের “মাহা দার মরি! 
সত্তেও ইংরাজ সল্পানকের দুশ করেন নাই ; দাইকেলের 
একটি কবিতাও বিলাতী কাগজে ছাপা হব নাই। 
তাহার ভজীবনীকার লিখিতেছেন- “নিজের রচিত ফবিহা 
শৈশব-সুভৃদ্ৰিগকে উৎপর্গ ফরিয্না তাহার তৃপ্তি বোধ হইত 
ন; তিন ওকস্বার্থের ক্ষার কবি-কুণ-তিলককে উদ্দেশ 
করি্বা কৰি! উৎসর্গ করিতেন” ইহ। নিশ্চগ্র ১৮৪৩ বা 
তার পরের ঘটনা, কারণ ১৮৪৩এ ওয়ার্টস্বার্থ 2০০৮ Laure- 
৭৫ হইয়াছিলেন;। ওার্ডস্বাথের মাহাম্ব। উপলন্ধি করিব।র 
মন মাইকেলের ছিল মনে হ না, তিনি ওয়ার্ডদার্থের বিশেষ 
হার ঘারিতেন না) কিন্তু রাজফবি, লেযে শ্বতত্র কখ!। সে 
আসনে কোন চতুর্থ শ্ৰেনীর কবি খাকিলে মাইকেল তাহ!কেও 
সমান আগ্রহে কবিতা উৎপর্গ করিতেন? কবিত্ব কাম, কিন্তু 
রাজকবি, লে বে একেহাবে কামনার অতীত! সাইকেল 
পর্বত জীবনে বর্ধমানের ও রঞ্চনগবের রাজাদের অগ্থরোহ 
করিস্থাছিলেন তীছাকে রাজকবি রূপে নিধোগ কহিতে । 





বিদ্ঞান-্রগৎ 
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নোবিষ্কাবিশালদগণ বাকিতে স্বরূপ লইঙ। বিপৰে 
পড়ি ্বাছেন। ঝাক্ফি বলিতে কি বুঝাধ, ছে সন্বন্ধে সকলেরই 
মোটাৰুট ধারণা জাছে, কিনতু বাকিত্বের লংগ| দেওর] ফেবল- 
নার কঠিন নছে, অস্্তব বললেও চলে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
বাকিতে কোন অস্তিত্ব আছে কি না, সে সম্বন্ধে অনেকেই 
মন্দিহান। কোন দুনির্দ্িই সংঘ! দেওয়া সম্ভং না হইলেও 
বল। যাইতে পারে যে, বে সকল বিশিষ্টতা কোন বিশেষ বাক্তিপ্র 
অঙ্গ বক্তি হইছে স্বাত্্রা ছুঠিত করে, তাহাই বাকিহ। 
ব্ধনান পাতগণ বাক্যের দ্বক্ূপ বুকিতে চে করিয়া দেখি- 
লেন বে, কোন বোকের বাক্ষিহ বোটাযটি হিসাবে করেফটি 
গুণ ব| ধর্মের দন, কিন্তু নার এই ধর্ম গুলির সদষ্টি প্রকৃত 
প্রথাৰে বাক্তিত্ত নে । বাকিতে এক্প একট সমগ্র সহ] 
আছে ধে, বিশ্লেধণ করিনা তাহার দগ্ধান পায়| বায় না। 
বাকি কোন নূর বন্ধ নহে, নিতম্ব বস্তুনিরপেক্ষ ও মমূর্ধ, 
কিন্তু পণ্ডিতের। অমৃত বস্তণ মূর্ঠ কপ ধরিনার চেষ্ট। করিরাই 
বপনে পড়িয়াছেন। নিতান্তই দটি-ঝাচিজ মত সর্ববসমঙ্গে 
বাকিতে স্বদ্রপ প্রতাক্ষ এবং প্রকট করিবার সকল চেষ্টাই 
তাহাদের বাথ হইবাছে। 
কিছুদিন পূর্বেও বনু পণ্ডিত আম্মার স্বন্ূপ লইদ্া এপ বছ 
“গবে1ণ।' করিতেন। শুস্থার অবাবছিত পূর্কো ও পরে কোন 
লোকের ওন লইয়া আমার ওজন নির্ণর করিবার দত “বৈদ্ঞা- 
নিক গব্ষপারও সন্ধান পাও! খার। বিন্ধ জম্ম! বস্তধ্দী 
নহে, সুতরাং তাহার ফোন বস্ধগত প্রমাণ পাওযাও সম্ভব 
নহে! বাক্িও সেইকপ বন্ধধর্দী নহে. হু তরাং ইহার স্বরূপ 
আলোচনার বিশ্লেধশাবুক থুকি এবং তব। নিতান্তই অচল। 
হাক্তিছ ছুযোদশনলন্ধ জানের দতীত দাননপ্রচাক্ষের বিষহ 


_গ্রনুধাংশুপ্ৰক!শ চৌধুরী 


সুতরাং মনোবিবশারদ অপেক্ষা ॥!শনিকেরই ইহ! 'আলো- 
চনার বিষন্ন । 

এখানে অবগত বাকিত্ব বলিতে আমর ঘছ! বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছি এবং সাধারণ হিলাবে থাহ।কে বাক্তিহ বলা হয়, 
এই হুইটি বিচি বন্ত। সাধারণ তাবে ঝ/ক্তি বলিতে 
আমরা কোন বিশিষ্ট ব্যক্ির্র করেকটি বিশেষ বিকাশ বুকি। 
কোন বিধত গারক, বক্ত!, আকিনেতা, লেনাপাত প্রস্বৃতি॥ 
বাক্চিক বলিতে আমরা তাহাদের (বিশেষ একটি নিক্‌ দাত্র 
লক্ষা করিয়া থাকি । সাধারণতঃ কোন বাক্তির বৈশিষ্ট 
অয়ন বক্র সহিত তাহার জাচরণের ছারা বুঝ| ধাইতে 
পারে। কোন বাক্তিত্র এই জচরণগত বৈশিষ্ট) সাধারণ ছিলাবে 
তাহার ব্যক্তির বনিশ্না প্রকাশ করা হব এবং এই (ছিলাবে 
ব্যাতিত গ্রস্ত প্রস্তাবে মনোবিষ্কর আলোচনার বিষগ। এই 
স্থলে বাক্তিত্ব সংকীর্ণ মর্ধে বাবধীভ হর, কিন্ত বৃহতরর অর্থে 
বাযক্তিয্ব বলিতে কোন বাজিবিশেষের বাজি, হইবার জনক 
ধাহা কিছু প্ররোজন, অঞথ। যে অন্ত তাহাকে বাক্তি বল! হয়, 
তাহাই ঝক্তিস্থ। বৃহত্তর অর্থে ধ্যক্িত্ব আচরণ-লাপেক্ষ 
নহে, আচরণ বাচিছু 'ত। 

বাক্তির আচরণ মনোবিার আলোচনার বন্ধ এবং আচরণ 
সন্ধে পরীক্ষা, পর্াবেক্ষণ ও চিছান্ত কর ধাইতে পারে। 
বাহির হইতে পঞ্যবেঙ্ষণ ব্যতীত নিজের আচরণ সঞ্বন্ধে অন্ত 
দর্শন ধারাও কিছু জানা ঘাইতে পারে । বাহির ঝ| বিতর 
কোন দিক্‌ হইতেই কিন্তু ব্যক্রিত্বে্ কোন নিদর্শন পাওয়া 
ধার 1; করেকটি সুপপ্রণ বা কষ্টনান্বক অনুরূ্তি, বিটি 
প্রকারের বারণ নানা প্রকারের তাব, চিন্ত। এং সৃতি প্রকৃতির 
সন্ধান পাওয়া ধার দাত্। পর্ধাবেক্ষদের কলে কোন দানবের 
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মধো নন! প্রকারের অতযাস, সব্জি, বিশেষত্ব ও নুদ্রা- 
দোষের লচ্ছান পারব বায়। 

কোন বাক্তিকে বিশ্লেষণ করিলে এই সকল বৈশিষাই 
পাওয়া বাইবে, হুত্যোং উপুর সকলগুলিই বাকিতে 
বংশ, কিন্তু কেবলদাত্র 'অংশগুলির সমষ্টিই বাক্তিত্ব নহে। 
ৰেদন কোন ইঞ্জিনের উিঞ্লিনব' বলিতে কি ব্রা তাহ লিক 
ধলা ঘাপ্র না, কিন্তু যে-কোন ইঞ্জিনের বিনি অংপের সঠিক 
বিবরণ বলা ধায় । 

বর্তম!নে সৰোবিদ্বাবিশারদগণ এই ধকল কারণে বাক্কি- 
স্বেরকেন পরিমাপ করিবার চেষ্টা ন। করি বাক্িত্বের 
বিডি অংশগুলি মাপিখার চেষ্ট৷ করিতেছেন। বর্তমানে 
বুদ্ধি, শিল্াজান, হাতের কাজ, প্রভু করিবার ইচ্ছা, নৈতিক, 
বশ্-নৈতিক, লম|জনৈতিক প্রবণতা, আরপ্রবণতা প্রকৃতি 
পরিমাপ করিবার জন্ত শত শত পরিমাপ: প্রণালী উদ্ধাবিত 
হইঙ্গাছে। অবপ্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই সকল পঠিম।প- 
এাপালীর প্রন্বোগষোগাত! এবং কার্ধঃকারিত! সন্দেহ-থেগা । 

প্রথমেই বলা হইয়াছে বে, ৰাক্তিত্ব তান্ত ডট বু এবং 
বন্ধ বি অংশের ললবহঘটিত, কিন্তু দেখা বাগ, এই সকল 
বি অংশগুলিও দক স্বতঞ্জ নে, ইচার প্রত্যেকটি আবার 
বর ু্রতর খণ্ডে বিদক্র । একটি উদ।হরণ দিলেই বিষ্টি 
সহ০বোধা হইবে। লাধারণ ভাবে দেশিতে গেলে কোন 
লোকের নৈতিক দনোছাব তাহার লাধুতা, নিরপেক্ষতা, 
নির্রধোগাতা, 'মাত্তাহবর্তিত! প্রসথৃতির উপর নির্ভর করে, 
কিন্তু ইহার কেনডিই বন্তধমী নহে, গুণ ঝা তর্ববাচক 
শব্দ মাত্র। পরীক্ষার ফলে দেখ! ঘা বে, প্রকৃত প্রস্তাবে 
সাধুত। বলিয়া কিছুই নাই, কিন্তু লাখ আচরণের অস্থি 
আছে। কোন লোকের সাধুত! আকন্মিক এবং পারি- 
পাখিক অবস্থার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। বহ দহ 
শিশুদের, তাহাদের অন্য|তদরে পর্ধাবেক্ষণ করিধ। দেখা 
গিগছে যে, তাহাদের আচরণের মো] কোন দন্গতি নাই। 
কোন শিশু কোনও কোনও 'বদ্বাহ মধু আচরণ করে, বিদ্ধ 
অন্ত 'দনেক ক্ষেত্রে বিপরীত আচরণ করিনা থাকে। কাজেই 
দাধুত। বলিতে কি বুঝার তাছারই কোন সং! দেওয়া দস্তহ 
নছে। সুতরাং থে দকল গুণ বা ধর্মের সমবারে বাকিত গঠিত 
হয, তাহার স্বরূপ বর্ণনা করা একরূপ মলস্তুধ । 


ৰিদ্তান-জপত 


$8৭ 


কিছুকাল পূর্কে একদল দার্শনিক বস্তুর অস্ত অস্বীকার 
করিতেন। ভাহাদের মতে চিন্ব। বা মননেরই একদাত্র 
অস্তিত্ব আছে) বে কোন একটি উদ1হরণ দিলেই তাহাদের 
চিন্যুধারা বুক! বাইবে | হেদন দৰে কর! যাক একটি গোলাপ 
ফুল। কুলটির স্বন্ধপ বুবিতে হলে আমর! মাত্র কর্কট 
গণ পাট, ঘশ। ছুলটির বর্ণ, আকৃতি, গন্ধ, স্পর্শ, স্বান প্রতি । 
কিস্ক এই লকল গুণের অ'স্বহ প্রকৃত পক্ষে মামানের মনে, 
কুলির মধ্যে 2? স্মাদাদের বি সামু বিভিষ্ভাবে উত্তেজিত 
হইলে বিছিন্ন জমুছূতির উদ্রেক হয, সুতরাং সকল অনুভূতিই 
কেবল নাত দননের বা।পার, বস্তুগত নহে । এই দতানলী 
পাণডিতগণের মধ্যে বাহুডগতের কোন বন্তরই আসত নাই । 
এই প্রকার চিন্তাধার! যুকিসন্বত হইলেও সহজাত বুদ্ধি 
নন্থগারে গোল।পনুলের বস্তুগত মূর্ত অধ্তিতে লধলেই 
্মাস্থাবান্‌। দম গণগুলির দম্ভ আিঝাকি ছাড়াও 
গোলাপকুলের, তথা, সপ্ত বে কোন বস্তুর, হে স্ব অসি 
আছে, তাহা আজকাল এই লকল পণ্ডিতেরাও স্বীকার 
করিতেছল। বন্বগগৎ লন্ধে ধেদন পুরান দ্বার প্রন্নত 
জানলা সম্ভব নহে, বাকিব সস্ধেও সেঃকপ দেখা বাইতেছে 
বে, খণ্ডিত করিধা দেখিলে কোন দিনই ঝাকতিতের স্বরূপ 
পাওয়া যাইবে না। 

পূর্ন বলা হইয়াছে বে, সহজাত বুদ্ধি ছুসারে ৪ড়বস্বর 
অন্থিপ্রক্কত বলিঙগা বোধ হয়, কিন্ধ ঘাহ।কে আন সহভ[ত 
বুদ্ধি বলি, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত!হ! আমানের আললিক ইচ্ছার 
প্রতীক মাত্র, কিন্তু বাকি সম্বন্ধে সংজাত বুদ্ধি ও বিদ্রান- 
সন্মত চিন্তাধারা উভয়ই একমত । 

ধাছাদের রলান সন্ধে কেন ভান আছে, ঠচারা 
জালেন হে, জল একভাগ অক্ডিতল ও ছুই চাগ হাইড্রোজেনের 
লদবায়ে গঠিত, কিন্ত গলের ধর্ম অন্ডিযেন ঝ| হাইড্রোফেনের 
ধর্ম হইতে দণ্পূর্ণ পৃথক্‌। কেহ সস্তিঞ্েন পান করিবার 
বা হাইড্রোজেনে কাপড় কাচিবার চেষ্টা করিলে তাহাস 
সুদ্ব-দত্ডিক্কত| সঙস্তে সন্দেহ হওয়া অতান্ত স্বাভ!বিক। জলের 
দ্বাতস্তা অস্মিজেন ও যাইড্রোকেনের স্বাত্ত্রোধ্ব উপর মোটেই 
নির্ভর করে ন1। ডলের উপ(দান দুইটি মিশ্রিত করিলে 
বাহ| পাওয়া ধাইবে, তাহা আর বাহাই হউক না কেন, ছল 
নহে। 


৪ 
বর্তমানে বছ বৈজ্ঞানিক জীববিত]নকে পণ্ডিভ ভাৰে 
আলে|5ন! না করি! সদগ্রতাবে আ!লোচন! করিবার চেষ্টা 
করিত্রেছেন। সকল প্রাণীর নূল উপানান ভীবপক্ক বা 





পতন হেল-টিন- চ ্ টফেন্লনের 'যরকচা। 
‘প্রোটোপ্লা(ডন' কেবল নার করেকটি সাস|ছনক পদার্সের 
দিশ্রণ বাৱ নহে। একটি দানান্ত কোর বা ০০1এ বে জীবন 


রহিয়াছে, ইহাতে কোহটিকে হাগর রাদারনিক পথা 
ছাড়াইর। আরও উচ্চ্র 'অবপ্ছার লই! গিথাছে। হনগ্ত 
কোবের উপাদান এ ভীবপন্ধ এবং ঈ)বগদ্কের উপাদান কিছু 
পরিমাণ র/লার্নিক পদার্শ, কিন্ধু কেবল মাত্র এ রাসানিফ- 
জলির নন'বেশ সম্পূর্ন কোটির পরিচয় নছে। একট 
দাখান্ধ কোণের প্রাণশক্তি দলে এমন বছ ক্রি! দটছ। 
থাকে, ঘাহ! কেবল মান তাহার উপ|দ|ন গুলির পর্[লোচন! 
হইতে বে/ধগম। হওয়। সম্ভব নহে। 

বে কোল একটি ইতর প্রাণ সংখা কোধের সমষ্টি, 
হ্ৃতরাং তাহার জল! আরও অধিক। একটি বাতের 
জগ লইয়া পরাক্ষ। কারা দেখ| গিথাছে যে, স্বভাবতঃ বে 
মংশ পরে ব্যাঙের চশ্ব হইত সেই অংশ সস্তিদের দহিত 
“কল বাধিলে তাহ! চশ্ব না হইয়া সন্থিক্ষেরই অংশ হইয়া 
গাড়। উঠে। ভীবশরীরের বহু অংশই এই ভানে প্রনেঞন- 
মত বিভিজ ভাবে গড়িছ। উ্তিতে পারে ॥ 

বস্তুতঃ, বা।পারাটি ধাড়াইতেছে এই যে, বর্তমান বৈজ্ঞ।নিকর। 
ঝাকিত বলিতে ঠিক কি বুঝাদ তাহার আলোচন! ন! করিয়া 
বাকের বহু শপত সুদ কংশের, তাহা দলোগতই চটক না 
আচরণগতই হউক, আংশিক আলোচন! মাত্র করিতে পারিয|- 
ছেন, কিন্ধ ঝাক্তিঘের সমগ্রন্থ এবং একছের কোন বিজ্ঞান- 


বছপী ৫ম ব্য 


[ > খ এম সংখ্য। 


সম্মত মালোচন হয নাই। ত1818| বলেন, ইহা হইডেও পারে 
ন, কারণ উদ্থাবস্ধধৰ! নছে। কিছুদিন পূর্ন পান্ত ছাদের 
ধারণা ছিল বাক্তিত্ব কেবদদাত্র কতকগুলি গ্রন্থির ব| 811৩র 
ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে এবং তাহ! ইচ্ছামত গ্রন্থির চিকিং- 
সার ফলে পরিংপ্বিত কর] চলে, কিন্তু এখন জনেকেই বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, ব্যাপারটি তাহারা বত লজ মনে করিয়া" 
ছিলেন, ততথানি সহছ নহে ॥ বৈভনিকদের আ্স্তারিত। বে 
তাহারা অনেকাংশে বুঝিতে পারিথাছেন, ইহা দ্নর দিক্‌ 
দিহা কদ লাভের কথ| নহে, করণ ভুল ভান! অপেক্ষা না 
জান! অনেক শ্রে্ঃ এবং ভুল স্বীকার করিতে পার। সাহলের 
পরিচার্বক । 
আধুনিক ঢেলগাড়ীর ইণপ্তিন 

রেদগাড়ীর ইঞ্জিনের বর্তমান ব্বপ প্রান্গ ১১* বংস্য় চেষ্টার 
কল ইহার দধো প্রন ৮* বংদর রেলের বান্দীন্ন ইঞ্জিনের 
কোন প্রতেযোগী ছিল না। ইহার প্রথম প্রতিবোগী বৈহা' 
[তিক রেলগাড়ী গ্রন্থ ২* বংলর পূর্ন প্রথম চলিতে আঃ 
করে। লেই সদর হইতেই অনেকেই মনে করিয়াছিলেন ঘে, 
বান্পীর ইঞ্জিনের ঘুগ শেষ চইর। গিথছে, কিন্তু এখনও পরাস্ত 
তাঙ্ধার কোন নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে ন|। বৈহা[তক 
ফেলগ/়ীর স্থধিধা দেনন আছে, দন্থবিধ।ও সেইরূপ আছে। 
বাশ্গীদ ইঞ্জিনের আরও একটি প্রতিযোগী অযপদিন হইল দেখা 





উপ ১৯,০ ঘটান 
যলিনট। কপ) নী--মারিট:ক ছীদলাইন্ড কারিঃ! জাদুনিক 
সজ্জা দেওয়া হটগা:ছে। 

দিয়াছে,- ডিভেল ইক্লিন। বর্তমানে রেলগাড়ী চাাট্‌ন|র 

ডন্ত ডিজেল ইক্িনের বছল বাবহাঃ আরম্ভ হজ নাই, ক|ছেই 

ইহার ফল কি হইবে তাহ! এখন নলা কঠিন, তবে অন্য ক্ষেত্রে 


পুঞতন ছেল-ইজরিনেঃ ছাধুনিক সক্ধ|। 


টাঠ-_১৩৪৪ ] 


থাছাই হউক রেলগাড়ী চালাইবার জগ এখনও বছকাল 
বামপী ইঞ্জিনের প্রধানত বর্মন খাকিবে। 





পৃৰ্িনীয় সর্ববৃহৎ উামঠানিত ছেল-ইঞিন ॥ ভরানটি। বৈখা লর্দনদেত 2-৮ ছুট ১১ ইক্ি। জাদুষানিক 


বেগ দ্টা ৯. ঘাইল। 


মনে রাখিতে হইবে যে, রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের দিত কোন 
স্থির ইঞ্জিনের তুগন! করিলে চলিবে ন| | রেলগাড়ীর ইক্িনকে 
সচল হুইতে হইবে এবং উপরূঞ্ধ সমগ্র রেলগাড়ীর আলে! 
প্রভৃতির শক্তি যোগাইতে হইবে এবং জল ও আালানী বহন 
করিতে হইবে। এই সকল মন্থুবিধার জস্ শ্বভাবত£ই ইহার 
কাধাকারিতা অনেকাংশে সীগাবদ্ধ হইহা পড়ে । ইহ! ছাড়া 
পেতুর তারবছিত! ও আরতন এবং লোহার রেলের ভার- 
বাছিতার উপর উহার আয়তন নির্ভর করিবে। এই সকল 
কারণে রেলের ইঞ্জিন দৈে। ৭* ফুটের, প্রস্থে ১২ ফুটের এবং 
উচ্চতায় ১৭ ছুটের বেশী হইতে পারে না। সাধারণতঃ, 
ইঞ্জিনের চাকা পিছু ৩৪,*** পাউণ্ডের বেশী ভারী ইঞ্জিন 
তৈয়াযী কর| বৌক্তিক নহে। এই সকল জন্থবিধা ও বাধা 
লবেও বর্তমন ৫,৪+* অশ্বশক্তির বান্পীশ্ন ইঙ্লিন নির্শ্বাণ 
কর! যে সম্ভব হইয়াছে এবং ইহাতে ১,৪৪,৭০০ পাউণ্ডের 
আকর্ষণ সবকটি ঝর! তান, ইহা ইঞ্জিনিয়ারদের পক্ষে কম 
প্রণংলার কথা নহে 





বর্তমান ইন্জিন ও ১৮৪* খৃষ্টাব্মের ইঞ্জিনের মধো। মূলগত 
কোন পার্ক! নাই, ধদিও আকার, রতন ও কার্যযক্ষমতায় 
বর্তমান ইঞ্জিন >* বংসর পূর্বের ইন্জিন অপেক্ষা বছগুণ উন্নত 
হইগ্াছে। বর্তদান ইজিন পূর্বের ইঞ্জিন মপেক্ষা ১৪ হইতে 
১৫ খপ ভারী; ঝাম্পচাপ ৭৯।১** পাউণ্ড হইতে ২৫৯1৩০৯ 
পাউণ্ড দাড়াইয়াছে; অস্ব-ক্ষমত! প্র।হ বিশ গণ বাড়িয়াছে 
এবং আবর্ধণ প্রায় ২৫৷৩* গুণ ঝাড়িহাছে। 

বর্তমান ইক্লিনের কার্য্যকারিতা অনেক বৃদ্ধি পাইস্বাছে এবং 
এখন বাষ্প ও কথল| শতকরা ২*।২৫ ভাগ বম খরচ ইরা 


বিজ্ঞান-জগ২ 


৬৪৯ 


থাকে। বর্তমানে ১ ঘণ্টা ১৪ পাউণ্ড করল! পোড়াইয়া ২ 


শ্বশকি কার্ধাক্ষমতার সৃষ্টি করা ধাইতে পারে । 


রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের সহিত 
দ্থাবত্র ইঞ্জিনের তুলল! করিলে 
আঅবস্ত শেষেরটিট অধিকতর 
কার্দাকটী হলি প্রতিপন্ন হবে, 
কিছ দুই শ্রেণীর ইঞ্জিনের নির্ম্মাপ- 
কৌশল এত বিভিছ বে, উহাদের 


তুলন। করা গ্ু।য়দ্গত হইবে 
না। স্থাবর ইঞ্জিনে দডকাল 


বহ্ক্ষেত্রে ৭০* পাউও, সম্থে সগয়ে ১৪০০১২৪৯ পাউণ্ড 
চাপে টান ব/হহার বর! ইছা পাকে, কিন্ত রেলগাড়ীনর 
ইঞ্জিনে অত ধিক চাপে সদ বাবহার করিতে হইলে বংলারের 


জাবুল সংস্কার প্রযে(ছন ৷ তাহাতে ইঞ্চিটি এত জটিল হই 
= 3 





নুন বচংণের হেলগাড়ী ॥ এই ইলিন ঘণ্টার ১১ মাইল 
ফেগে চলিবে ॥ চিত্রে গাড়ীর দুধে থে জানালা নেছা 
হাইভেছে,। উ জানলা ছি বাতাস চুকিয়া হোটয 2৩ 
রাখিবে। . 
পড়ে এবং খরচও এত বেনী পড়ে ঘে, তাঁছা সুবিধাজনক 
নহে। ফুঝোপের বহু দেশে, প্রধানতঃ জাশ্মানী, ত্রিটেন এবং 


ব্গত্রী_ওয বধ 


ফ্রান্সে এ সৰে চেষ্ট! চলিঙ্গছিল। ১৭:০ পাউণ্ড পান্ত 
চাপে ষ্ট'ন বাবহার করা! চলে, কূপ ইঞিনও নিশ্থিত হইতছিল, 
কিন্তু ইছিনগুলি বিশেষ ফলগ্রর হয নাই । এদন কি লর্ম্মান 
সরকার উচ্চ চাপের ছনলাহাবে। রেলের ইছিন চালাইবার 
প্রচেষ্টা লশ্পূকিণে ভাগ করিক্ঞাছেন এবং বর্তমানে কোন 
দুল ইঞ্চনের পরিকতনার ৩৫০ পাউন্ডের অধিক চাপের 
হন বাধহার কর! হস না। 
স্থাবর টরিলে সিলিও!র হতে নির্গত বাম্পকে গল 
করিয়া গুলরাপ্ ডলে পরিণত করিবার ভন্ক “কনেন্লার'-এর 
খানা থাকে, কিন্ত সধারপত; কন্ডেন্লারের ভঙ্গ এত প্রচুর 
ছল আবহক হত বে, রেলগাড়ীর ইঞ্জিনে তাহা বাসহার করা 
ফোন ক্রনেই সস্তার হয় লা। স্ানেরিকার সেন্টলুট নামে একট 
শহরে বিছ্বাৎ সরবরাহ করিবার ভস্থ ই:ণ-ইঞ্জিন লাহাবে। 
বিদ্রাং'উৎপাসক যন্ত্র চালাইধার সময় জিনের কন্ডেনসারের 
ড্ত বে পপ্লিমাণ জল প্রন্থোজন হত, সমস্ত শহরের দৈনিক 
জলের চাহিলা মপেক্ষ! তাহ! অন্ততঃ তিন চার গুণ অধিক। 
সাধারণ বাম্পীর ইঞ্জিনে সিলিগারের মধো বাষ্প প্রচারিত 
হই ইরিনটিকে গলার ॥ ইহ। ছাড়া 'টারধাইন' নামক আর 
এক প্রকার নস বাস্পের স/চাৰো চলে ॥ এক প্রকার খেলনা 
সকলেই দেখিয়াছেন, যাগতে হওয়া! লাগিলেই সেটি ঘুরতে 
থাকে, টারঝইন ইহার উন্নত সংস্করণ ই&াতে একটি 
আবদ্ধ প্রকো্ঠের নধেয ‘ব্রেড’ থাকে এবং ছান প্রবেশ করি- 
লেই মেগুলি অত্যান্ত বেগে ঘুরিতে থাকে | বেখানে খুৰ বেশী 
কার্যক্ষতার প্রদ্োজন, সেখানে সাধারণ উম-ইঞ্জিন না বাবছায 
করিস টাঙ্গবাইন বাবার করা হয়া খাকে। টারবাটনের 
কার্ধাকারিত] সাধারণ ইাম-ইন্জিন অপেক্ষা মধিক। টারবাইন 
সাহাবে রেলগাড়ীয উষ্জিন চালাইবার চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্ধ 
লে চেষ্টা বিশেষ প্রন ছ নাই, কারণ একটি নির্দিষ্ট স্থির 
বেগে ন! থুরিলে টায়বাইনের কার্ধাকারিতা অব্যাছত থাকে 
না, হত: গেলগাড়ীর ইঞ্জিনে, বেখানে প্রতি নুহূর্তেই বেগ 
পরিবহিত হইতেছে, টারবাটিন কাধিকরী করিতে হইলে এত 
বটল বন্তদঙ্জার প্রযোওন বে, হাঁহ৷ নোটেই হুসিযাজনক হয় 
না। 
পূর্বে ডিঞেল ইাননের উল্লেখ কর! হ্ইসাছে। ডিজেল 
ইঞ্জিনের নূলতর পূর্বো এই প্জিকাদ আলোচিত হইস্বাহিল, 


[>* ধও- হম সংখ্যা 


সুতরাং তাহার পুনরুলেধ নিশ্রধোজল। ডিজেল ইঞ্জিনে তৈল 
আলাইবা ইঞ্জিন চালান হয এবং লেই ইলিনের সহাবে 
বিহাৎ-উৎপাদক লাহ!ষো বিহাৎশক্তি উৎপাদন কর! হব এবং 
উ বৈহাতিক শক্তি দ্বার! মোটর চালাইয়। রেলগাড়ীর ইন 
চালান হয) ডিএেল ইঞ্জিনের কার্ধ।কারিত। সাযারণ সীম- 
ইঞ্জিনের প্রাত্র ৪ গুণ । টীম-ইঞ্জিনে লতকরা। প্রায় ১৭ ঝাগ 
শক্তি, কাছে লাগান ধার, কিন্ু তিজেলে প্রায় শতকর! ৪* 
ভাগ শি কাছে লাগান হাইতে পারে । ইছা ছাড়া ডিজেল- 
চালিত রেল-ইঞ্জনে বৃঘ বা শব্বের কঙুবিধা নাই। দ্রীম 
ইন্রিল কিছুক্ষণ চলিবার পত্র পরিষ্কার কর! গ্রয়োজল, কিন্তু 
ডিজ্'চালিত ইঞ্জিল মোটর গাড়ীব্রদত প্রায় অবিচ্ছি 
ভাবেই বাবহার কর! বাইতে পারে। বেখানে আলানীর দাম 
অধিক অথব। জলানী রাখিবার স্থানের অভ|ব, যেমন 
জাহাজে, সেই পানেই পূর্ক্দে ডিজেল ইঞ্জিন বাবহৃত হইত। 
ডিজেম ইঞ্জিনের বত সুবিধা সবেও তাহার প্রধান অন্থবিদা 
লেগুধির দূলা অতাধিক। 

োটাসুটি ভাবে বলা হাইতে পারে বে, ডিজেল বাবহায় 
করিধার লগে সঙ্গেই রেলগাড়ীত্র বেগ বৃদ্ধি করিবার জন্য 
ধর্তহানে বছল পরিদণে “্ীমলাইন্ডত” রেলগাড়ী বাধত 
হইতেছে । ডিজেল-চালিত রেলগাড়ীরু করণে চীমগালিত 
বছ রেলগাড়ীও আছক/ণ ট্রীললাইন্ড কর! হইয়াছে। 
বেগের দিক্‌ দির ডিব্রেল-চালিত ইঞ্জিন বে সাধারণ দীম-ইজিন 
অপেক্ষা বিশেষ উপযোগী তাহা লহে। বর্বমানে বিভিন্ন দেশে 
হে সকল বিখ্যাত বেগদম্পর রেলগাড়ী বাঙার।ত করে, 
তাহাদের আপিকাংশই ছ্ীমচলিত। প্রলঙ্গতঃ উল্লেখ কর! 
ধাইতে পারে বে, আমাদের নেশে ডিজেল-চালিত রেলগাড়ী 
এখনও বাব্ধত হয় নাই এবং ট্রামল/ইন্ড গাড়ীর প্রচলনও 
আর্ত হর নাই । বৈছাতিফ ট্রেন অন কিছু চুলিতেছে, বিৰ 
ইহা বিস্তারেত্র এধনও ধছে ক্ষেত্র পড়িয়া রদ্য়াছে। 


আচক্লাভিনের ব্যবহার 

জনৈক আমেরিকান চিকিৎসক দশ্রতি কন্েকট সাধারণ 
খবষ লইয়া পরীক্ষা করেন। অল্প কাটা প্রস্তৃতির অন হে 
নকল পচননিবারক খুঁষধ ব্যবহার করা হইবা থাকে, তাহার 
কতকগুলির কাধ্যকারিত| তাহার পরীক্ষার বি ছিল। 


--১৩৪৪ | 


তাহার পরীক্ষিত ইল দে! চারটি ররগে জাত্রোডিন ছিল, 
ছুইাটিতে পারদ ছিল, দুইটিতে ক্লোরিন ছিল এবং তিনটতে 


দুৰ ৰাকিদে। হাব রোপেহোনী দখাক্‌ টাইপ ইটা হত 


[শিং পুজা 
অন্তান্ত গিন্যি ছিল। ১৪ বধ লইয়া তাহা এই 
পরীক্ষার «টি বিষ সম্বন্ধ তিনি মলন্ধন করেন-(১) 
ব্যাকৃটিতি!| ধ্বংল করিবার ক্ষমতা, (২) শতকরা ৫* ভাগ 
ঘোড়ার এমরমাথুক দিশ্রণে ঝাক্টিিয়া ধ্বংস করিযার 
ক্ষমত|, (৩) পি মিশ্রিত হইবার ক্ষনত|, (৪) বিষাক্ত 
এবং (৫) দুলা । 

হার পরীক্ষার্থ সকল দিক্‌ দিন্বা বিচার করিলে 
আয়োডিনের অলী ড্রবণই সর্্দাপেক্ষা ভাল খঁঘধ। তাহার 
পরীক্ষার ‘নারকিউরে|ত্রে।ঘ', “হেন্িল্রেসে। দিলোল,' ‘লিষ্টা- 
রিন', ‘পেগ লোডেন্ট,' ‘জোনাইট’ প্রকৃতি আক্কোডিনের 
মত কাধাকরী প্রদাপিত হর নাই। হার পরীক্ষার 
প্রথাপিত হয যে,সকল উৎধের নধে মাত আথোডিন্ঠ লিরমের 
দিশ্রণে৪ বাকৃটিরির়) ধ্বংদ করিতে পারে। সাধারণতঃ 
যে “টিংচার আয়োডিন’ বাবছার কর ছয়, হাঁছাতে আগ্োডিন 
সাধায়ণতঃ শতকরা ৭ তাগ ব। ৩৫ ভাগ বর্তমান পাকে, 
কিছ আহোডিলের আখিকা ও ম্পিরিট থাকান্থ টিচোর 
আঞোডিন ব্যবহার কর কষ্টকর! চিকিংদকটির মতে 
শতকরা ১ ভগ বা $ ভাগ মারোডিনের জলীর স্রবণ সকল 
সাধারণ কাজের পক্ষেই বথেই ও টিংডার আহ্ছোডিন ব্যবহার 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । এখানে অবনত বলা প্রয্নোজ্ন 
যে, বিশুদ্ধ জলে আরোডিন পরার অভ্রহটী, কিন্তু সাদা 
পোটাসিগ্নদ্‌ আরোডাইড দিলে জনে অতি সহজেই আকোডিন 
্রবীস্তৃত করা! ধায় । 





বিচ্ছান-ডগ২ 


স্াহোডিনের সাতও একটি বাবহারের সংবাদ পাওহা 
বাইতেছে। আমাদের দেশে গ্রাদে বিশু জল পাশা 
প্রাহট কঠিন সাপার। লাপারণতঃ জলের সহিত সামা 
পোটেসিঙখম্‌ পারমধঙগানেট নিশ্রিহ করছ! পানী জল 
বাব্ছার কহ! হই থাকে 1 জনৈক চিকিৎসকের তে প্রতি 
পের জলের চগ্থ ১ ফোটা টিংচার আ[ক্লোডিল যনেষ্ট। 


আকাশব্চিরণের আগামী পাঁচ বসর 

সম্মতি আমেরিকার কত্রেকটি বৈপ্ানিক প্রতিঠানের 
একটি যুক্ত বৈঠক হই! গিছাছে। ‘আবেরিকান লোলাইটি 
অব. মেকানিক্যাল এক্লিনিশ্বারস্‌', 'উন্স্টিউট অব এরোনটি- 
ক্যাপ সারেন্দেদ' এসং ‘সোগাইটী অব্‌ টোমোবিল একনি 
দ্বাস্‌’ এই বৈঠকে যোগ দিবা “আকাশ বিচণেহ আগামী পাচ 
বৎসর" সগ্বন্তে আলোচনা করেন। এই সকল আলোচনার 
একটি চুক নেওয়| হ/ইতেছে। 

অনুবতবিন্যতে ১৯৯৯ অঙ্ব-পক্তির ইঞ্জিন নির্শিত হটবে 
এবং এন বড় ইঞ্জিন হওঃ! সবেও তাঠ। বাতাস দিন ঠাণ্ডা 
কর| ছইবে। এখন হইতে অশ্বক্ষনত! ছিসারে উক্গিনের তার 
কমি! বাইবে; প্রতি অশ্বশকি ডন ১ পাউণ্ডেরও কদ 
হিমাবে ইঞ্িনের ওজন হইবে। বর্তনানে প্রতি ঘণ্টা প্রতি 
অশ্ব-শকি হিঙাসে ০৭ পাউত পেট্রল আবস্তক হণ, কিন্ত 
আগামী পাচ বংস্বের নধো উ সংখা ৩৫ পাউগ্ডে 





চপাদিলেন এনাদেলী-ক॥। বাড়ী । 


[পঃ পৃষ্ঠা 


দাড়াইবে । বৰ্তমান পেন হইতে ভবিষ্যতে বাবহ161 পেলে 
“আক্েন'-এর পরিমাণ অধিকতর থাকিবে এবং দেই আনু 
জ(লানী পেলের কাধাক|রিত! বৃদ্ধি কয লস্তহ হইবে । 


বঙ্গীয় বধ 


আকাশবানের উস ডিজেল ইঞ্জিন বাবহারের স্বপক্ষে 
বিশেষ কিছুই কেহ বলেন সাই। ভার্দ্মানীতে তারবাহী এরো- 
শ্লেনে ডিজেল ইঞ্জিন ঘথেষ বাবছ ত হইবেছেগ্কিস্ক তাহার কারণ 
জান্ণিনীতে পেলের ভব, ডিজেল ইরিনের সুবিধা নহে। 
ভান্মানীতে প্রচুর লেন পাওয়া বাইলে জাশ্থানর। প্রথদেই 
এই সকল এরোলেনের টিন পরিবর্তন করিবে বঁ | জনৈক 
চন্দন বিশেষত্ত মত প্রকাশ করেন। 

বিখাত রশ এরোম্েন-ডিজাটনার টগোর সিঝে রঙ 
> লক্ষ হইতে ২ লক্ষ পাউণ্ড ওজনের সিরাট আকারের এরে!- 





২. মিনিটে কংক্রিট ডম||বার কৌশল ॥ দক্ষিণে _ক:ছিট ঢালাই করিধ।॥ গ্রাচ লাগান হতেছে। বামে 
_ গালা! কযা হঈডেছে ; নদগলিয লাহে ৰাতা ও জল ঢামির! কংকিট হসান ঘায়। 


প্লেন নর্বন্ধে আলে|৪চন! ফরেন এবং বলেন বে, জগাদ পাচ 
বংলরের মধো এইরূপ বিব্রাট আঁকশযান নির্শ্বিত ও বাবহৃত 
হইবে? সাধারণ এরোল্লেনের বেগ পচণ্টায় ২** ঘাইল এবং সি- 
লেনের বেগ ঘণ্টার ২৫* মাইল হইয়া দাড়াইবে। 

বিরাট কারের এরোল্লেনের একট প্রধান অন্ুবিধ! বে, 
ভাঙা ধথেচ্ছাবে আকাল বাকান ধার না! বড় বড় ছাহাতকে 
জেটিতে লাগাইতে বহু লদ্ প্রযোজন, দেইনপ বড় বড় 
এরোগেনের জঘিতে লাদিবার জন্য এবং উঠিবার দ্র অতান্থ 
বিরাট ব্অবতরপক্ষেত্র প্রয়োজন ছইকে বলিয়া অনুমান । 

বে লকল ভবিব্যস্বানীার উল্লেখ বৈদ্ঞনিক ও ইন্জিনিস্থারগণ 
করিহাছেন, তাছা! কতদুর সঙ) হইবে এখন বল! লম্তব। 






[ ১৭ বও- হম লংগ) 


সবান্ড টাইপরাইটার 

সত্ভ্রতি একটি ধর্ম উদ্ভাবিত হুইঘাছে, এই হের সাহাঘো 
বে কোন সৃক বাক্তি অন্ত ঝাক্রির সহিত কথে!পকখন চালা 
ইতে পারে। ঘট আাকততিতে টাইপরাইটারের মত । হরর 
চাবিগুলি টিপিলে বিডি শেন সৃষ্টি হয । তাড়াতাড়ি চাবি 
টপিলে এই শব্দগুলি খুকু ছইরা পদের সৃষ্টি করে। একটি 
শব্দবহ ফিল্ন ও লাউডম্পিঞারের দাহাঘো এই শব্দগুলি থে 
কোন লোককে শুনান ঘাইতে পারে | টাইপর।ইটারে ধেজপ 
হি শঙ্গের মধো বিরাদ দিবার জন্য “স্পেদ্‌-বারঃ থাকে 
ইহাতেও সেইরূপ একটি শ্পেদ্‌- 
বার আছে। একটি বাঁকোর 
বিছিচ শব্দগুলি ই দ্বার পৃথক 
করা যাতে পারে। কিছুদিন 
মনোধোগ-দ হ কা রে অভা|স 
করিলে এই হজগ|ছাযে। বেশ 
ভালচাঁবে কগোপকথন চালান 
ঘায বলিয়া প্রকাশ । 


নূতন ধরচণের বাড়ি 

পুর্বে বা! পত্রিকার 
কারখানাযনিশ্রিতি বাড়ী সংবাদ 
দেয়না হইয়াছিল। সম্প্রতি আর 
একটি নূতন ধরণের বাড়ীর 
Ler পৃ 

সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, বলা 

বাহলা থে, বাড়ীটি দাফিন। বাড়ীটির স্বাপড্যের বৈশিষ্ট 
বাতীত বাড়ীটি যে সালদশলার তৈয়ারী, হাছাও অ-দ।ধারণ। 
বাড়ীট্র বহির্ড/গ আগাগোড়া ইস্পাতের চাদরে তৈরারী এবং 
বহির্ভাগে সাধারণ উপায়ে রঙ ন! লাগাইয়া শাদ! পোদিলেন 
এনামেল করা হইয়াছে। ইছার ফলে বাড়ীটির বহির্ভাগ 
কোন দিনই মঙ্গল বা কাল হইবে ন|, কেসলমাত্র জল দিয়। 
ধুইরা ফেলিলেই পরিষ্কার ই) ধাইবে। অবস্থা এ বাড়ীটিও 
কারখানার তৈয়ারী, তবে এটি বিশেষ ভাবে নির্শ্িত । 
বাড়ীটিতে ‘এহ্ার-কণ্ডিশনিং'-এর সদন্ত আধুনিক পঞ্চতিই 
অবলঘ্বিত হইয়াছে । 


৮১৩৪৪ ] 


ক্ষংক্রিট জমাইবার নূতন কৌশল 

আছকাল বহল পরিমাণে কংক্রিট বাবহৃত হইতেছে। 
ছণচের মধো কংক্রিট ঢালাই করিবার পর তাহা শুধাউতে 
ছই তিন দিল সময় লাগে। দম্প্রতি 'আমেরিক(ত্ একটি 
বাড়ী নির্মাণ করিবার সমঙ্গ ২* দিনিট সমত্রে কংক্রিট 
জনাইয্া দেওয়া হয়। কংক্রিট প্রস্তর করিবার সমগ্র মিশ্রণের 
সধে। প্রচুর পরিমাণে জল পাকে, ডল শুধাইতে ঘত সমগ্র 
লাগিবে, কংক্রিট জমিতেও তত দেরী হইবে । আলোডা 
বাড়ীটিতে যে ছাচের দধ্যে কংক্রিট ঢালাই করা হয, 
তাহাতে অনেক গুলি নল লাগাইয়া নলগুলি একটি বাছু 
নি।শক পাম্পের সহিত যোগ করিয়া দেওরা হন । বাতাস 
উনি! লইবার সঙ্গে সঙ্গে পাম্প কংক্রিট হতে ডল এবং 
অলী বান্প টানি লগ্ন এবং ২০ দিলিটের নধে) জমির! ঘাত। 
এই পদ্ধতি আবহ পরীক্ষামূলক ভাবেই প্রন্থোগ কর! 
হইগ্রাছিল। সাধারণ তাবে এই পদ্ধতি বাবনৃত হইবে কি না, 
ভগ এখনও বলা যার ৭! । 


ধুম ও ক্ুয্নাম্প। অপসারক যন্ত্র 

আমেরিকার 'বুরো। জব মাইনস্‌' ধু অপগারণ করিবার 
একটি যা উদ্ভাবন করিঘাছে। বাতালে কম্পন স্থ্টি করিতে 
পারিলে তাঁহ। শব্বরূপে আমাদের ইন্থিহগোচর হন্ছ। সাধা- 
রণ; লেকেণ্ডে এর কথ বা। ৩৪,***এর অধিকলংখ:ক 
কম্পন আমাদের শ্রতিগোচর হয় ন|। সেকেন্ডে ৩৪,২১০ 
কম্পনের অধিক কম্পন হইলে তাহা শ্রতিগো্র হয় না বলিয়া 
এই অশ্ৰুত পক ইংরাডীতে supereonic wnVe৪ বলা হয় । 
আমর! “শব্দোত্বর’ কম্পন বলিতে পারি । পরীক্ষা ফলে দে“ 
গিশ্াছে, এইক্ূপ অতান্ত উচ্চ গ্রাদের কম্পন ধুগের মধ্যে সৃষ্টি 


বর্তনান বিজ্ঞান 


৬৪৩ 


করিলে পৃথের কপিকাপুলি নীচে প্রক্ষিপ্র হয়! লাঠকপাঠিকার! 
মনে রাধিবেন বে, ধৃদ বতাসে বিলস্বিত পাকিলেও প্রক্ৃত 
প্রস্তাবে কঠিন পদার্থের অতাস্ব ক্ষুদ্র কণিকা দায়, কোন 
বাধবীহ পদার্থ নহে ; উহাদের ভাত্রের তুলনাদ বাতানের বাধা 


আধক বলা পড়ি ঘাস না । উ্থাবকগণের বিশ্ব।দ তে, এই 





বৃখণপলীঃক হ়। কাচের 2. 
হইসে, যায উপর এগ হচঙগ নি:ক্ষশ কচলে বু অপ. 

লাযিত হায় যায। 

ধরুদাছাথে। ধূম বাতীত ফুগ্নাশাও ন্দপলারপ করা দস্তব হইবে, 
কারণ ক্ষুও্ত দ্র কণিক।কে কেন্্র করিপ্া আলী বাষ্প ঘনীভূত 
হইয়া কুয়াশার স্থরি করে। প্রদর্শিত চিত্রে কাচের নলের 
মধো ধূম চালন| করা হইতেছে। শ্বতরঙ্গ উহার উপর 
নিক্ষেপ করিলেই ধূম নীচে পড়িয়া ধার । 





বর্তমান বিজ্ঞান 


+. বৰ্মাৰ বৈজ্ঞানিক উহার পরীক্গাগারে কোন দুম বন্তই গুণ অবথা কর্ম্বশকি ঘেনিব।র জগত চুদ ঘাধহার করিতে লাল না, কান অতি 
পক বদ্ধ দেখিতে ছালে চকু (ব উীতত দৃিশকিও রোকন সেই তীব্র দৃতিশকি 8181 দাই। কাছেই বাহ হইরা ওকে বরুবীক্মণ হত হাবছার কমত 
বয়। অণুযীক্ষণ যয থাবা করিলে কৃত গু হস্থকে বে বড় করিয়া লও হয়, বত গুণ ও কণশিকিকে বে বৃহত্তর কছিরা লয় হয এবং তাহাতে বে 
মূল ধন্বটীকে বখাবখ না দেৰিঃ। অঞ্ট রকম করিযা হে হয় এবং ভাহায় কলে থে উপলব্ধি লাভ হয়, তা থে সকুত দুল বন্ধ দবস্তীয উপলখি হইল মা 
এবং তথৎস্্ধীর বিজ্ঞান হে অমান্ুক হইয়া গেল, তাহা গ্রাহারা চিন্কা কেন না।-.. 





ভুরাশা 


মেঝের গাড়াইঘা টুলু কাপড় পরিতেছিল হাহ ঘাড় 
ফিলাইয়া মাঝে লাঝে ঠাকুঙাকে দেখিদ্ব! লইতেছিল এক- 
নজর । কাপড়ের খাট টুলুব আটে ন। কিছুতে, কেবল 
ধূলিদ্ন: যায়! দরঙ্া-ছানাল!-বন্ধ ঘরের ভিতরে আজিকর, 
ধাদলায় বুকিবার ছে নাই তোর ছইঘ্রাছে কিনা । বাছিরে 
দের মল বহি বৃষ্টির গুল পড়িতেছে একটানা হুড ছড. 
করিয়া ॥ ডলের শক শুনিলে তারি আনন্দ হয় টুলুর, 
বকে আটকাইয়া রাস! তন তাকে দাক্স ॥ তানের বাড়ীর 
কার সু"ড়িপথে বৃষ্টির ডলের স্রোত বহিয়া যায়। 
টুল_লেখে গিয়া, আ্রানঘাত্রার বাডার হইতে কেনা তার 
ছোট নু্টীন ছাতা মাথায় চলিয়াছে ছপ্ছপ্‌ করি! দলে 
তভিজিতে ডিজিতে। সাদনে ডলের স্রোতে কাগজ 
চাদাইয়। দিয়াছে এক টুকরা, আর পিছনে পিছনে সে 
এমন নঙ্গা লাগে টুলুর! ঠারুনার কেবল--ঠাকুনার 
কা নেখিসা ঢুধ হাসিয়া কেলে। দুখ টিপিয়া নিঃপন্দে 
হাসিবার চয২কার ভঙ্গি পাচ বনের টুনুর, আর হাসিলে 
হুদ টোল খায় তার ঢু’ গালে। খুন ভাঙ্গিতেই সে 
নিঃসাডে উঠিয়। পড়িরাছে, ঠাকুমা ত তখন দুবাইতেছে, 
তবু যে কি করিপ্া। টের পাঙ্গ ঠাকুমা! চোশ বুঁভিয়া 
ইরা শুইগরাই তাকে পু'ক্ি্েছে বিছানা ছাড়া! পে 
কি বিছানায় ? 

ঠাকুনা ডাকিল টুলুকে বিছানায় উঠিসরা শুইয়া পড়িতে, 
টুলু যাইবে ন) আর কিছু! নালকোচ। নারিয়া কাপড় 
পরা ছইশ্রাছে, এইবার পাকাইয়া পাকাইয়! উরুর উপর 
কাপড় ভুলিতেছে টাইয়৷। তারপর পেরেকে টাছানো। 
ছাতাটা পিয়া লইল ডিঙি ন্যরিস্থা । স্বর্ণমর্ী ততক্ষণে 
উঠিয়াছে বিদ্ছানাত্র। টুপুর ষহলন বুলিদ্তা কত আদর 
করিনা! ডাকিল__“লক্মী সোনা আনার বেরিও না এখন, বৃষ্টি 
মাখার । তোনার অন্তে এফ “সামিগ্পিশ্বি' রেবিছি, দেষপন 
এদিকে এস ।” লামিগ্শিরি' না ছাতী, বত ফন্দি ঠাকুষার । 
দূরজা খুলিঙ্। টুলু সটান বাছির হইয়া যা) সর্ণমরী 








_ বিনয় চৌধুরী 


তখনও পিছনে ডাকিতেছে__“ঘাদ্‌নে বৃষ্টিতে টুলু, বলে 
দেব তোর বাবাকে, ও টলু--।” সিঁড়ি দিল! লামিতে 
লামিতে টুলু চেঁচাইম। দবাৰ নেয়_"কি-ই ?” 

শদেখলে একবার, তবু গেল এই বৃষ্টিতে ! কি বাকি- 
ঘ'যাচডাই ছরেছে ছেলেটা, একটা কখ। বদি শোলে! বল 
কও, গেরাহিই করে না এ টুকু ছেলে--" স্বর্ময়ী সরিরা 
গিশ্ন। ওদিক্কার জানালাটা পুলিয়। দিল। গুণ ধরিয়। 
কপাটের নীচের দিকটা ক্ষই্র! গিয়াছে, মরিচা-পড়া কক্স 
লাগেও না ঠিক মত। উপরের একখান। কপাট লিসা 
পড়ি! গিগ্লাছে, একটা চট্ট টাঙালো সেখানে আর নীচে 
বড় পিড়ি একখান! ঠেকুনো দেওয়া । খোল! আনালা 
দিয়া বৃষ্টির ছ'ট মাসে ঘরের ভিতর, তবু সরণী বাহিরে 
একখান। হাত বাড়াইর। দিয়! দেখে জল পড়িতেছে কি না। 
কি অনাঙ্গষ্টি কাণ্ড! সেই যে কাল বিকাল ছইতে বৃষ্টি 
নানিয়াছে, একবার কি ধারণ হইল একটু ? শাস্র হইয়া 
ওঠে শ্বণনয়ী। 

কোধাঘ বেড়াইবে'খন ছবল-কাদা (উিদ্দিয় তিজিয়া! 
একট! কিছু ছইলে তপন তোমার দোষ, থাকে যে 
তোলার কাছে ! কিন্তু কি করিবে স্বর্ণময়ী। শুনিল কি 
তার কথা টুনু? আর সে মেয়েও উঠিয়া গিয়াছে কোন 
সকালে । এ তাল্াটে নাই যে তাকে ডাকিলে সাড়া পাওয়া 
বাইবে। বালিকা বলিয়া স্বরণমত্রী বকিত্রা যায় আপন 
ননে। 

ছড় ড়, করিয়া কি একট] পড়িয়া গেল । উংকর্ণ হইয়া 
শ্বৰ্দমরী ডাকিল--"ও-ৰীপা, বীণ৷!” কেহ আসিল না, 
শ্বরষিয়ী ৰরজার দিকে আগাইয়! গিয়। গল। বাড়াই! 
চাহিয়া দেখে । উত্তরের কোঠার ওদিকৃট! ফাকা ঠেকি- 
তেছে না? ভাল ঠাহর হয় ন! কিছু আজকাল শ্বর্ণমন্ীয়, 
সব লমগ্গে চোখের সাসনে যেন একপানা পরদা ঝুলিতেছে, 
কুছাশা-করা সকাল বেলার সত সবই ঘোলাটে, ধে'ায়া- 
বোজা। স্বর্ণমন্রী চোখ কচ্লাইয়। লস বার বার,_গরদা 
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খান! ঘুছাতে ঠেলি়। সন্রাইপ্রা ফেলিতে পারা যাদ্র নাঃ 
ছাদের আলিসার সে অশ্বপগাছট। নাই ত! ফাটল-ধরা 
দেয়ালে ছল সনি! গোড়া আল্গা হইয়া গিন্াছিল 
গাছটার, অড়ের ঝাপ্টাদ আজ উপ্ড়াইরা পড়িগ্লাছে, সঙ্গে 
সঙ্গে ওদিক্‌ক।র এক সাহি কোঠাও ধ্বলির! গিয়।ছে। 
শ্ব্ণনর্ী শিহরিয়া ওঠে আতঙ্কে । ও দরগুল! ব্যবহার কর। 
হয় ন। ইদানীং, পড়িঘ্াই পাকে এদনি, ভব্-ছেলেট। 
বাহিরে রহিয়াছে, গোয়াল-ঘরও তারই পাশে, টুপুর ৰা 
কি করিতেছে আগ দকালে? 

কে যেন সিড়ি দিয়া উঠিয়! টুলুত্র বাবায় ঘরের দিকে 
গেল বোধ ছইল। দর্পন ডাকিল_"ওত্রে ও কে যাদ্‌ 
ওখেন্‌ দিয়ে? ও বীণা, ও বীপা! কে রে, টুলু? ও 
খে।কা। শুনে ষা একবার এদিকে |” 

কেহ আসিল না, সাড়াও মিলিল না কারও। নিনিউ 
দুই ফাটিল। যে ও(নকে গিযাছিল, সে বুঝি এইবার 
ফিরিয়া যাইতেছে নীচে ! শ্বর্ণনয়ী আবার ডাকিল,_“কে 
যাচ্ছ, বৌমা ? ও বৌমা, কোঠা কি পড়ে গেল লা কি? 

কোথ।হ কে? যে আসিয়াছিল তার পায়ের শব্দ 
ক্রমে মিলাইয়া গেল দূরে। স্বরণীয় গাল দিশা একটা 
দীখনিঃস্বাস বাছির হয়! দাসে। সেই ত যাতায়াত 
করিতেছে লব সুমুখ দিশ, একটু গড়াই; কথাটার দবাব 
দিয়া গেলে কি মছাপাতক হয় ঘে ওদের। 

সংসারে সকলে এড়াইয়া চলে শ্বর্ণনন্রীকে । অনেক 
বয়গ হইয়া একেবারে জবুথবু ছইয়! পড়িয়াছে, আর বসিরা 
বলিয়া এমন বক বক্‌ কয়! স্বভাব হইয়াছে স্বর্ণনন্্ীর । 
কাছাতক লোকে বকিচ৷ পারিবে | নিরব ত বসির 
নাই বেছ। কাজকর্ম আছে, সংসারধর্্ব বৃহিষ্কাছে, 
দুই হাটু এক করিগ। স্বরণমযীর মত নিজের ঘরটিতে বসিয়। 
থাকিলে ত লোকের চলে না। নিদ্রের হাতে করিতে 
পারিবে ন! কিছু, ঘরে বসিয়। সংসারের যাবতীন্ বাঁপারের 
তল্লাস কর। চাই স্বরণনয়ীর, ইহার উহার তার কাছে। 
খুঁটির ছুটিয়া জিজ্ঞাপ। করিবে কত কি। কণার কিন্ত 
জবাব দেয় না কেছ ছুদণ্ড তিটিয়া। থে বীণা, হাতে 
করিয়া মান্য করিয়াছে যাকে স্বর্ণনন্ী, কত বাত জা গিয়াছে 
খু মেয়ে লইঘা, সেও না। 
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বৃষ্টির গাই আসিয়া থরের নেঝে। তিছিপ্রা ওঠে, ঠাণ্ডা! 
ভিজা নাহালে ঈত ধরিয়। যার। কাপড়ের আচল 
ছুফের্ত। কহিঙগ। স্বর্ণনস্রী পাত্রে জড়াইপসা নিল। বাড়ীর 
লোক গলা কি আজ ঘুনাইতেছে, ল। মরিস্নাছে, লাড়াশব্দ 
নাই কারও | প্বর্ণন্রী উঠিয়া! ৰীপার মার ঘবের দিকে 
চলিল। উঠিয়া! ?/ড়াটলে পা কাপে স্বর্ণব়ীর ঠক ঠক 
করিয়া,কু' কিয়! পড়িয়। দেয়ালে ও» দিয়া তবে চলিতে হয়। 
পঙ্চাশ বছর আগেকার কিশোরী বধূ, এ বীপার 
তই পাতলা! ছিপছিপে চেহারা, অমনি চঞ্চল, পায়ে 
পানে ছুটিতে পিন! পনকিয়। ঠাড়াইত গুকুজলের সামনে 
পড়িয়া, জ্যোংশ্ন। হাতে কোমরে কাপড় জড়াইস। সম" 
বয়সীদের সাথে কত গেলা করি কাটাই দিঙাছে লারা 
ম্নাত বাড়ীষয় ছুটাছুটি বনিদ্া। এই সাবেকী বাড়ীখানার 
মত লেও বদলাইগ্সা গিশ্নাহে । শরীরে লানর্থা নাই, আানা- 
লার ঠেকুনোনেওয়া পি'ড়িখানাও আর রাইতে পারে 
না; গাল্সের চানড়। ডিল! হইস্ছা কুঁচকাইক়া কুলি 
পড়িদ্বাছে সর্ধাঙ্গে। শপে বত শাদা একমাথা পাকা 
চুল; গীত পড়িশ্না গিয়া তোবড়ানো ফোহ্ল! গাল, একলা 
বলিয়া বসিয়া শ্বৰ্ণমন্্বী পাক্লাইতে থাকে অনবস্ত, আর 
বিড়, বিড়, ফৰিত্া বকে আপন মলে। বীণা আর টুলু 
দেখিয় লুটোপুটি খায়। ঠাকুমার দল্লহীন ফোক্ল! 
গালের অস্করণ করিয়া! বীণা বলে_“ঠাকুম! দেখ" 
শ্বর্গমযী তার নিকে মুখ ফিরাইলে নুখ বাকাইয়া তেও" 
চাইঘ। বলে “ছাহ। হ। বুঢ়ী ৷" দিদিকে দড়াইয় ধরিয়া 
কি ভাবিত্রা টুলুও খৃব হাসে। শ্রবন্তীর হাড়পিত্ত সলিয়। 
বায়। মাথা নাড়িয়া বলে নাংলীকে_-”হতে হবে না এক 
দিন আবার মত ? চিরকাল অননই কিছু থাক্বিনে কচি 
পকী ৷ বুঢ়ী বুড়ী বল! তখন টের পাবি--ছাসি বেরুবে।" 
বীণ। মূখ ভার করিয়া বলে__“শাপ দিচ্ছ ঠাকুন। ? বেশ 
দাও, দাও, খুব দাও, আমি মলে ত তোনার ভাল হয়।” 
শ্বর্ণমন্ত্রী আকাশ হইতে পড়ে। “বলিসনে ও কথা, 
শাপ দিলাম আবার কখন? শাপ দেব কেন আৰি তোকে? 
ডাকিয়! কাছে বসাইহ্ ৰীণার গাছে মাথার ছাত বুলাইয়। 
দের, “বালাই বাট্‌ !’ তার চিবুক ধরিয়া ফোক্লা গালে 
ছাসি টানিয়া ছড়া কাটিয়। বলে_ "আমার বীণাপণি- 
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রায়। ঝাছিনী-গন্দোমুক্ার ছার”-তের বছরের মেরে 
কীণ। ঠাকুমার বুকে মুখ গুঁডিয্লা দুহাতে জড়াইয়। ধরিরা 
অমনি বসিয়| খাকে কতক্ষণ। জরাগ্রস্ত সুখের চেছারা! 
আবেগে বিক্তত হইয়া যায় শ্বণমরীর | টুলুও আলিঙা 
ঠাকুমার কাছ ধেঁমিয়া বলে । ্ 


বাণার বাবার পালক্কবান। খুলিয়া হুন লোকে মাথায় 
করিঘা নীচে নানিয়! গেল। লোহা-বসালে। পৃর্কাপুরুষের 
কাঠের সিন্মুকট। বাহিরে মানিলা রাখা হইয়াছে; রাজ্যের 
বালিশ-বিছালা ঘরের এক কোণে ভড়ো করা, বান, 
পেঁটরা আর বাসন-কোপন ছড়ানো ঘরময়। এক পাশে 
বীণার থাবা পিঠের নীচে একটা বালিশ দিয়া নাহুরের 
উপর আধশোল্প! অবস্থাক্স দেওয়ালে ঠেস রিয়া বসিয়া, 
ওধারে গাড়াইয়া ঘ্যেবালদেতর স্টতল | শ্বরণনয্থী প্রথনটা 
হতচছ হইর। গেল। বাদ উঠাইয়া চলিয়া যাইতেছে না 
কি ইহারা ? দরজার চৌকাটে তর দিয় ষাড়াইযন! একবার 
ছেলের মুখের দিকে, একবার শহলের নুখের দিকে 
তাকাইয়া দেখে। কি বলিতে আদিরাছিল, সে কথ। চাপা 
পড়িয়া যায়। জিগ্তাসা! করে,“কি হযেছে বাবা শীতেনাদ ? 
কোথা যাবে এই সব জিনিবপত্তর ?" সীতানাথ মুখ 
ফিল্াইা চুপ করিয়া বহিল, কোন দরবার দিল লা, সবপূ্ঘরী 
এবার ঈতরকে ডাকিয়া বলে “ও শেতল কথা বলিমূলে 
কেন তোর! ? ধল না বাবা, কি হরেছে? পালঙ্ক নিয়ে 
গেল ওরা কার11 কোথায় গেল? 


“ছৰে আর কি জোঠিমা__ এই কুগুদের নামলার-_” 
বাধা দিয়৷ সীতানাথ বলিল, “ওনব পত্রিচয় দেবার চের 
সময় পাবে শীতল, এখন একটু চটপট হাত চালিয়ে নাও 
ভাই--দয়। করে দাও আবাকে উদ্ধার করে এই বিপদ 
থেকে । আর বল্বই বা কি? সব সমান আমার কপালে। 
তোমার বৌদিনি গেল ত জন্মের মতন গেল _” 

বলিতে বলিতে অরুন্ধতী আসিয়া পৌছিল। স্বামীকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল, “উত্তরের সাব্বির ঘরগুলোই গেল-_ 
যা ধাক্‌ গে, ভাবাছু এখন এইওলো চাপা পড়ে কোন্দিন 
আমরাই লা যাই ।* বলিয়া একটু ছাসিল। 

রোপনীর্ণ, পাধুর মুখ লীভানাখের পস্তার হইয়া ওঠে, 
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বলে -“হ' ৷ কিন্ত গা ছুলিত্ে যে বেড়াক্ষ, বেলা বাড়ছে 
না কমছে_।” 

“শোন কথা”, অকুন্ভটী অবাক হই! বলে--"গরু বাছুর 
সরিয়ে রেখে আসতে হলো ন! ।" 

“চুলোর বাক্‌গে তোষ!র গরু ! এখন য। কর্বার তাই 
কর। এসে পড়লে তারা তখন ছেড়ে নেবে তোমায় দেণে, 
লা?” সীতানাথ বিরক্ত হইয়া বলে। 

“আমার ত হয়ে গেছে সব বার করে দেওয়ু! কোন্‌ 
কালে, এখন তোমার লোকের! বয়ে উঠতে পারলে হয়। 
দেখ না একবাহ শীতল ঠারুরপো, লে মায়ুষ দুটো কি 
হলো আর সে মেয়েও ত আচ্ছা, গিয়েছে ত আব না? 
আমুক আগে” 

শ্বর্ণনরীর দিকে কেহ নজর দেয় না। পাশ কাটাই! 
বীণার ৰা ঘরে চুকিল, শীতঙ বাহির হইয়া গেল। বীণার 
বাবা তেমনি বসিম্বা ছিল ঘরের ভিতরে, ফেনু একবার 
ডাকিয়াও বলিল না ঘরে আসিয়া বসিতে ্বর্ণময়ীকে। 
শ্বর্ণনদ্রী কিন্ু থাকিতে পারে না চুপ করিশ্রা, কৌভূহলে 
আশঙ্কাত বুক টিপ. টিপ,.করে তার । 

*ও বৌমা এ সব কি কাণ্ড? থর পড়ল ও দিক্কার, 
আর ঘশ্ খালি করে এ দিকৃকার ছিলিব-পত্তয় কোথায় 
চালান দিচ্ছ তোদরা-? “বলিতে বলিতে আগাইয়া 
আমিতে এক বিপর্ধানের স্ব্টি করিল শ্বর্ণনয্তী। 

কুটা ছাদ দিয়ে জল পড়ে। জীর্ণ কোঠা তালি দিয়া 
দিয়াই ত চলিতেছে এ ঘাবং! বর্ষার আগে চিড়-খাওয়। 
ছাদের উপর দাগরাছি করিয়। লওয়া হঘ। সীতানাথ ত 
বিছানার শুইয়া, এবারে তাহাও হয় লাই । ঘরে ঢুকিতে 
দরজার পাশে, ধেখালটায় অতিরিক্ত ছল পড়ে একখানা 
গামল! পাতিয়া রাখা ছিল; পায়ে বাধি! স্বর্ণমনরী মুখ 
ধুবড়াইয়া পড়িয়া গেল। গামলাগান। উল্টাইয়! জল 
গড়াইয়া গেল ঘরময়। সানে চুকিত্ব। কপালটা কুলিয়া 
উঠিল স্বরণনীর, গামলার কানা লাগি হাটুর নীচে 
কাটিয়া গিয়া রক্তপাত হইল । 

শশব্যন্তে চুটিয়া গিয়া অরুত্ধতী ধরিয়া তুলিল 
শাশুড়ীকে। বড় অগ্রতিত হইয়া যায় স্বর্ণনন্ী | ওদিকে 
সীতানাথ চীংকার করিয়া ওঠে, “কি বিপদেই আমি 
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পড়িছি! এর চাইতে মেরে ফেল আমাকে তোমর। নকলে 
মিলে, এ দণ্চ/নির চেয়ে সে ভাল! এখনে! কেন বরুণ হর 
ল! আমার? হে ভগবান--”বলিয়। ন।খ। ঠুকিতে থাকে 
দেয়ালে। শাশুড়ীকে ছাড়িহ। অরুন্ধতী দ্বানীকে গিয়া 
ধরিল | শোয়াই্রা দিয়! বাছাস করিতে করিতে বলে_ 
“হ’লে কি তোমার? ফি আরম্ভ করলে সল ত! এর 
পর বুকের যুন্থপা বাড়লে তথন দেখবে কে?” 

*বাডুক বুকের ঘঙ্গপ।। আমি মরলে বদি লিল্কৃতি 
দেশ্ব লব আমকে ৷” লীতালাথ শুইয়া শুইয। হাফাইতে 
থাকে। “ছাড়বে না কিছুতে আমাকে, লা বের্রে ছাড়বে 
না|! একে এই রোগের বস্ত্ণা, ভার উপর এই আর এক 
আলা] কি করতে এলেছে বল ত, কোন্‌ কম্মে? রাগ 
হয় কি নাম্থবের সাধে!” 

মনের মানিতে শ্বর্ণমরয়ী আসিতে ত চাঙ্গ না এ ঘরে, 
মা বলিয়৷ ডাকে ন! আর শীতানাথ, নাম ত করেই না, 
স্ব“মন্ী নিছে হইতে কাছে গেলে বিরক্ত হ্য়, মার-দুখে। 
হয়| ওঠে । আদ ছয় নাস ধরিয়া রোগে কৃগিতেছে 
সীতানাথ, পরমার অভাবে না হয় তেমন করিয়া চিকিৎসা, 
ন। জোটে পথ]। কিন্তু সে কি প্বর্ণমন্্ীর অপরাধ | পয়সা 
চিয়। চিকিংস। করাইতে পারে ন! বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেও কেহ বলিবে না কেমন আছে সীতানাথ ? ছেলে 
ত কথাই কয় না, বীণার কথায় প্রত্য্র হয় ন। দ্বরমরীর। 
বীণার মাকে ছ্বিতত!স| করিলে বিজ্রপ করে--বলিতে ছয় 
তাই বলে-_“খ আছেন এক রফম 1” তবু স্বরণমন্রী ছিতাসা 
করে--'ঘমিয়েছিল কাল রাতে একটু?” 

একেন ?* 

“ন! এননি ছিত্েস করছিলাম”। খতমত খাইয়া যায় 
্বর্মিযী। 

4 আমি ভাবছিলাম” ঠোঁট উলটাইয়া বীপার না 
বলে, “বুম না হলে বুঝি ডাক্তার-বস্ি ডেকে এলে দেখাবে 
ছেলেকে ঠা 

পোড়া কগ।ল শ্বর্ণম্্নীর। উপায় থাকিলে মা হইয়া 
ছেলেকে কি কেহ রোগ-ভোগ করতে দেছ্ সাধ করিয়। ? 
বিন্ধ প্বর্ণনন্্ীর দিন কুরাইয়াছে। পেটে ধরিয়াছে বুকের 
রক্ত দিপা বাচাইয়া বড় করিয়! তুলিলাছে, তবু সে আয় 
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কেহ লয়/ পরের মেরে, তার ছেলের সউ, দেও আজ 
তানাস! করিতে সাহস পার | দেখিস শুনিল্ল' দুণ! ধরিয়া 
গিয়াছে শ্বর্ণনন্নীর সংসারের উপর ॥ 

“কি করলাম বাবা আনি তোর ? কি অপরাধ করেছি 
আমি তোদের কাছে যে দেখলেই অমন কর্িদ! হাজার 
ছোক, না ত হানি তোর ?” 

“বেশ বেশ, সে সবাই জানে । কি করতে হবে 
তা বলে? সকালে উঠে পাদোদক পেতে হবে?” 

“অত চাইনে বানা, একটু নিঠি বুখে কথ বললে বর্তে 
যাই" 

“বলছি ত, অত নিঠি কথা আহার সেই, আসে না। 
বিষ্টি দুপ।” হঠা২ আবার চেঁচাইর। উঠিল সীতালপ__ 
“কোণায় ছিলি এতক্ষণ হ!রানজানদ। মেয়ে? হড় দ্রাসপর্্ধা 
হয়েছে? খুব মজা পেছে গিদ্েছ লা? নজা। দেপ৷চ্ছি 
চেন ন। আমাকে ?" বলিয়া! পাশে পড়িয়া ছিল এক 
জোড় চটি, একপাটি তুলিয়া লইয়। লীতালাথ তাড়াই্। 
গেল! 

বীণা ইতিনধ্যে কখন আসিয়া গাড়াইয়াছে দোর 
ধরিয়া । পিঠের উপর দিয়া মাথা একখানা গানছা 
ভাজ করি৷ দেওয়া, কাপড়ের ঝাঁচল কোনরে অড়াইগ্বা 
পরা, ভিজা কাপড় হইতে জল বরিয়। পড়িতেছে। 
অরু্ভতী গিয়া ন! ঠেকাইলে ও ছুতা আজ বীণার পিঠে 
পড়িত। এক পাও নড়িল লা বীণা, ঘেনন আলিয়া 
দাড়াইয়! ছিল, তেমনি রহিল মুখ অন্তকার করিনা। 

উত্তেদ্জত হইলে হাফের টান বাড়ে সীতানাথের, 
শুইয়া পড়িদ্বা হাফাইতে থাকে-_“মাথ! কপাল ভেষ্ে 
কি মরধ আমি তোনাদের ছন্তে ?” সীতানাথের বুক 
ডলিন্ দিতে দিতে অরদ্ধতী বলে--“চুপ করে শোও 
দিকিনি-_মিছিমিছি মাথা! গরম করে এ কষ্টতোগ কেন? 
আমার ছদ্রেছে যত ঝঞ্ছাট, দোষ করবে দকলে আর বডি 
পোহাবার বেল! নর তুই মাগী ভুগে!” 

লোক ছইটা সঙ্গে লইয়। তল ফিরিয়া আসিল | 
ধরাধরি করিরা কাঠের বিশ্ুকট। সকলে তুলিয়। দিল 
তাদের মাধায়। অরুন্ধতী বলিয়া দিল-_“একটু ঈগ্গির 
করে ফিরো বাপু” 
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শাহের দত শা়িয়ে রইলে কেশ কাঠ ছয়ে?" বীণার 
আপন্যন্তক অনিদৃইি বুলাইগা সীতানাথ বলিল__পদেখতে 
পাচ্ছ না চোখে একজন বলবে, তবে মূদুবে 
লট? খুবড়ী॥ 

কীণ। ছক-চকিয়! গিয়াছে, কুকিতে পারে না, কি ক্রটি 
হইগ্রাছে তার! তালের পুকুরের ওপারে বড় বাগান 
পরার, আচাধি/দের বাটী, স্থন্দর ঠাকুমাদের বাড়ী 
খাছ! তবে ত শীতল কাকাদের বাড়ী__আর বৃতি পড়িচা 
হা পিছল ছইয়াছে পণ, কেবল আছাড় গাইতে হয়। 
ছিনিব লইয়া যাইতে বুঝি সময় লাগে লা? পড়িয়৷ যাহ 
যদি তাড়াতাড়ি করিতে গিল্প৷, তখনও ত আবার দোষ 
হইবে? মূ গো করিয়। বীণা দাড়াইয়া রহিল) 

অক্ুম্ধতী বলিল,_-"ব। ঘা, নিয়ে আয় এবখালা কিছু_ 
মূদ্বে নে নেকেটা |” 

ছাতের কাছে হেমলি কি কিছু পাইবার জে! আছে ! 
বারানণক্স গ্েলিং-এর ফাকে গোজ ছিল টুঙগুর একটা 
ছেঁড়া ভাষা, সেটা আনিয়া বীণ! ঘরের লেকে বুছিতে 
যাইবে, ভার বাবা চাত-দুধ খিচাইয়া ওঠে_-্যা ঘা বাপু, 
দুই ছানা সামনে থেকে যা, ভোর আর কাণ্ড করতে 
হবে না|” বীশা খল বধ ন তন্বৌ | তার হাতের 
হেড়া ছাৰা! দেখাইর্রা দীতানাথ অকল্ধতীকে বলিল, 
“দেখলে আক্কেল! বিবেচনা! একবার তোমার নেস্গের 
এত বড় যাড়ী ছলে, বটে যদি এক কৌটা বুদ্ধি থাকে! 
আন্ত ভাবাটা লিরে এল জল মুদ্ূতে ! লক্্ছাড়া আপদ |” 

জ্ঞামাটা ছেড়া-কিস্ক হইলে কি হস, বীপার বাবার 
এমনি স্বভাব ॥ সংসারের অভাব যত বাড়িতেছে, ছিনিষ- 
পত্রে উপর মায়াও হাহ তত বাড়িস্া চলিশ্াছে। সামনে 
নিসা একটা পোড়া দেশ্/লাই-কাঠিও ফেলিবার উপাস্স 
নাই, বকি্রা ববিতা অনর্থ ঝাবা়। অরুন্ধতী বলিল, 
“পেলি না আর কিছু? আচ্ছা আমি দেখহি।” বলিয়! 
পজিষ্া-পান্িয়া কোথ। হইতে এক টুকরা চট্ট আনিলা 
নেয়েকে দিল। দীপা ঘাড় গু'জিত্র। নেকের ভল সুছিতে 
লাগ্গিল। সীতানাথ বলিল,-সআচ্ছ। এতে রাগ ছয় কি 
না? তুনি ত পেলে, তবে ও পায় না কেন? নিয়ে দিলে 
যে লাতটা ছেলে হতো! এচ্িন !” 
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“লে দোবও কি ওয় না কি?” অরুন্ধতী বলিল--“কি 
যে বল ভার ঠিক নেই।” 

*্য। বলি তা ঠিক, বুঝবে পরে।” বলির! সীতানাথ চুপ 
কছে। 

বাছিরে তখনও একট!না বৃষ্টি পড়িতেছে। কোঠার 
গায়ে আর গাছের ভালপালান্ত বাধিয্। বাতালের শব্দ 
উঠিতেছে দো সো করিয়া । ঘরের মধ্যে করন প্রা, 
নিঃশন্গে যে ধার কাজ করিতেছে, সহজ সাবারণ তাবে 
বলিৰার নত কথা পু'দিদ্বা পায় ন| কেহ, বলিতে গেলে 
স ছইয়৷ ওঠে কখ।। লোক দুইক্ছন আলিন্তেছে মাঝে 
মাকে। অন্বন্ধতী। বীণা আর শীতল ছিলিধপত্রে বহিদ্া 
শি'ড়ির মুখে আনিয়া দিতে লাগিল, এক এক বোকা লইয়া 
ভা বছিয়। রাখিয়া, আসিতে লাগিল শ্তলদের বাড়ী 
ঘরের মধ্য এত গুলা লোক, চলাফেয়া করিতে অন্থুবিধ! 
হয়। স্র্শময়ী এখানে ওখানে সঙ্গি বসে। অরুন্ধতী 
এক সব বলিল__প্নিজেদের মালায় নিজেরাই নরছি 
আমরা, তার হধো তুনি আর মিছিমিছি ঝামেলা! বাড়াচ্ছ 
ফেন বল ত' যা? তোমার ত কোন কাজ নেই এখেনে 1” 

শ্ব্িহ্ী একপাশে উঁচু ছইয়া বসিয়া ছিল গালে হাত 
দিয়, আর চাহিত্র। চাহিয়া ইছাদের কাণ্ড দেখিতেছিল। 
হা দুষ্ট! উহাদের নিজেদের জালা-ঘরপার মধো আয় 
্বরবরীর কোন স্থান নাই আছ! কাছ দেখা বীণার 
মা-যাকে সে বরণ করিদ্া ঘরে তুলিয়াছে আর ঘার 
আঁচলে লিজ্জের চাবির গোছা স্বহস্তে বাধিয়া দিদা 
সংসারের ভার অর্পণ করিয়াছে? কাহার সংদারে কে 
কাছাকে কাজ দেখায়! শ্বর্ণমন্্রী একবার অরুন্ধতী একবার 
সীতানাখের দিকে চাঁহিত্না দেখে | ঘন ঘন পলক পড়ি! 
দীশ্বিস্থীন চোখ ছুটি পিটুপিট্‌ করে। একটা নিঃশ্বাস 
চাপিয়া দবর্ণনরী আনে আস্তে চলিয়। যায়। মায়ের 
ইঙ্গিতে বীণাও এক কাঁকা বাসন তুলি। লই! বৃষ্টিতে 
বাহির হইয়া গেল। 

ঠাকুমা বেন কি? শোনে ন! কেহ ঠাকুমার কথ, 
গায়ে পড়া হইয়া তবু যাইবে বারবার? বিরক্ত হয় সকলে 
স্রাগ করে ) কিছুতে বদি হাস হয় বুড়ীর। বলিলেও 
কথা স্কনিবে না, সাধ করিনা বকুলী খাইবে লকলের। 
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এমন রগ ধরে সীশাহ! তার বাবারও যে কি হইগ্জাছে 
আদকাল, রাত দিন কেবল রাগিয়াই নৃহিঙ্জাছে সকলের 
উপর 1 তাদের বিষয় নীলান হুইয়া গিয়াছে, বনু কুণুদের 
সাথে দাদগাস্র তাদের ছার হইয়াছে, তলা এবার বাড়ী- 
ঘর ক্রোবু করিতে আসিবে। কিন্ব কি করিবে বীণ।? 
সে ত’ সেই তোর বেগ! হইতে ভিজি! ভিছিরা বহিয়া 
রাখিদ্বা আসিতেছে সব শীতল কাকাদের বাড়ী। তবু 
তাকে বকিবে খালি পালি? ভান বাবা ষে কেন অন্ন 
ফরিহ্বা একটুতেই চেঁচাইঃ। ওঠে, ভাবিয়া কূল পায় না, 
বীপা। স্াস্তে বলিলে কি বুকিতে পাত্রে না কেহ, ন! 
শোনে না কথা? বীণাৰ আর থাকিতে ইচ্ছা করে না 
বাড়ীতে, যে দিকে ছৃচস্ষু বায়, চলিছ। যাইনে সে একদিন! 

থাগানের তিতর দিন্রা যাইতে যাইতে তাদেপ্গ আতা 
গাছটার তলায় আলিয়া বীণা হঠাৎ পনকিস্তা ঠাড়াইল। 
৷, বেশ বড় বড় আতা পকিয়াছে ত গাছে! গাছ- 
পাকা আতা যা মিষ্টি । বীণার চাইতে কিন্ত পাকা আতা 
খাইবার লোভ টুলুর বেশী। এক মুহূর্ত ইতস্তত: করিল 
বীণা, তারপর কি ভাবিষ্া চলিয়! গেল বরাবর ফিরিবার 
পথে আর নন মানিল না বীপার। ডালে আঁচল বাধাইয়া 
নীচু করিয়! ধরিয়া পাড়িয়। লইল একটা, আঁচলের খুঁটে 
বাবিপ্র) পিঠে ঝুলাইয়া চলিল। পুকুরের পাড় 
দিদা যাইবার পমস আচলের গিরে। খুলি! আতাটা 
কিন্তু তলে পড়িয়া গেল। বর্ষায় পুকুর ছাপাইয়া তরল 
উঠিয়াছে বাগান পর্যন্ত ; পথের উপর দিয়। জোত চলি- 
প্লাছে, পায়ে বাধিয়া দলের আওয়াজ হয় ছপ, ছুপ_। বীণা 
পায়ের পাত! কা করিল্া জলের হোত রোধ করিবে। 
ফাপাণ কাণায় পৃরিয্বা পুকুর ভাসিহা গিল্পাছে। এমন 
টই ট,দুর জল দেখিলে মন কেমন করে বীণার।  বৃষ্টিয় 
ফৌট। পড়িগা জলে বৃদ্দ উঠিতেছে ফোস্কার মত। বাবা 
স্বাগ করিবে তাই, নহিলে, আীটিত্রা গায়ে কাপড় জড়াইস্া 
বীগার লা[মন্রা পড়িতে ইচ্ছা করে জলে! সে পারাপার 
করিতে পারে তানের পুকুর দশ, পনের, কুড়ি বার! 
না তমাইতে পারে বীণ! খব। সাতার দিতে দিতে তার 
খোপা খুলিয়া গেলে লে দৃ'ছাত জলের উপর তুলিয়! খপ 
বাহিঘা লইতে পানে ফের ভাসিতে ভাসিতে | পাড়ে 
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ডাই! জলের দিকে চাহি! চাহি! নিঃশ্বাস পড়ে 
বীণাত! 

বেলা ছুইটা বাদি গিরাছে। বীণার। খাইতে 
বসিক্সাছে। একে বাড়ীতে নানান হাঙ্গান, তার উপর 
এই বাদলা, বড় দেরি হইয্! গিক্গাছে আড সার! করিতে । 
আর সানাই বা কি ছইয়াছে। একটা বলিতে আনান্দ 
ছিল না ঘরে, বাগান কুড়াইয়। তরকারী বান।ইয়াছে আন্ছ 
অকন্ধতী। বিরক্ত ধরিদ্র। ঘায় নাম্বষের। সংসার 
করার চূড়ান্ত একেবারে-পরিবেশন করিতে করিতে 
আপন মনে গজব গঞ্জর করিতেছিল তনন্ধতী। দুধট,কুও 
আজ মিলিল না, গাই-বাছব দুটাও দ্বাণিশ্র) আদিতে 
ছইস্রাছে সঁতললের বাড়ী, বাধ। ছিল মা বাছুর, লব ছুব 
খাইঘ্রাছে লে, ছুটিতে গিল্প৷ অরুন্ধতী আর এক ফৌটা পাইল 
না! ভাত কোলে করিগ। টুলু বসিয়া আছে, একটু দুধ 
ভার চাই শেবে, নহিলে উঠিষে ন; কিছুতে । বীণা বলে 
“বলে আছিস কেন-_মেণে দেব ডাত ?" 

“না। ছুধ দিসে খাব |” 

প্ছধ আছ দেই বোধ ছয়--কোল দিতে বলব মাকে?” 
বীণা বলে। 

‘a 

অরুন্ধতী খানিকটা ঝোল আপিপ্র। 51লিয়া দিল ছেলের 
পাডে। বলিল-_“ছুব নেই আজ, এ দিয়ে খেয়ে নাও ।” 

“না ছুধ দাও--"টুগু জিন ঘরিয়। বলিল। 

“বলছি বাছরে খেয়ে ফেলেছে, নেই আদ দুধ, শুনিস 
নেকেন? তোরা ত রোন্ধ থাল, একদিন আর বাছুরের 
পেতে নেই৷" 

“না” টুলু কাদিয্। গড়াইয়া পড়িল মাটিতে । পড়িয়া 
হাত-পা ছড়িতে লাগিল চীৎকার করিয়!। শকত্ধতী 
ভাড়া দিঘা উঠিল। টুলু একবার চুপ করিয়া! দেখিছা 
লইল মাকে, তারপর আবার কার! জুড়ির। দিল। 

“ফের--মেয়ে ছাড় ভেওে দেব, চুপ কর, বলছি 
এবন__* অরুন্ধতী শ্াসাইছ। বলে। টুলু চোখ বুনন 
আরও ছোরে চেঁচাইতে ল।গিল। 

“বটে, বারণ করলে আবার বাড়িয়ে দেওয়। হ+লে!__” 


চুটিদ্বা লিয়। টানির। তুলিল অনন্ধতী টুলুকে হাত ধরিয়।; 
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তারপর বহুদূর পারিল একচোট হাত চালাইল টুপুর 
সাঙ্গে । টুলু প্রাণপণে টেডায়, আত যত মারে-- 
অরন্কতীর বাগ বাড়িয়া ধায় ততই। পালটিয়া মার 
লাগাইতে সবক করে ফের । 

শথাও, ছুধ যাও, জশ্মের শোহ খাওয়াই তোষাকে 
হব” বীণা ত ভরে কাঠ ছইয়। ভাত ফেলিয়া উঠিয়া 
হাড়াইয়াছে, একবার টুলুকে উদ্ধার করিতে সিত্রাছিল 
মার কবল হইতে, ধমক খাইছ! সরি্। আসিন্রাছে !- 

ইতিনব্যে স্বর্ণনন্রী কখন উত্িয়া আসিয়াছে । অবাক 
কাও! বিশ্বয়ে বাক্রোধ হইসসা যাক স্বর্ণনদ্রীর। মারিয়া 
ফেলিবে ন। কি. ছেলেটাকে 1? 

“হলে৷ কি বৌমা? মরে গেল যে ছেলেটা! অত 
নাছ কেন?” 

“নাত্রের ছগ্্েছে কি এখনো | কত বড় শালভাঙ্গা 
ছেলে আন আমি দেখে তবে ছাড়ব । এত ছিব" 

“ব্যাগ্যোতা করছি ভোনার কাছে_ আর দেরো৷ লা” 
শ্বর্ণনয়ী ছিলাইয়। লইতে গেল টুলুকে--দরাগ্রস্ত চুর্কলে 
হাতে। অক্স্ধতীর ঘাড়ে হৃত চাপিয়াছে না কি আজ ? 
শাুড়ীকে ঠেলিয়া দিয়া ঘা কতক আরও বসাইয়া দিল 
ছেলের পিঠে। 

*আমৃপচ্ছার মুড়ো নেই একেবারে- খবরদার বল্ছি 
হাত দিও না ছেলের গায়ে।” বিশ বছর আগেকার 
সংসারের সর্ক্সনয়ী কত্রী বিদ্াংচৰকের মত কলকিয়া 
ওঠে। দুতর্তকালের জন থতনত খাইয়া যায় অকন্ধতী, 
টুলুকে ছাড়ি দিয়া সনি্না দাড়ায়। গারের। বাদায় 
কাপড় সানলাইদ্া ঠাড়াইরা দাড়াইয়! হাফাইতে থাকে। 
তারপর -পর্জাইতে থাকে নিজের নলে। বেশ করিবে 
অকরুস্ধতী, তার নিজের ছেলেকে দে বাত্রিবে, কাটিবে, তার 
খ্ুসী! উনি আসিচাছেন দরদ দেখাইতে | আর কাছের 
কেহ নন্‌-_তঅমন আলুনি আদর দেখাইতে সবাই পারে - 
বাসনা ধরে যখন, শান্ত করিলেই ত হয় আলির! !--- 

শ্বর্ণময্রী আর টাড়াইল না সেখানে, টুলুর হাত ধহিঙ্া 
অশত পায়ে চলিয়া গেল। নিম্বের ঘরে গিয়া! নাতিকে 
বুকের নধ্যে টানিয়া লইয়া বসে, ঠাকুরৰার বুকে নু 
স্ত'জিয়া ফুলিয়া কুলিপ্না কাদিতে থাকে টুলু । “কেন যাস্‌ 
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ওর কাছে ?_ মা ল। ত রাক্ষসী, আবন্র! করে ছেড়েছে 
হ্বেলেটারে ! আর হস্তি তোর বাবা! ঘরেই ত হয়েছে, 
নেরে ফেললেও একবার মানা করে না--সবই স্বষিছাড়া 
অনের--।" 

কাদিস! কাদিজা টুলু ঘুনাইয়া পড়িগ।ছে। সর্বাঙ্গে 
দাগড়া দাগ্‌ড়। মারের দাগ কুটিয়া উঠিয়াছে লাল হইর। 
জানালার বাহিরে চাহিয়া শ্বর্ণনন্্ী টুলূর পাশে সদ হুইসা 
বলিক্জ। আছে। বৃষ্টি খানিগ্লা গেলেও আকাশ পরিষ্কার হন্ত 
নাই আৰো, ছলতর। পাউল মেঘে আকাশ ছাইয়া আছে 
এবং নেঘের ওপার হইতে একটি স্মিত চাপা আলো 
পৃথিবীতে আমি! পড়িাছে। বাকে বাবে দৰক৷ হাওগ্রা 
উঠিয়া গাছের পাতায় জবা জল ঝর বর করিস ঝরিয়া 
পড়িতেছে। ছাদের ফাটল দিয়া এখনে! জল পড়িভেছে 
কৌটা ফোটা। বীণা ছিল এতক্ষণ ঠাকুমার কাছে, 
মায়ের ডাকে এই খানিক আগে চলিয়া গিশ্নাছে। বীগার 
মুখে শনিযাছে সব নী ॥ কি সংসারের কি হইগ্রাছে! 
গিল্নাছে ত সবই, ছিল এই বাস্ততিটাখানা, এইবায় ঢোল 
পিটাইপ্র। সেখান ছইতেও বাহির করিয়া দিবে! শুক 
কোটরগত চোধ ছ্ুইট। শ্বর্ণনযীর মালা বরিয়। ওঠে। 
নিজের চোখেই ত দেখিয়াছে পৰ প্বণময়ী বাছিরের 
উঠানে ওঁ ঘে ইট পাকার হইয়া আছে -- সাপের আন্তানা 
হইয়াছে আঞ্চকাল-দরদালান ছিল, বৈঠকখানা ছিল 
ওখানে, তার ওলারে ছিল নছবং-ৰাড়ী। ঠাকুরবাড়ীটা 
এপনে৷ আছে, ঠাকুরের পূজাও হয় বটে, কিন্তু নৈবেষ্গ 
জোটে ন। অধিকাংশ দিন! নিজেদের কুলাইয়। তবে ত 
ঠাকুর দেখতা ? বাড়ী চুকিতে প্রকাণ্ড সনিংদরদা পড়িয়া 
গিয়া একট। থান রু'কির) আছে, চাপ। পড়িয়া কবে থে 
কার মৃত্যু আছে অপঘাতে ! কি জ্বীকই ছিল। দেল- 
নোল-ছর্গোংসৰ হইত বাড়ীতে, সাতথানা গানের লোকেশন 
নিম) হইত। আর একফোটা ছবের অন্ত ছেলেটা 
এক চোরের মার পাইল আজ 1 ভোজবাজির মতই যেন 
সব উড়িদ্না গেল দেখিতে দেখিতে | যতদুর চোখ যা, 
ও কাকভাঙ্গা, হাকিমপুর, র1ণিছা, কায়বা.চন্দনপুহ পারাইর! 
চাছুড়ের পেয়াদাট পর্যন্ত ছিল এদের জমিদারী । বাড়ীর 
বাহির হইস্া কর্তারা পরের জমিতে প। দেন নাই কোন 
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দিন- ধোল বেছারার পানী ছাকাইঙ্গা। খন এ বাড়ীর 
কেহ যাইত, দেপিয়৷ পঙ্চাশপান। প্রানের লোক মাথা 
ভযাইত পথের ছুপারে। পত্রের খাইছা বানু এ বন্ধু কুহু 
আছ পেল্রাৰয আনিয়া ক্রোক করিবে দ্ব।বহ-অদ্থাবর ! 
পূর্মমপুরুষেত্র ভিটা হইতে নাছির করিয়া দিবে! কোথায় 
গিদ্ব৷ ঠাড়াইবে' চাহা হইলে সকলে? একজন অপর 
একজন কুপ্র, একট! বালক, আরে ওঁ লোনৱ নেত্লে-কে 
আশ্রন্ন দিবে? মাথার ভিতরে ঝিম কিন করে শ্বর্ণনয়ীত ! 
বাচিজা থাকিন্রা আরও কি দেখিতে হইবে! যন কি 
ভুলিয়া গিয়াছে তাকে 1 দুহাতে শক্ত করিয়া মাথাটা 
চাপিদ্না ধরিল স্বর্ণনরী। 

অনেকক্ষণ পরে, রাত্রি নয়টা হইবে আন্দাজ্। টুলু 
তার বাবার ঘরে বলিয়া বিছা চুলিতেছিল। সমন্ত দিন 
সকলের অতিশগ্র উতকঠায় কাটিত্রাছে। ঘাদের আগমন 
আশঙ্া কর হইয়াছিল, তারা আলে নাই। না আসিলেও 
তাদের এবার ঠেকাইতে পারিবে না কেছ। আদ্র না 
আসিয়াছে, কাল আলিবে, না হ্য় পরত তারা আসিবেই। 
সাহাদিন উদ্বেগের পর সকলে শ্রান্ত ছইয়! পড়িঘাছে। 
মেকেন্ছ মাদুর বিহাইয়া সীতানাধ শুইয়া আছে চোখ 
বু'জিয়া। ঘুনাইতেছে (ক জাগিয়া আছে, বুক! যাগ না। 
অর্ক্ধতী এক পাশে বলিয়। ছেঁড়া কাপড়ে পটি বসাইয়। 
শেলাই করিতেছে, বীণ। বিমর্ঘমূখে ম!”র পিছনে বসিন্প!। 
দরের মধ্ একটা লঠন সূলিতেছে। সীতানাখের চোগের 
আড়াল করিল্প। চিম্নির গায়ে একখানা পুরু কাগজ 
জড়ানো! । সবলেই চুপচাপ, কেবল মাঝে মাঝে ফোঁস 
করিয়া দীর্থনি:শ্বাস ছাড়িতেছে এক একবার । সন্ধ্যার পরে 
আবার বৃষ্টি নাদিয়াছে টিপ টিপ ক্রিয়।। কোথায় বাগানে 
বেট ফুল দুটিয়া হুরগন্ধ ছাড়িয়াছে। বাহিরে ছূর্ভেস্ 
অন্ধকার, ত’ একট! জোনাকী চিৎ কোপে ঝাড়ে জলিয়া 
উঠিতেছে দপ, করিয়। । 

হঠাৎ এক দময়ে মুখ তুলিদ অরুন্ধতী ঝলিল-_"এখেলে 
বসে বিষুচ্ছিস্‌ কেন ? শুগে যা না তোর বিছানায়।” 

করেকখান। প্রায় অব/বন্ধার্যা ঘর পারাইয়া স্বরণমন্্রীর 
ঘর। টুলু উঠিয়া পিললা তখনি আবার ফিরিয্র। অ)সিল। 
অরুন্ধতী বলিল-_“কি ছলে। 1" 


হুশ! 


গে তরে নার দিকে চাহিয়। টুলু বলিল --"শুন্ধকার 
ওহরে।” 

পতা হোক্‌, হা) তোত ঠাকুৰ! ত আছে? 

“না, আবার তর কৰে? 

পভ কিসের-_আনরা রইডি এ দরে । কথা বলছি, 
ষ)-” 

টুলু বীপার কাছে গিয়া তার হাত ধরিছা টানিতে 
টানিতে বলিল -“ও গিদি_-” 

টুলুকে লইয়া বীপা চলিগ্রা গেল। একটু পরেই ট্রলুকে 
কোলে লইন্গা ফিরিয়া আসিয়া! বলিল-“ঠাকৃঘ! কোায় 
মা, ঘরে ত নেই ?” 

শ্বরে নেই তকোবাস যাবে? আলো] নিপ্লে গিয়ে 
দেখ, হয়ত সয়ে পড়েছে” 

“না, পড়েনি শুদ্গে ? আমি হ ঢেকে দেপলাম।” 

আলে! লই! গিরাও বেখা গেল, স্বর্ণনয়ী ঘরে নাই। 
ঘর ছাড়িন! কোথাও ত যাক ন! শ্বর্ণনস্নী, বিশেষ রাত্রে! 
বীণা চেঁচাইয়া ভাক পাড়িল-_+ঠাক্না।” টুলু দিদির 
ব্াচল ধরিছ্া কীদিয়। ফেলিল তরে । অরস্ধতী আলো 
লইয়া এঘর ওর প্র'ছিতে লাগিল। সীতান৷ধ শুনিয়! 
উঠিয়। বারান্দায় আসিদ্রা। ঠাডাইল। খু'ক্িতে খছিতে 
যখন তারা লীচে লামিষ্রাছে, বাগানের ও ধার হইতে 
শ্বর্ণনয়ীর গল। শোন। গেল--“ওরে, আনি এখেনে, আলো 
ধর একবার এদিকে তোরা।” এ্রপানে ? গানে কেন? 
বাগানের প্রা শেব প্রাস্বে বড় বাদাম গাছটার লাদ 
আশসেওড়া।, বননুলো আর আদাড়বাগের ঘন জঙ্গল, 
শ্বর্ণনরী সেইখানে গিল্পা হাজির হইয়াছে। আলো ধরি! 
ঘরে আনিল বীণা ঠাকুরমাকে | ভিজা তিডিন্' প্বর্ণময়ী 
একেবারে নাস্তানাবুদ ছইল্রাছে। আসিতে আসিতে বীণা 
জিজ্ঞাসা কয়ে--“কি ওধালে ঠাক্মা? ওসানে গিছলে 
কেন?” 

শগছলাম"--, স্বর্ণনযী চুপ করিয়া যাছু। 

তারপর চলিল একচোট তিরক্কার ও কটু মন্তব্যের 
পাল!। অকরুম্ভতী ধদি ঝলে-পতোমাত্র ফি ভীমন্সতি 
ধরেছে সা, কি দরকার হিল তোমার এ বাগানে রাত- 
দুপুরে ? একজনকে ডাকতে কি হয়েছিল” ? সীতানাথ 


বঙ্গতী--৫স বৰ 


বলে- “তাহলে আব দন্দ করা হলে! কি? হাতে দড়ি 
লা পড়লে কি নিস্তার আছে আবার 

রর মুখ বুিয়া সব শুনিয়া গেল, না করিল প্রতি- 
বান, লা বলিল হৈফিয়ং দিষা একটা! কথা। কেবল 
মির অধহাত্ের মত ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়। চাহিতর। দেখিতে 
লাগিল ছনে জনের দিকে, তারপর নিঃশন্দে নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল । 

অনেক রাতে সকলে তখন ঘুমাই পড়িয়াছে। বীণার 
গুম আলিতেছে না, ইসস শুইয়া এ পাশ ও পাশ করিতেছে 
শধু। ঠাকুরমার উপর অতাঝ রাগ হইয়াছে বীপার । 
যত বিল্দুটে কাও বুড়ীর ! গায়ে হাত দিলে স্বর্ণমন্বীয় 
ছাত ঠেলিয়া সরাইয়। দিল বীপা।_+আল আদর কল্তে 
বালিকক্ষণ পরে শ্বর্ণদদ্নী ছাকিল--“ৃযুলি, 








ছবে 
ও বীণা!" 

নীণা কথা ধলে না, স্‌ হইয়া শুইয়া থাকে । 

শ্ৰী! ও বল" 

“কেন?” কনার দিয়! শীপ। বলিদ্না উঠিল_“কি 
বলবে বল না, দীগ! বীণা করছ কেন?” 

প্রলছিলান কি--” শ্বর্ণনয্নী খানিয়া যায়--” কোথায় 
গিছলান শুদলি নে?" 

পরিকর নেই আবার শুনে, থেখানে খুলী তোমার 
ৰাও গে" 

কিছুক্ষণ নিশ্তদ্ধ বাকিরা স্বর্ণন্রী খামির থামিয়া মিলের 
ধলেই বলে--“নরণ আমার, এখন ভাবস্বি--তেননই আমার 
কপাল বটে! কি থে দশায় ধরেছে!” 


[ ১ম খণ্ডন সংখা) 


শক বলবে তাই বল লা, গুম পায় না বুকি 
আৰার--” বীণার এবার বেশ কৌতূহল হইছাছে। 

“অথচ পষ্ট দেখলাৰ যেন অল্‌ স্শ্‌ করছে এ কোপের 
প্রধানটার । এমনি র্লান্তিরেই ত আসে তারা।" 

কারা আসে ঠাক্মা-?” 

“নাম করতে নেই রাতে, লতারা। মাথার মণি 
মাটিতে নামিয়ে রেখে, বনে জঙ্গলে শীকার খুদে বেড়া। 
সাত রাক্ঞার ধন এক নাণিক__” 

“ওঃ, তাই বুঝি গিছলে তুমি বাগানে--বীণার ছাসি 
পায় শুমিয়া-“ও ত গল্প, সত্যি ছয় না কি আবার 
ত ল্ব?” 

"তোদের ত বিশ্বাস হবে না জানি, এ জস্তেই ত কিছু 
ধলিলে তোদের কাছে।" 

“না, তা বলছিলে”, বীণা ঠাকুমার বুকের কাছে 
সরিয়। আসিয়া! বলে_"ও সব কি সতি) গত্যি হয় 
ঠাব্ৰ। ?” 

প্হয্ন রে দিদি হয”-_্বণবয়ী আর কিছু বলে মা। 
এফছাতে ঠাকুরমাকে জ্ড়াইয়া ধরিয়া কোল ঘেঁসির়া 


বীণাও চুপ করিয়া শুইয়া! খাকে। 
টুলু অথোরে ঘুলাইতেছে। অন্ধকার মিন ঘরের 
মধ পৃমন্ত ও ভাগ্রতের নি:স্বাসের শব একই সঙ্গে 


শোনা যাদু । বাছিরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে এবং 
পুরু ওর শব্দে অবিরত মেঘ ডাকিতেছে, আর দেই লগ্গে 
জানালার টাঙানো চটের ফ্কাক দিয়া বিছাতের আলো 


আসিয়। ঘরের অন্ধকার কাপিপ্। কাপিল্গা উঠিতেছে 
চমকলাগার মত। 


স্বাধীনতা 


+ দানুদের বাক্িশ্বত জীবন বেন তুিছিত অগ-প্রতাছের দিষন হ্যতীত সদাক্‌ ভাৰে বিকশিও হইতে পায়ে এ, দেইরূশ অধার দল্দবদ্ধ 
জীবনও সাগর সহুরসবাজের পরস্পরের মিলন ব্যতীত একক অবস্থায় দহাক্‌ জাবে সাজ লাভ করিতে পার না। লব হদুক্গযাগের তুত্যেক দেশে পর্যাপ্ত 
পরিগণে জনে বা দাকিলে ব্াবীনত! ওপরাবীবতার কথা উত্ধাপিত হইতে পা ন ॥ একর গতে ই হাব বিগ ছিল এবং তত কুলি 


ব্বাধীবত! ও পরাধীনতার কোন কনা চন্দাপিত হয় নাই... 


শিক্ষাপদ্ধতিতে ভারতের ইতিহাদ 


আপনার জমাকে এই সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচন 
করে যে স্নান দেখিয্বেছেন, দে আন্ত আমি আপনাদের 
নিকট আনার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি।* কিছ 
যে সম্মেলনের উচ্েশ্ব হচ্ছে বর্তমান শিক্ষ-পন্ধতির নানা 
ক্রটি-বিচযুতি দূর করে গা'কে সমৃদ্ধ করে তোল! সে 
সম্মেলনের নেতৃত্ব করবার যোগ্যতা যে আমার নেই, তা 
আৰি ডালভাবেই ছানি। এ কথ৷ যে আমি শুধু বিনয় 
প্রকাশ করবার জন্থ বলছি তা নগ্ন, কারণ শিক্ষকতাকার্য্যে 
আমি অর্ধাচীন ন ছলেও বর্তমান শিক্ষাপন্ধতি দন্থে 
আমার জান সত্যই সীষাবন্ধ। তা ছাড়া যাদের শিক্ষা 
আজ আমদের আলো) হিষ্য। তাদের সঙ্গে আপনাদের 
ঘে সাক্ষাৎ পরিচয় এবং তাদের সন্বন্ধে আপনাদের চিতা 
করবার যে সুবিধা ও যোগ্যতা আছে, আনার তা নাই। 
উপমার ভাবান্গ বলতে গেলে বীঘ্জ অস্থুরিত করবার এবং 
উপদুক্ত আবছাওয়াদ্র লে অন্থুরকে গাছে পরিণত কর! ও 
শে গাছকে পরিপুষ্ট করে তুলবার গুরুভার আপনাদের 
উপর ন্তন্ত হয়েছে। সে গাছকে ফল-দুলে সমৃদ্ধ বরে 
হুলবার শার হত আলাদের, কিন্তু সে ভার অপেক্ষাকৃত 
অনেক লু, কারণ উপযুক্ত আবহাওয়ার যে গাছ বর্ঠিত 
হয়েছে, লে স্বীয় প্রভাবেই ফলপ্র্থ হতে ওঠে। 

আমরা এ দেশর শিক্ষাপদ্ধতির একটি যুগান্তরের সময় 
মিলিত হয়েছি যুগান্তর বলছি, তার কারণ ইতিপূর্বে 
আবাদের মাতৃভাব। সর্কতোভাবে শিক্ষার বাছনক্ষপে গৃহীত 
হয় নি। ইতিপুর্কো বিশ্ববিদ্ধালয় বাতৃত!যাকে অবস্বপাঠা 
হিসানে নির্ধারিত করেছিল সত্য, কিন্তু সে ভাষা তে ছাত্র- 
মওলীর সম্পূর্ণ শ্রন্কা পান্ত নি, লে কথা নিঃনন্দেছে বলা 
চলে। এখন হতে যে মাতৃভাষ! আমাদের শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ 
ভাবে পাবে, এ আশা কর! হয়ত ছুরাশ! নয়। বহুদিন 
আবাদের চিন্তাশক্তি তার স্বকী বাহনের অভাবে সহদ- 
ভাৰে বিকাশ লাভ করতে আরে নি। ফলে শিক্ষ। বে 





কচাওযড়া দিলা শিক্ষক গমনে লগলতির অভিকাৰণ (হিসাবে শত) 


_ ট্রপ্রবোধচজ্দ্র বাগ্চী 


হঙ্গহীন হলে পর়্েছিল, সে কঘ। লকলেই নূক্তকণ্ে স্বীকার 
করেছেন। 

কিন্ত এ শৃঙ্খল আমরা যে এক সনদে নিজেরাই বরণ 
করে নিরেছিলাম, সে কথ! হয়ত ছামর) আক বিশ্বত 
হচ্ছেছি। শত বংসর পূর্বে বাংলা, বিছার প্রদেশে লক্ষাধিক 
বিশ্ঞালয় হিল এবং এ সন থিস্ক/লস্রে প্রাচীন রীতিতে 
মাতৃভাষাপ শিক্ষাদান কর! হাহ] ৯৮০৩ লালে বাংলা 
সরকার এডাম সাহেবকে এ প্রদেশের শিক্ষাপন্ধতি সম্বন্ধে 
অঙ্থলন্ধানে্স ভার অর্পণ এবং সে পন্ধতির কি সংস্কান সাধন 
করা ঘেতে পারে, নে সম্বন্ধে টার মতামত প্রকাশ করতে 
বলেন। এডাম সাছেব সাগ্রহে এ তার গ্রহণ করলেন 
ও এ সঙ্ান্ধ যে নিবরষ্ট সরকাধ পক্ষের নিকট পেশ 
করলেন, এই শতাধিক বংলর পরেও তা আমানের 
অন্থধাধলযোগা । এডাম সাহেব এই বিবরধীতে 
বলেন--“এ দেশে পাঠশালার শিক্ষাপন্ধতি প্রবল, পাঠ- 
শালার সংখ্যা দেখে মনে ছা ছেলেদের শিক্ষা দেবার আন্ত 
এ দেশের নিযশ্্রেমীর লোকদের ননেও গভীর আকাঙ্ষা 
রয়েছে। পাঠশালার শিক্ষাপন্ডতি এ বেশের লোকের 
সামাজিক প্রথার অনুবর্ী” ।* 

এই কাণে এভান সাহেব এ প্রদেশে' কোনও নূতন 
শিক্ষাপস্ধতি প্রবর্তন করবার বিচ্ছে মত প্রকাশ করেন। 
তার মতে এ দেশে উচ্চশিক্ষা ও প্রাথদিক শিক্ষার থে 
সব বিদ্তারতন ছিল, সেই ওলি অবলগ্নন করে শিক্ষা প্রচারের 
ব্যবস্থা করাই ছিল সব চাইতে প্রশস্ত, লোকাছববী, 
স্থমবায়পাধা এবং কার্যাকরী উপায়। তিনি এই উপায় 





৭9৫ the system of village schools is ex. 
tensively prevalent, that the desire to give 
education to their male children must be deeply 
seated in the minds of parents, cven of ihe 
humblest classes and thal these are the institu 
Lions closely interwoven 2s they are with the 
habits of the people and the customs of the 
country." 

—aAdam's Report on Vernacular Education, 
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অবলম্বন করে পাশ্চাত্য বিওান, সাহা, দন প্রনৃতি 
শিক্ষার ব্বস্থা। করাই সমীচীন মনে করেছিলেন; এবং 
তীর মতে এ ছাড়া অন্ত কোন শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন কর। 
ছিল এ দেশের পক্ষে মহিতকর ॥* 

এডাম সাহেবের উপনেশ সরকার পক্ষ অগ্রাহ করেন 
এবং বিদ্যাত মেকেল সাহেব ঠিক করলেন যে, এ দেশে 
এমন শ্িক্ষার-প্রবর্তন করতে হবে ঘা ছবে তাদের পক্ষে 
সুবিধাজনক | তার নতে সংস্কৃত, আরবী প্রকৃতির চাইতে 
ইংহাভী শিক্ষাই [ছিল এ দেশের পক্ষে বেশী হিতকর এবং 
তিনি চেয়েছিলেন এনন একদল লোক স্থ্টি করতে যাদের 
রক্ত ভারতীয় হলেও রুচি, "আদর্শ এবং বুদ্ধিবৃন্তি হবে 
ইংহাডী। ছম্তত মেকলে লাহের আছ বেচে থাকলে 
এ দেশ দেখে আছ স্বখী হ'তেন! কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
ঘে, তিনি তার এই আদর্শাহ্যারী শিক্ষা প্রবর্তন করতে 
প্রিন্সেপ প্রমূখ ইংরাজদের নিকট হ'তে বাধা পেয়েছিলেন 
বটে, কিন্তু এ নেশবালীর নিকট হ’তে কিছুমাত্র বাধা পান 
নি, বরং পরোক্ষভাবে এ দেশের লোকের সহায়তা পেয়ে- 
ছিলেন। কারণ ইতিপৃর্কেই হাজ। রামমোহন শ্রায় সংস্কৃত 
শিক্ষা প্রবর্তনের বিরুদ্ধে আপত্তি করে সরকার পক্ষকে 
ঘে খোল চিঠি লেখেন, হাতে তিনি মুক্তকষ্ঠে ইউরোপীয় 
শিক্ষার প্রচলন চেরেছিলেন, অথচ সে শিক্ষার বাছুন কি 
হবে, সে সঙগন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ নীরব । এই নৃতল শিক্ষ1- 








“Existing native institutions from the high- 
cst to the lowest, of all kinds and classes, were 
the fittest means to be employed for raising and 
improving the character of the people—that to 
employ those institutions for such a purpose 
would be the simplest, the safest, the most 
popular, the most economical and the most 
effectual plan for giving that stimulus to the 
native mind, which it needs on the subject of 
education, and for eliciting the exertion of the 
natives themselves for their own improvement, 
without which all other means must be 
unavailing" dam's Report. 

#that English is better worth knowing than 
Sanskrit or Arabic, that the natives are desirous 
to be taught English”... 

‘a class who may be interpicicrs between us 
and ihe millions whom we govern—a class of 
persons, Indian in 0109৭ and colour, but English 
i0 Wstes, in opinions, in morals and intellect," 
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পদ্ধতি প্রচলিত হবার সঙ্গে আমর! ইউরোপীয় বিজ্ঞান, 
সাহিত্য প্রন্ৃতির সো পেল1ন বটে, কিন্তু সরকারের 
সহায়তার অভাবে প1ঠশালার দংখ্যার ত্রাস হতে লাগল 
এবং প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে এই অবহেলার ভরন্ত বিশ 
বংগর পরে শতকরা প্রায় ৩৩ পরনের স্থানে তিনজনের 
বেষ্ট শিক্ষিত লোক ধূ'জে পাওয়া গেল না। মাতৃভাষা 
ক্রমশঃ শিক্ষার আসর হ'তে নির্বাসিত-প্রার় ছল এবং নূতন 
শিক্ষার ব্য ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেরে বর্তনানে বে সুকঠিন অবস্থায় 
সৃষ্টি হয়েছে, সে সম্বন্ধে আনর! সকলেই সচেতন । 
মাহৃভাষাকে আমরা পুনরায় শিক্ষার আলরে ফিরিয়ে 
পেয়েছি, কিন্তু বহুদিন ধরে শিক্ষায় বাহন ছিল দা বলে 
এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট উপযুক্ত শ্রদ্ধা পায়নি বলে 
লে ভাষা যে যথেষ্ট পরিমাণে পঙ্গু হয়ে রয়েছে, তা? স্বীকার 
ন) করে উপায় নেই। বাংল! ভাবার প্রচলিত ব্যকরণগুলি 
এখনে! সংস্কৃতের অনুর, ক্রিয়াপদের স্মপ অনিশ্চিত, 
বানানদবঞ্ত। ছটিল এবং বিজ্ঞানের পরিভাষা নানাভাবে 
অভাবগ্রস্ত । অনেক পাঠ্যপুস্তকে এসনে। শুদ্ধ বাক1পুচনার 
দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় ন! এবং বিশুদ্ধ রচনারীতিকে 
তার চাইতেও বেশী অবছেল। কর! ছয়। ফলে আমাদের 
ছাত্রগণ অহুকরণযোগা গাঢ়বন্ধ রচনা খুব কমই পেয়ে 
থাকে। ফলিকাত৷ বিশ্ববিস্তালদদের কর্তৃপক্ষ বানালদমন্ত। 
সরল করবার ও পরিভাবার দারিদ্র্য দূর করবার দন্ত 
যন্তবান হুত্রেছেল, কিন্ব বিশ্ববি্থালয়ের সে চেষ্টা সম্পূর্ণ 


ভাবে সফল হতে পারে শুধু আপনাদের 
সহযোগিতায়। 
বৰ্তমান শিক্ষাপন্ধতিতে ইতিহাস সব চাইতে অনাদৃত। 


আনরা এ পর্যন্ত ভারতবর্ধের ইতিছাস যা’ পড়েছি বা 
পড়িস্বেছি, তা ছচ্ছে এ দেশের অতি মানুলীধরণের রাজ- 
নৈতিক ইতিহাস ! অপচ ইতিহাস হবে ছাত্রদের পক্ষে 
প্রধান শুসুপ্রেরণার বিষন্ন | প্বদেশের সাহিতা, শিল, 
কলা, ধৰ্ম্ম, দর্শন, বিভ্ঞান্‌ প্রসৃতির সন্বন্ধে শ্র! জাগিয়ে 
দেৰে ইতিছাপ। রাদ্ৰনৈতিক ইতিছাদ যোগাবে কাঠামো 
মাত্র, আর সেই কাঠামোর অন্তরে থাকবে ভারতীগ্র সভ্য- 
তার স্থসংবন্ধ চিত্র । সে সত্যর্তীকে গড়ে তুলতে বে সব 
নিতি জাতি সহায়ত! করেছে, সে ইতিহাসে তাঃদের 
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প্রতোকের প্রকৃত স্থান নির্ধারিত করতে ছবে। ভারত- 
বর্ষের মাটি, জল, বাছু, পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও নান! জাতি- 
সন্ত সে ইতিহাসকে কি ভাবে নিশান করেছে এবং নিত্য 
নূতন অবদালে সে ্শ্রিহাসকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে, ভা 
আমদের জানতে হবে। 
ভারতবর্ষ সহির্জগতের সঙ্গে যে লব ঘোগচত্র স্থাপিত 
করেছিল, এবং সেই যোগদ্ত্রের আকর্ষণে কালক্রমে 
এশিয়াণণ্ডের বহু জাতি তার ভীয় সত্যতাত্র আশ্রদ্ন গ্রহণ 
ধরেছিল সে কথ। এ ইতিহাসে স্বান পাবে। কারণ এ- 
দেশের বাঁটির সঙ্গে আনাদের সকলের সন্বন্ধই অতি লিগুঢ় 
ও অন্দে, সুতরাং এদেশের প্রাচীন গৌরবকাহিলী সম্বন্ধে 
উদ|ণীন থাকলে এবং এদেশের সত)তাকে সম্পূর্ণভাবে 
শ্রচ্চার চোখে না দেখলে আমাদের নন যে পারপুষ্টি লাত 
ফরতে পারবে না, সে কণ! নিঃশন্দেহেই বলা চলে! লে 
কণ! কথঞ্চিং অবান্তর হ’লেও, প্রাচীন যুগে বহির্জগতের 
ভারতীয় সভ্যতার প্রসারের দিকে আমি আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই, কারণ লে সম্বন্ধে আমানের ইতিহাস- 
গুলিই যে শুধু নীরব তা নয়, সে সম্বন্ধে আমানের কৌতৃ- 
হলও নাই বললে চলে | 
প্রায় হাজার বছর ধরে প্রা এশিয়ায়, পারদীক, তু, 
মঙ্গোলীয়, চীন, তিব্বতী, জাপানী, আনানী প্রন্থতি জাতির 
ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প, শিক্ষ। ও বিজ্ঞানে গারতবর্ধ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে তার প্রতাব বিস্তার করেছে ও 
তাদের গঠনে সহা়ত। করেছে। ঘে সব জাতি অধুনা- 
জু এবং যাদের অস্তিত্ব নিবন্ধ এমন নব লিদর্শলে, ঘা নক- 
সুমির বানুকান্তপ ব! অঞ্ঠাত দেশের নিহৃত গিরিওহ। 
ছ’তে উক্ধার করা হয়েছে, গে সব জাতির কথা না-ই 
বা বললান। বর্তমান জগতের ইতিহাসে যে লব জাতির 
একট। শ্বতন্ স্বান আছে এবং যে সব জাতি প্রাচীন সভ্য- 
তার ধার! এখনো! অঙ্ষু রেখেছে, তা’দের মধ্োও ভারতীয় 
সত্যতার প্রভাব অটুট রশ্নেছে। আমরা বদি সুদূর সাই- 
বিরিয়ার ঘলকূমিতে মঙ্গোলীয় লামাদের নানা বৌদ্ধ- 
* বিহারে অনুসন্ধান করি, তা' হলে দেখতে পাব যে, সে সব 
প্রতিষ্ঠানে এখনে। বছ পণ্ডিত আছেন, ধারা প্রাচীন বৌদ্ধ- 
শান্তর গভীর ভাবে আলোচন] করেন, এবং সে শাস্ত্রে ও 
১২ 


(শিক্ষাপন্ধতিতে ভাতের চৃতিহাস 


তারশীশ্ন বৌ্চ দর্শনে তাদের এমন অধিকার ও অস্ত্র 
স্বাছে, যার তুলন! এপন ভাবতেও নাই । অথচ এই 
নঙ্গোলীয় জাতি বৌদ্ধদর্ম্ম ও ভারতী সভ্যতার দীক্ষা লাস 
করেছিল খা দ্বাদশ শতকে । 

কি তাবে তরো এ ধর্ম্ম গ্রহণ করেছিল, সে কথ! আপ 
নাদের বলতে চাই, কারণ ত!’ ঘটেছিল এমন একটি দর 
লতায় যাকে Convenlion of Religion বলা চলে। 
ছে্গিদেত্ বংশধর কুবলাই খ তগনো চীননেশ জর করেন 
নি এবং সনস্থ নপ্য-এশিয়ান নিদের প্রতৃত্ব বিস্তার করতে 
সনর্থ হন লি। গোৰি নক্বহুৰির একান্তে কারাকোরাম 
নামক শহরে ভার রাজধানী এবং তার রাজমতায় নানা 
ধর্শ্মের প্রতিনিধি ঠাকে দীক্ষিত কদনার প্রস্ত ব্য | কুব- 
লাই খা বিভিন্ন ধৰ্শ্মের প্রতিনিগণের এক বিরাট সতা। 
আহ্বান করলেন এবং ঠিক করলেন ঘে, সেই সতায় ধর্ম্মা- 
লোচনাশ্ন যে ধর্টের শ্রেঠর প্রতিপন্ন হবে, সেই ধর্ম তিনি 
গ্রহণ করবেন। এই সভার যোগদান করলেন-_সিরিদ্লা 
হতে খ্রীষ্টবৰ্শ্মের প্রতিনিধি, ইন্বাণ হতে শগ্রি-উপাসক, চীন 
হতে কলকুসীয় পণ্ডিত ও তা’ও ধর্শের প্রতিনিধি এবং 
তিব্বত থেকে বৌদ্ধধর্মের পক্ষ হতে বৌদ্ধ পণ্ডিত। এই 
বৌন্ধ পণ্ডিতের নান শাক্যপণ্ডিত, তিনি তিব্বত হতে 
গেলেও দাতিতে ছিলেন ভারতীয়, আর ষ্টার বন্নল তখন 
মাঝ ১৭ বংসর হলেও পাণ্ডিতা হিসাবে হলেন তৎকালীন 
বৌদ্ধ সমাজে ত্রেষ্ট। তিব্বত হতে কারাকোরাম পর্থান্ত 
ছূ্ন পথের কষ্ট শাক্যপণ্ডিতকে নিরুংলাছিত করতে পারে 
নি, পভাঙ্গ উপস্থিত অন্তাম্ত ধর্মের বদ্ধোবৃদ্ধ ও পারদর্শী 
পণ্ডিতদের পাণ্ডিতা|ভিমানও তাকে নিবু্ধ করতে পারে 
নি। দিনের পর দিন নান! ধর্মের প্রতিনিধিদের দক্গে 
তার কৃটতর্ক চলল এবং অবশেষে তিনি বৌদ্ধধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করলেন। সে ধর্ব্মে তখন কুবলাই থে নিছেই 
দীক্ষা নিলেন তা নম, তার সঙ্গে সমস্ত মঙ্গোলীয় জাতি 
সে ধৰ্ম্বকে গ্রহণ করল এবং সেই গঙ্গে সমস্ত ভারতীয় 
সভাতাকে গ্রহণ করে নিয়ে একটি যাযাবর ছ1তিকে দভ্য- 
তার কোঠাদ্র উন্নীত কৱল। পরে কুবলাই খা যখন অর্জর- 
এশিয়ার অধীশ্বর হলেন, তখন তিনি বৌদ্ধ বর্ম্বকে কেন 
করে একটি বিশাল ধর্ম্মরাদ্য সংগঠনের পরিকললা করলেন। 


৬৩৬ 
লে চেষ্টা বার্থ হলেও মস্থোলীদ জাতি বিশেষ ভাবে উপকৃত 
হ’ল, কারণ এই অবসরে বিপুল বৌন্ধশান্র মঙ্গোলীয় ভাবীর 
অনুদিত ছল, আর এই অনুদিত এই হল মঙ্গোলীয় জাতির 
একমাত্র লাহিত), যা হাতে এপর্যন্ত সে দাতি শিক্ষা ও 
অনুপ্রেরণা পেয়ে আসছে এবং বর্তমান যুগের শিক্ষ্প্রধালী 
সে দেশকে তার প্রাগীন আদর্শ হতে বিচলিত করতে পারে 
নি। সুতরাং তালের দেশে যদি আমরা ন্খেতে পাই যে, 
বৌন্ধ-বিছার গুলিই হচ্ছে শিক্ষপ্রতিঠান, আর সেই বিহা- 
রে লাম! ৰা আচার্যোরা ব্যাকরণ শাস্থ, বৌনছদর্শন প্রতৃতিয 
আলোচনায় এদনে। প্রাচীন ভারতীয় পন্থা অহুসরণ করছেন, 
ত| হ’লে আশ্চর্যযান্বিত হবার কিছু লাই। 
এনিয়াদণ্ডের অন্ত প্রাস্থে জাপানী সত্যতার বন্বন্ধে 
একই কথা বল। চলে। এ কথা সত্য যে, জাপানী-ছাতি 
বহু পরিমাণে বর্তনান যুগের সভ্য! গ্রহণ করেছে। কিন্ত 
বৰ্তমান জাপানের বাদনৈতিক শক্তি, তার নৈগ্র-সমারোহ, 
নে-বল৷ ও বর্তাথান নিজ্ঞানে শ্রেষ্ট স্থান লাতের চেষ্টার 
পেছলে যদি আমরা অন্থসন্ভান করি, তান সত্যতার মর্ধস্থল 
ঘি আনঃ! খাঁজে বের করি, ত! হ’লে দেখব যে, জাপান 
ভারতীয় গ্ভাতাকে বক্ষল করে নি বা করতে পারে নি। 
বর্দমান ৰূগের আশে গঠিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হ'বার 
পুর্বে অর্থাত বিগত শতবের নধাতাগ পর্যন্তও জাপানী 
শিক্ষালাভ করত যে সব শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, সেগুলি ছিল 
বৌন বিচার, আর এ কথা আপনারা সকলেই জানেন বে, 
প্রাচীন বূগে ভারতেও নালন্দা, বিক্রমন্ঈল। প্রতি বৌদ্ধ- 
বিহারগুলি এত বড় শিক্ষাপ্রত্তি্ঠান ছিল যে, সেুলিকে 
দিশ্ববিস্তালয়-পদবাচা ধরা হয়েছে। 
খু হঠ শতকে যন জাপানীর! তার আতিনংগঠল- 
কায সুরু করে, হখনই এই শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন হয়। 
জাপানী জাতির প্রথম প্রতিষ্ঠাতা শোতোকু-তাইশি এই 
লয়ে যে রাজকীন্ত হস প্রচার করলেন, তাতে তিনি 
স্পষ্ট করে বললেন, 'বৌন্ধ র্ হচ্ছে মাহুবের শ্রেষ্ঠ অবদ|ন, 
সেই ধৰ্মই হচ্ছে অনন্ত দেশের শিক্ষার প্রকৃষ্ট বাছন, 
সুতরাং দছাপানী-দ্রাতি যদি শিক্ষিত-্ছ'তে চাগ, যদি সত্য 
তির গো্টনুজ হ'তে চার, ভাঁহ'লে তাকে সেই ধর্ম্ 
আবলঘন না করলে ডলে না।' স্থতরাং শোতোকুর সম 
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হ'তে জাপান এই ভারউী্ আদর্শ গ্রহণ করল॥ চীন দেশ 
হতে ভারতীয় বৌন্ধ-শাহিতা, ভারতীয় বিজ্ঞানশান্ত প্রন 
তির অনুবাদ ছাপালে প্রচারিত ছ'ল ও বছ শিক্ষা রত্ন 
খড়ে উঠল। বর্ধনানে জাপানে নৌস্ছসন্পরনাস্স বারটি, 
আর প্রতোকটি সম্পদায়েরই বহু বিক্ষাপ্রতিচান আছে। 
হৃতরাং বর্তমান জাপান নূতন শিক্ষ-পন্ততি গ্রহণ করলেও 
প্রাচীন প্রতিষ্ঠাননুলি বর্জন করে নি, বরং মেওলি সৃযত্রে 
হুক্ষ। করে আনছে, কারণ এ ভয় তাদের আছে যে, সে" 
গুলিকে পরিত্যাগ করলে তার! হগ্বত নিজেদের সত্যতার 
মূল ৃত্রওলি হারিয়ে ফেলবে। এই কারণে আপানের 
প্রধান নগর্ওলি হ'তে দুরে নিসৃত পরীর যে কোন বৌন্ধ- 
বিছাহে, নারার প্রাচীন বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানে, বা মধ যুগের 
সব চাইতে বড় প্রতিষ্ঠান ফোইয়াসান পাহাড়ের উপত্রে 
কোবো দাইশির আশ্রমে আমরা যে নিষার পরিচয় পাই, 
ভারতী ধৰ্ম্ম, দর্শন প্রন্থৃতির অধার়নে যে আত্তরিকত! 
দেখতে পাই এবং অধ্যাস্গাধনায় যে অন্তন্্বঠির গোজ 
পাই, তা থে ভারতীয় সভ্যতার অবদান তা'তে সন্দেহ 
নাই) 

ভারতের সরিহিত দ্বীপপুঞ্জে, যব্ধীপ বা বলিবীপে, 
(কিংবা ইন্দোচীনেত্ কান্বোডিয়া ও আন।নে, এবং গ্কামদেশে 
যে ভারতী উপনিবেশ ছিল, দে কপ! বিস্তৃত করে বলবার 
দরকার নেই। এই সব দেশে ভারতীয় গভাতা 
প্রত্যক্ষভাবে প্রচারিত হয়েছিল, এবং দে সব দেশের 
ভাবায়, সাহিতো, শিলে ও ধৰ্ম্মে সে সভ্যতার সম্পূ প্রতাব 
এখনো বর্তনান। 

খু সপ্তম শতকে তিব্বত প্বতঃপ্রতৃত্ত হয়ে ভারতীয় 
বর্ষে দীক্ষিত ছয়। তার পূর্বে সে দেশে কোন সাহিত্য, 
বা সত্যের বাহন, লিপি ছিল না। এই লমগ্জে তিন্স- 
তের প্রন সন্্াটে্গ আভায়ুসারে তিকতী পণ্ডিতের! 
ভারতবর্ষে আসেন ও সংস্কভ ভাষ৷ শিক্ষা করেন এবং দেশে 
ফিরে সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুকরণে তিক্ত ভাষায় প্রথস 
ব্যাবরণ লেখেন ও ভিবততী ভাবার শরন্ত তংকালীন 
ভারতীয় লিপির প্রচলন করেল এই সনয়ে তিন্বতে 
বৌন্তধর্দ প্রচারিত ঘর ও পৃ স্তন শতক হ'তে ত্রস্নোদশ 
শতক পর্ন প্রা চুশো বছর দরে বহ তিন্মতী পণ্ডিত 
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ভানতীগ্র পণ্ডিতদের সছামতাদ সমস্ত বৌধ-গরস্থের তিব্রতী 
অনুবাদ করেন। এই শনৃপ্তি সাছিত) বিপুল, তিক্কচী 
মৃত্রিত সংস্করণ প্রা ৫০** গ্রন্থে সনাস্ত । এই শৌদ্ধ- 
সাহিত্যই হচ্চে তিষ্বতের প্রধান সাছিহা, এ ছড়। আধু- 
নিক কালে তিন্মর্তী ভাসায় অঙ্ান্ত গাদ্থ রচিত হয়েছে মত), 
কিন্তু তার অন্থপ্রেরণাও নৃলত; ও প্রাচীন সাহিত্য হতে 
এসেছে। সেগুলি হচ্ছে তিব্বতের লান) বৌস্ধসম্্রনায়ের 
শান্র-রন্থ। বর্তমান তিবতের শিক্ষা ও দীক্ষ। প্রাচীন 
ভারতীয় সভাতা পরিত্যাগ করে নি, সেই কারণে বৌ 
বিছারগুলিই এগলো একমাত্র শিক্ষা-প্রতিঠান এবং সেই 
সব প্রতিষ্ঠানের মধা দিস্সেই তিব্তে শিক্ষার প্রচলন 
হয়। 

এ পর্যান্ত আনি চীন দেশের কথা বলি নাই, তার কারণ 
চীন দেশের একটি বিশিষ্ট সভ্যতা ছিল। সেই ভগ্ন কন- 
সুণীয় সংপ্রচ/স্নের চীন! পত্ডিতের! শৌদ্ধ-ধর্শ্মের প্রসানে 
বাধা দেন, এবং গে ধর্মের বহুল প্রচার ও প্রসার সবেও 
চীন দেশে লে ধর্শ্ম কোন দিনই রাজকীয় ধর্ম হিসাবে গৃহীত 
ছগ্গনি। কিন্ক এ বাধ! লবেও খৃঠগ্ প্রথন শতক হ'তে 
দ্বাদশ শতক পর্ধ্যন্ত ভারত ও চীনদেশের হধ্যে ঘোগঙত্র 
খুব দূর ছিল না। লেই কারণে এই যুগে ভারতবর্ষ হ'তে 
বহু ভারতীয় পণ্ডিত চীন দেশে যেতেন, চীন! পশ্ডিতেরাও 
ভারতবর্ষে এসে সংক্ষত ও বৌদ্শাস্ অধয়ন করতেন। 
লেই সব ভারতীয় ও চীন! পণ্ডিতদের সমবেত চেষ্টা এই 
ঘুগে সমগ্র বৌক্ধ-সাহিত] চীন! ভাষার অনুদিত হয়। বৌন্ধ- 
ধর্ম্মের বিভিন্ন সম্প্দাদে শাসন অনুদিত হয় বলে চীনা 
শৌক্ধ-সাহিত্য অরূলনীহ্র, কারণ তিন্র্তী ও নঙ্গোলীয় 
ভাষাদ শুধু একটি মাত্র সম্প্রদায়ের শাস্ত্র অনুদিত হয়েছিল। 
এই বিরাট চীন! বৌদ্ধ-লাহিত্য সম্প্রতি জাপান হতে নূতন 
প্রকাশিত হচ়েছে। এই নূতন সংস্করণ প্রায় ৬,*** 
হাজার পৃষ্ঠায় সম্পূ্ণ। কালক্রমে ভীনদেশে বৌদ্ধধর্শ্ের 
বারটি বিভিন্ন সম্রনায়েত্র মধ্যেও নূতন শান্ত, টাকা-টিল্পনী 
প্রতৃতি লিখিত হয়। এই সব টাকা-টিপরনী হ'তে শ্পষ্ট 
বোকা যায় যে, চীন! পণ্ডিতেরা ভারতীয় ধর্ম্ম ও দর্শন 
আলোচনার জন্তু কতট। উৎদাহী ছিলেন ও কতটা পরিশ্রম 
ফরেছিলেন। হই 


শিক্ষাপক্কতিতে শরতের ইতিহাস 


পৃর্নে য। বলেছি, তা থেকে অংপনারা বুঝতে পেরেছেন 
যে, পৃষ্ঠত প্রসব শতক হাতে দ্বাদশ শতক পর্য্যন্ত প্রাচ্য 
এশিয়ার প্রায় সমস্ত দেশ, পারের প্রাস্তহূমি হ'তে জাপান 
ও লাইবেহিয়। হতে ভারত নহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত 
সন হৃমিতাগের লিভি্র জাতি ভারতীয় সভ্যতার মন্থে 
দীক্ষিত হঝেছিল। এ সব ছাতির নধ্যে যার! বাযাবর, 
যেনন শক, তুকী, নঙ্গোলীর প্রতি এবং যাদের কোন 
স্বকীগ সভ্যতা ছিল না, যেন ভিকবতী, ও ইন্সোচীন, যব- 
দ্বীপ, বলিৰ্বীপ প্রহৃতি দেশের নানা ছাতি, চার! সকলেই 
ভারতীয় সন্ত্যত! সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেছিল এবং নিঙেনের 
দেশের আবহাওসার মধ্যে সে সভ্যতাকে ক্রমপঃ স্বকীয় 
করে হুলেছিল। আর, যে সব জাতিহ একটি বিশিষ্ট 
সাত ছিল, যেনন চীনা, জাপানী ইত্যাদি, তাও তার্তীদ্ 
সত্যত। গ্রহণ করেছিল বটে, কিন্তু দে সপ্তাহার সেই উপ1- 
দ্ানগুলিই নিছস্ব করে নিয়েছিল, যা তাদের নিজেদের 
সততায় ছিল না। ৮ 

প্রাচা এশিয্াথপ্ডের শিল্প, নশন। বিজ্ঞান পৰন্ত 
আলোচনা করলে এ কণা আরও স্পট হবে| তারায় 
স্থাপত্য, ভাক্র্য্য, চিত্রকল! ও সঙ্গীত নান! বেশে ভার 
প্রভাব বিষ্টার করেছে। ব্রচ্ছদেশ হতে আরম্ভ করে 
চীন, জাপান পর্য্যস্থ নানাদেশে যে সন বৌন্ধ নদ্দিয় দেপি, 
যাকে সাধারণতঃ পাগোদ। বল হয়, এবং ষ|- লানান্তরে 
বিন্তন্ত হয়ে নির্টিত হয়, এই নন্দিরের দির্্মাণ-কৌশল যে 
ভারতীয় ত! লম্প্রতে নির্ধারিত হয়েছে। এ সব নন্দিয় 
কাঠে নিৰ্দ্দিত এবং অতি প্রাসীল যুগে ভারতবর্ষেও_ লন্গির 
এই রীতিতে কাঠে নির্্বত হত। কিন্তু এদেশের 
আবহাওয়ায় কাঠের মন্দির অন্লকালের ঘধোই লষ্ট হয় বলে 
ক্রমশঃ পাথর ও ইটে মন্দির নির্শ্িত ছতে লাগল। 
প্রথৰ ঘুগে পাখরে নির্সিত সন্দিরগুলি বিক্লেবণ করলে 
বোঝা ঘায় যে, গেগুপি নানাস্তরে বিস্ন্ত কাঠের মন্দিরের 
অনথকরপে নি্দ্বিত হয়েছিল। তা ছাড়া ভারহবর্ধের যে 
মব প্রদেশের আবহাওয়ায় কাঠ টিকতে পেত্েছে, যেবন 
নেপাল ও মালাবার, বেৰ প্রদেশে এখনও কাঠ নির্ষিভ 
পাগোদার অন্‌ বহু ুন্দির দখা যার । এ থেকে স্পট 
বোঝা খায় যে, ঘষ্ঠ-পপ্তম শতকের্‌ পূর্বের ভারতবর্ষের এ 
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শি প্রাচা দেশের লানাস্থানে ছড়িক্রে পড়ে : চীন, জাপান 
সে শিল্প অতি মতে রক্ষা, করেছে, পর্ুবর্ধী কালে তাকে 
পল্লদিত ও নিজেদের আবহাওয়ার মধ্যে তাকে পরিপুষ্ 
করেছে। সেইপন্ত জাপানে নালা অঞ্চলে খৃইীয় সপ্তম, 
অধম শতকের যে সহ বৌদ্ধ নন্দিত পাই, দেওলি সম্পূর্ণভাবে 
ভারতীয় নীতির অন্থযাস্গী, পরবর্তী কালের সন্দিরওলি 
ঈবং পরিবর্ধিত॥ 
তাঙ্গর্যা-চিআকলায় প্রাচ্য জগং বহু পরিমাণে ভারতী 
সত্যতার নিকট শব । ভারতীয় তাক্কর্যা ও চিত্রকলার 
হায়া যে মধা-এশিঘার নানানেশ হয়ে চীন ও জাপান 
পর্যান্ত পৌছেছিল, তার প্রকট প্রমাণ সেই সব দেশেই 
পাওয়া ঘায়। চীন দেশের পশ্চিম প্রান্তে তুন-হোত্রাং 
মানক স্থানে ও উত্তর প্রান্তে শান্‌-শি প্রলেশে ইউয়ান-কাং 
মামক স্থানে প্রাচীন যুগের ছ'টি বিরাট সৌন্ধ প্রতিষ্ঠানের 
ংসাবশেষ পাওয়া গিস্নাছে। এই ছুই স্থানে পিরিগুছা- 
গুলিকে বৌদ্ছ মন্দিরে পরিণত করা হয়েছিল, আর সে 
অহা-মদির গুলিহ নিৰ্ব্বাণ ও স্থশোতিত করবার কার্ধ্যে 
যোগদান করেছিলেন, ভারতীয় বৌচ্তিক্ষ ও চীন এবং 
অন্যান দেশের, বিশেষতঃ ভারতের শিশ্ীরা। এই দুই 
স্বানৈহ চিত্রকলা বিচার করলে দেখা যায় যে, এর নধ্যে 
চিন্রাঞথনের সেই ধাহা বনুস্থত হয়েছে, য! আমরা পাই 
অন্ত এবং অজপ্বার অনুকরণে চিত্রিত ছাফগানিস্তানের 
বানিল্লাল প্রদেশে ও মহা-এশিরার নালাপ্থানে। ভান্কর্ষো 
সেই নির্মাধকৌণল পরিশ্দুট চত্েছে, যা পত্রিচ পাই 
আগ্টসুগের ভারতী আাঙ্র্যো | ভারতীয় শিলের এই বারা 
চীদ হতে জাপান পর্য্যন্ত পৌছেছিল। নারার নিকটবর্তী 
হোস্বিউ-ছি লাদক বৌদ্ধ মন্দিরে আনু! ব্ট-সপ্রন শতকের 
ঘে সদ চিত্র পাই, তা লর্মতোভাবে অন্তস্তাত্ন আদর্শ ও 
চিত্রপ-কৌশল গ্রহণ করেছে এবং কোইয়া-সান্‌ নন্দিয়ে যে 
লব বৌদ্ধ দেব-দেদীর নূর্ি আছে, তার নধ্যেও গুপদূগের 
ভারতীয় ভাস্কর্দোর প্রভাব সুস্পষ্ট ধরা পড়েছে। 
অন্ত দিকে কাম্বোচিয়ার প্রাচীন রাজছাশী এক্ষোরের 
এক্কোরভাট ও যনদ্বীপের বোরোবোদ্রোর নাম আপনার! 
সকলেই ুনেছেন। এক্কোরভাট * ৃষ্টীর দশন-একাদশ 
শতকের বিঞ্ণু-মন্বির, বোকোবোদোর নৌ হস্টির। এস্কোর- 
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ভাটের কিছ পূর্কে নির্শিত) এ ছুই বন্দিরের তুলনা 
ভারুতবর্ষেও চুল” । এক্ষোরতাট ও বোরোবোদোরের 
বিরাট পরিকল্পন: লেখে ইউরোপীয় ও আমেরিকান 
পত্ডিতেতা বিস্মিত হয়েছেন এবং প্রতি বম বহু বিদে্। 
এই সব নন্দিত দেখতে সে সব দেশে যান। এই চুই 
মন্দিরের শুধু পর্তিকজন! কেন, তাদের নির্ম্মাণকৌশল, 
প্রাচীর্গাত্রে খোদিত রানাছুণ। মহাভারত, বৌদ্ধজাতক 
প্রন্থতি গলের অসংখা চিত্রাবলী, আর্টের ইতিহাসে 
অতুলনীয় । এই নন্দিরগুলি সে সদ দেশে ভারতীয় মন্যতার 
শ্রেষ্ঠ অবদানের সাক্ষ্য লিচ্ছে। 

জীন, তিব্বত, জাপান, মঙ্গোলীয় প্রতৃতি দেশকে 
যে বিশ্লাট বৌদ্ধ সাছিত্য ভারত দান করেছে, তা ছাড়া 
সেই সব দেশের সাছিত্যের অস্ত দিকেও ভারতীয় প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়। চীন! সাহিত্যে প্রথন নাটক ত্রচিত হয় 
পুর ঘষ্ঠ শতকে, আর সে নাটকের নাম বে।বিসব্বমালা' 
এ নাটক তারত্টীয় নাটকের অন্থকরণে বচিত। সুতরাং 
নাটক রচনায় চীন। লাছিত্যিকেন প্রথম অনুপেহণা পান 
ভারতী লাছিহ্য হতে) জাপানের বিখ্যাত এনো'-বুতোর 
মধ্য ভারতী “বান্ঞা'র প্রতাব স্পষ্ট ধরা যায়। ভারত- 
বর্ষে বাত্রা জু্প্রা্, অনাদূত। "অথচ, জাপানে ‘নে”-বৃত্য 
দেখবার জন্ত শুধু যে ছাপানীর। তা ময়, ইউরোপ ও 
আমেরিকা হতে নবাগত বনু বিদেখী পাগল। 

বছির্জপতের পড্যতার সংগঠনে ভাক্সতীগ কৃষির এই 
অবদানের ইতিহাসের হু’ একটি কথা অতি সংক্ষেপে 
বলতে ছল । তার কারণ শিক্ষক ও ধতিহাসিক দকলেই 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই গহিমামন্স অগ্যাগ্রকে অবহেলা 
করেছেন। তারতবর্ষে প্রকৃত ইতিহাল উদ্ধার করতে হলে 
এদিকে যে আনাদের বিশেষভাবে দৃষ্টি দেওয়া! আ[নস্থীক, 
তে সন্দেহ নাই) কারণ বহির্গগং ভারতনর্ধঘ হতে 
বে সাহিত্য, শিল্প, দর্শন ও বিজ্ঞান পেয়েছে ও সরে রক্ষা 
করছে, আৰব দহ পরিমাণে ত! ছান্িয়ে ফেলেছি। সুতরাং 
ভারতীয় সত্যতার সেই লব লুপ্ত রত্ন ফিরিয়ে আনতে 
পারলে তাতবর্ধর প্রক্কত ইতিছাস রচিত হবে এবং সেই 
ইতিহাল হবে ছাত্রদের প্রধান অনুপ্রেরণার বিষ ও 
জাতিসংগঠনের প্রকৃত সহায়। 


২০/৮--১৩৪৪ ] 


কিন্তু এ কপ] আনি বলতে চাই না যে, উপপুক্ত পাঠা- 
পুস্তকের বাবন্ব। হইলেই যণোচি শিক্ষার প্রচলন হবে। 
“ই পড়ানো ও শিক্ষাদান এক কথ! নঙ্গ এবং দর্তলানে 
আমরা দে বেগুন ডাগ ‘পড়াই’, তা? অস্বীকার কসুবাব 
উপায় নেই, কারণ সে পর্থন্ধে আমরা সকলেই নূক্তকণে 
লাক্ষা দিতে পার্ব | স্কুলের নিশি গুলির শিক্ষাপন্ধতিতে 
শ্বাস? ও 'প্রকুতি'বিজ্জানেহ প্রচলন জাছ্ছে। বহু ছাজ- 
ছাত্রী স্ান্য-বিপ্ঞানের পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার ক্লে 
এবং দাত পরিষ্গার ন! দ্াপবারু বিধময় ফল সদ্বস্টে অনেক 
উন্গসিত ঈচন! পড়া সবেও বাপনাঙ্রের তাড়া না খেলে যে 
গাত পরিষ্কার রাখে না, তা আনহা সকলেই জানি! 
পত্রিচ্ার-পরিচ্ছত্র থাকা সম্বন্ধে তারা সেই স্থান্থা-বিজ্ঞানেন 
পাঠাপৃস্ডকে অনেক নিষয় পড়ে ও শিক্ষকের নুপে শোনে, 
অথচ কর্তৃপক্ষের অবহেলাতেই ছোক কিংবা অন্ত কারণেই 
ছোক, তাদের দ্কুলগৃহে মে আদর্শ অঙুদরণ করা হয় না। 
শ্ধুলের অনেক বন্ধ ঘরেও মুক্ত হাওয়া সন্ধে তানের বন্কৃতঠ 
শুনতে হস । প্রক্কতি-পরিচয়ের পরীক্ষায় প্রপম স্থান 
অধিকার করে ‘মটর’ ফুলের বিশ্লেষণে বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখিয়েও তাদের অনেকে নটর কুল হে চিনতে পারে না, 
একথা আপনার।ও জানেন। যতদিন আমানের শিক্ষা 
এই ভাবে পু'পিগত থা্বে, ততদিন জামানের ছাত্রদের 
বৃদ্ধি যে পরিপুরি লাভ করনে না, তা নিঃান্দেহেই বল। 
চলে! প্রবেশিকা-পরীক্ষার ভন্গ বয়:প্রাপ্ত ছাত্রের 
বিজ্ঞানের অবস্বদ্জোতব্য অনেক তথ্য ধন্বন্ধে শিক্ষা পেয়েও 
তাদের ভ্ানকে কার্ধ্যক্রী করতে পারবে ল1। ছল যে 
অন্নদান ও উদজানে গঠিত, ত বইয়ে পড়ে নিয় শ্রেণীর 
ছাত্রদের অল সন্ধে তান ঝড়ে লা এবং পু২-বিদ্যুং ও 
স্্ী-বিহাতের সন্ভন্ধে নালা বড়তা, যে দহ ছাড়ের 
কখনে| বিদুৎ ব্যবহার করে নি, তাদেরও বেনী দুরে 
এগিমে দেবে না। 

এ সন্ধে আমি আর বাগ্বিস্তার করতে চাই না। থা 
বলেছি তা থেকে এটুকু স্পষ্ট বোঝা থাবে যে, বর্বনান 
শিক্ষাপ্রলালী নির্দ্দোষ নত এবং লে দন্ত শিক্ষকের দাবির 
সর্ধাপেক্ষ। বেশী! উপযুক্ত শিক্ষাপ্রপালীর সঙ্গে তাদের 
অনেকের পরিচর্ নই এবং লে সম্বন্ধে স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ 
যে শিক্ষকদের সুবিধা দিতে মুক্তহন্ত নন, তা অ|সরা 
সকলেই ক্ছানি। উপযুড্ শিক্ষাপ্রপালীতে শিক্ষকদের 
শিক্ষা) যাতে অলপ ব)য়ে ও অন্ন সময়ে সহিত হতে পারে, 


শিক্ষাপন্ধতেতে তারহের ইতিহাল 


তার বাবস্থা বিশ্ববিষ্জাল্রের কর্তৃপক্ষ করবার চেষ্টা করেছেন । 
কিন্ত যে সন শিক্ষক সেখানে গত ছু'বংসরের মধ্যে শিক্ষা- 
লাভ করেছেন, ঠানের অনেকেই যে স্কুলের বর্দপক্ষগণেহ 
নিকট হতে যপোচিত উৎংলাচ পান নি, ত! বলাই 
বাহলা। 

ধার! শিক্ষকতা কারণ) গ্রহণ করেছেন, লক্ষী যে ঠেস 
ক্বপ! করেন নি, তা আসন! লকলেই জানি। লঙ্্ীদ বর- 
পুত্র হবার অভিঙাহ স্টার! রাখেন না হটে, কিন্য তদ্রভাবে 
লংলানযারা! নির্দাছ করলার উপযুক্ত দানী ঠার। দেশবাসীর 
নিকট করতে পারেন। বিন্ধ সে দাবী পূরণ ঝরতে সর" 
কার ব! দেশবাসী কেছই এপর্যন্ত য্দোচিতভানে অর্জন 
ছন নি) শিক্ষা-বিভাগ স্কলগুলিকে যে সামান্ত অর্থসাছাম্য 
করেন, তার পরিবাগ বাড়িয়ে নেও দূরের কথা, দৈব- 
ছৃর্ষিপাকে কোন ষ্লের ঢাত্রসংগ্যার সানযিক ধা হলেই 
কর্তৃপক্ষ সে সানান্ত অর্থসাহাঘ্] হাতেও তাকে বঞ্চি করেন। 
অপরপক্ষে যে সব অবস্থাপর অভিভাবকগণ “প্রাইভেট 
টিউটর” রেখে ছেলেনের শিক্ষার বাবস্থা করে থাকেন, 
শ্বলের বেতনের হার সামান্ত বৃদ্চি করলেই তাদের মধ্যে 
অনেকের ঘোরতর আপত্তি করতে দেখা যাশ্র। উপরঙ্গ 
গামা বিবাদের ভন্ত অনেক স্থানে একটি বিশ্তালদের পরি- 
বর্ষে ছ'তিনটি বিগ্ালর স্থাপিত হতেও দেখা যায়। ফলে 
শিক্ষকদের দারিদ্র বেড়েই চলে) 

কর্তৃপক্ষের অবহেলা, দারিছ্রোর নিপীড়ন, উপরৃষ্ক শিক্ষণ 
ও শিক্ষকের সন্বন্তে ছাত্রনগুলীর ক্রমশঃ বন্ধনান অশ্রন্থার 
মধ্য দিযে শিক্ষকদের কর্তবা কন্ম সম্পাদন করতে হর। 
এ বর্তব) ঘে অতি কঠোর তাতে সন্দেহ লাই, কিন্তু 
শিক্ষকতার নর্য্যাৰ। অক্ষর রেখে আমর! যদি প্রসএ্চিত্তে 
সিছ্েদের কর্তনা কর্ম্ম সম্পাদন ধনে বাই, তা ছলে যে 
ছুদ্দিলের পর সুদিন আসবে, তাতে আমার মলে কোন 
সন্দেহ নাই) কারণ এ দেশের একডন ধান তক্বদ্শী 
বলেছেন 


মনোপুব্বঙ্গন! ধন্ম। মনোলেটুঠ। ননোময়।। 
মনন! কে প্রসর্নেন তাসতি বা করোতি বা। 
ততো নং স্ুখনন্বেতি ছায়া ব অনপায়িনী | 
প্ৰনই দৃ্তনান জগৎকে সু করে, সুতৰাং এ-দ্রগতে 
মনই শ্ৰেষ্ঠ পদার্থ। বদি কে প্ৰসন্ৰদনে কথা কছেন, ঘা 
কার্ধ্য করেন, তবে সুখ ডাঁছাকে লর্বদ! ছাধার প্রান অন্লরণ 
করে।” iy 








চা 


দুর্গম পথের যাত্রী 
২ উ্টানলী 


আল্াকার পৰেশ কথা, কির আব করতে ছল উদ্ধত 


দ্রণপিশ, দলে একটি ছোট 





্তাঃ ছেন্রি মইৰ ইান্ডী। 


শহর 


আছে_মেই সৃহরেত পরম গর্কো বিষয় যে, সেই- 
ধানে একদিন স্তার ষ্টানলী জন্মগ্রহণ করেছিলেন 

স্তার এচ, এন, টানলী--মিনি আফ্রিকার অন্থঃগ্থলের 
সঙ্গে পব]-জগতেপ পরিচন্ন করিয়ে দেন, জগতের অন্ততন 
সর্ট পর্যাটক এবং আবিভারক । 

পুরানো এক কাসূল-এহ তগ্রাবহশষের পাশে একটি ছোট 
কুঁড়ে ঘর-_লেই রখানিকে জাতীয় সম্পন্‌ ছিসেবে ভার! 
যক্ষা করে রেখেছে__ সেইখানে ষ্টানলী অস্প্রহণ করে- 


-প্রীনৃপেন্দ্রুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


ছিপেন। কোন দিনেই অতিধি এলে, তার! সগর্কে দেই 
ঘরখানি নেখায়। 

বলে, ডেস্বিখের পর্ন দৌভাগ্য, এইখানে ৯৮৪১ 
খৃষ্টাসে একনিন স্ঠার ষ্টানলী জন্মগ্রহণ করেছিলেন 

কিন্ত যেবিন তিনি অশুগ্রহণ করেছিলেন, গেনিন তার 
অন্ত নান ছিল। ষ্টাননী নান পরে তিনি নিছে লিয়ে, 
ছিলেন এবং সেই লানেই আছ তিনি জগতে পরিচিত । 
ভার বাপ-যা নাম রেখেছিলেন 418০109৮- দেটার 
ইংরেগী করলে হরর [1951078, রোল্য।গুদূ। তার বাবা 
ছিলেন সানান্ত এক চাষীর ছেলে। 

ট্রানলীর ( আমর! এই নামই করব ) যখন মাত্র ছু” 
বছর ব্মস, তখন হঠাং ঠার বাবা মার! গেলেন। দিলেস্‌ 
প্রাইস্‌ বলে একপন স্ত্রীলোক সেই শিশুকে লালন-পালন 
করবার তার নিলেন ॥ বালকের যখন ভান হল, তখন 
গে দিসেস্‌ প্রাইসূকেই মা বলে জানে। 

মিগেদ প্রাইসের স্বামী বাগানের কাজ কঃতেন। 
তার ওপর একটা বড় বাগান তন্বাবধান করবার তার ছ্রিল। 
তিনি বাগানের কাছ করতেন, আর সার সঙ্গে সঙ্গে ষ্টানলা 
সারাক্ষণ দুক্ত-আকাশেন তলায় আলে।বাত|সের মধ্যে 
প্রজাপতির মত পুরে খুরে বেড়াতেল। সেই তাবে মুক্ত 
আলো-বাতাসের মধ্যে থাকার দরুণ, তাকে বেশ সুঠাম 
এবং বলিষ্ঠ দেখতে হয়েছিল । যে-ই নেখত, সে-ই আদর 
কন্রত। সেই পরল কৃষি-ডীবনের থে রোদে আর 
বাতাসে ছেলে-বেলা থেকেই সার হাড় পাথর বইবার নত 
শক্ত হয়ে ওঠে। 

যগনল ভার ছ’বছর বত্রপ ছল--তপন ঠার পালক-পিহ! 
রিচার্ড প্রাইম ঠিক করলেন যে, ষ্টানলীকে স্কুলে দিতে 


ইদ্য&-১৩৪৪ ] 


হুবে। সেন্ট আসাক, ধলে কিছু দুরে এফ নগবে--একটা 
ভাল বোড়িং-দ্বপ ছিল। ঠিক হল, ই্ানলীকে সেই বোডিং- 
এ হাখা হবে। রিচার্ড প্রাইস নিজে কাধে করে, বালককে 
বোডিং-এ রেখে এলেল। পাছে পথে ছেলের কই হস 
বলে, সাঙ্গে একজন চাকহানীও নিঘ্রেছিলেন। সপন কে 
জানত, একদিন এই ছেলেকেই চলতে ছবে মৃত্যুর রাজ্যের 
গতর দিয়ে, একা, সম্পর্ঘ নিঃদন্বলভাবে । 

এই খোডিংএ ষ্টানলী দশ বছর ছিলেন। দশ বহয় 
পরে ঘখন তিনি বোর্ডিং থেকে বেরুলেন, তখন ঠায় বরস 
যোল। কিন্তু তখন তিনি অভিভাবকহীন। দংসাত্রে 
এক।। তিনি বুঝেছিলেন। ভার জন্মনাত। পিতা দু'বছর 
বয়দের মনয়ই তাকে ছেড়ে চিরকালের ৰত চলে যান 
ভার ন! পালিফা-জননীর ছাতে তাকে 
সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন। 
তাই ৰোডিং থেকে বেরিয়ে তিনি যন 
দেখলেন যে, সংসারে তিনি সম্পূর্ণ 
একা, তিনি বিন্দুনাত্র স্কন্ধ হলেন না। 
তিনি ঠিক করলেন, তার পথ তিনি 
খাজে বার করবেনই । 


আফ্রিকার মরু-পপের দিপা তখনও 
ছিল বহুদূয়ে। 

তার এক দূর সম্পর্সেত্র তাই-এর 
এক কুল ছিল। দেই স্কুলে ছেলে 
পড়িয়ে তিনি নিজের পড়াশোনা চালাতে লাগলেন। 
কিন্তু তার ভাটির নেছা ছিল ভাতী রক্ষ এবং লৌকট। 
ছিল বিশেষ ছিংসুটে | অলপ কয়েক(নের মধো ষ্টানলীর 
সঙ্গে লোকটার অ-বনিবলাও সুর্ক হল-_লোকট। ক্রমশঃ 
ষ্টানলীর সঙ্গে অন্তায় ব্যবহার করতে লাগল। তখন বিরক্ত 
হয়ে ষ্টানলী সোজা সেই স্থল ছেড়ে পথে এসে 
দাড়ালেন 

জগতের রাজপথ__নান! ভাবে, লান। দিকে চলে 
নিয়েছে--তার মাঝে খুদে নিতে হবে, কোন, পথে 
আছে দীবনের ঈন্দিত ধন! কেউ নেই পথের সন্ধান 
বলে দেবার, পথে আলে! দেখিয়ে নিয়ে বাবার! একা 


চুমা 


৬৭১ 


খুদে নিতে ছবে পথ-_দিজের ছাতে মালিতে নিভে হবে 
নিজের পদ-চলার বাতি। 

যুবক পাই ঠিক করুলেন। ঠিক করলেন, তিনি খুজে, 
নেবেন ভাত পথ। 

গৃহ নেই, হে ছু"দিন আশ্রয় নেৰেন-বন্ধ নেই বে, 
ছনিন আশ্রশ্ন দেবে। আছে শুধু সোজ!। এঁকা-বেকা 
লান। পথ । পকেটে আছে মাত্র গুটিকতক পেনী। লেই 
সন্ধল নিদ্ধে তিনি হাতে স্বর করুলেন। দেই নুক্ক হল 
পর্যটকের ভীবনেত্র প্রথম পৰ্-চলা। 

তন পোকেনু বুনে মুখে, আকাশে, বাতাসে এই কথা 
খুরে বেড়াত যে, আনেধিক।র টে লাকি ছড়িয়ে 
আছে লোপণ।- কোন কনে ফেখানে একবার দেতে 











€য়েল্সে। এই কুরে ট্ান্ী জগগরংণ ক(চছিলেন। 


পারলেই ন! কি হয়! লিভারপুল থেকে ন কি অনেক 
লোক সম্পূর্ণ নিঃসগ্বল অবদ্থাত্ন আনেরিকায় গিয়ে, ধেখান 
থেকে থলে তরে তরে সোণ। লিযে এসেছে। অতএব 
এখন উচিত, সোছা। লিভারপুলে যাওয়া। 

এই স্থির করে ষ্টানলী হাটা-পথ ধরে লিভারপুলের 
বিকে ধাত্র। করলেন_কে দানে কতবুরে লিভারপুল ? 
ষ্টানদী হাটতে হুক করলেন] দেখানে কার কাছে 
ঘাবেন? কোথায় থাকবেন ? এ দীর্ঘ পথের শেষে কি 
আছে কে দ্বানে? 

তৰে এ বা! ঠিক, এ পথ যেপানে শেখ হয়েছে, সেণানে 
কেউ সন্ধ্যায় ঘেহ-ভুস্তে শয্যা পেতে বলে নেই_খবে 


বঙ্জী--ৎম বর্ষ 


এখনও হেলে ফিরে আসে নি কলে কেউ উতক্ঠিত আগ্রহে 
পথের দিকেও চেয়ে নেই ! 

লিভারপুলে এসে ষ্টানলী হাড়ে হাড়ে বুঝলেন, বিশাল 
পাঘাণ-পূতীর উদাসীনতা | এত বড় সহর এর আগে হার 
তিনি দেখেল নি-_-একশট! ঢেনবিদ_ এর পেটের “ভেতর 
অনায়াসে ঢুকে যেতে পারে। সান-বাধান কুট-পাথের 
ধার দিয়ে লিয়ে দীর্ঘ রাস্তা স্ব দিকে দিকে চলে গিশ্রেছে_ 
পার ধারে ধারে বিশাল সব বাড়ী--নিঃসূহায় পথিকের 
জন্গে তার একটির দরজা পোল! নেই। চারিদিকে 
মাহাবের ভিড় অবিরান চলেছে মার চলেছে, যে নিঃদহল, 
যে অসছায় তাকে সবহে এড়িয়ে । 

প্রস্তর ভিড ঠেলে নদী বন্দরের ধারে এসে 
পড়লেন। বড় বড় জাহাজ গড়িরে। কোথাও নাল 
দে!ঝাই হচ্ছে, কোপ1ও নাল নানান হচ্ছে। ভিক্ষুকের 
মত ঘুরে ঘুরে তিনি দেখতে লাগলেন। এ সব জাহাজে 
ভার একটুধানি জায়গা হণ না? থে জাহাজ যাবে 
আদেরিকাছ। তাতে কোথাও কি একটু একজন লোকের 
শাড়।বার বত জাসগ! হয় নাঃ 

কিনব ক্িরের তাড়ার আবার সহরের ভেতরে চুকলেন। 
ছু'তিন পেনী খরচ করে কিছু পাবার জোগাড় করলেন। 
ক্রদশঃ সারি গভীর ছয়ে এল | পণশ্াট ক্রমশঃ জনমত 
হয়ে আমতে লাগল । গৃহহীন পিক কোণায় যাবে? 

একটা গলির তেতর চুকে একট। পড়ে!-বাড়ীর পাশে 
রাস্তার 'ওপর শুয়ে পড়লেন! সেইখানেই খুমিরে রাত 
শেষ হয়ে গেল) 

সকাল বেলা পম থেকে উঠে আবার তিনি ডকের 
দিকে চললেন সেখানে গিয়ে নেখেন, নিউ অলিন্স্‌ 
অভিমুগে এক আহা ছাড়ব ছাড়ব করছে! দেখেন, 
জাছজের নীচের ডেকে গাদাগাদি করে একদল লোক 
চলেছে_গোন্স-খবর নিয়ে ছানলেন তারা শব হতাশ হয়ে 
কাদের সন্ধানে ঘর-বাড়ী ছেড়ে আনেরিক! চলেছে। 
তাদের সম্বল একটা করে কাপড়ের পূটলী-_ লাঠির মাগায় 
পিঠের কাছে বোলান! সেই তানের সমল! ষ্টানলীর 
তা-ও নেই। তরি ত তবু পয়সা জোগাড় করে টিকিট 
কেটে ছাহ।নে: চড়েছে! লেই আাহাঝে তাদের সঙ্গে 





[ ১ম খণ্ডঁ॥ন সংখ্যা 


যাবার জক্কে ষ্টানলীর মন ছটফট করতে লাগল। বিন্ধ 
যাবেন কি করে? তার ত আর টিকিটের পয়দা নেই। 

ছঠাং তার নাথান এক খেয়াল এল। সেই ভাহাছের 
কয়েকছ্রন নাবিক সেইখানে থুরে বেড়াচ্ছিল। ষ্টানলী 
তালের কাছে এগিয়ে পিছে বললেন, ভাই ওঁ ছাছাছে 
আনাকে একটা কাজ দিতে পার ? 

ষাললীর কথার মধ্যে হন্ত তখন এমন একটা আবেদন 
ফুটে উঠেছিল, অথবা ভার লেই অসহায় অবস্থা লার। দেহে 
এবন তাৰে ফুটে উঠেছিল যে, ন।বিকের! ষ্টার কথ! গুনে 
তাকে ফিরিগ্নে দিতে পারলে ন|। কিন্ব তার। ত আর 
চাকরী নিতে পারে না। বললে--চল, আমাদের সঙ্গে 
ক্যাপ্টেনের কাছে । 

ট্রানলী নাবিকের সঙ্গে জাহাজে উঠলেন | ভার বখ।- 
বার্তা শুনে ক্যাপ্টেনের ভাল লেগে গেল। তিনি বললেন, 
আনি তোনাকে বিনা পয়সা আমেরিক] নিয়ে যেতে 
পারি, কিন্তু তোমাকে কেবিন-বন্বের কাছ করতে ছবে। 

ষ্টানগী ত হাতে চাদ পেলেন। ক্যাপ্টেন যে সত্যি 
সত্যি তাকে দাহাছে করে নিয়ে বাবে, প্রদমে তীর তা 
বিশ্বাপই হচ্ছিল লা) যেদিন জাহাজ দুলে উঠল, লোক- 
জন তাঁত পেকে সরে গেল, ক্রমশঃ লিভারপুলের বাড়ী গুলে 
র্রেখায় পরিণত হতে চলল, &নলীর অন্তর আনন্দে ছুলে 
উঠল-ত। হঙ্গে সত্যই তিনি চলেছেন আমেরিকায় ! 
পিছনে পড়ে রইল উত্তর ওশ্রেব্স-এর নগণ্য পহর 
ডেনবিঘ,! 

অনির্ধেশ লক্ষোর পথে এগিয়ে চল্ল ভাগোর তরণী! 


[২] 
নিউ অলিন্দ-এ এসে ষ্টানলী ছাছাজ থেকে আমে- 
রিকান্গ নাটীতে নানলেন। সম্পূর্ণ অ্খানা আগং--অভ্ঞানা 
সব লেোকজন-তার মধে) এল সুদূর উত্তর-ওয়েল্‌সের 
পাড়াগা থেকে এক সহায়-সম্বলধীন ছেলে! এদনি করে 
যারা ভাগ্যকে খোতে, ভাগ্য নিজেই তাদের খু'ছে নেয়) 
বেশীদিন ঠাকে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হল না। 
এক নার্চেন্ট-আফিসলে ছোট-খ1ট একটা কেরাধীর চাকরী 
ছুটে গেল। ধার আফিম, তায় নাম হল ষ্টানলী। তার 


হো ১৩৪৪] 


ছেলে-পুলে কেউ ছিল না। ওয়েনলের সেই ছেলেটির 
কথাবার্ডা এবং ব্যবহার দেখে ক্রনশঃ তিমি অত্যন্ত দুগ্ত 
হলেন | 'অবশেলে তিনি ঠিক করলেন থে, সেই অলহাত্র 
ছেলেটিকে তিনি দস্তক-পুত্র হিসেবে গ্রহণ করবেন । এবং 
যথাৰীতি তিনি ঠাকে দতক-পুক্রে হিসেবে গ্রহণ করলেন। 
সেইখান থেকে স্টার পু্ানে। নাম রোলাগুস্‌ বদলে নতুন 
নান গ্রহণ করলেন হেনরী সর্টন ষ্টানলী | অসহায় পথের 
বালক থেকে লহস। একজন ধনী বশিকের উত্তরাধিকারী ! 

কিন্ত এ ভাগ্যের ক্ষণিক ছলনা। a 
হঠাৎ বড় ষ্টানলী মার! গেলেন Er 
একেবারে ছঠাৎব-তিনি উইলও কনে 
যেতে পারলেন না) ভার আত্বীঘ- 
স্বদন সকলে নিলে স্টার সম্পত্তি দগল 
করে নিল--ষ্টানলী ঘেমন পথ পেকে 
এলেছিলেন, তেমনি আবার ডীকে 
পথে তার! বার করে নিল। মাকখান 
থেকে শরংকালের হঠাৎ এক কলক 
বৃষ্টির মতন, ভাগানেবী "অসহায় পথের 
তিক্কুককে জীবনের সুখ-ধারার একটু 
ভিজিয়ে নিয়ে অনৃস্ত হয়ে গেলেন। 

আবার লেই পথ- আবার সেই 
ক্ষুধার্ত দিনের শেষে শয্যাহীল র।ত্রির 
বিভীবিক।! কিন্তু তাতে বিন্দুমাত্র দমলেন না। ভাত 
মনে ছিল এক প্রবল আত্মবিশ্বাস । অন্ধকার যত ঘন ছ'ক্‌ 
না কেন, আলোর আশা যার! কিছুতেই ছাড়ে লা, ষ্টানলী 
ছিলেন তাদের একদ্রন। তিনি জানতেন, যতক্ষণ পা 
চলে, ততক্ষণ পথও আছে । যারা চলে না, পথ তাদের 
পায়ের কাছেই শেষ হয়ে যায়; যারা চলতে পানর, চাবা 
পথ তৈরী করে চলে। 

নেই সময় আনেরিকায় ভক্ানক গৃহ-যুদ্ধ চলছিল। 
উত্তর অঞ্চলের ঘত রাকা, তার! হস্সেছিল একদল-_আর 
দক্ষিণ অঞ্চলের ঘত রা], তার! হয়েছিল জার একদল। 
জ্রীতদার-প্রথ। নিশ্নে আমেরিকার এই বিরাট গৃহ-ধৃক্ক 
বাধে। উত্তরের দল বলে, ক্রীতদাস-প্রথা তুলে দিতে 
ছবে, দক্ষিণের দল বলে তাদের দরের ব্যাপারে বাইরের 

১৩ 


আনিকার লিজংই।ন ও সান্লীঃ সাক্ষাং। 


চক়ন্দাগী 


ক্বাক্কর হস্ুক্ষেল তার! স্বীকার করবে লা, ভীতদ।ল-প্রথা 
তাহা রাপবেই। এই নিয়ে বাবল তুমুল ধৃদ্ধ। 

সুবিধে পেয়ে ষ্টাললী দক্ষিণ দলে সৈনিক ছিসেবে 
যোগৰান করলেন। সেই সমদ্কার অনেকের সত, ক্রীত- 
দাসবের বেগতে দেখতে, তারাও যে ভীবলের অস্ত নানা 
আবর্জনার নত একট) অঙ্গ, তা ষ্টানলী স্বীকার বরে 
নিয়েছিলেন। তা ছাড়! আলার নলে ছন, ষ্টানলীর তখন 
সব চেয়ে দরকার ছিল একট! কাকের, একটা কিছু করার 





প্রথন স্থৃবিধা যেগান থেকে এল, সেইটেই তিনি গ্রহণ 
করলেন। হয়ত তখন ভার কাছে জীবনের একনাত্র 
মানে ছিল, বৈচিত্র, অপৰ! ইংরেজীতে বললে যাকে বল! 
যেতে পারে, wventure. 

জেনারেল জন্ষ্টোনের সৈন্কনগুলীতে তিনি যোগদান 
করলেন, কিন্ক সেখানেও ঠাকে বেনী ছিল থাকাতে হুল 
ন!। লিট্‌সবার্গের যুক্তে জেন!রেল জন্ষ্টোন হেরে গেলেন 
এবং তন দলের অন্তান্ত সৈশ্তদের সঙ্গে ষ্টানলীও বন্দী 
ছলেন। 

সার বেঁধে বন্দীদের পালে হাটিয়ে নিয়ে যাওয়া! হচ্ছে। 
একট! নদীর বাকের নুষ্নেন স্থব্ধা বুঝে, ষ্টানলী দল ভেঙ্গে 
ননীতে নাহলেন ঝাঁপ! দেখতে দেখতে রক্ষীদের হাতের 
বন্দুক গঙ্জল করে উঠল। জলের ওপর চাবুকের মত 


ওলি গিঙ্গে পড়তে লাগল। কিন্ব একটি গুলিও সেই 
চণাস্ত, দুঃলাহসী লোকটির গায়ে লাগল না| তুব-লাতার 
কেটে কেটে ট্ানলী একেবারে নদীর ওপারে গিরে 
উঠলেন সেখান থেকে পায়ে হেটে, পথে পথে কাজ 
করে, তিনি লমূদ্রের তীরে এলে পৌছুলেন। i 

সেখান থেকে আবার এক জাহাজে একটা কাজের 
যোগাড় করে নিয়ে তিনি ওয়েল্স এ ফিরে এলেন। 

বাড়ী ফিরে এসে কয়েকদিন বেশ শান্ততাবেই কেটে 
গেল। লিতারপুলে একটা কেরাধর চাকরীও জুটে গেল। 
কিন্তু যাযাবর হয়ে ঘে জন্মেছে, কেরানীর একঘেয়ে 
চাকরীতে কি তার নন বলে! 

কিছুদিন ফেরাধীর কাছ করতে করতেই, ষ্টানলীর 
মন কিযে উঠল। 

দুরু বিপুল শ্বরূর, ব্যাকুল বাশী বাজিয়ে ঘর-হথাড়া 
ঘাঘাবরূদের তাকে--হপে, ঘরের প্রদীপ তোদের জন্তে 
নয়, বঙ্গে যে আলো আলে, নেই তোদের আলো! 

নিশির ডাকে ঘেনন করে মাস্থব খুন ছেড়ে অন্ধকারে 
পেরিয়ে পড়ে, তেমনি এর। বেরিয়ে পড়ে অদ্বান। অঞ্তকারে, 
অনিশ্চিতের আহ্বানে! 

কেরাধীর চাকরী ছেড়ে দিয়ে ষ্টানলী আবার নিউ 
ইয়র্কে চলে এলেন | লেবার সুবিধা হয়েছিল, দক্ষিণ- 
দলের টসশ্ববশ্ুলীতে যোগদান করবার, এবার সুবিধা 
হল উত্তর-দলেহ যোগ বেওঘার_তাই সই! 

তিনি উত্তর-দলের নৌ-বাছিনীতে যোগদান করলেন | 
এক নাসের মধ্যেই হিলি ক্রাগপত Ticonderoge- 
তে চলে এলেন এবং দেগতে নেখতে তিনি এযাভনির্যালের 
সেক্রেটারী হয়ে গেলেন। 

তার কর্শ্ম-তংপর্তা এবং ছুঃসাহসিকতাগ সকলে অবাক্‌ 
হরে ঘেত। একবার বুদ্ধের সদয় শত্রপক্ষের এফটা 
জাহাজ তার! ফেলে যায়। কিন্ তখনও যুদ্ধ চলছিল। 
নাধখানের নদীতে তখন বুলেটের বুঝ উঠছে। তারই 





* এগুলো ॥লো এখান দৃ্ধ-ছাহাহ, কালে এইগুলিতে দলে॥ পতাকা 
থাকে । 


বঙ্গীয় বৰ্ষ 


[ >৯দ খও-£ম সংখ্যা 


মাকস্বানে ষ্টানলী দষ্তি লিয়ে কাঁপিয়ে পড়লেন, সেই পরি- 
ভাক্ত ছাহাছটার গায়ে সেই দড়ি বেধে আদবার দন্তে । 

কাছ সেরে ফিরেও এলেন তিনি। শেষ ছরে 
গেলে নৌ-বিভ্তাগের সঙ্ছান-ছচক পদক ভি পেলেন 
এবং ধূক্ত-রাষ্ট্রের নৌ-বিভাগের একজন অফিদর ইলেন। 

কিন্তু ভারপর ? পৃথিবীতে এমন লোকও 
যাদের কাছে শাস্ত, দিরুহ্ছেগ, স্বখের ভ্রীবম অসহ মনে 
হত্ছ। তার চায় অনবরত চলতে, সে-ই তাদের মুখ) 
সে-ই ভানের শান্তি! 

ানলী নৌ-বিভাগের কাজ ছেড়ে চিরে আমেরিকার 
বিখ্যাত খবরের কাগজ “নিউ ইয়র্ক হেরাহ্ড'-& খোগদান 
করলেন । প্রফ দেখবার জন্তে নয়, চেয়ারে বলে ধনে 
সম্পাদকীগ মন্তব্য লেখবার জন্তে নয়, তিনি নিউ ইনুক 
হেরাল্ডে যোগদান করলেন, তাদের সামরিক সংবাদ-দাতা 
হিসেবে? যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থেকে সংবাদ পাঠাতে 
হবে! এর চেটে হোনাঞ্চকর ভ্রীবন আর কি হতে পারে? 

তখন আবিসিনিয়ার যুদ্ধ চলছিল। নেপিগ্লারের 
অধীনে বৃটিশ-বাছিনীর সঙ্গে তিনি আবিলিনিয়ার ঘৃদ্ধ- 
ক্ষেত্রে গেলেন। যাগডালা"বিজন্নের কাছিনী লঙলের 
কাগন্ছে খগন বেরুল, তার পৃরো। একদিন আগে লেই 
খবর নিউ ইয্র্ক হেখান্ডে বেরোয়। 

এইভাবে ্রানলীর বদ হরে এল ত্রিণ। কিন্তু 
তখনও পৰ্ধ্যন্ত ার জীবনের কোনও গতি নির্দিষ্ট হয দি। 
চোখের সাননে কোনও শ্লষ্ট লক্ষা বা আদর্শ ছিল না) 
শুধু চলার বেগে তখন চলেছেন । কিস্তু নদী যেনন চাল 
সমুদ্রকে। তেমনি জীবন-ধারা চায় তার কোন স্থির 
লক্ষ্যকে । নইলে লক্ষযহীন হয়ে কত স্রোতের ধার। 
নরু পথে হারিয়ে যায়! 

ত্রিশ বছরের অশান্ত জীবনযাপন করার পর, এক পথ 
খেকে আর এক পথে ঘূর্দীর তন দুরে বেড়ানোর পর, 
ষ্টানলী একদা ঠার পথের সন্ধান পেলেন-_তার আদর্শের, 
আদর্শ-পূরূষের সন্ধান পেলেন--কিস্থ তা-ও সহজে 
পেলেন না, পথ-রেখা"হীন, বানচিত্র-হীন অনিচ্িষ্টতারর 
মধ্যে সেই আদর্শ লুকিয়ে ছিল-_ভার চেয়ে নহব্তর এক 
বা/জিকে আশ্রয় করে। 


ভাগাভাগি 


বাধি কঠ্তিন। কাল হইতেই কবিরাজ ডাব দিয়া 
গিন্বাছে। পাড়া-প্রতিবেসী হাল ছাড়িহ্া নিছে বন্ধ" 
বান্ধবৰ। ধদুনাথের জনৃষ্ট লইয়া মাথা থাদাইতেছে। সমস্ত 
রাত্রি নিজ্রাহীন চক্ষে ব৫৭1থ স্থীর সৃতযুশযা|পার্স্বে বলিয়া ছিল। 
এতকাল ধাহাকে বুকে আগলিদ সংসার-কণ্টকমরুর অধিকাংশ 
পথট!ফেই অতিক্রদ করি! আনিল, হুদার নিহতির কঠিন 
হন্ত গা তাহাকে ছনয়ের আবরণ হইতে ছিনাইর! লা 
ধাইতেছে। 

লেনিন জমবন্তাপর দুর্যোগ-থন রাত্রি । ভোরের দিকটার 
বঞাবেগ 'অনেকট! প্রশমিত হইয়া আদিঙ্বাছে। গৃহকোণে 
ঝতছ।গ| প্রীপটা মিট্মিট কহিত দলিতে জিতে অবশেষে 
নির্বাপিত-এরাহ। ধহ্নাধের একটু অন্ত্রা আপিরাছিল। 

বকপ্ম]ং কে তাহার হ)তখানা আপনার শীর্ণ মুঠির মধো 
চাপিয়া! লই! বলিল--“বাথাট। বড্ড বেড়েছে; জার সহ 
হচ্ছে না বে! আমার দেখা ফুরিয়ে এসেছে, কর, আশীর্বাদ 
কর) বল আর জনচ্ছে জানার তোথার পাব!” 

ঘছনাথ শিশুর দত উচ্চুলিত হইব] উঠিল। চক্ষুর 
সমস্তটাই যেন অতি অকস্মাৎ কাপল! হইয়া) 'আলিল। মান- 
দিক গৌর্ধলা চাপিয়। রাখিয়া আপনাকে শক্ত করিয্না লইল। 
ডাকিল_ 

“হামাদ 1” 


পার্স ঘুমন্ত একটি 'অবৌধ শিশু পাশ ফিরিরা শুইয়া 
মবলে দহাদায়াকে শী হুড়ি। ধরিয়া পরমুহূর্তেই নিশ্চল হুইয়া 
ঘুদাইতে লাগিল। হন রন্ধকণ্ঠে আবার ডাকিল, 
“হানায় !* 

মহামাধা ততক্ষণ অধাক্‌ দৃষ্টিতে ঘদুনাগের চিন্ডাকুল মুখের 
পানে চাহিয়া আছে। ডাবাদ্বীন, বিহ্বল, 'অবাক্‌ ;_কেবল 
বোবা চক্ষু ছুটির প্রান্ত দিয়া অবিশ্ৰাম জল গড়াইত্া পড়িতেছে, 
উপাৰান সির হব৷ গিয়াছে ধছুন/ধ অতি সয়ে আপনার 
ধাম বাহু দ্বারা কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া পত্থীকে কোলের উপর 


__ঞ্রদীনেশ গঙ্গোপাধ্যার 
উঠাঈ্! লটল। অকন্ধলপ্রান্ত দিথ। অশ্রু মোছা বলিল 
“শেষ রাত্ধিত্রের অদুধট। ছেড়ে দি?” 


মহামায়া! একটু হালিল। 
কাতর। 


সরান, 'মপচিচ্ছচ, বিধাদ" 


গোরের দিকে প্রা সদ্ঞানেই মানা! বদুনাথের কোলে 
মাথা যাখিহ। পরদ শান্তিতে নেছতাগ করিল। প্রথম 
এবোতির শিক্ু-চিছটুছ অব্যাহত ঝাখিগাই নিশ্চিন্ত ঘুদের 
সোপান-পথে লে চলিন্ গেল। 


দুই 

বাড়ীর পূর্বনিকৃকায় বহু প্রাচীন আম গাছটার নাথায় 
খন নবারুপ-রেখা সভীব চইয! উঠিরাছে, লেট সময প্রি 
বেশীয্াও ধীরে ধীরে আলিয়া জুটল। নারী, পুরু, শিশু, 
যাহারা দহামারাকে চিনিত, কেহই বাকী রহিল ন! । 

প্রথম শোকের স্থতীত্র অগ্ুকৃতিট! কাটাই উঠিধ! বন 
নাখ শব-সংকারের মার়েজন-জনুানে ব্রতী হইল । গ্রামের 
লোকজন ততক্ষণ সহাকলরব হু করিয়া দিন্ছে। কেছ 
বলিতেছে, “আহা! সতীলগ্মী, স্বামীর কোলে মাথা রেখে, 
ঠাকুরের নাদ আপতে জপতে চলে গেছে,এ জগ্চ ছাধু কিসের? 
এমন মমতা কনে হছ ?*-- 

ও পাড়ার ঘোক্ষবা পিলী দাল! জপিতে জপিতে আসিযা- 
ছেন। বিরাট একটা দীর্ঘ নিশ্বাস মোচন করিনা আগাইছা 
আসিঘা বলিলেন 

"সবই ত হ'ল ভালো, কিন্ত" 

আধ এজন বলিল, “কিন্ত কি গো!” 

লিলী অপরার কানের অতি সঙ্জিকটে বুখ লিগা 
বলিলে-_ "পুরে 'অদাবন্াটা পেছেছে 1 

মনে হইল ধাহ!কে উদ্দেশ করিয়া বলিল, সে কথাটা ঠিক 
মত বুঝিতে পারিল না। লিলী সরাসরি ঘছুনাথের কাছে 
গিয়া বলিলেন--"বুকলে যাবা, বছু! শ্রান্ধের দগ্ধ একটা প্রায়- 


বঙ্গতী ধন বর্ম 


শ্িব্েও ই সঙ্গে ক'রে ফেলো বুঝলে না 72-_-সাত পুর্কতের 
ভিটে ! শেবে কি মাগী আন|চে কানাচে ঘুইবে 1” 

ঘহুনাথ ই| বা ৭! কোন কাই বলিল না। কেবল হা 
কহ! পিসীর বুধের পানে চাহিগ! রছিল। 

সংকারের সমস্ত অন ঘধন প্রস্বত,ঘহুনাথ থরে ছুঁফিল, 
গুহ শুন | প্রতিবেদর্া শর বাহিত করিছা ঠাহুর-বরের প্রান্তে 
তুলসীঘঞ্চের নীচে নামাইযা রাধ্যাছে। বহুনাথের সমপ্ত 
চিন্ততল মথিত কত্ত একটা বিরাট ভ্রন্দনের ঢলোচছ্!ল হেন 
থাকে মহর্দধো পঃপ-সমুট্ের কোন্‌ অন্ধকার অতলে 
তলাটয়া লটঘা গেল । সংসারে আর কেহই নাই। দীর্ঘ 
ধিধাহিত ভাবলে ছগবান হাহাকে লিঃঙ্গতার বেদী ছার কিছুই 
গান করেন নাই । লে নিঃলহ্থান । লদগ্র পরিবানের মধ্যে 
কেংল মাত্র একট নাবালক ভাই । দশ বংসর বল হটতে 
চলিল, তথাপি মহাদারার বুক্রে একান্ত লতিকটে যে লিলা 
লা শুইলে তাহার ঘুম আলে না; দিনেস্স মধো পঁচিশ বার 
মহামারার দাথে কৌদল করে, লক্ষবার চতিমন কনিথী 
চলিয়া হাছ। মানায়! পিছু পিছু “বাবা? “বাছা” বলিছ তাড়া 
কি; ফিরাইদা আনি পাথর । নিত ছহস্ত। 

পিতা-মাতা কেবল মাত ছ'নানের বরাধিত্বা লোকান্বরে 
লিগা গিয়াছিলেন) সেই অবাধ হহানার। আফ্রাস্বানেরও 
অধিক গেছে, মাত্ব্দয়ে্র অপরিপূর্ণ বতুক্ষার, অপরিলীদ 
মনত তাহাকে আপনার বক্ষনীড়ের দেহ-মাবেষ্টনে আগ" 
লিশ্না সখি! মানব করিদাছে ; -তিলে তিলে, দিনে দিনে, 
এত বড়টি করি তুলিহাছে । মধু তাহাকেই না বলিয়া 
ডাকিত। 

বছর ও তার ষ্টার এই পিতৃদাতৃহীন ক্ষুদ্র সাসব-শিল্ত- 
টি প্রতি অনুরশ্ব মলতার কথা লন্ত গ্রামের আলোচনার 
বি ছিল। ভ্রারৃহেহের আদর্শ দেপাইতে গেলে লোকে 
বনন্ে।চেই ধহনাধের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিনা বলিত । 

বছুনাথ পৃছাৱাম্তরে মধুকে ধূ'ডিতেছিল। কোগাও না 
পাইছা দুই একধার ঞোরে জোরে ডাকিব--দধু 1" 
যা 

কিন্তু সাড়! কপিল না। ও পাড়ার কুঞ্লাল বহল।থের 
লদলানরিক। লে আগাইযা আসিরা বলিল--"ছোঁড়াটাকে 
খু কেন?” লাখ বলিল-_“কোখাছ। দেখেছ টি 


[ ১ খণ্ডন সংখ্যা 


_পবৌঠানের আচল-তল!হ ত’ ছিল দুদিকে; মড়া বের 
করবার সমগ্র টেনে হি'চড়ে ছুটিদে নি। গেখে কাপট। দি 
ঘুম ভাঙিয়ে ছি ২ উঠে বসে অবাক্‌ হ'তে রইল কিছুকাল, 
তাব পর একিক পানে গেছে 

বলিয়া হস্তসক্েতে রাযাঘরের পানে দেখাইলা দিল। 

হহুনাখ উন্মতের মত চুটিয়া রিদম দেখলেন প্লারাদরের 
দরজার কাপের বাশটা ধরিপ্রা বস্তা তের মত চুপ করিয়া 
মধু দাড়াটরা আছে, ওখান হটতে তুলদীতলাটা সম্পূর্ণ দেখা 
ধান ১; পরিধানের বস্তরধানা প্রতিবেশীরা খুলিহ। নিয়াছে। 
সম্পূর্ণ দিগধর | হই চক্ষু লাল, কিন্তু এক বিন্দু অশ্র নাই 
হুড মত অবাক্‌ বিশ্য্ে কাপড় ঢাক! নেওহা শবদেছটার 
পানে চাছিযা মাছে। দৃষ্টি রহস্ত-গৃতীর, অবাবত আশঙ্কার 
শদ্ধাতূর। জন দিন এত বেলা তাছার একাধিক বার 
আহার হইর| ধার, মাত মুখ-খান! শুধ । বাদি মুখে জল 
পান্ত দেওয়া তত্র নাই । লমন্ত বাড়ীটার চেঘারাই বেন 
সপ্পূর্ণরপে বদলায় গিদ্বাছে। 

ধছনাথের তশ্রজদ বাধা মানিল না। বালকের ঘত 
নম হিসর্্চন কহিতে কছিতে মধুকে বুকে জড়ায়! ধরিলেন। 
নিতান্ত হলে বক্ষের অতি দল্লিকটে চাপিয়া ধরিলেন। ধাহায় 
সাৱিধ হইতে লে চিরকালের দত বঞ্চিত হগাছে, আজ হার 
পাতি অঙ্গ-প্রতাঙগের মধ্য দিনা তাহান শীতল ল্পর্শ ই দে 
উপলদ্ধি করিতে চা । ঘছুলাথের নযন্জলে মধুকেও ভালা” 
ইসা দিল। দাহ্য কাধে দাখা ?/বিত়। ফোঁপাটগ। ফোপাইস 
কী বে তার ভ্রন্দন! মৃত্যুর পরপারে ধদি জীবন থাকে, তবে 
মহাগা নিশ্চই লে ভ্রদ্দন শুনিতে পাইল। ধতুনাথ বঙ্গ- 
বেষ্টনে ঢাকিদা মধুকে লইয়া বরে আদিলেন। 

ওদিকে ততঙ্গণ সন্ত আকাশটাকে 'আাচ্ছছ করির। মহা" 
ছার নম্বর নেছ পঞ্চচূতে বিপীন হইতেছে | আগুনের 
খোছা কুণ্ডলী পাকাইয়া উঠিতেছে। থাকিয়। থাকি রুদ্র 
বীচৎল ধ্বনি জাগিতেছে-_ 

_প্বল হয়ি। হৰিবোল" 


তিন 
সদর বলিষা খাঁকে না । বহনের স্ত্রী-বিয়োগের পর 
হন বিন অতীত হই নিশ্বাছে। যে সঙ্গ উৎলিয। উৎলিরা 


ইজা্--১৩৪৪ ] 


উঠিত আছ ত[৫। পাধাণ-চ1প| নিঝরের মত হনগ্রের অতি 
'মন্তঃদ্বলে তলাইঘা গিপ্লাছে। কপনও কখনও ফোনও অপশু্ক 
মুহূর্তে ছিদ্র পথে চুগাইন্া পড়ে, দেহ সন সিক্ত করিছ্া দে, 
আবার দৈনন্দিন ডীবনঘারা পথের অতলে বিলীন হট! 
যার । - মাকে মাঝে দীর্ঘ নি:শ্বাস জাগে, দু কন্দপে প্রতি 
ধ্বনি তুল্যা আসার দিলাহা ধার। 

তবে নদীর ভাঙ্গন যেনন তিল তিল করিনা একদিককার 
পাড়টাকে তাঙ্গিতে ঘাঙ্গিতে চলে, এবং দেই তটেসু যত কিছু 
লক, অর আসরের অতল পগে বহ্ত্বা বহি! অপপ্ন প্রাণ 
আনিয়া লঞ্চ করে, তেদনি করিছাই এট দৈধবিপধায়ের ভাঙ্গন 
যদুনাথের লমগ্র দযাটাকে চূর্ণ করিনা প্রান করিতে করিতে 
অতি লঙ্গেপনে ক্রমশ: ক্রনশঃ তাহাকে সংলার সীমার কৃণ 
হইতে বিচ্ছিন্ন কৰয়! সংসারের অপর প্রান্তে জানিয় নিক্ষেপ 
করিল। একদিন যে সংসার ছিল তাহার সর্্দাপেক্ষা প্রি, 
আছ দেই আলকি। তাহার কাছে শৃঙ্ঘলের মত কঠিন হইয়া 
উঠিল। দীর্ঘ দশ বসের চাপা আগুনে তাহার হাদপ্তের 
লমন্ত মাশ। আকাক্ষাগুলিকে পোড়াইহ! ফেলিয়াছে; ঘাহ। 
আছে তাহ। কেবল ছশ্মরাশি া। 

লেই ছম্মের বিভূতি সমস্ত দেহে মাঙিয়াই সে দিনে দিনে 
এহিকের পথ হইতে পারত্রিকের, ভোগ হইতে বৈরাগে।র 
খ্রদণতলে জাসিঞ! দীড়াইপলাছে। 

দাত পুরুষের ঠাকুর ॥ কার্ট-সিংহালনের উপর দশচক্র 
শালগ্রাদ। শতাধিক বংসর পূর্দে তাছাদেরই কুলপুক্রষদের 
হস্তে পূ্িত, দহামাঙার হছ পূর্বাবধিনীদেঃ দ্বারা দেবি ২ 
আজ সেই ক্ষ ঠাকুরদরখানিই হুইগ্থাছে বছনাপের একনাত্র 
আশ্রন্ন। শুর্ষোর উদ হইতে অস্ত পর্ধানত ধতুনাথ কুলুপ জটিযা 
সেই বরখ।নার দধে! বসিয়া থাকে; মহামায়া বে পৃজাপাত্রগুলি 

সর ঘলিৱ্া আজি! দিত, যে ধূপনানে সুগন্ধি ধূপ 
জালাইর। দিত, বে আসনধানা দেষতাত্র লিংহাঁলনের সম্মুখে 
আপন হাতে পাতি দিত, অতি প্রহাধে বাগান হইতে ছুল 
তুলিয়া, ভূদি হইতে দূর্ব চন করি! যে পুষ্পপাটিতে 
সাজাইয়া হাখিত, পেলব হস্তে যে পাথর পাটা চন্দন সি 
ঠাকুরের ভক্ত শুইনা বাধিত, বে পিতলের রেকাবীতে 
করিত পরম নিঠা্ তুল, কঘলী, চিনির তোগ সাজাইয়া 
রাহিত, হনাধ সেই সব কিছুই তোলে নাই। সেও ঠিক 


আগা গগি 


সেই বুকম করিষ্থাই সমস্থ কিছু করে, দেই ঝাসনপত্রগাপ 
নিৱের হাতেই ধোর, বেছে, পরিষ্কার করে, আবান পৃঙান্তে 
ধথাস্বানে সাজাইঙ। সুখে । সেখানক!ঘ দৰন্য কিছুতেই 
মহাগায়ার হাতের প্পর্শ দাখন। তাহার স্ৃতিতে 
উচ্ছল [] 

দনপ্ত হারাই! মানুৰ খেমন কেবল নাত চিন্তা লইগ্া বসে, 
বহযাথও তেবনট করিঘ। সচল নহাদারাকে হানা আজ 
তাঁহার এই আভল স্বতিশুলি লইদ। একমুগী হুইপ বগিল। 
পুছ। করিতে করিতে তন্মর হইঙগ ঘাপ্র, দেবতার লিংহাসন- 
মূলে মাথা কুতে কুটিতে কানে, মন্থ পড়িতে পড়িতে চক্ষু ছলে 
তরিসা দাশ, দি আক্ছ্জ হই! আলে, নযনজলে গণ্ড ভালি 
ধার, বক্ষ চালিত ধার, আসন অতিদিরু হট! ওঠে ॥ সমস্ত 
শরীর হড়িতাহতের সত ক।পিতে, থাকে, দৃষ্টি, মর্্যালোকের 
লীম! পার হইয়া সকল জিল্ঞাদার অতীত কোন এক অপরূপ 
অপরিচিত, দূক লোকের প্রান্নে গিত্না ঠেকে 7 ঘছুলাথ 
অচৈতচ্ত হইছা ঘাত। 

তাত ঝাধিহা, তাত বাড়িয়া, বাজন লাগাই আদল 
পাতি মধু ঠাকুরধরে আসিব! ঢোকে, দাদাকে বুকে আগ- 
লি টানির) ওঠার । কাছে বসিয়া! খা ওরা, বিছানা পাতি 
নিয়া ঘুম পাড়াস্ব। সংসারের এক প্রান্তে মু অপর প্রান্তে 
যছু। মধু দংসার দেখে, ধতুনাথ সংলারের কিছুই দেখিতে 
চাহে না, শুনিতে চাছে ৭॥। কেবল লাত্র ঠাকুর ঘরথানি 
জুড়িয়াই তাহার সংলার । দিন ধাদ, রাত্রি আলে, রাত 
পোহাইলেই আধার দিল | ইহার বেশী দে কিছুই আনে 
না 


চায় 

এমনি করিধাই ধখন হুই আতার জীবন-বখ সংসার শ্রমের 
উপর দিয়া প্রথ শৈিলো গড়াইছ! চলিতেছিল, একদিন পরম 
শুনাহুধাী হলধ রায় আলিয়া! দেখা দিল। এমন করিত 
ফ’দিনই বা চলে! চলিলেও চালান ঠিক নয়, এই তাহার 
ঘুক্তি। 

লাখ সদস্তই শুনিল এমং বার দিল, "তোমরা ধা 
ভাল বোঝ কর। মধুকে সে বুকে টেনে মাহুৰ করেছে 
হুদষর | জাল ত’ কত হুঃখে ঘাহুধ ; ছুবেল! পেট তরে 


বঙ্গীঁ-স বর 


দনুঠো ভাত পাস পাই নি। চালে খড় ছিল না, 
বাস্বতিটেটি পথাস্ত ছিল বাধ। ৷ মাথার ঘাম পারে ফেলে 
আগ তোমানের শাশ্টর্ঘানে হুটো আনি খাই। সহই ত 
জান। কিন্তু ও ছোড়াফে কখনও, কোন দদরের জস্থ দেই 
অভাবের এক হিলও বুঝতে নেহ নি সে।” * 

হলধর বিঞ্ের মত লা দিল। বহুনাথ যলি্না চলিল_ 
শমাজ ত দ্বই দুছিহে গেছে হছলবর । সংলর মঞ্চেত্ৰ ভুতের 
নীপ আবার নিতে খেছেশনীর্ঘ নিঃস্বাদ মোচন করিছা 
কাবার বলিল_“$র বড় টচ্ছে ছিল, মধুর বৌ আনবে, 
যৌকে লেগবে, শুনবে, নাড়বে, চাড়বে, মনের দত ক'রে 
গাড়ে পিটে নেবে। লার। ছ্বীবল থে কষ্ট লে দয়েছে, তা কি 
নামে সইতে পারে হুলধর ?-_ইচ্ষে ছিল মধুর বৌএর হাতে 
সর ছেড়ে দিবে নিশ্চিন্ত মনে লে হাফ ছাড়বে ।” 

একটু দম লয় বলিল-_“এখন 'আছি কেবল ছাশি, তা, 
আমারও দিল ক'টি গোলা । 

ছলধর কাত থাধা পিঘ। বলিল-_"ছি: ছিঃ ও কি কথা? 
ও কথা বলো =} ঘদ্‌ ৷” 

হহ্নাথ বালকের মত মচিড়ৃত হইয়া বলিল-__"আর 
বাঁচব কি ৪৪ ছলধর ?--কেবল বাগে বেড়াবার ছল ?” 

জপকাল উ্য়েট নীরব । স্তক্ধতা ভঙ্গ করিল যতুনাথ। 
করুণ কঠে কহিল “আর অবশেষ কি কিছু রেখেছে তাই? 
যে টুকু ছিল লবই ত সঙ্গে করে নিয়ে গেছে ।” 

ছলধর বাধ! বিশ্ব বলিল_“তবুও ত একটা! কর্তব্য 
আছে! মধু বড় হয়েছে সংসার ধর্ম্ম করুক, যে চলে গেছে 
লে ত আর ফিরে আনবে না? তার অপূর্ণ আশা তোমার 
হাহেই পূর্ণত। পাক, এই আমানের ইচ্ছে।” 

মধু এতক্ষণ কাছেও আসে নাই। হুলধর নধুকে ডাক 
দিয়া কহিল-"কই ছে ছোকর!! তাগাকের ডিবেটা 
কোথা? হাকে। কৰে পাট ত হদু ছেড়েই দিয়েছে ।” 

মধু তাদাক সাজি দিয়া চলিয়া গেল। হদধয় 
তামাক খাইতে খাইতে হাহা বলিল তাহার পরিষ্কার অর্থ 
এই বে, মধু দিবা োবান হট) উঠিয়াছে। চেহারাও মন্দ 
নয় এবং এই বসে একট! কিছু না হইলে পরে আর সবিতা 
হই উঠিতে চার না ইতাদি এবং বলিতে বলিতে পিতৃপিতা- 
হের আদলে উদ্ধাহ কাখ্যট। কিন্ুপ অল্প বগলে সুসম্পর হইত 


[ ১ম খণ্ডঁ_*ন সংখ্যা 


তাহার দান্ত নিজের এবং ঘুনাপের গারাই দেখাইয়া দিল। 
পরিশেবে বলিল _-রে মেছে মানুষ না থাকলে লে ঘরের 
না হর ছিরি, ন। থাকে চেছারা |” 

হহশধ লদন্তই শুনিতেছিল। ঝাতরের বৌদ্রলিখ। উঠা" 
নে উপ ধান শুকাইতে দেওয়া হইখথাছে। রাছোর ঘত 
পাখী সেখানে আসিব! জূটয়াছে। মধু তাহাদের তাড়াইবার 
ভান করিছা অন্তুমনস্ব দৃষ্টিতে তাহাদের কথাগুলি শুনিতেছে। 
ধহন।ধ সানন্দে বলিল "মামার ত পদ আনন্দ হুলধর। 
এর চেরে অধিক স্থখ জার জামার কিছুই নেট |” 

এবার হলধর দীর্ঘ নিঃশবল ফেলি! লিল "তবে আর 
বিলঘ্ব ক'রো না ভাই। মেরে আমার ছাণ্েই আছে। 
লক্ষ্মী, লাক্ষাৎ ঘা কদলা, এই তোমাত ব'লে ঝাখ- 
লুম যহুনাথ। তবে কিনা, বড্ড গ্রীব। 'আাঙ্ খায় ত’ 
কালকের সংস্থান নেই । এদনি পাকে-চক্রের অবস্থ। |” 
কাকার একটা টান মারিদ্না বলিল--“হুখানা মাত্র তু'ই, তাই- 
তেই বছ কষ্টে চলে।” হুঃ নীচু কারছ বলিল__“এক কালে 
ঘাই থাকুক, আজ আর তগগবান তোমার অধ রাখেন নি 
যদু। ভোদার ঘরে ধদি একটি অনাথার স্বান হপ্র, তবে তা 
তুদি অবন্ঠই কর্কে--এ বিশ্বাল আমার আছে, 

যদুনাথের চক্ষে ভন আসিহা পড়িতেছিল। ॥/রিয্রোর 
বে ফী জালা তাহা সে জানে) 


হলধর বলিঃ! চলিল --"গহ বছর মেয়েটির ছয় ব্যামো। 
বন্তির পল! নেই । আযকাত্ত কোবরেছের দুচারটে বড়ি 
চেয়ে চিন্তে খেরে নেয়েট! শেষ পর্য্যন্ত মরণের দোরে এসে 
দাড়াল । বার তার কী ফাহা! লে কারা শুনলে 
পাষাণ গলে থান বহুনাথ।”_বঙ্ষে হাত দি! ঘলিল_ 
প্ডার পর, জাদি_এই আমি গিয়ে সব বাবস্থা করে দি 
এবং ধীরে ধীরে ওকে বাচিরে ডুলি ! অবিশ্থি খরচ পত্তরও 
থেকিছু না হয়েছে ত| ন্হ। তা, লে ধাক্‌; কেন কলুণ 
ছানা দের়েটি যেন সাক্ষাৎ মা ভগবতী। আছা !--" 

হলি! হুলধর একরাশ ধের! টানিয়া লইল। ককেটা 
পধ্যন্ত গরম হই) উঠিয়াছে। 

ফছলাধ সদগন কণে বলিল “তা তোমর| দশআনে ধা তাল 
বুঝবে দাদার তাতে আপত্তি কি! তবে দেখো হেন, ম! 


জ্যেঠ--১৩৪৪ ] 
আমার ছড়ার উপযুক্ত হয়। 
পারে ॥ 

ঘলধর সহল! উচ্চ হানে সবরখালাকে ক(পাইছ। দিহা 
কহিল--“তোদার আবার একটা সংসার! দাদা, ছাইট,_ দুটি 


প্রাধী। দব ঠিক হয়ে ঘাবে ঘদুনাথ, দেখে নিও রানে 
কণ ৷” 


লংলারটাকে বটতে 


বাপারট। শুধু এই পর্ধান্ত হটরাই ক্ষান্ত রহিল না? 
একদিন নিধ্মিত গোধূলি লগে নন্দন গাঁরের কৈলান চাটুযোর 
ক! গীমতী সৌগ।ঘিনী দেবীর স্থিত মধুর বিবাহ হই 
গেল। ধরুনাথ ঘথেষ্ট খরচ করিল। পৌদাদিনী দস্তর মত 
আট পাকে মধূকে বেড়িত্বা ধরিল এবং দধুও স্ুহুদৃষীর চকিত 
মৃচর্বে অকন্রাৎ লৌদামিনীর বিহুৎ দৃষ্টিতে তড়িতাহত না 
হইয়া পাতিল না। নিদস্িতেরা মিট খইয়া চলির। গেল। 
ঢাক, ঢোল, নহবতের এফাতান বাদনেও সমাগড কুল ঘছিলা- 
দের শুভ মাঙ্গলিক ও হুলুদবনির মধ ধতুনাথ ভ্রাতৃবধণূকে বরণ 
কারছা গৃহে তুলিল । 

ছুদশঘ্যার গভীর র!হিতে সকলেই ধখন উৎসব, একা 
ঘতন|থ তখন বাটির প্রান্তাবস্থিত ঠাকুরবয়খানার দরজা 
নিঃলব্দে র্ধ নি:স্বাদে খুলি! ফেলিল। দীপ জালিল না। 
অন্ধকারে অভিতৃতের মত সেই অচল [বগ্রহের সগ্দুগে উপুড় 
হইয়া পড়িল। নয়নে তাঁহার অশ্রু সসুদ্র উদ্দেল হুইরা 
উঠিগাছে। 


পাচ 

গৃছে বধু আসিয়াছে । বহুদিন পরে বাড়ীটা আবার যেন 
হাদিতেছে | ঘছনাথের আনন্দ ধরে না। জানন্ৰ অধিক 
হইলে কা! সানির! পড়ে, সেই মূহূর্তেই মন্তর|লে গিত্না 
চক্ষের দল মুছিয়া আসে। 

মধামারার যাহ! কিছু ছিল, দমন্তই মধুর বউকে নিঃশেছে 
দান করি! আজ সে রিক্ত হইতে পারিরাছে এই আনন্দে 
লে ভরপুর। নিজের ঘাহ। কিছু ছিল সদস্তটা দিবা মোন! 
কিনির! লে মধুর বউকে অলঙ্কার গড়াইন্া দিয়াছে! যেখানে 
বে জিনিঘটি ভান দেখে ঘদুনাথ তঘ তথ করিস! খুঁডিয 
আনিয়া ভাদ্রবধুকে দেয়, ঘাছা লে খাইতে তাঁলবাসে বলি 
শোনে তাহাই 'লানিয়। খাওয়ার, বে কাপড় পরিতে ভালবাসে 


তাগাতাযগি 


৬৭৪ 


সেইরূপ বস্থ ছানিবার ভগ বাটী হইতে ছুই ক্রোশ দুরে 
মাধবপুরের হাটে এই ডরাভীর্ণ নে লইরাও দৌড়াইন্বা ঘাত । 
মধুত্র আনু সূ তন করিরা ঘর তুলিদ| দিদ্রাছে। ভ্রাত। ও ভ্রাতৃ- 
হু কলণে প্রতিদিন ঠাকুরকে তুলদী দের, পুডাস্বে 
বক্ষ ধরিগ! কহিল মৃত্বিকাহলে পড়িহ! উছানের কুশল 
প্রার্থন। কৰে। মধু থর, বার, লংলার চালার। হদুনাথ মধুর 
বন্ধু সাহ্ধবের নিকট হইতে উহাদের দল্পতা। ভীযনের সুখ- 
শাগ্থি সম্বন্ধে খোড লইগ্রা জানে, সামাঙ্গ ক্রটি হইলে ভাবিষ্। 
লারা হস্। মধুকে পরোক্ষভাবে ভাকছছ! বলে, উপনেশ 
দিনা নিশ্চিন্ত হদৰ 

বাহির হুইতে অন্ধকার গৃহের ছিতর অকস্মাৎ প্রবেশ 
করিলে প্রথমে বেঘন [কছুই চক্ষে পড়ে না, তারপর ক্রদশঃ 
সেই জটিল পুরীভৃত অন্ধকারের অন্তদ্থল হটতে দবন্য পদার্থই 
নধ্ন-দন্মুখে ক্রমে ক্রমে প্রতিভাত হইতে থাকে, বদুনাণের 
সংসারেও ঠিক তাহাই ঘটিল। নববধূ দলাগখের কিন্ুংকাল 
পরে প্রথঘকার নিবিড় আনন্দ ও অপরিচরের অন্ধকার নোহ 
অপ্‌সার্রিত হইলে পর নধাগতার শমন্তটুকু ক্রমশঃ লোক- 
লোচনেগ্ন গোচরীভূত হইবার পথ পাইল। প্রথদ নিলন 
লক্মোহনের মারা-ছাহ।-সমা্ছপ্ন প্রহর্ুলিতে এই ক্ষীনাঙ্ী 
বালিকা বধুটির বত কিছু ত্রুটি সংগুধ থাকিয়া ঘাইত, আছ 


ক্রমপরিচরের প্রথরালোকে সেই অশোতন ভিনিধঞুলি অত্যন্ত 
তীত্র হইয়াই দেখা দিল। 


ধহুনাথ বাহাকে সমস্ত ছন দিয়! ভাল বালিযাছিল, গে 
তাহার নিকে ফিয্রিদ্বা টাঙ্টিবারও অবকাশ পাইল না। ইহাই 
বোধ হয় পৃথিবীর নিপ্রম | অথচ বচদিন পরে ইহাকে পাইয়া 
বছনাগের সমস্ত অস্তর মহাদারার জীবিত কালের মতই দেব! 
বৃদুক্ষিত হইয়া উঠিল ॥ থে লেধা এতফাল কেলদমাত্র মধুর 
হন্তেই দীমাবন্ধ ছিল, সে ঢাহিঘাছিল এই নববধূটি আসান 
সুচাকুপে সেবা ব্যবস্থার সেই পরিপূর্ণ পাত্রটি মধুর হস্ত 
হইতে টানি! লইঘা বর্ধধাীনতাবে তাহার দিকে মহানায!রই 
মত পরিপূর্ণ ঘদতাগ্র ধরিষ্থা রাশিবে। 

না চাছিতেই সমস্ত কিছুট দে পাইবে! বে সুখ নহামার! 
ভোগ করিছ! যাইতে পারে লাই তাহাই সে দ্বিগুন করি 
ভোগ করিবে ইহার” হাতে । তাই ইহাকে দেখিবামাতরই 
হছনাথের সমস্ত শ্রষশক্তি বেন নিমেষে অন্তহিত হই) গেল। 


বঙ্গ--হম বর্ষ 


ইহা &াতে নিজেকে একান্তভাবে ছাড়িত। দিরা নির্তিকার 
ছইয়া বসিয়া পারদার্থিক গতিপথে আপনাকে ভালাইছা দ্বার 
প্রবৃতি পর্ছদনীয় হইছা উঠিল । দকালে শহা শ্যাগ করিযাই 
বছুনাথ উতকষ্টিত হইরা রহিত, তাহার মুখ ধূইবার ছল, 
গাড় গানছাতিকে বোধ হয দোরগোড়াহ প্রস্থত দেখিতে 
পাইবে । জালকালে তৈলের বাটা বোধ হয একান্ত 
নপ্রত্াশিত ভাবেই তাহার হাতে আলিখ। পড়িবে ; বাসে 
পুজাগুহে প্রবেশ করিধানারই লে বোধ হয সমস্ত পভ] 
উপচারই জহাবনী।ত/বে সম্পূর্ণ প্রস্তর দেখিতে পাইবে । 
পুজার অবসান বেলার মহাম|য়| যেমন দ্বার সঞ্জিধানে দিদা 
গড়াই, কণে অঞ্চল বেষ্টন করি ঠাকুরের ইন্গেশ্রে প্রণাম 
করিত, তারপর যতক্ষণ তাহার পুছগা শেষ না হয়, হতুক্ত 
অবস্থার নিশ্চল হইপ্রা কলনি প্রতিমার মত দেই দরজার 
চৌকাই ধরত| দাড়াইর| পাকিত, কথ! কহিত না পাছে 
ওক্মততা ছাঙ্গিত। ঘার,__তেমনি করাই হুকি কোন একটি 
ক্র বধূ দা্৷-জ'ড়িত 5ণে, ধীরে ধীরে দ্বেগৃহের দ্বার- 
প্রান্তইতে মালিয়। চাড়াইবে ; পুছাস্থে পাকশালার প্রান্তে 
থাকি হারাল হইতে নাতে মত তাহাকে বর করিরা 
খারয়ইবে । 

কী দে চান হাক। সমস্তই সে ডানিবে। নার কোলে 
একহুতাহে ছাড়া পাইছ। সন্তানের যে সুপ এই অপূর্জ 
'আরানের কল্পনাও হহুনাথের হুই চক্ষু যেন ততোধিক জানন্বে 
বুগিয়া আদিতে চাহিত। 

[কন্ধ তাহা হইল না| বে আশা যদুনাণের দনে মনে 
পুষ্পকোরকের মত কুটি উঠিতে চাহিহ্বাছিল, তাহ। আর 
বিকশিত হইবার পধ পাইল না ;_চচুরেই বিনষ্ট হুই 
গেল। বছুনাধ তাহার ডস্ু অশ্রত্ল ফেলিল না। অধিক 
ছুখে তাহাকে পাষাণ করিস ফেলিল। 

মধু প্রথম প্রথদ পরীর এই "নাচসগণে মর্খবপীড়া অহুতব 
করিত। পরীকে বুঝাইলা বলিত, তিরছার করিত, তর 
দেখাইয়া স্ববশে জানিতে চেষ্টা করিত, এমন কি শেষ পান্ত 
উৎপীড়ন করিতেও কুটিত হল না। বিন্ধ তাহার ফল 
হইল বিপরীত ॥ বধূর জন্দনে পাড়/পড়শীরা আসিয়া জড় 
হইল, মধুর অনাধুযিকতার নিঃলন্দেহে সকলে আস্থাবান হুইল 
খাব বহুন।খের নিক্রিয়তায তাঁছাকেও সোবারোপ না করিয়া 


[ ১ম বও্ড_-এম সংখ্যা 


পারল ন! । পাশের বাড়ীর নিতা'তের ম। স্পষ্টই বলল 
প্রাকত' যদি বড় জা! এদনট কি হ'তে পাততে? আছ 
কাল কি আর এ সব আছে গ|1-থেত!। থে!” 

সমস্ত দেখিগা শুনি মধু আপনাকে সংহত করিল। 
তারপর ধীরে ধীরে নর্মপীড়া লবেও প্রতিবাদ করিতে কুলির 
গেল । পরিশেষে আরও "অধিক গ! সহা হইয়া গেলে দর্ম্ম- 
পীড়া বোধ করিতেও হিশ্বত হুইল! সবশেষে এমন দিন 


“আসিল, হখন মধূ বুঝিতে শিখিল যে ধতুনাথ দাসী খিসাবে 


সৌদামিনীকে গৃহে জানিহাছে, তাহাকে দিয়া! পরিচর্যা 
করাইবে, ভাত রাধাইবে, কাপড় কাচাইবে প্রতিগনে ছুই 
নুঠা খাইতে দিবে নাজ এবং লগান্ত রুটি হইলেই মধুকে 
প্ররোচিত করিছ| শাসন করাবে ; এমন কি শারীরিক 
নির্যাতন করিতেও কৃষ্ঠিত হইবে না। মৌরাদিনী দরিদ্র 
কর! হইলেও, মাতপিতার অত্যধিক 'আনরে মানুষ, 
তাহাদের নহনের মণি, সোহাগের ছুলালী। তাহার গতরে 
এই বিশ্াট সংগারের সমস্ত দাসীজনোচিড খাটুনিওলি 
খাটিবার ঘত সামর্থা একেবারে সই । লে দেখিতেই সবাস্থাধতী 
কিন শরীরে পদার্থ সই । ঘাহাও "মাছে এই কঠিন লংলারের 
গুরুচাপে তাহাই বা ক দিন? 

আরও বুঝিল হিয় সম্পত্তির গর্কো অন্ধ যছনাথ 'তাহকে 
বে দুই সু ছড়াইঝ! ফেলিয়া দিবে, ডিক্ষুকের দত তাহাই 
তাহাকে রূড়াইয়া খাটতে হুইবে, আজ লাখি মারিরা তাড়াইয়া 
দিলে উয়ফে নিংলন্দেহে গাছতলাত্ গি়! ঈড়াইতে হইবে। 
দন্তানাদি হইলে ত’ কথ|ই নাই । অতএব লমর থাকিতে-- 
ইত্যাদি। ক্রমে ক্রদে এই কথা ঠৈলাল চাটুবোর কানে 
উঠিল। 

ছুট দিন পরে লৌদাধিনী বাপের বাড়ী চলিয়া গেল। 
ধছনাখ কিছুই জনিত না। শুনিতে পাইনা খড়দতোড়া পায়ে 
টানিতে টানিতে ছুটি বাহির হইল। বধূর পাহী তখন 
তখন বাটা ছাড়াইহ! পারশ্ববত্তা মাঠে নামিয়াছে। যছুন/থ 
স্বপ্রোথিতের দত ছুটিল। চীৎকার করিদ্থা ডাকিল-_“ধামা ৪! 
খানও ৷" 

নিকটে আদি! এক গাল হাদিয়া বলিল--+বুড়োটা বুঝি 
বাজে! তাই ম! আমাত একপ| ফেলে চলে যাচ্ছে! 
আমার একটু খবর কি দিতে নেই? নধুটাও কি তুলে 


ইদ্যান্ট--১৩৪৪ ] 


গেছে! ক'দিন আর বাব, নারাহণের পারের তলা 
পড়ে থাকি, তোর| বদি গা, পু'ছে ন নিস 1” 

বলিতে বলিতে ঘতুনাথ কাদিয। ফোলল। দেন রৌদ্রা- 
লোকের মধো বৃষ্টি । পর মূত্কেই অশ্রু গুদ বলিল 
“ঠাকুর পেহাম ক’রে গেলিমে না! বাপ লিহানো'র ভিটে, 
তাদের আসব কুড়িয্ে। তবেই ন। যেতে হয়। দিনক্ষণ ত’ 
কিছুই দেখ নি।* 

সঙ্গে ছিল একট নাবালক ছোড়া, বধূ হাঁচাকে কি 
বলিল; ছেলেট বধিল- "জপনার হা মশাই দিন দেখে 
দিয়েছেন ।” ধহুনাথ ভগ্রকঠে বলিল “তাবেশ। তা বেশ। 
ও] মাথাট| নীচু কর ত' মা! এই চরণাম্মতটুকু মাথাত 
ঠেকছে নাও । চৌন্দপুরুষের ঠাকুর, বড় ভাগ্রত ॥ দাও 
৩’ বাবা, নিশা লাটুকু মানের 'হাচলে বেধে!" 

একটু থামি সজল চক্ষে বলিল “তুলে বাসন মা, বুড়ো 
ছেলেকে তুলিম নি। আশীর্বাদ করি সন্তানের মা হও। 
ডগ্ম জন্ম সুখী হও! দধুকে চিঠি পত্তর লিখিল মা, ওট। 
থে পাগল"-বলিদ্না কেমন যেন একটু হাসিছ় উঠিল। 
তাহ! হালি কি কাত! ঠিক বোক| ঘার ন! প্রত্যু্তরে দীর্ঘ 
অবওঠনের নিব হইতে বধু কি বলিল ঘর! কঠিন। ছেলেটি 
ঝহকনের লক্ষ) করি। বলিল, “ঢল।” 

যতক্ষণ দেখ। ঘা, বছুনাথ সেই দুধ পান্ধীধানার পানে 
ঢাঠি। রহিল। গৃহের কগ! ভুলিয়া গেল। আধার নিস্রা কুলি 
গেল, নিজের অস্তিহট|কে পর্যান্ত ভুলিখা গেল। চক্ষে 
জলটুকু পথ নেই। হৈশাধের নৌজ্দণ্ড ওল-রেখা হীন 
ধূধূ বালুচরের ণত সে সখি কল্প, পলকহীন। 


ছুয় 

কথাটা গ্রামে বাই হইতে বেশী দিন লাগিল না থে ব্রাতৃ- 
প্রেদের উত্তু্গ হিম গলিতে আরস্ত করিক্সাছে। বঙ্নাথের 
প্রতিপক্ষ শুনিল বে, ধছুল/খের রঢ় বাবহারে মধুর সত 
অুজেরও ধৈর্ঘচাতি ঘটগজাছে; বৃদ্ধ বরে বছনাথ পাগল 
হইস্রাছে, এদন লক্ষণের মত কনিঠ সহোনরকেও গলাধাকা 
দিছ] খেন|ইঘ্া নিতে তাহার গ্রাণে বাছে নাই ইত্যাদি, আর 
মধূর প্রতিপক্ষেরা শুনিল যে, বৌ নাদক যে কালনাগিনীটকে 
হর্নাথ দুধ কল| দিয়া পুধিযাছে তাঁহারই বিহে সুর মত 

১৪ 


ভাগাভাগি 


অগ্থগ ভাইও বহুনাথের পর হুইপ! গেল মপুটা মাহুল 
নহে, একট! আন্ত গাধা | অকন্থ২ লন্ত গ্রামের লোকে 
একদিন জানিল বে রানের বাড়ার রই ভাই ভিগ্ন হইতেছে! 
যাহার! প্রথমে জবিশ্বাদ করিল, পত্রিশেযে তাহারা ও বুঝিল, 
কথা লতা ৷ 

নীবব, নিশুতি আত ; 'অদাবগ্রার ঘন অন্ধকারে বাহিরে 
এক হাত দূরের ভিনি পর্ধান্ব দেখ বার না। পরাঙ্গনের 
আলকী গাছটার উপর হইতে একট। প্রশান পেচক দৃষ্থিঘান 
অমঙ্গলেস নত বলিগা বদিপ্বা ডাকিতেছে। মধু সেই থে 
সন্ধাবেলাগ বাহির হঈয়। গাছে, এখনও ফিরে নাট । 
বর্ণানে যছুনাধ লক্ষা করিথাছে, দধুকে পূর্কের মত প্রতি 
পৰক্ষেপে আর তাহার নিকটে দেখা বার ন|। কখন ছালে, 
কখন চলিত়। বার, কি করে, কোথাদর থাকে, সবই ঘেন 
বছুনাথেছ অদ্ঞাত হছ। পড়ি্বাছে। একান্ত নিকটে আদিত 
পড়িলে সচ্ছৃডিতের মত সত্রি। যার; ঢাকি! কথ। কহিলে 
প্রশ্থোজনটুকু সমাধা হইলে আর সে তিলমাত্র সেখানে ছাড়ার 
না। অথচ মধু কোন কালেই এমন ছিল না! বহু 
অন্লন্ধান করিয়াও হনুনাধ মনের মধ্যে ইহার ধুক্রযুক 
কারণ খুঞিতা পার নাই। বুরাইরা দিরু(ইয়া মধুকে 
নানারকম জের! করিও সতুর মিলে নাই । 

"আদিকার রাত্রে ধছুলাথের একা এক! কেমন গন হত 
কণিতে লাগিল। ঠাকুরকে শা! নিয়া সবে মণ ঘরে 
আলিয়া ঢুকিগছে। চতুর্দিকে কেমন যেন একটা কুছ; ঘুটু 
ঘাট শঙ্খ মনে ঘন এ বুঝি মধু আদিল বিন্ধ কেহই মাদিল না, 
বাহিরে শি।াদল চী২কার করিতেছে । 

পূর্বাদিকের নালা নিয়া দেপ| যার, একটা কেরো” 
দিনের ডিবা হাতে লচ! বৈ্ববাড়ীর একটি বধু পুকুরে 
আলিয়া নামিল! ধদ্ধনাথ কিছু প্ররৃতিগ্থ হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়ি! গেল মধুর বৌএর কথা । আহা, ছেলে ম'হুধ, 
নিতান্ত বালিকা । আও এখানে থাকিলে এই নিশুতি রাতে 
আহারাস্তে বামনের পাছ লইঘ্া এমনি করিঘাই হত 
তাহাকে পুকুর খাটে নামিতে হইত । ঠিক এই লমন্ন নামিলে 
ওঁ বধূটির সঙ্গে হন্ত তাছার ছুই চারিট বাকাবানও হইত । 
হহুৰাথ মাড়ালে থাকি শুনিত। কতদিন এই বাটীতে লক্ষী" 
সঘাগদ লাই ; আদ মহাগাহ! বাচিঘ] থাকিলে উহার! ছুইআন্‌ 


বঙ্গতিত্য বৰ্ধ 


রারাছড়ে বলিং! ছাসিতাঘাসান্ধ উহারা ভোঁঙন করিত; 
তাহারা ছইঠাই পরস্পরের শঙ্নগৃহ হইতে সেই আনন্দের 
উকাতান উপভোগ করিতে পারিত। বিদ্ধ সাজ উহা হয 
না। ছুই হাচের একটি তার কাজ হি । তবু এই সামন্ত 
একতারাটিকেই কত হয়ে ধহনাথ জোর করিয়া বাধিক্গছে | 
আছা। বাচিয়া থাক্‌ । তাহার ভাবন। কি? গধুর ঘরে 
সহন হলেই ভাতার নিঃসঙ্গ জীবনটা দুহ্ীদধে আনন 
কোলাহলে ভরিরা। উঠিবার পথ পাইবে। নান! চিন্তাত 
হছুনাথ কাতর হইহা পড়িল। ধীরে ধীরে উঠিগা উঠানে 
ভাদিল। ঠিক এদন একটা কাল অন্ধন্তার রাত্রিতেই মহা" 
বাছা দিনায লাগা চনির। গিরাছিল। নামুঘ দর্জি কি মার 
ফিপুয়া আসে ন 1 আকাশের পানে চাতিয়া! দেখিল তারা 
গুলি আলিতেছে। বোধ হয় উর্ধে বহ উদ্ধে মহামায়া 
বিলায় বিশ্যটয| গিয়াছে । 

=_"“কে-মধূ ?'' ঘহুনাথ ডাকিল । 

“ল।। সজীব” হলিয় আগন্ধক উঠানে আলিয়া 
গাড়াল। _লাজীব? তত রাজিরে !” - 

_সুষ। বিপেষ কথা আছে । জাহার হয়েছে ত? 

যহনাথ আম্ত। আম্ত। করিয়া বলিল, “না এখনও 
হয় নি। মধু এখনও ত কেরে নি। কোথা গেছে কোন 
খবর জান?” 

রাণীর জাতে কৈবর্ধা। ধহুনাখের ঝালাবদ্ধ। আহ্ষণ 
হইলেও বহুনাথ রাডীবের সঙ্গে বালাকালে একই পাঠণ।লে 
বি্তাচর্চী করিত একসঙ্গে গলা ছাড়ি! নাছত। সু্ত করিত, 
একর গাছে উঠিঝ! দাম চি করিনা নষচজজ সম্প্জ করিত, 
রাজীবের পিতাকে ধনুনাথ খুড়। বলিখ। লদ্োধন করিত? 
পরবণী ভবনে বিশবাবদ্ধতে রাজীবফে বহল পরিদাণে 
ছাড়াই গেলেও নন্ধু ছাদের অটুটই ছিল) লকাল 
নন্ধধাহ রাচীব আমি তামাক লাজিযা যহুনাথকে খাওয়ার! 
নিভে প্রদাদ লটত। লংলার়ের নানা আলাপ আলোচণা 
যোগ দিত, ঠাকুর ঘরের পরার বলিহ। গড় হই! চরনানৃত 
গ্রহণ করিত ছূদুখ, বিপদে, অভাবে, টৈকে পরম্পর 
পরম্পরকে বুক দিয়া 'মাগলরা রাখিত,। 


ঘোলাটে ছারিকেনট। গ্ষনে নামাইয়া রাখিস রাজীব 


[ ১ম ওঠ সংখ্য। 
বলিল, “লেই কথাই ত বলতে এলাম | তুমি বুঝি কিছুই 
খবর রাখ না? 

ধছনাথ আকাশ হইতে পড়িল “কিলের খবর রাজীব 7” 
আশঙ্কা ভাহার বুক ছক ছু করিগ। উঠিল। মধুর কোন 
বিপদ হন নই ত? 

সজীব হাত বাড়াইর! বছনাথের পন্ধূল লইয়া! মাথার 
ঠেকাইতে ঠেকাতে বপিল-“কলি! ঘোর কলি; জ।ন 
লা'ঠাকুর ? তুৰ দিয়ে সাপ পোষা । ছদাসের পু'টুলি, 
ঘলে মেঙে বড় কনে, বিধে দিলে, জডাবের কিছু রাপলে 
= ॥ আন্র গে বলছে টি হব । কি আশ্চৰ্য ৷” 

ঘদুনাথ অবাক বিন্বয্ে কহিল" কার ?” 

"কার আবার ! তোমার ভাই মধু ঠাকুরেই কথ! 
বলছি। তিনি গেছেন পাড়ার সালিশ ডাকতে, কালকে 
বাটোহ্বারা ক'রে নেবেন বিন আলর, ধা কিছু পোদে পুড়ে, 
জলে ভিজে, খেয়ে না থেরে তুমি করেছ।” 

পথ চলিতে চলিতে অকগ্যা্ত অতি সগ্লিকটে ব্রস্্পাত 
হইলে মাধব যেন ফরিথা। সহস| চমকিস ও৫$, তেমনই করি 
হলাবের সর্াঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠিল। সম্ত শীর বাপিযা 
একটা কঠিন সীত প্রধাছ বেন থেরুদগুটা্ধে আড়ষ্ট করিয়া 
ফেলিল। চক্ষের ঠোতি? হেল অফন্থাৎ অবদুধ হইয়া 
আলিল। নিহ্পে গলায় বলিল, পরাভীব! এও কি সত! 
মধু তাই বর্ষে? কেন? আথার ছগ্ভত আমি কিছুই 
রাখি নি'। সবই ত' ওর । সমস্তই ত ওদেরকে দিনে আদি 
খালাস। জীবনটাকে বেনন ব’রে বেড়।তে বেড়াতে একদিন 
মাহুয মৃত্যুর হতে দিয়ে মুক্ত হয, তুমি ত’ ডন বাচীব এই 
বিষ আদি কেবল মধুর মুথ চেয়েই করেছি । ও যে আদার 
ছোট তাই ।- 

রাজীবের কঠ নার হইর! আসিল। ঝদিল_+বউ ঠাক 
ছিলেন লতী লক্ষ্মী, এই অনাচার গাঁকে দেখতে হ'ল ন।।” 

বদছনাথ দাপার হাত দিনা বদির! পড়িল। এই কি সেই 
মধু {দেই মাতৃপ্তপ্তবক্িত অদহার ক্ষত শিশু? একবার 
চতুদ্দিকে ভাল করিয়া চাহিন্বা দেখিল। মনে হইল-চতৃ 
স্পা হটতে মহাদার) যেন এই সব শুনিতেছে ) শুনিয়া 
শুনা ক্রন্দন করিতেছে। 


ইদ1--১৩৪৪ ] 


সেই পানে রাদীবের নিকট হহ্নাপ সসন্তই শুনিতে 
পাইল । ধিক রাত্রিতে মধু গৃহে ফিরিল। হচুনাপের নি! 
লাই। প্রগীশ নিহাইযা অন্ধকারে জুড়েন =ত নিশ্চল হই! 
বলিঘাছিল। দিনাস্তের পরিশ্রমে ডার্ণ, শত ভাননার বিকুদ্ধ, 
অনাহাণে দুল, মু তাঁহাকে দেখিল লা, ওাকিল না, কাছে 
আছ! কথা কচিলনা! 


সাত 

পরদিন বেলা হইতেই মধুত্র স্বলুর “এই থে ঝাগাজি” 
বলি! আলিয়া উদ হইলেন। ছুই দশ মিনিটের মধোই 
গ্রামের বিশ পচিশ জন দাতবরর জানি ছুটল। নিকটবর্ী 
আও দুই একজন নরনারীও ন| মানিয়া পারিল না। কৈলাস 
চাটুবে পুরোব্ঠা হই! সকল বাবস্থা তৎপর ছইলেন। 

বছনাথের কুল পুরোহিত তর্কবাগীশ মহাশহ দাত বাহির 
করিয্ন| হানিতে ছাদিতে বলিল-_“ত] চাটুৰে৷ মশার, মেহেকে 
রেখে এলেন যে বড়? এ বাড়ীতে” 

মধুর ্বশুর অভিবাঞ্জনার সুরে বলিল “জাগে বাড়ী হোক 
তবে ত আবে! বাড়ী কোথা ছাই, ধে প| দেবে! বৃ" 
নাথকে দেখেই ত মেয়ে দিলুদ ঠাকুর দশাই, কিন্ত এন যে 
ছবে_” 

ফখাট। শেষ করিতে দিল না! পছুলৌচন। সে রুক্ষ কণ্ঠে 
বণিয়। উঠিল “ত। ছলে বিলি বাবস্থা সব হযে হাক। চাবে 
মশাই এ দিকে আল । এই ত বাসন পত্বক্ন ॥ আপনার 
দেকে ডাদাইঘের যৌতুকগুলো 'আলা৭। করে দিন দেশি ।* 

রয় লস্কর কেব্লদ|ত্র দামলাবাজই নহে পরন্ধ উচিতবক্রা 
বলিয়া তাহার খ্যাতি আছে। সে নিঃপক্কেচে বলিল 
পতাইতে। লাধাল ছেলে মধু ! গাধা ধা, কেন বুঝে নেবে না, 
এ৷!” বলিয়া আকাশকে যেন কি জিজ্ঞাস! করিল। পরক্ষণে 
বলিল “কিন্ত জমি জমা সংক্রাস্ত বিলিবাবস্থান্লোও ত তুললে 
চলবে ন|। ক'বিঘে তূ'ই তোমানের মধু ?” 

দধু জবাব দিবার পূর্বেই প্ণাগত জনত! হইতে নারীকে 
4ক কছিল_-"ওদব হচ্ছে পত্রে । মাগে ঘর দো, বালিল 
বিছানা, আছর সতরঞ, হাড়ি কুঁড়ি, শেল ছন, মনল! পাতি, 
জামা কাপড়, ছাতি লাঠিগুলো ঠিক করে নিন্‌।-* 


আর একজন বলিয়া উঠিল “দধুর বৌ ওপাশের ঘরখান|র 
থাকতেই ভালবালে ৷” 

“লে হচ্ছে, দে হচ্ছে,” বলিত্রা হরু লন্তর হুর ঘরের 
দিকে জগ্রপর হবা গেল। দেখিলে মনে হু দরভ। ভিতর 
ছইতে কক্ষ, গৃহ নীরব; 

“কি দাদা, এখনও দুমোচ্ছ ?-_এ দিকে বাড়ীতে হে ছোট 
আদালত বলিরেছি, দেখলে না "বলনা এক কলক হাদিদা 
পইছ। হরু অগ্রসর হা আবার ডাকিল -“ঘদু ! ও হচনাথ !” 

কোনও উত্তর আদিল না। মধুহ শ্বশুর জলি দরছাট। 
ধাকা দিতেই দ্বার খুলিয়া গেল, হিন্ুরে কেছই নাই, কেবল 
শয্যার উপর বিছ্ানাট! পড়িহা আছে। নেপিলে মলে ই, 
সমস্ত রহ কেছ তাহাকে স্পণৃও করে নাই। তাহারই এক 
পাশে বহুদিনেত্র একটা রূপা ধানো হক! কাং হইয়। আছে । 
খড়মজ্জে|ড়া পরাস্ত পড়িস্বা আাছে। একে একে সকলেই 
আলি ছুটিল, সকলেই অবাক, চূতবাক হই! দাবিতে 
লাগিল ধছুনাথ কোথায়? 

মধু এতক্ষণ বিশ্ষারিত চক্ষে এই জন লমায্লোহ উপভোগ 
করিতেছিল কিন্তু এবার আর থাকিতে পারিল ৭! উচ্চ 
স্থাসে চুটিয়া গিত এক ধাক!র ঠাকুর ঘরের দরগা খুলিরা 
ফেলিল। কই? কেহ নাই। দকলে দবিশ্বয়ে দেখিল 
ঠাকুরের লিংহাদন শৃন্ভ । শিলাবিগ্রচ নাই । আসমখানা 
তেমনই পাতা। সমস্ত দরঞ্জাম অবিকল পূর্বেই দত; 
যেখ।নের বেটি ঠিক সেপানেই আছে। ধু বাহির হইয়া 
আনিল। বাকুল কঠে চীংকার করিয়া ডাকিল“দাদু - দা"! 
কণঠদ্বরে তার অস্রুলের ভাৱা । কালী পোদ্দারের আঠার 
বংলরের ভাই ধরিচরণ অগ্রলর হহর। আসিঘা মধুকে উদ্দে€ 
কিছ! বলিল-_-"জান' কোধান্ গেছে মধুঃ। ?”  বলিশ্া 
একটু হাদিল। স্বর লঘু করিয়] বলিল “নিশ্চঘ গেছে সহবে 
আমা দু কবে, না হত কান কেটে” 

মধু প্রবল ধাচ্ধকাত্র তাহাকে ঠেলিসা ফেলিয়া দির! ঝড়ের 
মহ বাহির ছইছা গেল! 

অনেক খোজ! খৃঁছিতে কেছ হছ্র সন্ধান পাইল না। 
হজ তথ করিছা বাড়া আনাচে কানাচে মধু খু'জিহ! দেখিল, 
কোথারও নাই । বঅচিডৃতের মত সধু ধহনাথের শন ধরে 
প্রবেশ কারল।  বালিনটা গড়াই! হেলিতেই তাহার নিয় 


বক্র হন বধ 


ততে পরিচ্ছ্ হসতাক্ষরে লেখ! একখানা চিঠি বাহির হইয়া 
পড়ল। বোধ হয় বেল ফোটা ফোটা জ্রন্জল লিনা 
পড়িয়া অক্ষর গুলিকে হধো মধ মুদ্রা দিয়াছে । কম্পিত 
ছকে মধু তাত! খুলিগা ফেলিল্া এক নিলে পাঠ করিয়া 
ফেলিল। তাহার পরতল হইতে মৃতরিকাম্পর্শ বেন সনিষ্থা 
গেপ। ধছুনাধ লিখিয়া গিশ্বাছে, 

কলার প্রিন্ন তাই মধু. 

দাদ| থাকিলে তোমা জস্থধিধে হল হাই আমি চলিলাম। 
আনি নিলকাদ ; তা ছাড়াও মামি পৃজারী, ঠাকুরের সেবক’ 
আমার মাবার সংসার কি? আদি ত সাদী । ভগবনট 
নিচের হতে জামার বন্ধন কাটিঃ।ছেন॥ বাকি ছিলে তুমি, 
তুনিও আপন হাতেই কাটিলে । জীবনে তোমার চেরে প্রিয় 
আমার বা তোদার পরলোঞ্চগত! বৌ-ঠাকুরামীর আর কেছ 
ছিল ন|। আনার স্থাবর জন্বাবর সমস্ত সম্পতিই আছ 
হইতে সপ্পূৰ্ণ প্রকৃতি অবস্থা তোমার নান কহিলা গেলাম । 
সম্পন্ির মুলাই কি সবটুকু ? জাথার সকল সম্পত্তির ধিক 
বে তুমি, তাছা জানাটবার উপায় ফি? /ড ঘাত্র/কালে 
মনে হইতেছে কে যেন আসার পশ্চাং *স্চাং ছায়ার নত 
লক্ষে! থাকিয়া থাকি?! চলিতেছে । মনে হত কাহার! যেন 
পশ্চাৎ হইতে টানিয়। মাটকাইগ রাখিতে চাছে। কিন্ত 
লক্ষুখে ধাচার পথ ছাড়া বার কিছু নাই, সে কি ফিরিয়া 
চাডিতে পারে? 


[ >ৰ খও-৭ন সংখ্যা 


শুনিলাঘ লংলারের সবই তুমি চাও তোমাদের বা, 
তোমরা নিও একটি ভিনিধ কেহ চাহে নাই অথবা তাহার 
ভাগালাগি হদ না লেইটি আসি নিলাঘ। লে হচ্ছে 
আমার মনমোহন । আ(চাদের চতুদ্ধণ পুরুষের হাতের ছেন 
ভার গারে, চতুর্দশ পুক্তদের প্রনাম তাহাত পাতে, তাই 
লগাই আমি চলিলাদ। আশীর্ক্মাদ করি সন্তানের পিতা 
₹ও1 আছি পেৰিয়া যাইতে, পারিলাম না। বোধ হয় এই 
বাটীর 'আন]চে কানাচে বসিজাই চোদার পদ তাঁহাদের 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে। উহাদের লয়| সরব! দ!বধান 
থাকিবে, দেখিবে বেন ভাইয়ে ভাইয়ে হাল ভাগাভাগি না 


ছইয়া ধার। লে যে কী কঠিন দুঃখ ! হগব।ন তোমার 
মঙ্গল করুন। আশীর্ান নিও! ইতি আশীর্দাইক_ 
তোদার 91ছ1 


ততক্ষণ ভনভার উল্লাস বহুল পরিমানে সংঘ হট 
আলিযাছে। মধু ব্রলিতের মত বহিঃপ্রাঙ্গনে আদি 
ছাড়াটল। পোঁধিল বাড়ী হইতে বাহির হইবার যে পথটি 
দক্ষিণ দিকে ন:মিগা গিয়াছে, তাহারি বাদে, পালের ধারে 
যছলাথের প্বীর শ্দরশানের উপরকার বেল গাছটার গোড়ার 
পুজাশেবের কতকগুলি পুষ্পালি কে ছড়াইরা দিনা গিয়াছে, 
আব তাহারই শাখার কাটা বিধিত্বা ঝুলিতেছে যহুনাথের 
পুরাতন শতঙ্ি্র নামাধলীথানি। 

ধঃদূর দেখ। ঘার কোথায় ধদুনাপের চিত পর্যন্ত নাই । 


গচব্ষণার নির্দেশ 


কি কাচা দাসের আদিক দদন্ধা, পামীরিক খাতার লহ! এব: দাবপিক পান্ধঃ সমতার দৰাধান করিতে হয, তাহ ধদি পাঞ্চাবা জান 
বিজ্ঞানের ফোন শাখার লিপিবদ্ধ দাকিও, তাহা হলে নব্য উ সম্বন্ধে আমাদের কোন গবেহণাঠ (7৫১০৭/০৷) প্রয়োজন হইত ন!। কিছু বন দেখ। 
হাটতেছে বে, পাপা) হু ত.গে। তাক দেশটি ই আর্থিক দাও, এ শাযীযিক ব্স্বোর দন1৭ এব: দানদিক শান্তির সমস্যার আলোড়িত হইতেছে 
এবং প্রতোক দেশেই আহিক অভাবতণ লোকে লগে বেরপ বৃ পা)তেছ্ে, লেপ রগ লোকেছ সংখা এবং অশান্ততে অর্ক্জয়িত লোকের সংখ্যাও 
ইয়ে ধৃতি পাতেক, তখন পাশ্চানডা জান-বিতানের কোন শাখাতে ॥ধ উপ্রোড তিন ভর কোন তথ। সন্ধে কোন হ(য়াগ-হোগা হুক এর 
দান পাওয়া ঘরে না এবং এই বেশে উহার স্ষর্লেশাঃ প্রচোজন আছ, তাহ! বুকিসঙ্গর ভাবে স্বীক!ৰ করিতে হইবে... 
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ঠাবদে কগ্রেদ ওয়াকিং কনিটির যে বৈঠক হইয়াছে, তাহার গঠনমূলক কশ্মপ্জত্িনেও 


গাঙ্ধাঙা কাপড় বয়কট, বক্র-প্রচার, নহ্ৃপ'ন-নিবীরণ 
করয়াছেন--- ! 


আলে।ক-ভিক্ষা 


আধো যারা শতাক্টীর ভীবনপ্রবাহ 
চলিয়াছে টেনে, 

আজ যারা অতীতের শ্বতি-তরা 
ভারতের তপোবন-?তি, 

গাহিয়া চলেছে নিতি সুখ-ছুখ মাঝে, 
আজে যারা সহরের শত প্রলোভন 
অবাধে রাখিয়া দূরে, 

সাথী করি সরল শিশুর লম শত পাদী প্রাণ, 
চলিয়াছে পিহ্শিতানহ-শ্বতি বুকেতে করিয়া 
তাহাদের কঠে আছি লিঙ্গে যাও তাধা, 
ভাহালের দাও অন্ন, দাও প্রাণ, 

ছাও আরে! আলো! 


এ ভাতির পুঞ্জীতূত পাপ আর 

যৃগাস্থের নাখানে কালিন', 

অন্ধ অন্ধকার আরে মৃহ্বার লেলিহ গিছবা, 
ভেদ, মানি, পঙ্ক চিল যত, 

দব আভি নিয়াছে শিরেতে টানি, 

মরণেরে করিছে বরণ) 

বিজ, লৃপ্ত হাতে ফিরিতেছে 

গানিদ্রোর কঠোর আঘাত সহি। 

তাহাদের ভবনের ক্রেন আর আবর্জনা-ভা, 
আছিকে করছ দূর! 

মুছে দাও অন্তরের ল্ষিত বেদনা! 

পরাও তাহার ভালে দীপ্ত জর়টাক! ! 

তোমার জীবন সাণে--বেঁধে দাও প্রণয়ের রাখী । 


প্রতীচীর পদ্নীববকে, প্রস্তীচীর মানবের মুখে 
আছে৷ যে বিজয়-বার্তা উঠিতেছে ধ্বনি, 
স্থজনের জয়োলাল নিয়ে, 

যে-বাণী ধ্বনিছে আছে৷ জীবনে পরতে পরতে, 
সর্ছায়া, ভূতগর্ব-_পখের ডিস্ক দলে, 

আবার শুলাও সেই যৌবনের গান | 


_ স্্রশচীজ্রমোহন দরকার 


নেখিতে পাওনি কত, 

দেবতাবে আজি রাখি দূরে, 

বিগ্রাহের অঙ্গে সাখি' হেদ পঙ্ক ঘত 
বড় হতে চেয়ে তুমি টানিয়াছ নীচে 
আপন স্বজনগণে! 

উপবাসে রাখিয়া পল্লীরে, 

লছর হুতেছে ক্ষীণ প্রতি পলে পলে! 
নিরত্র পা্দী যে আছি 

তাহার ক্ষুধার অন্ন তোমার দুয়ারে আলি” 
মাগিছে সজ্জল চোখে। 

তাহারে রাখিয়া দূরে 

সারাটি ভীবল ভরি করিয়াছ তুল! 
পল্লী হ’লে লক্ষী-ছারা, 

পল্লী হ’লে রিক্ত, কষ্ট, ধ্বংসের বাহন, 
তোমার ধ্বংল থে বন্ধু রহিবে না দূরে! 


তাই বলি তুনি যদি চাহ শুধু তোমার নগল 
পরীরে আপন প্রানে লহ বুকে তুলি! 

লে যে তব অরদাভা। 

তোমার ক্ষুধার অন্ন লে যে কাত সহি? 
যোগার তোমারে নিতি সঙ্গেহ আদরে! 


ছে বন্ধু ! তোমার বিষাপথানি 

আছি লহ তুলি” 

শুনাও নরণাতৃত্ন পর্লীবাসিগণে 

ভ্রীবনের জছোল্লাল-সীতি 

-শভোমর। মানুষ, 

অমৃতের সন্তান ভোমর! ! 

আৰার এ ক্ষীণ কণ্ঠে কুটিবে বিভর-বানী ! 
আবার এ অভিশপ্ত প্রাণে, 

ক্ষীণ ধারা মাঝে বছিবে দ্রীবন-স্রোত! 
দাও বন্ধু। দাও আজি দ্বচছন্দ বিকাপ, 
দাও আছি প্রেম, প্রীতি, শান্তি সুমহাম, 
দাও আরে। আলো | 


সেকালের কথা 


আমর! ঘন ছোট ছিলাম, তখন ঠাকুরদাদাদের মুখে 
লে-কালের কাছিনী শুনিতান। আজ ঠাফুর্দাদার। গত 
হইয়াছেন! জাজ বহগের 'ক্লাশ-প্রদোদান্‌' পাইয়া আমরাই 
তাদের স্থান অধিকার করিঘা বলিয়াছি। তাদের তথনকার 
'এক্ষালটা, আমদের এখন 'দে-কাল' হই পড়িগ্লাছে। 
তখন ভুলেও ভাবি নাই যে, ‘সে-কালের' কাহিনী শোনাইবার 
গরম জাদরাও কোন দিন লাত করিব! লাত যখন করিস্রাছি 
মার শ্রোতাঃও ভব নাই, তখন বলবার জানন্দ তাংগ 
করি কেন। 

বর্তমানের তুলনায়, দাহুষের মনে, অতীতের প্রভাবটাই 
বেশী। তার মাধুর্য ৪ ধেশী। অতীতের ধা-কিছু গবট হেন 
তাল, সবই বেন বড়া “আছে'র জপেক্ষা 'ছিল'র মূলাটা 
একটু বেশী কর্রিন্না দেওছাই আমাদের স্বভাব। রামের এ 
ছেলেটি গুহই ভাল বটে, কিন্তু যে ছেলেটি মার! গিল্নাছে, 
লেট ছিল রয়। হরির আগেকার বৌ, এ-বৌয়ের তুলনায় 
অঙ্গ ছিল। আগেকার দিনে গাছে কূল ফলতো, ঠিক 
এক একট। বেলের গত । সেকালের লোফের রোগই হইত 
ন! ইতাদি, ইতাদি। অতীতের কথ! বলিতে তাই এত 
আনন্দ, এত উৎদাহ, এত তৃপ্তি । 

খুব যে বেস্গাদনেন কথ্য, ৩” নয়। বড় জোর বছর 
চল্লিশ বিষ্াজিশ হইবে ॥ আমার বহুল শুন চৌদ্দ কি পনর। 
সাদ, ঘোষালের পাঠশালা ছড়ি দিবা তখন আছি পাশের 
গামের াইনর ছলে পড়িতে যাই । 

গ্রামের নান- স্নন্থরপুর ॥ এখন যেখানে হগলী রেলাব 
ত্রিশবিঘার আঙ্গল, নুন্দরপুর উহারই কাছাকাছি। হন্দরপুর 
আদার লিত্রালং নয়, ঘাতুলালপ, ঝ/লাকালটা ম।তুলালযেই 
কাটিথছে। বড় সুখেই কাটিহাছে। আছ পরিণত বহসে 
সুন্ধরগুরের সেই সব স্বৃতি মাঝে মাঝে যখন কর্মহীন অন্তরে 
আপিত্রা পড়ে, তখন অন্তরট! ধেল। কোন বিশ্বতপ্ার সুখ- 
্বপ্রদষে। নাচিছ) বেড়ার । বেন লে আদ্িঝার এ পৃথিবী 
নধ্ব। লে ধেন এ পৃথিবীর বারে কোথাও কোন হুন্বর 


__এীঅদমঞ্জ মুপোপাধ্যায় 


দেশ, হার আকাশ ছিল আলাদা, ঝাতাস ছিল "আপাদ, মাটি 
ছিল আঃলানা। হার পথ, ঘাট, বন, জঙ্গল, বাড়ী, ঘর-গোর, 
ঘ!মুধ__লবই ছিল আমার একা পরিচিত, একান্ত প্রিন্ন । 
এখনকার সঙ্গে সে-সবের কিছুরই মিল নেই ৷ লে ‘আমাকেও 
আর আমার মধে। এশন খুডিপ পাই ন।। পাই জ্কচিং 
কখন কখন, বগন কোন কর্ণহবীন দিনে, বর্ধমানের কোলাহল” 
দর জীবনের ক্ষণিক মবকাশে লেটসব নিনের মধুর কথা 
মনের মধ্যে অপু হইছ। অল অল ছুটি! উঠে, শুধু তখনই । 

লেই সুন্দপুর আছও আছে। আজও গারের উত্তর- 
পশ্চিদ কোণ বেড়িয়া দেই অনাম! অপরিসর নদীটার মন্তিতব 
বর্তমান। তবে তাতে বর্ধাকাল হিয় ছার জল থাকে না । 
আর জল হন থাকে, তখনও তার থাটে থাটে পূর্কের দত 
আর মেয়েদের লে তীড় দেখা ধা ন)। নদীর লে ঘাট গুলো 
অ-থাট হইয়া ক্লথ হইর। পড়িয়াদে । সর্ধক্গল! দেবীর 
লেই সন্দিয়ট বুকে করিয়া আও সর্দনঙ্গলাতল। বর্তমান 
আছে বটে, কিন্ব সেদিনের সে 333 নাই, সে দাধূধাও নাই, 
শে জম্ঙমানিও লাই। তাই লনেধ হব, প্রতিমার ঘধো 
আদল ঘা-টি আছেন ফি না সম্ভবতঃ নাই। সর্্মদক্ষলদয়ী না 
যখন ছিলেন, তপন গায়ের লর্ক। বিষয়েই মঙ্গল ছিল। আজ 
মন্দিরদধো বোধ হর তিনি শ্রণানকালীরূপে বিরাজিতা | 

বিন্ধ বর্তঘান লইগ্রা বলিতে গেলে ত’ জনৈক কিছুই 
বলিতে হয়। তা দরকার লাই । অতীতের দেই হুন্দর- 
পুরের স্থথের স্বৃতি, বাছা ছন্রকে আনন্দ দান করে, যাছা 
মনের উপর একট। ঘদির দ্বপ্রের ভাল বিস্তার করে, তাহার 
কথাই বলি। 

গাঁরের অধথান। চুড়ি উত্তরপাড়।। বাকী ছাধ- 
খানার দধ্যে কুলীনপাড়, দক্ষিপপাড়া, মধোর পাড়া, দৈবক- 
পাড়া । ছইপাড়ার নধাবন্তী স্থলে সর্ধদন্গলাঙুল! | লেই 
খানেই উত্তর দিক্‌ ঘেঁসি! ভাটভল! । সোম, শুক্রবার তথা 
হাট বলে। আশে-পাংশ মন্তর'র দোকান, মুনীখানা, 
লেকরার দোকনে, কাপড়ের দোকান প্রভৃতি । 


বঙ্গ উদ বর্ষ 


কানুন মাদ। জার কয়েকটা দিন বাদেই আমানের 
পাড়ার ‘বারোরারী' হবে ॥ আসাদের পাড়া গানে উত্তর- 
পাড়া বাদে বে কুট পাড়া, তাহাই । উত্তরপাড়ার সাঙ্গ 
এ পাড়ার মনের ছিল নাই-অনেক দিনের দলাদলি॥ 
চৈত্রের প্রথম দিকে এ পাড়ার বারোগ়ারী হুইরা গেলেই 
আবার বৈশাখের মাবাঘাকি ও-পাড়ার বারোকাহী। স্থতরাং 
এখন থেকেই গ্রামে একট! উৎসাহ আনন্দের সাড়া পড়িয়| 
গিয়াছে । উদর পাড়ার মো দলাদলি থাকার রেধ!-রেধিতে 
'আনদ্দ-উৎলাহটা যেন সকলের আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে। 

আনাদেধ পাড়ার বারোহারীর ধারা লব পাণ্ডা, তারা 
সর্দগমযই এ সম্বন্ধে নানান্প রননন!-কল্পনা, শলা-পরাদর্শ 
করিতেছেন। কিরূপ আত্স-হাজী পোড়ানো হইবে । 
কথ কুড়ি 'ব্যোগের অর্ডার দেওয়া হুইবে ; কিরূপ উন্থোগ_ 
আযোজন, সঘারোহ জাদি করা হইবে ; কাহার দল গাওয়ান 
হইবে; ভিন্‌ গ হইতে ফাহাকে হাছাকে নিমন্ত্রণ করা 
হইবে 7-এই সব। 

দর্জামঙ্গলাতলায় নিবাংণ ঘোবের দোকানেই সকাল” 
বিকাল পাণডানের কমিটী বদে। কমিটাতে আমাদের 
ছেলেদের দলের ছ'চারছন উপস্থিত থাকি । 

লেনিন কানু ঘোষাল তামাক খাইতে খাইতে কহিল, 
এবার ঘাত্রাটা কিন্ধু ভাল দেখেই বয়ন! করতে হবে। “বৌ- 
কুছ ন। পাওয়া যান ত "শর্ট অধিকারী" ॥ যুগল ভটচাধি 
কিল, ধদি ‘মতি রার'কে মেলাতে পারি তা হলে আর 
কা'রেও ল্। বলিত্রা যে যুগল ছটচাধ্যি আসনপিড়ী হ্যা 
বদিন্তাছিল, এক্ষণে উবু হই বলিঙ্গা কানু খোধালের ছাঁত 
হইতে হু'কাটি লই আরে জোরে টান দিতে সুরু করিয়া 
দিল। কিনব ‘দুখটান’ দিবার মাহেজুক্ষণেই দেখিল যে 
হকার নর্ঘদেশে কলিক! নেই । পল্চাৎ হইতে অন্ন! পাল 
নিঃলাড়ে উহা হস্তগত করিয়া, হস্তত্বদ্বের বোগাবোগেই নীরবে 
তাহার ধূননেবার লাগিয়া গিয়াছে। কাহ ঘোষাল নিবারণের 
উদ্দেশে কহিল, হ্যারে নেব, বলি--বারোহ্ায়ীর সমহুটাতেও 
একটা করে কল্‌কে বাব! ! এ সমরটা ছুটে। করে কল্কের 
বাবস্থা কর্‌! নিবারণ কহিল, ছুট, ছেড়ে পাঁচট। করে 
করতে পারি, বাঝোরারীর টাদাটা কিছু কম করে ধর দেখি, 


ঠাকুর ! 


[ >৯ন খণ্ডন সংখ্য! 

সর্কদক্গলাতলাহর মায়ের মন্দির পূর্নাপ্রান্তে অবস্থিত। 
সঙ্গে, দদ্দিয়ের পশ্চিমাংলে হুপ্রদর উন স্থান। এক 
পার্থ বহুকালের প্রাচীন বট ও অশ্ব গাছ। প্রতি বংপর 
এই স্থানেই ছুই পাড়াহ্র বারোগ্রাতরীর উৎলব সম্প্জ হয় 
এবারেও স্বানটকে দিন থাকিতে হ্-পরিচত কর! হইপ্রাছে। 
পাশ্ববর্তী ও উচ্চ বট ও শস্বপ গাছের লর্ঘদেশে ‘লগি'-বাশ 
ঝাধ্যা তাহাতে রক্তবর্ণের নিশান উড়াইছ] দেওগ। হইয়াছে, 
যাহাতে চতুঃপার্বর্তী অন্তান্ত আ্রামলমূহ হইতে ইহ। দেিতে 
পাও হাছ। ইহাই হুন্দরপুরের বারোগ্বারী আনন্দের 
বৈদ্স্থী । 

এ পাড়ায় যাহাদের যাহাদের যাশ-ব।ড় আছে, তাহাদের 
সেই সব বাশ.ঝাড় হইতে কিছু কিছু করি৷ বাশ কাটিগ। 
আনিধা এক জারগান্থ জড় কর| হইঘ।ছে, মেয়াপ নির্বাণ 
গর দাছান, পূঙান্বান, রদ্ধনের চালা,- বাশের কাডই ত! 
লব । সুতরাং বর্তমানে সকলে বাশ লইরাই বান্ড। ছেলে 
ছোকরার গলকে_অর্ধাৎ (বিশ বছর হইতে পঁচিশ ছাব্বিশ 
বছর বণ ধানের, তাদের _গেই সব বাশের কাপে ল/গাইনা 
দেও! হইজছে। তাছার। কেহ কেহ বাশ চিরিতেছে, 
কেহ বা বাধার প্রস্তুত করিতেছে, কেহ শল! বানাইতেছে, 
কেহ প্রগুলি চাচি! ছুলিহ! পরিষ্কার করিতেছে, আবার 
কেহ বা মাপ-দত খুটি কাটিতেছে। সকালবেলা 'এগারটা 
নাড়ে এগারটা পর্যন্ত এই সব কাছ করিয়া পকলে ঘরে 
ধার॥ তারপর ছাবার দন্ধ।ার পর হইতে কাছে লাগে। এই 
সমদ্কটিই মধুর ॥ সারািনেক্র প্রথ্ রৌদ্র এবং উত্তাপের পর 
এই সমছট! ঘন মৃদ্দন্দ বসন্তের বাতান বহিতে থাকে, তখন 
পরিপূর্ণ জ্োোত্ার 'দালোকে সকলে মহা! উৎলাছে ও আনন্দে 
পরম্পর গল্প করিতে করিতে ক!ছ করিতে থাকে! আমর 
একেবারেই নাবালক । এই বুনি” দলেও যোগদানের 
ধিক্কার আমাদের ছিল না। তবে ভরসা ছিল, জার কঠেক 
বংগর পরেই যখন সাবালকত্বের জছুটাকা আমাদের কপালে 
অঙ্কিত হুইবে, তখন আদরাও এই দৌহাগো সৌ লাগাবান্‌ 
হইব। 

গ্রামের অধিবাসীরা তখন সকলেই গ্রামে থাকিতেন। 
গাম ত॥[গ করিয়া! গা ছুইজন বিদেশে থাকিতেন। একদন, 
আারই মাতাদহ | তিনি মেদিনীপুর জেলা ডাক্তারী 


উ্া্--১৩৪৪ ] 


করিতেন অপপ্নজন-_স্াপধেল বাড়ীর কুঞ্নাদা ! তিনি 
ভাগলপুর ঘেলাঙ্গ কোন্‌ এক নীলকৃঠীতে কিছু একট! কাছ 
করিতেন ॥ এরা ছ'জনেউ এই লট! একবার করিনা দেশে 
আলিতেন$ আর একবার আদিতেন- পূজার সমন । 

বারে।খারীর দিন কত্বেফ থাকিতে কূরমান! আসিব! পড়ি- 
লেন। বাটীতে পদার্পপ করিয্নাই, তিনি নিবারণ ঘোবের 
দোকানে আবিওাব হা লোল্লাসে কছিলেন,_ 

“ইউ'- নিবারণ বোষ, 
“হোরর ইও দি” মেষ? 

এমন সমন কানু ঘোষাল আলিয়া কছিল, সকলে দিলে তোর 
বখাই তাবছিলুদ। থাক্‌, এসে পড়েছিস, তা ছলে। নীল- 
কুঠী থেকে দঙ্গে কিছু নীল-টীল এনেছিদ্‌ কি? 

নীল? চাইনাকি? হা -তা’- 

ওরে, "হত" নয়? খানিক নীলের এবার দরকার 
পড়বে। উত্তরপাড়ার গন্শ। মুকুজোকে জার বীরু রাযকে 
এবার বীল'ঝাদর সাজা'তে হবে কি না; তাই পানিক 
নীলের দরকার। বুঝিছিস্‌ ত? গল্চৎ হইতে ঘুগল ভটা 
হঠাৎ আসমা কছিল, গৃছড়া পাক৷ দর্ভগান ফলারও ত তা! 
হোলে দরকার হবে; দেটা নিবারণকে ফরঘাস্‌ দেওয়া থাক। 
নিবারণ, হাত ছুটো কপালে ঠেকাই| কহিল, তোমাদের 
বাসুন-দেৱতার ও-দব কথার জার আমাত আড়িও না ঠাকুর ;1 
পাপের ত ছলে আর অন্ত থাকিবে না। 

এই সময পশ্চাৎ হটতৈ আর একজনের কঠ শুনিতে 
পায়| গেল--মেটি| খাদের নারীকঠ। কণ্ঠের অধিকারিনী 
দিধু জেলেনী অন্থধোগের স্বরে সম্বোধন করিয়| উঠিল, বলি 
হ্যা গ। কু ঠাকুরপো ! 

কুজণা। ফিরিয়া ঈাড়াইল। সিধু কছিল, আাজ্ব, তোমার 
আকেণট| কি! দুগগো পু্গার সদয়ে আনার ঘাছের পীচটা 
পয়দা না দিয়ে তুনি চলে গেলে? কৃগ্রমামা প্রথমটা চদ্‌কাইর়া 
গিঙ্াছিল। এক্ষণে নিধূর কথার উত্তরে কছিল, বাপরে! 
লেই পাচট। পঞ্সসার কথা এই ছ'মাসেও তুই ভুলিস্‌নি? 

তুললে চলবে কি করে বল? পাঁচ পাচটা পরদ। ! 
এবার দিয়ে দিও! বলিদ্া সে চলিলা গেল। 

সেষার পর দিন মাদার সঙ্গে চারি পীচদিনের ছল্ট মাসীর 
বাড়ী পিছলা । ফিরিয়া আনিয়া, আমাদের ক্লাসের 
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সুরোকে দিজ্ঞাসা করিলাম, হ্যা রে, গারের পনর কি বল্‌? 
স্থরো মোটাৰটি গবর ভানাইয। শেষে কহিল,সার একটি 
প্রহর হচ্ছে, সিধু জেলেনী দার! গিছেছে । 

মাইরি? 

মাইরি । তার কলের! হস্গেছিল । 

শুনি একট, দুঃখ হইল । লোকট। নেহাত মন্দ ছিল 
না। তাচাত্র বাড়ীর উঠানে একট! কুল পাছ ছিল। নেই 
গাছের কুল, ধেবন বড় তেমনি মি । পিধু কাহাকেও সে 
কুলে হাত দিতে দিত ন!; কিনব মামাকে কেন জানি না, 
মাকে মাকে ডাকিগ্রা লইহা গিহ! কুল খাইতে দিত} দেই 
জঙ্গ তার মৃত্যুলংবানে মনট! একট, খারাপ হইপ্া গেল ! 

ইহার পর দিন নদীর ও-পারে দাইপ|ড়াতে আদাদের 
প্র! নন্দ বোষ্ট, মের কাছে খাল! জানিতে লিগিছ! ছামাকে 
পাঠাইযছিলেন! ফিরিবার সমত প্রা মন্ধা। হন 'আলিল। 
তাড়াতাড়ি ছায়া ননীর দীকোর কাছে আলিদ্| পড়িলান, 
সাকোর বা-ধারেই অড়া-শ্মশান। এখানটাতে দকলেরই 
একটু গা ছদ্‌-ছঘ্‌ করে। আদারও করিতে লাগিল। 
শ্রশানটা পায় হইগ্না যাইতে পারিলেই হাফ ছড়ি বীচি । 
তাড়াতাড়ি সীকো পার হইছা এপারে আলিতেই_ 
সর্বনাশ! কি তহডর বাপার ! সিধু জেলেনী নদীর ঘাটে 
নামি পা ধুইতেছে! 

ছটা! ছট!- কোন দিকে না চাহিয়া উৰ্দ্বত্বানে চুটিতে 
লাগিলাদ। পড়ি কি মরি, সে জ্ঞান তখন আর নাই। 
হাঙ্কাইতে হাফাইতে বাড়ী ঢুকিয়াই একেবারে বাহারে । 
মা বলিল, ছুটে এলি থে? দিনিমা কহিল, কি রে, কি 
হয়েছে? আমি কহিদাদ, লি ডেলেনীকে দেখলুম না) 
মাইরি বলছি! দা কহিল, তা'র ভার হয়েছে কি। গীহের 
লোক, দেখবি ন! কেন? দিনিলা বলিল, হার দঙ্গে বুঝি 
কিছু করেছিস, তাই ছুটে পালিয়ে এলি । 

কি বল্ছ গো! দে ত মরে গেছে! 

তোর নগর !__বলিছ্থা দিদিম| তুলসী-তলার প্রদীপ দিতে 
গেল আর মা অনর্গল হাসিতে লাগিল। 

তখন বুঝিতে পারা গেল, হুরোর কথা মর্দৈব দিথা।। 
পরে জান। গেল, তাহাকে কুল দেহ নাই বলি, তাহার উপর 
হুরোর খুব রাগ হইঘ্রাছিল তাই দে_ 


বঙগপ্ী- এম বধ 


বাত লিগুর মরার বাপারটা তখন বেশ বোঝ! 
গেল। 

কুর মামা কাছ ঘোধ|লকে কহিল, চোখা! ই দি সোব? 
অর্থাৎ বারোঝ়ারীতে প্রতি বৎসহই মহিষ বলিদান হইত; 
দেই মছিবের কথা। কাহ ঘোষাল কহিল, নোষের রন্ধন 
হ'এক ছাযগাদ পেয়েছি, তৃ'এক দিনের মধ্যেই যেপান থেকে 
হোক গেড় করে ফেলতে হবে। 

পূল্ার দিন দুই চার থাকিতে, করডন চাই মিলির! এক 
দিন সকাল দকাল আহাবাদির পর নহিঘ কিনিতে ঝাহির 
হইল ॥- তপন আমাদের পরদীগ্রাগুলিতে এত দহিষের 
আমদানী হ নাই । এত - দূরের কথা, এইটি মহিধ যোগাড় 
করিতেও বহু স্থানে ঘোরা.খুরি করিতে হুইত। এখন ঠিক 
তাহার বিপরীত অবস্থা । নেশেশ্র_শর্থাৎ আমানের বাংল!" 
দেশের এই অঞ্চলটাহ এখন অপংপা মহিষের আনির্ডাব এবং 
প্রাদর্ডাব। সাকে মাঝে বড় বড় শিং-ওয়লা গাহুধ-মিযেনর 
উৎপাতেও ব্যতিবান্ত হইতে হথ। এই সকল মগ্দাণমহিষ - । 
কিন্ত লে সব কথা এখানে নয়; বাহ! বলিতেহিলাম তাহাই 
বলি 

দিন দুষ্ট পরে বলিদানের মছিষ আানিরা পড়িল। সেই 
সংগ, যিনি দহিব বলিদান করিবেন, তিনিও আনিকা পড়িলেন। 
তিশি অন কেহ নহেল,-_দারানলাই | বারোগারীর মহিব 
বলিলনের ভার ছিল তাহারই উপর । ডাগর গারে ছিল 
বেনন লীন শক্তি, মনে ছিল তেননি পূর্ণ আনন্দ উৎসাহ। 
তবুও, ৰখনকার কথ| ঝলিঠেছি, তখন তাচার ববল ৫২1৪৩ 
বংলরের কন নহে ; অর্থাৎ বে-বংসে এখন আমাদের মহিষ 
দুরের কথা, একটা মশা নায়িতেও হাতের কষ্ঠীতে বাঘা 
লাগে। তখনকার দিনে দেশ এবং দেশের লোক আধুনিক 
মতে অবনত ছিল, সে কথা বেলন ঠিক, তেননি তাদের শক্তি 
সাদর্থ।, আরু, নন্দ এখনকার তুলনার যে 'জনেক বেনী ছিল 
তাছাও [ঠিক । তখন আহার-ডবোর প্রাচূর্যাও ছিল, লোকে 
আহার কহিতে পারিভও বেশী এবং তাচ! হুঙম করিবার 
শক্তিও দকণ্ের ছিল। নিরশ্েনর লোকদের মধো প্রাতঃ- 
কালীন ওল-খাবার অনেক হুলেই ছিল--কীচা চাউল, ডলে 
ভিজানো কর তাহার সাহত আখের ক ॥ আমানের পাড়ার 
গছ দ্বর্ণকার আহপের-আাড়াইপো ভি! চাউল গুড় সংযোগে 


[ ১ম খতীব সংখ্যা 


প্রত্যহ 'ক্রেকৃদাষ্ট' করি! তাছার দিনের কাজে হসিত। 
তাহার পত্র দধাভের আহার হইত বেল ১টা ১/টার সমন! 
লে অ-বাজনের পরিগাণ এখনকার একট! লোকের চারি- 
ওপ। শুধু প্রদহই নর, সকলেই তন এই রকম খাটতে 
পারিত। 

আমাদের, অর্থাং কি ন! ছেলেদের পক্ষে বারোরারীর ছইটি 
ত্বিয়ে লোড থাকিত । একট মহিব-বলি, অপরটি হাত্র। 

ভাবা, জানন্দে, উংদাছে, কদিন কান্না যাইবার পর 
বারোয়ারী পূজার দিন সমাগত হইল । আসল পৃড! কিরূপ 
হইল, কাহার পৃ! হইল, কে পূঞ্ করিল, সে-দসব সংবাদের 
ভন্ত আমাদের আগ্রহও নাউ, আৰর| তাহা রাখিও ন|। 
আমানের লক্ষ) মহ্য-বলি। ঘত ছেলের দল সেই বেচারা 
মহিংকে দিরিছ! সারাক্ষণ দাড়াইযা | গছিধংবলির অগ্রাই 
আনন্দ ; জবার বলিদান দেখিত, দেই মঘিষের জুই 
অন্বরে একটা নিদারুণ বাধা পাও, বালক-মৃদন্ের 'অপূর্কা 
মনোৃত্ধিয্ অপূর্্ম পারিচ । 

যাহ! হউক, বিপুল হর্য ও কলরবের মধ্যে দহ্বি-বলি 
হষ্টছা গেল । 

এইবার ‘ঘাত্রা'। সে ‘বৌ-হুতু'র দলও পায়| ঘায় 
নাই, ‘শব অধিকারী’র দলও পাওধ্া বার নাই । “মতি 
বারের ত ন-ই। বান্না হইযাছিল-_“গ!তিয়াঘ নঙ্করে'র 
দল। দল নূতন হইলেও অচুদিনের ভিতরেই নাম করিয়াছে । 
কিন্ত পাতিরাদই হউক, লীতারামই হউক, দল নানি! পড়িলে 
খে হয়। আমরা সন বাস্ত হইয়া পড়িযাছি। আমাদের 
নাওহা-খাওযা বন্ধ। ধরি দল ন| আলে, তাছা হইলে পৃথিবী 
থাক বা বাঁক, সুনিকম্পই হে।ক আর জগত রদ।তলেই গমন 
করুক, তাহাতে আমাদের কোনই ক্ষাতবৃদ্ধি লাই। দলের 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া এক মাইল পরাস্ত পদে আমরা 
“ডাক? বলাইহ। দিলাম। 

অবশেষে মাসির পড়িল। আলাদের আ। পূর্ণ করিনা, 
আমাদের অন্তর এবং চক্ষুকে তৃপ্র করিপ্া আলি! পড়িল - 
ছইখান। মাল-পত্র বোঝাই গো-যাল 1 তখন সকলের মধো। 
একটা হৈ হৈ পড়িয়া গেল। এ দুইখান! গাড়ীতে বোঝাই 
হই 'আ/নিযাছিল-_বারাদলের সাও পোষাকের বড় বড় 
কাঠের বাক্সগুলি। তাই দেপিত্বাই মাদাদের কি দানন্দ! 


হো -১৩৪৪ ] 


লে আনন্দ ধোদকনার পূর্ণ হইল-বগন কিছু পরে হাত্য- 
ওয়ালার! লদলবলে আলিঙ্া পড়িল এবং দোধালনের চন্ডী- 
মণ্ডপের মধ্যে তাহাদের ডে পাতিল ৷ 

পাছে গোড়া হইতে বাত! শোলাটা না ঘটে, সেন 
সঙ পূর্বেই দুটা বাড়ী শি তাড়াতাড়ি জাধ-পেটা 
আহার করিত! ভোজনের হাসাটা দিটাইথা আসিলদ । কিন্ধ 
খাত! বসন বলিল, তখন মধা-রাত্র। তথন দেই সন্ধাবেলার 
জাধ-পেট। আহার জীর্ণ ছটা গতা ক্ষুধাতে উদর কোর" 
ঝারার কীদিতেছে। কিন্ত দান ত্যাগ করিছা যাইবার ছার 
উপার এবং সাধা কোনটিই নাই ॥ উপার নাট এইগগ্র যে 
উঠি! গেলে, আদরের পুরোভাগে বণিবার স্থানটি বেদখল 
হইছা যাইবে ; আর শক্তি নাই এইজ বে, প্রথমেই না কি 
গদা-ছাতে ভীমের আগমন | শৃতরাং সে-অবন্থায় দেই সধা- 
রাত্রে আকাশে-ছুর্ধোর উদর হওয়াও ধদি6 সম্ভব হইতে 
পারে, আঘাদের আসর ত্যাগ করি৷! উঠা দন্তব ন্। আল 
তা ছাড়া, হাইবই বা কোথা? বাড়ীতে ত কেহই নাই। 
মা, দিদিসা, মামীমারা-_সকলেট ত ঘাত্র! শুনিতে আদিয্াছে। 
বাড়ী ত তাসা-বদ্ধ। 

যাহা হউক, পেটের খোরাক না জুটলেও, চক্ষু-কর্ণের 
খুবই জটিল । সমন্তে রাত এবং পরের দিন বেলা দশটা 
পামত, লেই অর্দ-হস্ত পরিসিত স্থানে, একাদনে। একই ভাবে, 
পরমোংলাহে ঘাত! শুনিতে শুনিতে কাটির। গেল। 

বাছা হউক, এ-পাড়ার বারোয়ারী ত সাঙ্গ হইল ; এইবার 
ও-পাড়ার ঝারোয়ারী। ও-পাড়ার বারোয়ায়ীতে নহিঘ-বলির 
বিধি নাই। তবে 'বাআ নিশ্চয়ই আছে। বিখ্যাত 
স’।তরা কোম্পানীর দলকে উহার বায়না করিরাছিল। এ- 
পাড়ার সঙ্গে “টেক্কা” দিদা ও-পাড়ার 'গাওনা' হইল । পালা 
ছুইল- কর্ণব্ঘ। গাওনা শেষ হইলে শোনা! গেল, ও-পাড়ার 
পাণ্ডার! মিলিপ্রা আদরে একট! ‘দং'দ্বের পালা দিবে। এ" 
পাড়ার ‘পালা’ চ্ই্ছিল -‘ড্রৌপদীর বস্ুহরণ' ; উহার! সং 
রিবে__“যৌগিদির হস্তধাররপ' | দিলও তাই । ঝাপারটার 
শু কথা এই বে, এ-পাড়ার হিপরীক ছ'কড়ি গাঙ,লি নাকি 
ভার বিধা ভোট হাতৃ-বধূর সহিত কি-সব নিন্দনীন্ব কাও 
করিয। গণুগোল বাধাইগাছে। লেই সব কথা লইয়াই এই 
হের গালা রচিত । ইহার মধ্যে আরও একটু মছা 


সেকালের কথা 


ছিল। মদন হু'কড়ি গাঙুলীর বহন ছিল বছর চল্লিশ । 
[কন্ধ পালার ঘু'কড়ি গাওুলী সাডিতাছিল_ভুতে। ১ সুতোর 
বল বছর দশেক ॥ আর “গাচ,লীর বৌদিদি' সাভ্হ্নাছিল, 
বান্দাদের পঞ্চ । তার বগুস বচ্র চৌদ্দ পনর হবে? 
বিধ] বৌদির একট পনর ঘোল বছরের ছেলে ছিল - অমূল্য 
মুলা আদানেরই দগ্গে পড়িত। ‘অনুলা' সাজিগছিল_ 
কালী নুকুভো । তার বরস হুবে-বছর ধাট্‌। গুন 
ব্যাপারটা মাগা-দু কিছুই বুঝি সাই । এগন বুঝিতেছি 
*সং'র্ের সেই পালাট| লব নিক দিস্বাই রীতিমত ‘সং-ই 
হষরাছিল। আর ‘দলা-দলি' উপলক্ষ্য করিয়া সেকালের 
সদাজ-শামনটা এনন প্রথল ছিল যে, কাহারও কোন অন্তর 
করিয়া পাত্র পাখার হো ছিল না। স্বতরাং “দলা-দলি'র 
মন্দের নকটাও ঘেদন ছিল, ভ!লর দিকটাও তেননি ছিল। 
পালার একখান! গানেত্র 'অধিক।ংশ এখনও আগার মনে 
আছে। কি মাডকালকার দিনে তাহা ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশ কর! চলে না। কিছু লষ্লীলহ! দোবহষ্ট হইচা 
পড়ে। তবে তাহার প্রথম ছ'টি লাইন বলা যাইতে পারে। 
তাছ এই 2 
শি হে তোমা নিদগাছেতে মিষ্টি ধু চাক । 
ফেখে।-- বেন সায় না উড়ে, কো কিছু হুক্তাক ৪ 

গাঙলী-বাড়ীর উঠানে খুব বড় একটা নিদগাছে একটা 
যৌচাক হুইঘাছিল। প্রতাছ সকালে উঠিশ| গাঙ,লী-গিন্ী 
মর্ধণ্রে নিঘগাছটার গোড়ার ব পাত্রের তিনটা! লাধি মারিত 
এটা একটা নেক্রেলী ‘তুক্‌’। এতে না কি মৌমাছিয়া 
চাকের এবু ধাই অত উড়ি! ঘান ন! 

ইউ গানধান। গ্গলাদের কৃতো গাহিত । সতের গলাট। 
ছিল ভারি দিষ্টি । এই গানখান! তার বুথে কি স্রচ্ছরই ণে 
লাগিস্থাছিল। 

ঘাহা হউক, ধন্িতে গেলে, ৪-পাড়ারই জিত হইল। ও- 
পাড়ার উপর এ-পাড়ার আক্রোশের আয় সীমা-পরিদীম। 
বুছিল না । ও-পাড়া-ওল|নের জব্দ করিতে এ-পাড়া-ওলার। 
মান। রকম মতলব আটিতে লানিল। কান ঘোষাল বলিল, 
এ সব প্রবীরু রাছেরই মতলব ! কুরকে বললুম, খানিকটা 
নীল সঙ্গে করে আন্তে হছ। হা হলে শর মুখে ম।খিছে 
দিদ্ধে ওকে নীল-বাদর লাভানে। হেত । ঘুগল ভটচাধ্যি 


বঙ্গপ্রী--৭ব বর্ষ 


কহিল, দাড়াও চাড়!ও, বান্্র হারে নাত এর বিছিত আমি 
করব এখন । এমন জক ওনের করবো ঘে বাদ্াধনরা ॥ 

কিন্ত আর ভ করিবার দরকার হইল না! একটা চরম 
নসগুভের নদা তিশা এই গ্রামের পরদ ওত ঘটনা ,গেল। 
এাঘের ব্হুকালের দলা-দলি মিষ্ট গেল। এ-পাড়া ও- 
পাড়া পরম্পর প্রেদালিঙ্গন-হদ্ধ ছইল । 

চৈত-বৈশাণেত এই সমতটায জাশ-পাশের গ্রামলকলে 
বত "কলেরা" লাগিত॥ হবে সুন্দরপুরে কখনো! বড় একটা 
এ ভঙ্গ হয নাই। এবার ও-পাড়ার ঝারোস্বারী হইঘা গেল, 
বাচগীপাড়ান কাবিক বাগ্টীর ছোট মেয়েটি হঠাং শর রোগে 
আক্রান্ত হটল এবং ঘণ্টাকতক মধেই ধার গেল। তারপর 
নায়াশ বাণীর নাদের হইল । সে”ও মাহা গেল। আরও 
ছাপ জনের হইল । তাহাল্রে মধ্যে দুইডন সারিগা উঠিল, 
ছইজন মহিল, ইহার প্রই দেখিতে দেখিতে রোগ বাগ্দীপাড়া 
হইতে সার এনে ছড়া ইয়া পড়িল। বাহন্তে সকলে কাপিগ্া 
উঠিল। কখন্‌ কাহার থরে বিপদ বালিয়া পড়ে, কিছুরই 
[স্বর হয় নাই । র্ভাবনায় ও ভয়ে লকলে সন্স্ত হইরা পড়িল। 
পাশের গ্রামের রজনী ডাক্তারই এ তলাটে নামকরা ডাক্তার, 
তিনি সকলকে দন দিয়। বলিলেন, আপনারা ওর পাবেন না, 
শুধু একটা কাছ যদি দুর্দিনে ছাপনারা করেন, তাহলে 
তগবানের দাদ জার 'আমায় প্রাণপণ চেষ্টার কোন বিপদই 
আপনাদের হবে না। আপনার! চ’পাড়। এক হোন্‌, এই 
আমার ইচ্ছ)। 

অবশেষে তাহাই ইল । রজনী ডাক্তারের নধান্থহাহ 
ছুই পাড়া এক হইল । বহুনিন হইতে ধে দল|-দলি কিছুতেই 
থার নাট, আছ তাহা এমনিচাবে চিয়া গেল বিপদ ও 
অনঙ্গলের নধা দিয়া এক নহা-মঙ্গল সাধিত হুইল । 

রজনী ডাক্তারেযই যে চেষ্টা, আর ভগবানেরই যে দগ্ধ, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই 1 সতাই ভগবানের দয়া! ক্রমে 
ক্রমে ভীষণ ব্যাধি ছুই পাড়ার অনেককেই ধনিও আক্রমণ 
করিয়াছিল, কিথ একটি মা বলি ছাড়া, আর সে দ্বিতীহ্ বলি 
পাহ নাই! অবশ্র প্রথদ আমলে বান্দীপাড়ার কথা 
স্বতন্ত্র । একট প্রাণ ধা’ গিন্বাছিল।ত!’ ধাওয়ারই দয়কার 
ছিল। হগবাল সবদিক্‌ দিগ! সুবিচার ফরিল্রা বুঝি সুন্দরপূরে 
এবার এই তী্ণ মহামারী আ।নিহ!ছিলেন। দরিরা (ির্নাছিল_ 





( >ম বণ ধম সংগ্যা 


দু'ক্ড়ি গাসুলীর সেই বিধবা ভ্রাতৃজাগা। লে ত মরিল না, লে 
অন্রিহা বাচিল। এ কথ। ত ছেলে বগলে বুঝি নাই, আজ 
বুড়। বসে বুকিতেছি। 

যাক, হুন্দরপুর শীত ছইল। লব দিক্‌ দিয়াই শাস্ত। 
এই উপলক্ষে সার গ্রামে আনন্ব-উল্লীদের বচ। বহি! গেল। 
স্থির হইল, বহুক!ল ছই পাড়ার লোক একসঙ্গে বসিয়া 
আহারাদি করে নাই, সুতরাং এক ভোভের জরে।জন-_ 
অতীব প্রন্ছোধন । সঙ্গে লঙ্গেই পরামর্শ পাক। হুইঘা গেল। 
দাদাদহাশদ্বকে আলিবার ডগ সবিস্তারে এক পত্র দেওয়া 
হইল। ভার কুক্পদাথ/কে বরা হইল-টেলিগ্রাম। নইলে 
সাহেব এত তাড়াতাড়ি হত পূনরাহ ছুটি মধুর করিবেন না। 
টেলিগ্রামে কু্রথনীন্রই ঢবনীতে লেখা হইল, ‘Aunt died. 
Come al ৩7৫৫1” কিন্তু কুঞ্সামায় সংসারে কৃগ্মামী ছাড়া 
স্বিতী কোন স্থালোকই আর ছিল ন!। বলা বাছুলা, মাদাকে 
সঙ্গোপনে খামের মধো এক পত্র দেও! হইন্বাছিল। 

যাহা হউক, দাদীনশাইও আমিহা পড়িলেন, কুমাম1ও 
আলিন্া পড়িলেন। সর্দানঙ্গলাঙলার তখন 'ও-পাড়ার ঝারো- 
বার পরাণ বাধাট ছিল। অমনি পাকে। তবে 
আপাড়ার বারোধারী হইয়া! গেলে, এ-পাড়ার লোকের! 
তাহাদের “খারাপ? তাদ্দিগ্া দিয়াছিল। কারণ, তাহাদের 
গড়! “মারাপ” শক্রপক্ষ বাবছার করিবে! 'ম্যার|প’-তলায় 
আশে-পাশে, চতুর্দিকে আবার পরিষ্কর-পরিচ্ছ্ কর| হইল, 
খাল চাচিয়া ফেল! হইল ৷ সব স্বালটা গোবর দিনা নিকান 
হইল। বহুদিনের রাগা!-রাগি, ছেধা-ছেঘি, বিবাদের পর, এই- 
খানেই মাসের দুখে নহ!-মিলনের মহাতেজ সম্পন্ন হটবে। 

ভোজের দিন পুকলে কী আনন! দকলে যখন খাইতে 
বশিষ্াছে, তখন ও-পাড়ার গণেশ সুুজে) আপন হইতে উঠিরা 
দাড়াইয়া, কোনরে ছাত দির, নাচের ভঙ্গীতে গাহি! ছিরিতে 
লাগিল_ 

"কড়ি হে চেখে নিএ গাছেতে ছিটি দুর ঢাজ। 
দেখ হেন ধার না উড়ে -কে।(। বিছু তুৰ-তাক্‌।' 

হাসির একটা উচ্চ শবে ‘দারাপ' ভাঙ্গিা পড়িবার 
উপক্রম হুইল] ঠিক সেই মহেজ্ৰক্ষণে দছল| কাহু ঘোষাল 
পিছন হইতে বীরু রায়ের সন্ত দুধপানাতে নীল রং দাখাইয় 
দিয়, বক্বৃতার তগ্নিদার কহিল, বদ! নীলপছ আনহার 
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ভার থে তোনার উপর '__-আনার একট! হালি উচ্চরোলে 
সমব্ত স্থান প্রহ্ধ্বনিত চট্ট! উত্তিল । এবার বাটি আসবার 
সনদ কুস্নাম। থানিক্ট! নীল সঙ্গে করিয়া আনিতে ভোলে 
নাই। 

বনধদ্রে আনন্স-ডোড হস) খেল, আমব! ছোট পাত 
দশ করিল।ম হানব্রাও একদিন লকলে দিলিছু! “ছিই' করিব । 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দোবস্ত হই গেল, পিছুড়ী, আলু ছাগা, ডিস 
আর হালুগ! আমি নিব চা'ল, শশী দিবে গ'ল, বতীন দি, 
আঅবিনাশ_ হাসেন ডিব, আর স্বরে| বেবে__স্ৃভি, চিনি, 
হেল। 

ঘখাদিনে 'চৈতন পুনের পাড়ের আম-বাগানটার নধ্যে 
মহানদা, মহা উতলাছে আমাদের ‘ফিষ্ট' সনাপ। হইল। 
আহারে 'চৈতন পুকুরের ঘাটে নামি] সকলে হাত-দুপ 
ধৃইতেছি, পিছন হইতে মোট! খাদের নারী-কঠে প্রশ্থ আদিল, 


৬৯৩ 


বাগানে জব ‘চড়ি- ” হল বুঝি? কির! চানিহ| দেশি, 
শিপু ছেপেনী। দেখান সঙ্গে সঙ্গে? 
আহ একদিনের ৫ মনে পড়িঙা গেল। 
সুরেনকে বলিলাম, স্ুরো, সিধি নহেছে না বেছে আচে, ৱিক 
করে নল ভাই ! 


দেই একদিন ছার এই একদিন! 






লেদনের লেই সব 





স্তি লইহাই ( 1 কঃটা দিন বাচিছ। হাকি। বালা 
কালের স্তি, প্রে হর, নধুন।খা । এর জার তুলন। 
নাই । গত জীবন মানুষের অমুলা সম্পতি । হাট, এক 
এক সন উচ্চাসে, আবেগে, দুখ দির। বাছিত হইবা পড়ে 
[কিরে এল শ্বহমত 
সুইট গত দিনগুলি । 









ন হস হোত ফেলে 
এ পণ ভুলি? 








হণ ভন্ত্রেল্স তৌড় ৪ নিল্্লাজন-প্ৰতভেম্বোগিতা 





“খঘোড়দৌড় ও মামুঘ-দৌড়ের শফাং কি? এই মাছুষ দৌড়েও 'ভ্রকি' চোবে ন! দেখা 


কাছাকাছি হয়তে। আছে। 


বাজীও বোধ হয় চলিতেছে । 





কনারক 

কলছেকের বা মন্দির! 

কোন্‌ সে মথাপ্রাণ ধার প্রচেষ্টায় অগনিত শিল্পার 
ব বর্ধব্যাপী একনি শিম্-সাধনার সুমহান পঞ্ায় এই 
মন্দির কূপ পরিগহ করেছে? কোথা পেকে এত প্রপ্তর 
সংগৃহীত হল এবং কি উপায়ে তখনকাৰ হুগে এত উচ্চ 
এতগুলি প্রস্তরের সংস্থাপন সম্ভব হল? 

রাকা নৃসিংহদেব যখন উড়িষ্যায় রাজ্য করছিলেন, 
তার পূর্ক্েই ভুবনেশ্বরে বিডির ধর্্মনতের কারু-কার্ধানয় 
ব্‌ স্থশোডন নক্চির ও ওল্ড ছিল, পুরীতেও মন্দির ছিল। 
রাজ! ভাবলেন, এ মধ ক্রি অপেক্ষা আরও আশ্চর্য্য ও 
স্মল্ত একটি সর্যানল্দির তৈরী করতে হবে রাঙ্জার 
আদেশে ঠার কর্মচারীর স্থাননির্ছেশে ব্যস্ত ছল এবং 
পুরী ও রৃদনেশ্বহেই মধাগ্থলে সমুদজগৈকতে যেখানে দিকু 
চক্রবালে সর্দগ্রধন প্রতাতে র-ইঙ্গিত কুটে উঠে, সেই 
স্থানটি মক্ষিরের জন্ভ নির্ধারিত হল। পুরীর মন্দিরের 
উদ্ধত: এবং দবনেশ্বর মন্দিরের শি্প-সৌনর্ধ্য হ'তে এ 
মলির সুন্দরহর ও রর ছবে_এই কলন! নিয়েই 
কনারফের লেব-দেউল তৈরী আর্ত হয়। দুরু থেকে 
নন্দিুটিকে একটি সুসঙ্দিত রথ বলেই প্রতীয়মান হবে, 
এই ছিল এর ব্রপকঝ কনা | এই মন্দিরের কার্ধাতার 
ব্রামন্্রী শিবলানবা রামের উপরই স্কপ্ত ছিল শোলা। 
যায়, দ্বাদশ বর্ধ-ব্যাপী সুকঠোর পরিশ্রানে কয়েক সহক্স শিল্পী 
ও কণী এই মন্দির তৈরী করেছিল। বাড! অকাতরে 
বনলাওার মুক্ত করে দিয়েছিলেন। মন্দির-নির্ম্মাপের 
প্রস্তর নটীপথে, তেলায় করেই এসেছিল। সুনিপুণ 
কৌশলে বালির ধাপের পর ধাপ তৈরী করে তায় উপর 
দিয়েই পাথর ওঠান হরেছিল--অবস্ত এ সদ্বস্ধে নিশেষজ্ঞদের 
তির মত রয়েছে, বাক্‌ মোটের উপর এ ভাবেই মন্দিরটি 
তৈরী হয়েছিল। রি 

লেবারে পুরী গিয়ে এই কলারকের মন্দির দেখার 


লৌন্তাগা হয়েছিল) 
কয়েকটি দিন পুরীতে আমাদের বেশ আনন্দ এবং 
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পষ্ঠিতে কেটেছে ॥ এখানকার প্রসিদ্ধ প্রাম দেল-নঙ্দিহই 
দেখা ইয়েছে। কি যেন অজ্ঞান! আকর্ষণে নিতাই একবার 
ছগর(থ দেবের মন্দিরের দিকে যাই আর দুত্রে আলি। 
এরই মতে) কলকাত। হতে আ(র কমন বন্ধ এমে আমাদের 
দল পুষ্ট করলেন। 

এই বারে একদিন সবাই উড়িষ্যার বিখ্যাত ভাগ্দর্য্যের 
নিদর্শন কলারকের মন্দির দেখতে যাব [দ্বর হল। কোন্‌ 
পথে যাব তাই লিঙ্গে বিতও। উপস্থিত। কেউ পরানশ 
দিলেন গরুর গাড়ীতে যেতে, অতি খোজা পথ, আবার 
কেউ বললেন যোটরেই স্থাবদা। পমুদের ধার দিয়ে 
হাটা রাস্তাও ন! কি একটি পয়েছে। ভ্রণেচ্ছ্র। কেউ 
বড় ও পথে হা না। শেষ পর্য্যন্ত আন!দের নোটরে 
যাওয়াই স্থির হল। প্রাপ্স ৪১1৪২ মাইল পণ, ট্ান্সী 
পঁচিশ টাকার কনে ধায় না। তার উপর নাত্র পাচ জন 
যাত্রী ভাতে নে । আনাদের দলটি একেবারে নেছাং 
ছোট নয, তাই একখানা বাসই ঠিক কহ! ছল। ব্যাবস্থা 
হল যাঝ-রাতে রওনা হব, ভোরে গিয়ে কলায়কে স্থর্ষে্াদয় 
দেখতে হবে) 

মোটরবাগ তাত তিনটাস্গ এমে ঘরের দুয়ারে গাডাল_ 
পূর্কা হতেই প্রস্তুত চিলান। ড্রাইভারকে ভিজ্চেস 
করলাম, এত দেরী হল কেন? সে বিশেষ প্রত্থাতর 
করলে না। এগার জন যাত্রী বাসে উঠে পড়লাম। সঙ্গে 
আহার্ঘা ফল-_ বিষ প্রচুর নেওয়া হল। দুপুরের আহার 
বা জলযোগ ওপানেই হবে ! বাস তীব্র হৰ্ণের ধ্বনিতে 
নি্রিত জগংকে সচফিত করে ছুটে চব্ল। 

ছ্যোত্ছা রাত চাদের হবদ্ধ শান্ত আলোর সৌন্দর্য 
ছড়িস্সে পাড়েছে বিশ্ব-জগতে ৷ সমুদ্রবঙ্গে আলোর দীবন 
বরে ঘাচ্ছে, বেন উচ্ছল ত্লৌপাধারার অনন্ত বিভার। 
উর্শি-আঘাতে চাদের প্রতিবিদ্ব ছিন্র-বিচ্ছি হওয়ায় দেখা 
ঘাচ্ছে যেন শত শত চাদের টুকর1 আছড়ে পড়ছে রাগরের 
ধেলাতটে। সুন্দর! প্রস্কৃতি যেন নিজ হাতে এই 
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দৌন্র্যোর ইন্্রজাল রচলা করেছেন। প্রীয্রের সৌত্বতপ্র বে একটু দেরী ও ব্যাৎত ছচ্ছে সা বপার্থ। রাস্তাটি বেশ 
বাণুকার প্রচণ্ড উত্তাপ আন এখন অঙ্ুহবে আলে না। প্রশস্ত এবং ভাল করে বাধান। ছুই দিকে লার লিয়ে 
বিরাট বৃক্ষরাঞ্জি গড়িয়ে থেকে আপন শাপা-প্রশাস। বিস্তার 
করে পপটিকে ছাত্র-্টতল করে রেখেছে। শুনেছি এই 
পথেই সা কি চৈতক্ত মহা-প্রন্ব জগরাপ-দর্শলে এসেছিলেন । 
রাত প্রায় তোর হরে এল। নাজিশেবের প্রহরী পাপী 
নিবিড় বলানীর অস্বরাল হতে ডেকে উঠল। গাছের 
কক দিয়ে উন্নত প্রান্তর ও পল্লীর ছায়া আবছ। নাবছা 
দেগা ঘাচ্ছে”-এখলও যেন ঘেরে কাটে লি। আমাদের 
তিতর কেউ নিশাশেবের দ্ধ বাতাসে খুনের বোনে 
এলিয়ে পড়ছেন_-একে অপরের গাদ্। মর্দকনি্ বন্ধুটি 
হুগড় করে উচ্চের আলো চোখের উপর ধরছে, খুদন্ত বাকি 
চোপ চেস্সেই শতকে যাচ্ছেন। সকলের হাদির রোলে 
বাসখানা দুখ হয়ে উঠেছে । 

হাআ ত্রিশ মাইল এসেছি, আমাদের কলারকের 





নাকের বনৰে রত হৃংি। দূৱিটং লৌন্বখ অহুলনীর _ 
কারুপিযের জপুরর্ঘ উংক(ধ॥ (বশ । 


নীরব রাতের শাহ শতল বাতাসের স্বেহল্পর্শ আবাদের 
শরীরে একট। তৃপ্তি এলে দিলে। 

চক্রতীর্ঘ হতে সমুদ্রের ধার দিয়ে খানিকটা এসে মোড় 
ঘুরে গুণন্ত সবের বুকের উপর দিয়ে জগরাধ রোড ধরে 
আমাদের বাস সোজা চলেছে। দূর গ্রাৰ হতে গক্কর 
গাড়ী জিনিবপঞ্জে বোঝ হয়ে রাত্রিশেষেই সহরের দিকে 
আসছে। গরুগুলো বোধহয় এখনও সহরের সম্াতা বা 
চাল-চগনে অচ,প্ত হয় নি--তাই নোটের সাড়া পেছেই 
ভয়ে গাড়ী নিয়ে এদিক ওদিক পালাতে চাইছে | গাড়ো- 
দ্বান গতি কে অবিশ্রান যষ্টি-দঞ্চালনে তাদের আটকাবার 
চেষ্ট। করছে। কোনটি একেবারে মোটরের সামনে এসে 
হাজির! আমাদের ড্রাইভার (কিন্ত খুবই সতর্কভাবে গাড়ী বনাধকের হস) 
চালাচ্ছে এবং উৎকল ভান্যদ্ গড়োছাণদের গাল দিচ্ছে । লমুত্রতীরে দুর্য্যোদয় আর দেখা ছবে ন'--রাস্তায়ই দেখতে 
তার গাল নেওয়াটা সমর্থনী্ এই হিলাবে যে, চলার পথে: হবে| বাস খুবই জোরে চলেছে। এখান ছতে তুবনেশ্বর 
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পর্ণান্ত তির একটি পথ চলে গেছে । অপর দিকে আৰা- 
দের বাদ আর একটি ঝাক স্বরে ছইল। এবার প্রভাত" 
আলোর স্পর্শে পৃথিবীর বুক থেকে ধারের আবরণ টুটে 
গেছে। ভোরের পাখী ডেকে উড়ে যাচ্ছে। এখনও 
হর্ষ) উঠে নি। আরও এগিয়ে নাঠের নাঝ দিয়ে দাচ্ছি। 
পৃর্গাচলে এ দূর গ্রানের প্রান্ত ডের করে আকাশ ও 
প্রান্বরকে প্লিপ্ব রিমার অঞ্জলি দিয়ে লুংবর্ধঘল! জানিয়ে 
দিনের নেব" উনয় হচ্ছেন । তার নবীন আলোর সন্মোহন- 
দীপ্তি ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে। 7 





দৃ্বীক্ষণ দিত্রে চারিবিক বেধতে লাগলাম | একটু 
পৰেই কুয়াসাচ্ছ হয়ে সব ঢেকে গেল__কিছুই দেগতে 
পেপাদ না। এবার গ্রানেক তিত নিয়ে ঘরের পাশ 
দিয়ে, আন লারিকেল-কুজের কক দিতে চলেছি। উড়িষ্যার 
পীর সৌন্দর্য ॥ ছোট ছোট ছেলে লেপের মোউরেহ 
ভৌ। তো পক্ষে অবাক বিদ্ময়ে তাকিয়ে দেখছে। হাটুর 
উপর কাপড়-পরা। নাপাই সামনের দিকট। কালাল, পিছনে 
দীর্ঘ কেশ বিলম্বিত বা বাধা, জনকয়েক বুক ও রুদ্ধ তাহা ও 
দেখছে । মাটীর 2েওয়ালের বর গুলো নানা বর্ণে চিত্রিত, 
ঘের সামনে গরু বাধা আছে ॥ পলীবাসীরা পরা 
চাষী । মাকে একটি *4 নদী পার হয়ে এসেছি, কিছু 
দক্ষিণাও দিতে হয়েছে । এখন উঁচ-লীচু কচা-রাস্তায় 
চলেছি বাস বড়ই কাকুলি দিচ্ছে, ভিতরে লবাই গড়িয়ে 
একে অপরহের গাছ পড়ছেন। নিদ্রা জড়তা আর 
কারো নেই। কতকগুলো দদ্ধ-ধ্দন হুহুনান আবাদের 
দিকে ঢেস্নে পরনানন্দে সুগ বিকৃতি করে আম খাচ্ছে। 
ভংলার ধারে লাঠে ছু একটি চঞ্চল হরিণ চরে বেড়াঞ্ছে 
দেখ! গেল। 

দূর হতে সামনের দিকে কনারুকের নন্দির্ের বিয়াই 
ভগ্নন্তপ দেখতে পেলান। ননে আশা হল, কাছে 
এসেছি। আবার একটি নোড় পরতেই নন্মির গানের 
আড়ালে অদৃপ্ত হয়ে পেল। একটু পরে, প্রা্ন সাহটাগ় 
আনাদের গার্ডী এনে গ্রামের শেষ প্রান্তে পৌচুল। 

অদূরে কাউ-বনের ফাঁক দিয়ে ব্য নন্দির দেখা যাচ্ছে। 
শাড়ী আর অগ্রলর হতে পারবে না। এখান হতে প্রা 
এক মাইল বালৃকার রাওব,_তার নাব দিয়েই ছেঁটে 
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ধেতে হবে। বাহুতে গাড়ী আটকে যান, তাই সব 
নোটরই এখানে খানে। ছুটি কুলির লাগায় গন জিনিব 
চাপিয়ে দিয়ে খুবই উৎসাহে এগিয়ে চললাম । করেক 
জনের রোরে গুবই কষ্ট হতে লাগল। তাই তাদের জন্য 
হাক'ডাক করে গ্রাম থেকে ছুখানা গোধানের ব্)বন্থা 
করা হল। তান! গোযানারোহণেই আরামে এলেন। 
যেতে যেতে ননে ছল, ফেরবার সন বানুকার তাপ আরও 
বেড়ে যাবে, তখন আমাদেরও দুরবন্বা ছলে। 

মন্দিরের দিকে চেয়ে চেপে এগিয়ে আম্‌ছি, ঘতই 
কাছে আস্ছি ততই যেন মন্দিরের আকার বেড়ে যাচ্চে, 
দূর হতে নন্দিরটি অত বড় বলে ননেই হস্গনি। সামনে 
এসে দেখছি কি (বিরাট, কি গন্টীর !-চারদিকে সাছারার 
বরুতুনির নত বানু ধূ ধ করছে। সমুদ্রও যে পূব নিকটে 
তার সাড়া পাচ্ছি, বিস্থ তার বিরাট সপ এখনও দেখতে 
পাচ্ছিলা। 

আরও এগিত্রে গিয়ে নাদ্মর-প্রাঙ্গনে প্রবেশ করতেই 
খানিকক্ষণ সবাইকে কেবল মুদ্ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতে 
হল। সন্মুখে ওঁ প্রন্থর-নির্দ্িত স্ুসচ্ছিত রথের ৰত 
বিশাল ভগ নন্দিয় কত যুগ যুগ ধরে দাড়িয়ে আছে। তার 
নিৰ্তেত চক্রগুলি আজও অক্ষত তাবে বালিতে ট্যং আচ্ছা- 
দিত হয়ে রয়েছে। এ-যেন মন্দিরের প্রধান দেবত। সুর্ধা- 
নেব্রেই সগু-অঙ্ব-চ|লিত সুসচ্ধিত রথ! “দেবতা আদ 
মন্দিরে নেই; দৃল মন্দিরটি ধ্বংস হয়ে গেছে কিন্তু তার 
গর্ভগৃছে শৃন্ত সিংহাসন আছও বর্তনান এবং প্রধান মন্দিরের 
মন্দ ভাগের বিরাট দেউল--ঘেখানে ভোগ, আরতি ও 
ভজগণের দেবদর্শনের স্থান ছিল-_ একমাত্র সেই সংলগ 
মন্দিত্টিই আজ ভষশীর্ষে কনারকের পূর্ত-স্বহি বক্ষে নিয়ে 
গাড়িপ্জে থেকে অতীত দিনের গৌরব ঘোষণ| করছে। 
তারও প্রবেশহাত চিরদিনের মত বন্ধ হয়ে গেছে) দ্রাদ 
পড়ে যানার আংশগ্কায় দরকার-পশ্ট থেকে বালি ও পাখর 
দিশে অ্যন্তর-ভাগ পূর্ণ ঝরে দরগায় দেওযাল গেঁথে বন্ধ 
করে দেওয়া ছরেছে। এর সামনেই ছাদ-বিহীন প্রশস্ত 
নাট-নন্দির। মন্দিরের বাহিরে চার দিকেই চারটি প্রবেশ- 
দ্বার ছিল--সন্মুৰ এবং পশ্চাতের দ্বারই প্রশস্ত ছিল। 
“সাননের তোরণ-দ্বারে দুইটি তেছোম্ত সিংহ প্রহ্রীরূপে 
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রয়েছে। পশ্চাতের শ্বাররহ্মী আছ নিশ্চিন্ক, উভয় পার মনে হয় সেন, মাত্র কয়দিন পূর্বেই এ সব তৈরী 
দদাবে একদিকে ছুইটি হস্তী, অপর ধারে অশ্বন্বত্র প্রহবীর্ূপে হত়েছিল। এবার নাউ'নন্দিগ্ের পাশ দিয়ে খুরে 
এলে ধ্বংসপ্রাদ্ মূল বন্দিরের পিছনের 
দেয়াল বেচ্ধে উপরে উঠছি। সাদলেই 
একটি বিরাট স্ঘানূর্টি পশ্িনাক্কে অটুট 
দেহে দাড়িদ্ে আছেন। তার পাশ 
দিয়ে আরও উপরে_ প্রায় চারত্রলার 
সমান-_সামনের দিকে, অর্থাং প্রধান 
মন্দিরের লশ্মূপভাগে যে নন্দিরটি 
আজও বর্তনান হয়েছে, তার উপনে 
উঠে__অতি সন্তৰ্পণে গুনে চারিদিকেনর 
নর্চিগুলে। দেখে আরও অনাক্‌ হলাম। 
এখানকার সব বুডিই আকৃতিতে 
সাম্যের মত বড়। মন্দিরের দপ্বথে 
ও পিছনে শিল্পী ঠার যে ব্রপশ্ষ্টি 
আজও দাড়িয়ে আছে। অনুপ্রেই পশ্চিন নিকে কার- এই বূর্ধি ভিতর দিয়ে সার্থক করে ভুলেছিলেন, তা 
কাৰ্য্য মায় দেবীর ভগ্-প্রায় শৃ্ত নন্দিরটি বয়েছে। আজও লুপ্ত হয় নি। নেখে মলে হয়, লারী ও পূরুষ 

এবার বিভিন্ন দলে স্বাধীন ভাবে আপন ননে মন্দিরের উভয়ে মিলে খোল, করতাল, বাশী ও চানর নিরে 
চারদিকে ঘুরে ভার শিস-সৌনদর্যা দেখতে লাগ্‌লাম। তাদের বৃত্য-মৌষঠবের ভিতর দিগ্রে দেবতার 
পথ-শ্রমের অবসাদ আর কারও মনেই নেই। ঘতই ঘুরে আহ্যানকে বূপ(দিত করে তুলেছে, আক্তও তানের দেহের 
ঘুরে দেখছি, মন্দির-গাত্রের শিল্প 
চাতুর্ষেয আরও বিক্ষয়ে অতিতূত হয়ে 
পড়ছি। কত বিভিন্ন ভাবের, কত 
বিতি্ন জপের সুন্দর সন মূর্ধি_লতা, 
পাতা, ফুল, চাতী, ঘোড়া, সিংহ, 
মকর, নাগ, মানুষ, দেবতা, নর্তকী এবং 
কাম-কলার লামাগ!বের বিকাশ-এ 
সব দূক্ম শিললের ভ্রীবন্ত কপ দেখে মানুষ 
নাত্রেই মুদ্ধ হয়। রসলেশহীন যক্ষ 
প্রস্তর-ফলকের বুক চিরে ন্বপদক্ষ শিল্পী 
কি এক অপূর্না সৌন্ধাই না ফুটিয়ে 
তুলেছেন, য। আজ শিল্প-গতে--গুধু 
উড়িম্বার কেল, ভারতের ভাঙ্বর্যা- 
শিছের শ্রেষ্ট নিদপন হিগাবে- বিশ্বপ্র উৎপাদন করছে। সাবলীল সুন্দর নৃতা-তঙ্গিন! ও মুখের দেবোপম হাসির 


এ সৌনদর্যী আছও এতই প্রাণবান ও পরিশ্দুউ থে, বিকাশ নিশ্রুও হয় লি। এখানকার বিশেষত্বই দেবছি 
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হে ভাবের ঘে মৃহিটি তৈরী হযেছে, জপটিও সেই ড/বেরই 
গ্লোতক ॥ হে অত’ত দিনের শিলী, তুমি ধন্ত | জানি লা 
তুমি কোন্‌ শতক্ষপেই এখানকার শিলের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেছিলে: আমরা মেপানে গাড়িছে হাছি. এর উপরে 
আর একটি ছাল, তার চারদিকেও নানারকন দৃষ্টি আছে 
এবং মাবখানটাই ছল এ নন্দিরের হ-উচ্চ ড় শীর্ষ_এর 
উচ্চতাও নেহাং কৰ নয়। এদেশে প্রবাদ যে, প্রধান 
মন্দিরণীর্ষে এক খণ্ড হই চুম্বক-প্রস্তর হিল, প্রভাতের 
হর্ণাযনি প্রনেই ই প্রহরে প্রতিফলিত হয়ে বহু 
বিচিত্র বর্ণে মন্দিরকে আলোকিত করে তুলত এবং উর 
চৃদ্বকের প্রবল হাকর্যণে নিকটে সাগরে জাহাজ চলাচল 
বন্ধ ছয়ে যেত। এই প্রস্তরখালা কোন্‌ সময়ে যে অপ- 
লারিত হয়েছে, তা আছও নির্ধারিত ছয় লি। বিশ্রামের 
আশাধ এখানেই মন্দিরের প্রশস্ত কনিলে বসলাম বন্ধ 
পাতের নুখ খুলে কেউ বা একটু তৈরী ঢা খেলেন। 

রোদ বেড়ে গেছে, নন্দির-চত্বরের থালুকারাশি উত্তপ্ব 
ছয়ে চক্‌ চক্‌ করছে। কাছেই নিঃস:ন সাগরের সুগভীর 
ক্মপ ; অপর দিকে চন্ত্রভাগা নদীর ক্ষীণ ধার! প্রবাছিত। 
নলির-অঙ্গনের্র চারিদিকে নিবিড় কাটইবৃক্ষের শ্রেণী। 
তালের গাঢ় সবুজ শাখাওলি নিশিদিন পতমর্ম্মার-ধ্বনিতে 
খেন অতীত দিনের এই দেব-দেউলের নিগুঢ প্রচ্ছর রহস্ত 
মামুঘকে জানিয়ে দিতে চাচ্ছে। আমরাও তার উদাল 
সাড়া শুনতে পেলাম। নাকে নাকে গাগরের লপর্শ-দ্নিত্ধ 
সীরণ আমদের দেছ ও নন ছুড়িঘে দিচ্ছিল। বিশ্রা- 
নাস্তে ধীরে ধীরে নেমে আসছি, দিয়ে তাকিয়ে দেখলান, 
প্রধান মন্দিরের ধ্বংসম্ত,পের মাঝে দেবতার কারুকার্য্যময় 
শৃন্ত বেদীটি দেখা যাচ্ছে, এই বেদীর গাত্রে উৎকীর্ণ দুস্থ 
শিলকলা বড়ই সুষ্ট। এবানকার যে-দিক পানেই 
তাকান ঘা, সঞকত্রই সুদ্দরের মোহন ইক্রজাল। নীরস 
প্রস্তর-ফলকে অপূর্ব গ্ুপ-স্থবষা ফুটে রয়েছে। নান! 
বর্ণের প্রস্তর, কাল-সদ!-সবুজ-ফ্যাকাসে - প্রতোেক প্রন্তরই 
বেশ উচ্দল। এ সব দেখে লে হয় প্রধান মন্দির (অর্থাৎ 
যেটি ধ্বংস ছয়ে গেছে ) না জানি কতই শ্রেষ্ট শিল্পকলায় 
দুষিত ছিল। " 

পুরে খুরে সয়কার-রক্ষিত যাদুঘরে এসে উপস্থিত 
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হলাম । এখানে এই মঙ্দিরেরই কতকগুলি উতকষ্ট ভগ্র- 
সব রাখা হছছেছে। আমর নিবিষ্ট ভাবে একটির পর 
একটি দেখে পুবই দুগ্ধ হতে লাগলাম। ভগ মৃর্ঠিগুলির 
হস্ত, পদ, মস্তক এবং লেহ ভিন্ন ভিতর স্থানে রক্ষিত । তবে 
কয়েকটি সুন্দর সৃতি য' এখানে রয়েছে, ত! বোধ হয় আর 
কোথাও নেই | পশ্চিম দিকের সারিতে নিকব স্বফপ্রস্তুরে 
অট্ুটদ্ছে চতুর নারায়ণ বৃর্চিটির ভিতর থেকে কি শান্ত 
সৌন্দ্যাই না ঝরে পড়ছে। দুয়ারের নিকট প্রপ্তুরে খোদিত 
র্যানেব সপ্ত-অশ্বে সুসজ্জিত রথে চলেছেন। যদিও এই 
সিটির হস্ত ও নাসিক! ভগ্ন অবস্থায়, ভা হলেও এ 
বেবহার লোকোরর রূপ মাহুবকে মুগ্ধ করে দেয়। কেউ 
বলেন, এই মৃষ্টিটিই মন্দিরে পৃঁজিত হত, অপর মত সেই 
নৃব্বিটি এখন পুরীর অগন্লাথ-মন্দিরে রক্ষিত আছে ॥ 
এখানকার অক্প-প্তপ্তটিও আজ পুরী-নন্দিরের সামনে 
শ্োোভাবর্ধন করছে। কে জানে ইহার কোন্টি সত্য। 
তারপর জগতের ভাগ্বধর্য-শিপের শ্রেষ্ট নিল এখানকার 
নবগ্রহের দর্টি ক্সটি-এক বণ্ড বিরাট রুষপ্রস্তরে নয়টি 
গ্রহের ূর্চি বিভিন্ন তাবে পরিমিত আক।রে অতি দক্ষতার 
সছিত শিল্পীর সুনিপুণ হস্তে খে।দিত হয়েছে--য! দেখে 
অধুন/তন নবীন শিল্পী শুধু এই রূপন্থষ্টির মন্তাব্যতাই 
অবনত মন্তকে বসে চিন্তা করবেন। নবগ্রহের এই 
মৃ্িটি মন্দিরের প্রধান তোরপ-থারের উপরে দ্বাপিত ছিল। 
এত বড় প্রন্তরগণ্ডকে কি তাবে থে উপরে রাখা হয়েছিল, 
তাও ভাববার কথ1॥ যাহ্ঘর হতে বাইরে এসে দেখলাম, 
আমাদের অস্ত সব সাথীরা সামনের বিরাট বট-গাহটির 
শাখা-প্রশাখা আচ্ছাদিত ছাঘ্ছাশ্ীতল স্থানে বসে আরাম 
করছেন। কুলির! ওখানেই ছিনিষপত্র রেখেছে। 
প্রাঙ্গনের চার দিকেই সন্দিরেপ হাজার হাজার ভাঙ্গা 
পাথরের টুকুর। সেই পুরাণ দিনের স্থৃতির বেন। নিয়ে 
বালিৰ উপয় পড়ে আছে-লে সব টুক্রাও আবার কত 
যে শিল্ন্তারে উংকীর্ণ। নন্দিয়ের সব দিকটাই দেখা 
ছাল। ফিরে এসে সঙ্গীদের পাশে বসে আরাম করছি! 
বেলা যেমন বেড়েছে, রোদের তাপে বালিও তেতে 
উঠেছে। সবাই ক্ষুধার্ত, সান কোণায় করব ভাই ভাবছি, 
চৌকীদার নিকটের ধাধান ছলের কূপ দেখিরে বললে, 


জো&-_১৩৪৪ 1 


ওখানকার জল শব হাল, আপনা শ্রান ও পান করতে 
পারেন। মহা উৎসাহে কঙ্রজন স্বান করতে এগিছে 
গেলেন। 





আছ ধাংল-হত। নৰবিয়ের প্রস্থব-নির্বিত কর৫16ি5 
চক্ৰুগণেঃ এবটি। 

কূপের জল লত্যই শীতল ও পরিষ্কার। আন করে 
বেশ তৃপ্তি বোধ হ’ল, পারে ই দেখলাম মন্দিরের একটি 
লোহার কড়ি পড়ে মাছে_তার নিষ্ণকৌশল বড়ই 
আশ্চ্াঙগনক । দেখে মনে হল সরু দল কতগুলি 
লৌহথওকে এক সঙ্গে ছুড়ে বোধ হয় একটি ছাচে ফেলে 
পরে লৌহ গালিয়ে তরল লৌহ ও ছাচে গেলে দিয়ে একটি 
আকারে পরিণত করা হয়েছে | এতে জিনিষটি খুবই 
মন্ববৃত ও দুঢ় হয়েছে । আজ এসব দেখে শুধু অবাক 
হয়ে ভাবতে হয়, বে দিনের কর্ম্ম-কৌশলের কথ|-_বিজ্ঞান 
যেদিন বিংশ শতাব্দীর নত এতদূর অগ্রপর ছয় নি। এই 
মায় তৈরীর সময় এখানে অনেক বন্ধিকু গ্রাম ছিল, তা 
নিঃন্ৰেছ । আগর শুধু অতীতের দীর্ঘ কঙ্কাল স্বতপ দূরে 
ছন-বিরদ দরিপ্র পদীগুলি স্তিমিত ভাবে দাড়িয়ে আছে। 


কলাক 


মন্দিরে আশে পাশে শুধু ধ দূ করছে বক্ষদুৰির ৰাদুকা- 
কাশি, আর কিছুট নেই। যে দেশের গ্রাজাবংসল পরন 
হার্স্মিক রাজা, শরেচ্ছান অর্থভা্ডার মুক্ত করে, এন্ধপ মন্দির 
তৈরী করেছলেন-_আছ সে দেশবালী অনাভানে অর্থ 
উপারের জন্ত নানা দেশে ছড়িয়ে পড়েছে। কাণে কি 
গতি! 

এখানে দাড়িচ্নে আও সেই অতীত যুগের বিশ্বত 
সাধনাহ এক উচ্ছল অধ্যায় যেন চোখের সামলে ভেসে 
উঠপল-_আার কত কথাই ন! মনে এল, আবার হনেই 
বিলীন হয়ে গেল। এথানে আছ কিছুই নেই, দেবত। 
নেই, পৃ! নেই, নেই পুণানুস্ত অগণা শুক্তের কল-কোলা- 
হল, লই সক্ষারতির পবিত্র মাধুর্য, ধু অতীতের 
বিরাট শিলের পুশাল বুকে আক্ড়ে পরিত্যক্ত তথ নন্দির 
পড়ে আছে। কিন্তু একদিন এর সবই ছিল। লে দিন 
সমুদ্র তার ফেন৯ধ গরঙ্গোচ্ছাসে সসদ্বনে এই মন্দিরফে 
প্রপতি জানিয়ে স্বগন্তীয় গর্জনে স্তবনস্থ পাঠ করত, 
প্রভাতী আলে! এসে জানিয়ে ঘেত হার অন্তরের জেহ- 
সপ্ত অতার্থন।-ব&--আ.র বিহঙ্গের কলকাকলীতে ধ্বনিত 
হয়ে উঠত এর আবাছনগিতি। স্বান্থো।চ্ছল লাগব মুখে 
স্বাধীন ভারতের ভক্ত লহুনারী তাদের প্রাণ্রে চক্র-অর্থয 
দেবতাকে নিঃশেছে সনর্পণ করে অপূর্ব তৃপ্রি নিয়ে ফিরে 





ভয় ন্রের দেওয়ালে টপণ্টি ধাত্রীবল। 


যেত। হনে হল “আছ তার কিছুই. নেই- কেন তবে 
এ শ্রশানে প্রতি বংসর এত দণৃকের আাগমল হকার 


বঙ্গ ৫ম বর 


আকর্ষণে কি দেখতে আসে 1 অনি আপন মনেই উত্তর 
পেল।ন,এধানক|র শিুসাহনাঙগ যে সপ বুটি পরিগ্রহ 
করেছিল-_-তা আছ ও জীবন্ত, দাত ওঁ ধবংসপ্রার নন্দির- 
খাজে) হার সৌন্দর্য একটুও নলিন হয় নি। তাই 
আজও অগথা নযনারী এই শিু-তীর্ঘে এসে ধর হয়ে ফায়। 
জানিনা কোন্‌ সেই জপনক্ষ শিল্পী সাবকদল অভীতের 
দিশ্বত শুতলয়ে প্রাণের প্রশীপ জালিয়ে অন্তরের একাগ্র 
হাংনাদ এখানকার শিন-কলাৰ হূর্্ বিগ্রহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেছ, যা হাতও জীর্ণ অবস্থায় আপন অনুপ সৌনর্য্য- 
নম্র দিক দিক হতে সৌনুধ্ের পৃঞ্জারীকে টেলে 
আনছে । দন্ত ছে সাধক শিল্পা, তুমিই অনর-ধন্ত 
হোমার অমর কীহি। 








নন্ধবে। বিইটখরী সমূহ । 


একটু বাদেই বইগ|ছের তলার আমানের ফল নিষ্টাতর- 
ততোজল সমাপ্ত ছল। সবাই আমু! মন্দিরের 
শিল্প-চাতুর্যে মুগ্ধ হয্রেছি+-অনেঝের ননেই কত বে প্রশ্ন 
উচ্চছে। আরও কিছু সময় সট-বৃক্ষ-নূলেই বিশ্রান- আলাপে 
ফাটাল গেল_ এখানকার প্রহরী ও কুলিনের লাখে গল 
হতে লাগল ) 

তান্না বললে, প্রতি বংসূর বাধী-পৃ্িদায় চঞ্জভাগা 
ননীতীরে একটি বড়লেলা! হস, সে সময় এ দেশবাসী বহু 
লোক ধ্বংসপ্রায এই নান্বরে এসে তাদের অহরের শ্রন্ধ! 
লিবেদল করে যায। নন্গ্রহ মৃষ্টিটকে কদেকটি ব্রাহ্মণ 
নিতাই পৃল্পাক্জলি দিতে দাকেন। 

পাশে লাধুদের প্রাচীন নঠে দুপুরে দেবতার ভোগ- 
নিবেদনের শঙ্গ-ঘপ্টা বেজে উঠল । . বেলা প্রায় হুটা, 
আনাদের বাস সেই' এক নাইল দুরে অপেক্ষা করছে। 


দির 





[ >স খ- হম লংখ্যা 


[কস্ এখন এই উত্তপ্ত ব(লুকানর পথে হেঁটে যাওয়। বড়ই 
কষ্টকর। চৌকিদ্ারটি আমানের প্রতি দয়াপ্রবশ হয়ে 
নূর গ্রাম হতে কয়েক খানা গোযান নিয়ে এল | আনরা 
ফিরবার পথে আর একবার সব দিকটা চেয়ে গাড়ীতে 
উঠলাম কুলি চৌকিদার বধ.সিম পেয়ে খুসী ছল। 
গোঘানওলি যৌদ্বতণ্য পথে বালি উড়িয়ে আমাদের নিয়ে 
ভলল। খানিকটা! বালির বাধ--উঁচু-নীচু, পরে সোদ। পথে 
এসে আমাদের নোটরবাসে পৌছে দিল) 

নোটর ড্রাইভার পৃর্দ হতেই আসাদের পথ চেগ্নে ছিগ। 
আনা বাসে উঠতেই পে হর্ণের ধ্বনি করে পূর্বা-পরিচিতত 
পথে পীর মাঝ দিসে প্রান্তরের পাশ দিয়ে ছুটে চলল। 
উত্তপ্ত বতাগ আমাদের একটু তাজ করছিল। উঁচু নীচু 
কাচ! রাষ্টা পার হয়ে এবার বেশ ভাল প্লাপ্তায় চলেছে। 
ফিরবার পথে নদীর ট্যাক্স দিতে হুল না। একবারই 
ছাত্র ট্যাক্স দিতে হথ্র। কনিষ্ঠ বঙ্ছটির এবার খেয়াল 
হল, বাসগন। সে নিঞেই চালিয়ে লেবে। সকলে 
খুবই উৎপাহ দিলেন। যদিও বয়সে ছোট, তা ছলেও 
তার এ বিষয়ে অভিভ্ঞত! আছে। নিজের ছোট গাড়ী 
পান! সে চালায়। আমিও তাকে নিরুংস|হ করলাম 
না। শুধু হাসতে ছালতে বললাম, দেখ জীবনি 
এখনে! বীনা করি লি, সানবান। লে মুচকি হেসে 
ড্রাইভারের পার্শ্বে বসে বাসখান] চালাতে লাগল, কিন্ত 
সুবিধা হল না| কারণ এতদিন সে ছোট গাড়ী চালিয়ে 
অত্যন্ত, এত বড় বাস চালান তার পক্ষে একটু বুদিলই ) 
তাই তাকে আমর! নিরন্ত করে দিলাম। ড্রাইভার আবার 
পুর্লাদনে গাড়ী চালিয়ে নিশ্বে এল 

পুরীর নিকট রাস্তার ধারে একটি বড় ধানের মাঠ 
দেখিয়ে সে বললে--এর নান দক্মী-ব্রল!--চেয়ে দেখুল-_ 
এখানে সার বাস ধান বুন্ছে। কোনটি চারা, কোনটি সবুজ, 
আবার কোনটি পেকেছে, এই ক্ষেত্রের চাউলেই এনন্দিরে 
নিতা ৰা-লক্ষ্মীর তোগ ছয়। আমর। চেক্সে দেখলাম 
সত্যই প্রশস্ত ধানের ক্ষেতটি বডই সুন্দর । একটু পূর্বেই 
আঠারুলালাও পেরিয়ে এসেছি-_এ স্থানটি আঠারটি লালার 
সংযোগ-দ্থল। প্রবাদ_্রচৈতত দেব ভক্তদের লাখে 
এখানে ছেটে আসতেন। উপরে পুল-অনূরে অগন্রাথ 
মন্দিরের উন্নত চূড়া নেখ। যাচ্ছে। একটু বাদেই বাস” 
খানা ভ্রন-কোলাহল-নুখনিত পুরী সহরের বুকের উপর 
দিসে পুরে ফিরে আমাদের চক্রতীর্থে নামিয়ে দিল। 


মাকড়দার জাল 


কলিঝাতার ফোন একট বড় রাস্তার ঘারে মাকড়দ| 
একটি সুবৃহৎ জাল তৈথারী করিছ| চুপচাপ বলিয়া পাকে। 
যে কোন সদরে একটা ন! একট। মাছ আলি] পড়িবে । 
সেদিন ডাকারধানাত বসিয়া এই জালে মাছি পড়! লক্ষ্য 
করিতেছিলাস। বস অতিদাছনের পক্ষে ভাকাবখানা 


বলি এই ভালে মাদ্ধি পড়। ব্যাপার দেখা এক চদংকার 
রিনি । 


-ডাক্তারধাবু ! 

_ বলুন । 

= আমি যে পেটের হস্ত্রণাছ সবে গেলুম ডাক্তারবাব ! 

= আপনাকে তে] কাল আনি বলেছি, আপনাকে এমি- 
টিন্‌ ইঞ্সেকূলন্‌ নিতে চবে ! 

-ইন্রেকগন্ই নিতে হবে? 

হা! তাই নিতে ছনে। 
দেই বাবাই করত]৭। 

= আছ্ছ। শৰে তাই ছিন। 

আলে একট! মাছি পড়িল। মাছিট স্বন্থ ও সবল 
মাছি। ধেত্প ভাবে ছটফট কমিছে, তাহাতে সে অনা- 
যাদে জাল ছিড়িঘ। নিণ্র প্রাণ বাচাতে পারে। কিন্তু 
ছি'ড়বে না। 

সালমঙ্কার হর । 

এহ্যা। কী? 

= প্ার, আপনাকে একটারটি ভেতর যেতে হবে শ।য। 
সাম্‌ ধিং প্রাইভেট । 

বেশ চলুন ৷ 

উজ গিল্ন। ল্যাবরেটভীয় মধো চুকিলেন। আহর| 
একটু মুচকিয়া ছালিলান। কারণ আমরা, ধার! ভাজারখানায় 
বাসছ। আড্ডা দিই, উক্ত গাইতেট শঙ্জটর প্রাইভেট অথ 
জানি। চাহি! দেখিলাম, ভদ্রলোকের বড় বড় উদ্ধোখুক্কো 
চুল, পারে খছরের পাঞ্জাবী, পিঠের দিকে একটি ছিত্র 
রহিয়াছে বেশকুধা দেখিহ! জনে হছ না যে তীঞার অবস্থা 


অন্য রকমে লার়ণে আাদহাও 


-বিধাঘক ভট্টাচার্য 


আল। তবুকী জানি! হনুত কটাক্ধিত থেধ কিছদংল 
বাছ কলিয়া, কোন এক ভোত্ত-মজির রাযে...ডাক্াতবাবু 
বাহিরে আলি হাবিলেন__ 

_খতীলা। একটা ‘স্তালতাযলন’ দেখি! 

ভালে আর একটা মাছি পড়িগ্রাছে। এখন পির ইগ 
আছে বটে, কিন্তু ঠিক জানি বাকড়ল। উহাকে পণ কবিলেই 
উহার ছটুফট।নি হুর হটবে। 


বড় রাস্ত। দিয়! কত রকমেরই বে নাগর 5লিছা6১ তাহার 
আর দীমা-সংখ। নই ॥ বলিয়া বলিল্লা এট চলমান ভীবন- 
স্রোতের দিকে তাকাইছা রুছিলাদ । হঠা২ চনক ভাঙ্গিল 
ডাক্তার ঝাবুত্র গলার আওযাঞে | রাস্ত্। দিঠা দে লোকটি 
জ্রুতপদে হন্‌ হন্‌ করিছু। বোধ করি অফিসের দিকেই যাটতে- 
ছিল, ভাক্গায় বাবু তাহাকেই ডাকিযাছেন। চাহি 
দেখিলাম, লোকটির গাপ্রে একটি দর্লিন লংক্রণের পাঞ্জাধী 
পারে এক জোড়া বহু পুরাতন এালবার্ট। বুথে পান গাছে 
বটে, কিন্তু এখনও চিবাইতে হুক ঝরে নাই, সপ্তবহঃ ট্রামে 
বিগ চিহবাষ্টবার ইচ্ছা আছে। সে গালিমুসে ডাক্ত(3/ 
উঠিছ্ধ। আদিল। 

-কী ছে! তোমার বাড়ীর খবর কি? ডাক্তারবাবু 
চিল্তাপ৷ কচিলেন। 

-_ আলঙ্তে কাল । 

-ছোট মেহের লেই থে টাইপ. হয়েছিল - 

_ভালই আছে আপনাদের আশীববাদে । 


বেশ, বেশ । তোমার স্্রী-- 
লেও ভাল আছে) 
-~বেশ, বেশ । আর তোমার দেই ছপানিট।- 


=-আভ্রে, ওতে| আদার সঙ্গের লাথা। এই তাবেই 
কাটিয়ে দেব কোন রকছে জীবনটা ॥ 
না, না, এ কি'একটা কথা হল?" কেন, হাপটা কি 


তোমার লশ্পুর্ণ খা নি? 


বজপ্র-ৎম বধ 


কই আর গেল ! এখনও প্রান্তই - 

বটে! দেখি একবার বুক্ট!। এদিকে এস। 

লোকটি ছাগাইহ। গিছা ডাকার ঝবুর পাশের চেয়ারটডে 
বলিয়া, পাজইট। ও তাহার নীচের একটি ঘামে মংলা 
ফতুয়া তুলিঃ| ধহল। ডাক্তারবাবু ট্রেখিদ্কোপ লাই! 
বদাইছা “কমতে শী" জাছগার খো করিতে লাগিলেন। 

হা । ডাক্তারধাবু একটি নিশ্বাস দেলিয়া উচ্চারণ 
কচিলেন। 

_কি রকম দেখলেন? লোকট ডাজ|রবাবুর চোখে 
চোখ রাধিয্া প্রশ্ন করিল। 

_ ও আর দেখাদোধ কি! আচ্ছা, রকটক কখনও-? 

-_কই ন| তো! কেন! লেরক্গ কিকিছু? 

ছা, তাই তে| মনে হল। 

২৬ ছলে কী হবে ডাকারধাবু1 লোকটি বেন আর্ত. 
নাদ করি! উঠিল। 

কী আর হবে! আলবেন সব একবারে শেষ করে! 
দেখুন গোটাকত$ ইন্ডেকৃলন্‌ নিশ্ে! 

ওই দিন ইবে। দগ্রলোক ক্ষীণক্ে ওবাব দিলেন। 

= ধতীল! 5 খ্রেন সোথমিন্‌ তৈরী করে দাও। ভর 
নেষ্ট, কমে ধাবে । 

বেচারা মাছি ৷ জালকে দূরে রাখি পাশ কাটাইতে 
রিয়া অবশেধে দেই জ।লেই আটক! পড়িয়া পিছে । 

. 

রাস্তা হটে উচ্চ হ।ির শবে মুখ দিয়াই দেখিলাঘ, 
একদল ঘূবক আখড়। হঈতে কুত্তি অন্যাপ করি] বাড়ী 
ফিরিতেছে। একখানি ডাব-বোঝাই গরুর গাড়ী 016, কচ. 
শব্দ করিতে কারতে 5ঙ্গুখ দি) চলিয়া গেল । অস্থনন্ক 
হইঃ। তাৰিতে লাগিলাম, আজ বাড়ী ধাইবার সদয় দোকান 
হতে একট ডাব কিনি লইঘা। বাইর কিনা] কারণ গত 
কয়েক দিন হইতে আদার লাঘান্্ একটু একটু পেটের গোল- 
মাল হুক ছইছাছে। ডাবের লট! আ্যাল্ক/লাইন্‌ বটে । 

_ভাকারধাবু, আ।ওকে কাশির সঙ্গে আবার অনেকখানি 
রত উঠল যে! 

_ফ্যাললিযাদ কট। দেও) হঞ্জেছে একে- প্র? 

দাতা । 


[ ১ম খণ্ডঁ_*ম সংখ্যা 


ছে! এত খব্চ তুমি বোগাযে কোথেকে ? তুমি 
এক কাজ কর। চস্পিট্যালে ধাও। 

আপুনি বা বলেন। 

হা তাই ধাও। 
হেতে পারেন। 

-তাই ঘাট । ছেলেটি নমস্কার করি! চলিয়া গেল। 

ঢালে একটি মাছি পড়িয্ন, তৎক্ষণাৎ ডালের একাংশ 
[ছিত করিহা যে করি উড়িগা গেল। কিন্তু হডত|গঃ 
জানে না বে, এ জালের চেছেও আর একটি বৃহতয় জল হয়ত 
তাহার পথের উপরেই ওত পতি৷! তার জন্য অপেক্ষ। 
করিতেছে। 


খব্চও লাগবে ন|, ওাল9 হয়ে 


গুণ গুণ শব্দ শুনিয়া বাচিরে চাহি! দেখিলাম বে, দুরধ্যা- 
লোকিত শূন্য তরিয্া গান করিতে কয়িতে একদল মৌমাছি 
উড়িয়া চলিচাছে। উহারাও মাছি বটে, কি মৌগাছি ! 
অন্ধকার গণের কোণে ম/কড়সার গালের খবর উৎারা রাখে 
নাও শুধু অনন্ত আকাশের নীচে এক দিগন্ত হইতে অন্য 
দিগন্তে দধু সংগ্রহ করিয়া বেড়ায়--- 


আমার গল্পের নায়ক ম!কড়পার আদ অত্যন্ত সুদিন । 
লক্ষ্য করিলাম, ধদিও অনেকগুলি মাছি জালে আটক! পড়ি! 
আছে, তথাপি জালের আশেপাশে এখনও অগব ভীড়, 
বোধ হছ কে আগে পড়িবে, সেই মহৎ কর্তধ) লগ্ন তর্ক 
চলিযাছে। 
একটু সরে বন্ধন তো মশা, আদি একবারটি দেখিয়ে 

ওহ ডাক্তার! 

-আস্বন আগুন 
--দেখ, কালকে হঠাৎ চেয়ারের ওপর ঝলে কাজ করতে 
করতে একটুখানি অনজ্ঞানদত হছে গিরেছিলাম। এখনও 
মাথাট। অল্প জপ ঘুরছে । একবার দেখ তো জাই ছাত়টা। 

-কত বন্দ হ’ল? 

াবেসাজিশ । 

হ্‌, এসব হচ্ছে শেষ বয়নের রোগ । 

শেষ বহনের? 


নি। 


লৈ]ঠ--১৩৪৪ | 


হা।। আপনার স্লাডপ্রেশার হয়েছে বোধ হর। 
দেখছি। ছেল! ব্লাডপ্রেশার দেখবার হট আন।--- 

-বলি বাচষ ত হে? 

তা জা বাচতে পারেন। দেখুন তে| প্রেশার কত হন! 
কদ্রলোক হতাশতাবে ঘাড় নাড়িলেন। 

একট । 

তি 

কী গো তোমার কি? 

আমার বাধ, এই খোকার পায়ে একটা ছেড়া 
হেছে, উঠছেও না বলছেও না। 

কই দেখি। হা । ঘরের দধ্যে নিশ্বে বাও, কাটতে 


কাটতে হবে? কাটাকুট করলে এইটুকু ছেলে কি 
আদায় বাবে বাবা? 

এবচবে না তে কি মরে খাবে? ধত সধ-__বাও, ধ1ও, 
ভেতরে নিয়ে ঘা । 

আর একটা। 

. 

এই যে, ক্র পরীক্ষা হে গেছে? 

আত হঁ।।। 

_কালাম্টই তো? 

_হ।। 

আছি তখনই বলেছিলাম। ও হতেই হবে। 
হোক আজ থেকেই চিকিৎলা স্বর করি, কিবলা 

ধা তাল বোধেন। 

সাম! ইউর হিখ]দিন্‌ ৪13 । 

_আরও একটা । 


যাই 


খাব! 

কা খবর } 

_পেট্‌নে দরদ, ওঃ । অর্ হাহা দ্বার । 

__ইল।ঙ নেই কর্নেলে এা্লাই হোতা হার 

কা করে বাবু ! গরীব আদনি। 

-ইধার আও। 

বিদেশী মাছি। 
আলক্গাছে। 


আল দেখিয়াই বোধ করি আগাইর। 


=ডাক্তারবাবু আছেন? 
- হা, কী বছৰ । 


মাকড়সার ডাল 


_স্তাখ্ন, মাথার বস্তুণা তে। আমি গা!লাম্‌ গিল্রা। 

কি, হথেছে কী? 

-_ওই বে কইলাম মাপার হন্প! ॥ 

খাতে বাড়ে? 

-ছ।1 

_লগ্বতঃ ছাপনার চোপ খাপ হডেছে। 

ভোগ ধার।প হছে ? এহন করুম্‌ কি তাই ক্ন্‌! 

চোখটা একবার দেখান। লহরী ধাধু! এর চোখটা 
একবার টেষ্ট করুন। 

প্রাদেশিক মাছি। 


সান্তা দি) এওদল লোক হরিধ্বনি করিতে করিতে একটি 
মড়। লইয়া গেল । পিছনে পিছনে গলিগু(ছে একট রোক্স্তমান। 
তরুণী । ছইওন লেক গইদিক হইতে তাহাকে ধর্িচ়। 
ইুদ্য়াছে। 

সামনের বাড়ীর পাশের ছোট্ট দাঠটিতে একটি শিনুল 
গাছে অওত্র ফুল ফুটিগাছে। গন্ধ- বিহীন পুশ্প.প্রদীপ জালিগা 
লেখানে বিশ্ব-দেবত|র আরতি চলিরাছে। উপেক্ষিত প্রাণের 
ব্বত:শ্দ,র্ড হালি, ওখানকার লুন্ করিয়া উচ্দ্রলত হইয়া 
উঠিতেছে। 

একটি সু'্থ ও সবল শিশুকে কোলে করিয়া একট হুন্দরী 
তরুণী ডাক্তারখানা্র হালিষুখে প্রবেশ করিল। তাহার 
চোখে মুখে আনস্মের রং। 

এইযে! 

711 
ভীবনদতা ! 


বাঃ! এ ডে বেশ দেরে গেছে গেগছি। 
ওকে আশীর্কাদ করুন। আপনিই তো ওর 


সানা, লা, না-কীবে বল। ভ্গধান বাচিয়েছেল । 

-:কী, হ৫েছিল কী? আদি (৪ন্তাদা করিলাম । 

-বালিলারী ভিলেন্টি। ড|কারধাবু বলিলেন। 
_সতি৷ ভগবান বাচিয়েছেন ওকে । ব' হয়েছিল! 

. 

দন্মুপের দরজার কাচের উপর বাহিরের একটু কর! হু্ধা।- 
পেকে প্রতিফলিত হর! ধের হিহরকার ঘ!কড়লাহ ডাল- 
টার উপর পড়িছাছে। সবিস্থতে চাহিয়া দেখিলাম, সেই 
সামাক্ু একটুখানি প্রতিফলিত হুধযালেকে, লেই বহু পুঝ/তন 
কাণে ও সুস্থ মাকড়দাব্র জালট রীতিনত . সাতরঙ) হুইল 
উঠিবাছে--- 


ছোট কবি 


আনিছোট কবি_ 

ধাধা নাই রুচিবারে পারি ‘মেঘদূত! ; 

অথবা রচিতে পারি এমন কবিতা 

লক্ষকোটি হৃদিয/ঝে জাগ্রাইবে যৌবনের গাথা 
আনলে বিস্ময়, গুলকে বেদনা, নহাজরে ব্যধা। 


লাগর গঙ্ন-গালে মানবের আত্মার ছুদ্ারে 
ঘে'বাণা বহিল| আনে: 

গগন-গৃহের এ অগণিত তারা কার পালে 
লক্ষ্য রাখি স্থির ওড়াইছে এ ধারে ; 
তুচ্ছতন নানব"ছীবনে,_নাছি জানি আমি) 
আমি বুকি নোর শ্রানকোলে 

ঘে-লনী বহিয়া চলে, বুকে তার রাজের পরল্পাল 
নাহি তা’? লাগর-গঙ্ছন ফেদিল উত্তাল £ 
নীরবে বহিস্তা চলে ধীরে 

নতচোখে পূিয়া কুশল তা'র ছুই তীরে। 
যদি কোন বসস্ত মলয় তার হীণাতারে 
জাগাইয়া তোলে কর অণু নম্বর 
লক্ষাীল। নিজ নাকে লুকাইতে চান । 

লেই যে কুঠার ভর!, ল!জনত্র সুর 

বুনিবায়ে পারি 

পে যেন ঘরের গান, নছেক স্দূর॥ 


ছেট কবি আনি | 

অলকাপুরীর সেই ঘরে 

কালিদাস রহিয়।ছে রত ঘেথা 
অন্র্ধিতে নছাকবিজনে ; - সুধাপাত্র রহিয়াছে ভর. 
র্ঙচর্চ্। নিদ্ৰিত, নততকীর নৃপুর-শিষ্জন, 
ক্ূপমীর! ঝাঁকে ঘেগ। চোখের অঞ্জন 
আমার প্রবেশ নাই। 

নাই বা পাকিল দাবী, ছুঃখ নাছি পাই। 
আমার ঘরের পাশে পাকে রাখাণীর। 
গান গায় তাল, প্রাপের সোহাগ ঢঃলি। 
সমুখে নাচিয়। ফিরে দিয়া হাতে তালি 


_গ্রীকানাইলাল দেবশধ্মা 


রাখালীর ছোট হেলেষেরে। 
রাখালীর নাই অলংকার 
ভংগল ভর্িয়। আছে কল্যীর লতা; 


তা’র ফুল গু'জি কবরীতে, জড়াইয়। কটিপরে পাতা 


রাখালী নিতুই সাছে হছুত বা দেবীর মতন ! 


আমি ছোট কৰি--- 

দৃষ্টি নে।র ছোট গ্রামে হয়ে আসে ঘোর । 
ক্ষেতে দেখি কায করে মোর চেন! লেক 
অবসর নাহি মোর ভাধিবার ভূলোক-ছু।লোক । 
আনার পাশের লোক আমারে পরশ করে 
তাদের দীবনত্রোত, বিকাশ-বেদন1। 
ত।'দের ভুদদ্ বুঝি আমি 

আনারে বুঝেছে ভাল তা'র!। 

ছোট কবি আমি 

আমার হরণ পরে গাছিবে ন| বিশ্ব শোকগিতি 
স্মতির পরনপটে রহিব ন। আকা, বিশ্বগ্রীতি 
করিবে না অশ্র-বরিষণ আমার অভাবে। 


হয়ত বা! কেহ চাহিবে জানিতে, ‘অদুকে নরিল বুকি'? 


যচ খুড়। ছক্‌ ছ'তে ক্মণতরে তুলি মুখ তা’র 
বহিবে চাহিয়া | ক্ষেতের কাঘের ফাকে 
ক্ববাণ শুনিবে তা’র আপন নিয়তি 

নোর বৃত্যুমাকে । 

শুধু এই, এর বেশী নয্প। 

ছোট কবি, ছোট পান করি। 

নোর নাই আদরের মিথ্যা! অনাচার, 
অত্যাচার _-নর্বব স্থঠিনাশ।। 

এই শুধু আশা। 

আনার শশ্মানদৈন্ত মাঝে 

সুটিবে একদা সানো 

অজ্ঞানা কুলের গাছে গোত্রহীন কুল) 
ক্ছত আন, শুধু চাই 

মোর সৃষ্টি হ’বে না! অতুল ৪ 











রাজমুকুট 
ইউনিয়ন জাক 





সম্পাদকীয় 





{ Bদদগনশৰ ভট্টাচার্য কৰ্বৃক লিৰিছ ] 


সংগঠন-পরিকল্পন! ও তৎসম্বন্ধে বিবেচ্য 

ভারতের প্রতোক প্রদেশে বে সমস্ত স্ারী ও অস্থায়ী 
মন্্িগুল গঠিত হইপ্াছে, াঙাদের প্রতোকেই গত এক মাস 
কাল হইতে স্ব স্ব দংগঠন-পরিকল্পনা লা বাস্ত হইয়াছেন। 
দেশের ও দশের কোন সমস্কার সমাধান করিতে হইলে কোন 
ন। কোন দংগঠন-পরিকসপ। যে একান্ত প্ররোজ্নীগ, তাহ 
সত বটে, কিছ & সংগঠন-পরিকচনা বুদ্ধিবান, বাড্তিগণের 
চিন্তাপ্রস্থত না হইলে উৎা| অধিকাংশ সমরে হিতকর ন! হইথা 
অহিতকর হইতে পারে। এই হিলাযে আনাদের মতে 
বর্তদান ম্রিদণ্ডল বে দমন্ত সংগঠন-করিকল্পনা তাহাদের স্ব স্ব 
প্রদেশের ভদ্ত উপস্থাপিত করিতেছেন, তাহাতে জনসাধারণের 
উপকার দধিত হওয়া তে! দূরের কথা, তদ্বার| ওরশ: অনিষ্ট 
সাধিত হইবে । আমাদের বক্তব) যুকিসঙ্গত কি না, তাহ! 
পরিপটি করিতে হইলে প্রাদেশিক মত্রিমণ্ডল কোন্‌ কোন্‌ 
বংগঠন*পরিকরনা উপপ্থা পিত করিয়াছেন, প্রথমতঃ তাহার 
পৰ্যালোচনা ফরিতে হইবে। 

এ যাৰৎ যে সমন্ত পরিকচলার কথ খর হন্তিদ ডলের 
বিবিধ '/লোচনার শুন! গিল্রাদ্বে। তন্মধো নিয়লিখিত বিষ 
পুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা :_ 

(১) বাধ৷তামূলক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রবর্তন ১ 
কুটারশিল্পের প্রদারদাধন ; 
পদ্নীগ্রাস-জ!ত কুটীরশিল্ের ক্রয় ও বিক্রয় অথব! 
বাণিজা লহছ-সাধ্য করিবার ছন্ত সত্রকারী রাস্তার 
বিস্ৃতিদাধন ; 
পল্লাগ্রামে দাতবা চিকিংলালক্লমূহের সংখ্যার বৃদ্ধি 
দাহন; 
গন্নীগ্াদের লক নিবারণ করিবার বাবস্ব।; 


(২) 


(e) 


(e) 


৫) 


১৭ 


শে 
(a) 


জদির করুণা সের বাবস্থা ; 
কষি-বোগা জদির পহ্িছ|৭ বাছাতে বুদ্ধি পার তাহার 
বাবস্থা 5 

(৭) কৃষকের খপতার লাথব করিবার বাবা ॥ 

উপরোক্ত আটটি পরিক্পন। প্রান্থ প্রঠোক প্রদেশের 
মহ্থিলভার তবিন্ডং কাাতালিকাঙ্গ কোল না কোন কারে 
স্থান পাইছাছে। 


'জাপাতনৃষ্টিতে তর জাটটি পরিকটন। প্রান: জনস[ধারণের 
হিতকর বলিয়া প্রতীরননান হয় বটে, কিন্তু পরীক্ষা ফরিয়| 
দেখিলে দেখ। বাইবে, উহার প্রহোকটি বর্তনান অবস্থান 
দেশের মধ প্রব্ধিত হইলে উপকার অপেক্ষা! অধিকতর 
অপকার সাধিত, করিবে বলিয়া আশঙ্কা! কর! বাইতে 
পারে? 


শিক্ষা যে সকল সমহেই মানুষকে প্রকৃত মাহৃঘ করিব! 
তুলিতে পারে ইহা সা, কারণ মানুধ ও পত্র মধো যে যে 
পার্থকা বিগ্যঘান রহিযাছে, তাহার প্রধান কারণ সাধের 
শিক্ষ।। ব্য দনে রাখিতে হইবে যে, স্ু-শিক্ষা যেনন 
নাহুধকে মানুষ করিগ্া তুলিতে পারে, লেইরূপ আবার 
কু-শিক্ষ। মান্যকে পণ্ড করিছ। তুলিতে পারে। আগ 
সুশিক্ষিত হইলে যেরূপ পৃথিনীর মত বৈধ ও ক্ষমাসটল 
হইতে পারে, দেইরূপ সাবার কু-শিক্ষিত হইলে পশুর মত 
প্রতিছিসপরাহণ হই করছে ও বুন্ধে দত্ত চইতে পারে। 
শিক্ষার ফলে হে পরখ নিল প্রাণ-বিনিম্রে মাতা, নী, 
সহহৰ্শ্বিমী ও কদ্ষাবোধে স্্ীাতির গীবত রক্ষা করিয়। 
থাকে এবং দ্বীভাতিকে' জীবিকার ভদ্র উপারক্ছনোদ্বত দেখিলে 
সন্কোচ বোধ করিয়| থাকে, কু-শিক্ষার ফলে সেই পুত্রব লেই 


ষঙগপ্রী--৫ষ বধ 


স্বীছাতিকে বিলাসের উপকরণের ঘত, অথবা পণাহবোর সত 
বাবার করিতেন কুঠা বোধ বরে না। 

যখন পরার দেখ! বাউতেছে ধে, বর্তসান আগতে তই 
তথাকথিত শিক্ষার বিস্বতি সাদিত হইতেছে, ততই প্রতোক 
দেশে মানবের মধো অভ্র, অশান্তি, আদ্র, অনাস্থা, 
অজানার, অকালবার্ধকা, অকালত ও স্থীলোকের ললীলতার 
অরক্ষাদি বুদ্ধি পাইতেছে, তখন বর্তমান জগতে যাহা শিক্ষা 
বলিব! আখাহ হইতেছে, তাহা! থে প্রকৃত হু-শিক্ষ! সহঃ 
প্রস্থ দণ্পর্ণ হু-শিক্ষা, ইহা স্বীকার করিতেই ছইবে। 

যতদিন পর্ান্ত প্রকৃত স্ু-শিক্ষা কি, তাহা স্থির না হয, 
ততদিন পরান প্রাথমিক শিক্ষার নামে যাহাই প্রবন্ধত 
৮উক না কেন, তাহাতে যে সুফল ছপেক্ষা কুফল বৃদ্ধি 
পাইবে। ইছ। ঘুক্তিলঙ্গত ভাবে স্বীকার কর! যাইতে পারে । 
জামানের এই কথা যে সভা, তাহা শ্রদচীবিলন্তানগণেপ্ন 
মধো বাহার! আজ শিক্ষিত হইয়া! “ইতো ব্রষ্টন্ততো নষ্ট হইয়া 
গাজেন, তাহানের দিকে নজর করিলে পরিন্ধার চাবে বুঝা 
যাইবে । 

ইংলণ্ড, জ/ন্দানী প্রন্থতি যে যে দেশে ঝাধ্যতানুলক প্রাথ- 
ফিক শিক্ষা প্রবর্ঠিত চইরাছে, সেই সেই দেশে ৪৭দাধারণ কি 
নমবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার দিকে লক্ষা করিলে জাদাদের 
উপরোক্ত কথার লাক্ষা পাওয়া ধাইবে। 

ইহা মতা বটে বে, মন্যুলনাঞ্জে এনন একদিন ছিল, খন 
কতিপরাংশ কেবলনাত। কৃটীরশিল্পের দ্বারাই ভ্রীবিকা! নির্দাহ 
করিতে পারিত এবং সেই হিসাবে ভারতবর্ষের নলাধারণের 
মধ্য কুটীর-শিল্েক প্রয়োদনীহত| উপলদ্ধি করা বাইতে পারে 
বটে, কিট একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে ফে,ঝারত- 
বর্ষে যে-তীতী, জোলা, ধুগী, কুষ্তকার, কর্মকার, স্বর্ণকার 
প্রভৃতি একদিন কুটীরশিল্লের খারা বারঘাসে তেরপার্কাণের 
আনন্দ-কোলাহলে দত্ত থাকিতে পারিত, দেই তাতী, সেই 
জোলা, সেই বুধ, সেই কুম্ভকার, সেই কর্মকার ও সেই স্বর্ণ 
কারের লঙকানগণ এখন প্রারণঃ চাকুরীর যেষণে ঘারে দ্বারে 
ঘুড়িয়া বেড়াইতে বাধা হুইতেছে। বারদালে তেরপার্দপের 
পজনন্ম-কোলাহলে সহ হওছা ত’দূরের কথা, এখন হি তাহার! 
তাহাদের নি বিজ কুটীর-শিয়েশর উপর নির্ভরসীল থাকিতে 
চেষ্টা করে, তাহা ঘইলে তাহাদের পক্ষে নিজ নিজ পর্রিবারের 


[ >১দ খন সংখ্যা 


ছুই বেলা হুই মুঠো শাকাপ্ের সংস্থান পরাস্ত করিয়া উঠ সম্যব 
হয় না। একদিন যে কুটীর-শিল করিয়! ব।রদালে তেরপার্বাশের 
আনন্দ-কোলাহলে দত্ত থাকা দন্তব হইত, লেই কুটীর-শিলের 
দ্বারা এখন জার শাকাগ্ের পর্ধান্ত সংস্থান কর! দন্তব হয় না 
কেন, আহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে ৰেপ! ধাইবে বে, ঘধন 
তাতী, জোল, কৃস্তকার ও কর্ম্মকার প্রভৃতি কুটীর-শিল্িগণ 
শ্ব স্ব কুটীর-শিমের দ্বারা আারমালে তেরপাকীণের জানদ্দ- 
কোলাহল উপভোগ করিতে পরিত, তখন ওঁ ফুটীর-শিল্পিগণ 
তাহাদের ডীবিকার ড্র স্ব স্ব কুটীর-শিল্পের উপর নির্ভরশীল 
ছিলনা। তাহাদের প্রতোকের বারদ!সের জীবিকা! নির্বাহ 
করা হইত পাচ ঘাসের কৃষির ছারা। তখন অধীর 
স্বাভাবিক উর্জরাশকি। অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে অধিক 
ছিল বলিহা প্রতোকের পক্ষে কুবিকার্ধা অতান্ত সহজ হইগ্লা- 
ছিল, প্রতোকে বৎসরের মধো ৩1৪ মামের পরিশ্রয্রের দ্বারা 
সায়া বহারের খাচ্চাদির সংস্থান করিতে পারিত এবং বাকী 
দম সিএ নি কুটীরশিমে মনোষোধ হই! অতি স্থলে সা" 
জের সফল স্তরের মানুষের শিল্পত বোর চাহিদা পূরণ করিতে 
পাহিত। তৎন কুটার-শিম্িগণের পক্ষে তাহাদের স্ব স্ব পরি- 
বারের তরপ-পোধপের জনত ওর কুটার-শিল্পের প্রতি নির্ভরশীল 
হইতে হইত লা ঝলি। কুটার-শিল্পআত দ্রবা এত সুলত্তে 
ধিক্রর করা সম্ভব হইত যে, কুটীর-শিয়ের সন্ত বন্্-শমের 
প্রতিধোগিত! পরাস্ত অদন্তব হইয়া দাড়াইগাছিল। 

দেশের মধ্যে কৃটার-শিল্পের পুনঃ-প্রতিঠ! সাধিত হইলে 
দেশের জনসাধারণের কথঞ্চিং উপকার হইবে বলিয়া আপাত" 
দৃষ্টিতে মনে করা যাইতে পারে বটে, কিন্ত একটু তলাইয়া 
দেখিলে দেখা ধাইবে যে, যতদিন পর্ধান্ত জনীর স্বাভাবিক 
উৰ্দ্নযাশক্তি ধাছাতে বৃদ্ধি পাইতে পারে এবং ধাহাতে ডুবা- 
মূলোর সমত! (1070) সাধিত হয়, তাহার বাবস্থা ন! 
হইবে, কোনরূপ লাভজনক ( Pr০f০৯৮]০ ) কুটারপিলের 
পুরঃ-প্রতিষ্ঠা করা ততদিন সম্ভব হইবে ন!। গরবর্ণদেণ্টের 
শিল্-বিভাগের বে সমস্ত ধূরন্ধর এই সংন্ধে প্রশ্থ অথথ। প্রবন্ধ 
নিবি প্র্থণিত করিবার চে করিসাছেন বে, শিম প্রতিষ্ঠিত 
হইলেই দাচিস্রা-সদস্তার সমাধান হইতে পারে, তাহাদের চিত! 
একটু বিশ্লেধণ করিয়া দেখিলেই দেখ। বাইবে ঘে, উহ! এ৫শঃ 
হিতিযীন এবং আসংলগর। দেশে এখনও ধাহার। কুটীরশিয় 


১৪/৪--১৩৪৪ ] 
অপ্বব! কোন্জপ যন্পিল্লের চাকুরীর দ্বারা ভীবিক! নির্্দাহ 
করিবার চেষ্টা করিঙা থাকেন, তাহার! সারাজীবন কিন্ধপ 
অস্থাস্থা, অশান্তি এবং অর্থাভাবে অক্চারিত হইছ। থাকেন, 
তাহা দিকে লক্ষা করিলেও আমাদের কথার সাক্ষ্য পাওয়া 
যাইবে। 

বর্তঘ!ন সনে ভারতের অধিকাংশ পল্লীগ্রাৰে যাতায়াতে 
যেব্রুপ অন্ুবিধা উপস্থিত হটগাছে, তাছার দিকে নর করিলে 
মনে হুইবে বটে যে, মোটর-রাস্তার বিকৃতি সাধিত হইলে 
এই আন্থবিধা দূরীভূত হইতে পারে এবং তাহ/তে পল্লীগ্রাদ- 
জাত পদাদ্রবোর ক্রর-বিক্ররেও স্থবিধা জল্লধিক হইতে পারে, 
কিন্ত যে সঘণ্ড পলীগ্রাদের অতি সহ্গিকটে রেলরান্তা 'অথব। 
আধুনিক মোটরকার ধাতান্থাতের যোগা আস্ফাপ্টের রাস্তার 
বিকৃতি সাধিত হইতাছে, সেই সমপ্ত পলীএর/দের দিকে লক্ষ্য 
করিলে প্রারশঃ দেখা ঘাইবে যে, একনিকে এ সমস্ত পদী- 
শ্রামের জমীর উর্কারাশ্তি বেন্ধুপ হস পাইছে, সেইন্প 
আবার এ ওঁ স্থানে নানারকমের নন্বাস্থের মাত্র।ও বৃদ্ধি 
পাইরাছে। কেন এরূপ হইয়াছে, তাহার সন্ধান করিলে 
ডান! যাইবে যে, এ রেল! এবং আ.ল্কান্টের মোটর- 
রাস্তাই উপরোক ছলবানূর অন্বাস্থ। এবং জগীর অনুর্কারুতার 
প্রধান কারণ। 'অঙুগন্ধান করিলে ভারও ডান! বাইবে যে, 
বে'সমন্ত পদ্নীগ্রামে আজকাল যাতার!তে অত্যান্ত অসুবিধা 
ঘটিরাছে, চিরদিন প্রায়শ: এ অন্ুবিধ। বিগুঘান ছিল না 
পাচশত বংসর আগেও ওঁ সমস্ত পদীগ্রাদের অধিকাংশ স্থলেই 
ছলপধে ঘাতা়াত কর! বিশেষ স্থবিধা৪নক ছিল এবং তখন 
একদিকে যেরূপ আমীন উর্দদরাশস্তি অপেক্ষাকৃত বেনী ছিল, 
লেইজপ আবার আলবাম়ুও অপেক্ষাকৃত অনেক স্বাস্থ কন 
ছিল। 

এইবপ ভাবে দেখিলে বেঘন দেখা ঘাটতেছে হে, বাধা" 
মূলক প্রাথমিক শিক্ষ। ( compulsory primary educa 
০৮), অথবা কুটীরশিল্প ( collage industry ), জথব! 
রাজপথের বিকৃতি (0 developmen) ম|ধ্রধের মনোরদ 
হইলেও উচা প্রকৃত পক্ষে অতাস্ত 'সম্গলজনক,লেইরূপ আবার 
দাতবা চিকিৎসালয্বের বিস্তৃতি সব! বৈজ্ঞানিক জলদরবরাহ 
অথবা জদীর করধ্াস, অথবা! তৃষিকর্ধো জনীয় পরিমাণের 
বৃদ্ধি আপাতদৃষ্টিতে উল্নাদকর হইলেও উছ[ও পরিশেষে জন” 


সম্পাদকীয় 


সাধারপ্রে দর্কনাশ সাধন করিবে বলি! ঘুক্িদ্গ তাবে 
আশঙ্ক। কর! বাটতে পারে) আমানের এট কথা বে যুক্তি 
ঘুক্ত,তাহ! আদর! ইতিপূর্ক্দে প্রসসান্তরে বিবৃতঙগাবে আলো$না 
করিন্নাছি। প্রয়েছন হলে 'জাবার আমরা "দানের উক্তির 
সভাহ! প্রমাণ করিব। 

বর্ঘান কালে যে লদন্ত চিকিংসা-পঞ্চতি বিভদান 
রচি্য্াছে, তাহার কোনটির দাহাঝোই যে কোন রোগ হইতে 
সম্পূর্ণভাবে বুক্ত হও! ধাহ না, পরন্ধ জীবনের প্রারন্ত হইতেই 
বে প্রতোক আামুব জল্লাধিক পরিমাণে ব্যাধিবসপায় অধীর 
হইতে ঝাধ। হয, ইহ| বাস্তব লহা। ঘতনিন পৰাম্ত গব্ষগার 
খারা প্রকৃত শরীরগঠনতৰ, শরীগবিধানতব, পদার্বিদ্ধা, 
রসারনফিদ্ত)। এবং চিকিৎসাগত্ব জাবিদ্ধার করিবার 
বাবদ্া নির্নীত না হত, ততনৰিন পান্ত দাতবা চিকিৎসালয়ের 
বৃদ্ধির ঘ্বার। রোকরুদ্নান শিশুনিগকে পান্বন। দিবার কাষোর 
মত একট! কিছু লাধিত হতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে আন" 
সাধারণের প্রকৃত কোন ছিত সাধিত হইবে না 

ধাহাতে পুন্ধরিনী ও খাল প্রতৃত্থিতে বারমাদ জল থাকে, 
তাহার ববস্থা সাধিত ন! হইয়| ঘদি কতকগুলি নদবূগের 
পুষ্টির দ্বারা জলকন্ট নিবারপের চেষ্টা করা হয়, তাহাতে 
আপাতদৃষ্টিতে এ জলকষ্ট কথক্চিং পরিমাণে নিবারিত হবে 
হটে, কিন্তু তলাইবা দেখিলে দেখ| থাষ্টবে যে, নদধূপ- 
প্রবাহিত জলের হার! মান্থধের উপকার অপেক্ষা কধিকতর 
অপকার সাধিত ছইবার আশঙ্ক। রহিগাছে। দাহুযের ঘত 
কিছু পানীয় আছে, ত্থধে। বেল সুখের ঈতাপের দারা 
এবং বিশুদ্ধ হাযু-শোধনের ছার) সর্বাদা পরিশোধিত হই! 
থাকে, সেই ছল সর্বাপেক্ষা শ্বান্থাকর । বর্তমান দময়ে তথা” 
কথিত বৈজ্ঞানিকগণ উপরোক্ত সামা ( conmon to 
every one and everywhere ) সহাটুকু বিশ্বত হইয়াছেন 
বলিয়া জগতের সর্বত্র মানুষ হত-্থান্থা হই! পড়িগ্াছে। 
অধুনা মাধব ঘতকিছু লাহীরক অন্বান্থ ভুল্সিতেছে, 
অগ্থন্কান করিলে জান! ধাইবে ছে, তাহার অধিকাংশেরই 
মুল কারণ বিশুদ্ধ ঝর ও বিশুদ্ধ জলের অভাব] নগকৃপের 
বিশ্কতির দ্বারা এ অভাবের পূরণ কর। সম্ভব হইতে পারে না। 

ভাবিকে লান্বান্‌ করিবার ভক্ত ছমীর- স্বাভাবিক উর্দার।- 
শক্তি ধাহাতে বৃদ্ধি পাইতে পারে, মুধাত; তাহার বাবস্থা 


বঙ্গলী- ধন বধ 


না করিয়! বর্দ|ন অবস্থার আর ঘাছাই কিছু করা হউক না 
কেন, তাহাতে অবোধ শিশুদিগকে সাস্বন। দিবার কাৰ্য্য লাময়িক 
ভাষে লম্পাদিত হইতে পারে বটে, কিন্তু বতদিন পর্যান্ত জমীর 
স্থাডাবিক উর্কায়াশক্রি বৃদ্ধি করিবার বাবস্থ! সাধিত ন! হইবে, 
ততদিন পদ্যস্ত কধিকে লদাক্‌ ভাবে লাভবান করা*দস্তব 
ভইবে ন। এবং কৃখকগণের বৃত্ক্ষার লাও স্থারী-ভাবে 
নির্ধাপিত হইবে না। 

মস্্িঘগুপকে আমর! এখনও সাবধান হইরা কাযা 
করিতে বলি। 

কোন্‌ কোন্‌ দংগঠনের কাধ অগ্রসর হইলে দেশের ও 
পনের সমন্তাসনুহ স্থাধী-চাবে দুরীত্ৃত হইতে পারে, তৎ দহন্ধে 
আনর। ইহিপুর্কো “ভারতের বর্তমান সমস্কা ও তাহা পূরণের 
উপায় বর্ধক প্রবন্ধ বিশ্ৃততাবে আলোচনা করিন্নাছি। 
মহ্িমগণকে আনরা & প্রগ্ধ অভিনিধেশ সহকারে পড়িতে 
আগুযোধ করি । 

অনেকে দনে করেন বে, দেশের ও দশের সমগ্ঠাপমূছের 
পুরণ কর। একাধিক উপায়ে সস্তবযোগা। কিন্তু তাহা লতা 
নহে। বাহার! বেদ, অধব! বাইবেল, অধব। কোরাগ ঘথাবথ 
অর্থে ধান করিয়া কর্ম কাহাকে বলে, কোন্‌ অবস্থার কোন্‌, 
কার্ধা প্ররুতিসম্তত অথবা অহঞ, ভাহ। পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিবেন, ছারা বুঝিতে পারিবেন বে, এক একটি অবস্থার 
এক একটি সনস্তা সমাক্‌ তাবে পূরদ করিবার এক একটি মাত্র 
উপায় বিনাল থাকে | দেশের ও দশের বর্তনান সমক্কাসমূহের 
পূরণ সবাক ভাবে কিক্ুপে সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা 
উপয়োক্ "ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহ পূরণের উপার” 
সরষক প্রবন্ধে আলোচন! করা ছয়াছে । অঙ্গ কোন উপায়ে 
বে কোন দেশের ও দশের আধুনিক সগ্ঠাগুলি সদাক্‌ 
ভাবে পূরণ কথা সন্ত নহে, তাহা অনেকেই হয়ত বর্তবালে 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন না, কিন্ধু দুর বিদ্যুৎ তৎদগদ্ধে 
সাক্ষা প্রদান করিবে। 


কলের ধর্মঘট ও মিঃ শরৎ দি বসু 

গত ৩*শে এপ্রিল তারিখে বলিকাতাস্গ আ্যালবার্ট 
ছলে পাটকলের ধর্শটাদিগের সাহাষাকলে এক সভা হইয়া 
লিয়াছে। এ লতার সম্ভাপতি ছিলেন মিঃ শরৎ সি. বন 


[ ১দখও-_ ওম সংখ্যা 


প্রত্তোক প্রদেশের মন্ত্ুম গুলকে স্মরণ রাবিতে হইবে বে, 
জনপাধারণের সধো যে বুভ্ুক্ষানল গত ত্রিশ বংসর হইতে 
বিকি ধিকি প্রজ্লিত হুইডে আন্ত করিগছে, উহ! 
অদূরচবিস্ত-ত ধাহাতে নির্বাশিত হয, তাহার বাবস্থা করিতে 
ন! পারিলে তাং! ঘেকপ দাউ দাউ কত্রিয়া অলি! উঠিবে, 
তাহাতে অনেকেরই দদ্ধ হইবার আশঙ্কা আাছে। 

উ ধিফি থিকি প্রমলিত অগ্নি নির্ম্মাপিত করিতে হইলে 
সর্ধাগ্রে চাই নদীতে ছল এবং তাছার পত্রে চাই বিনিময়ের 
ব্যবস্থা । দেশের সর্ব নদীতে ধাহাতে বারদাদ জল খাকে, 
অথবা! পণাগ্রবোর বিনিমদ্র-কাধোর ঘাছ!তে মুধাবস্থা হয, 
তাহ| করিতে হইলে, ভারতবধে ধাছাতে হিস্ু, সুললদান, 
খৃষ্টান, ভারতীয় এবং ত্রিটিশগপের দিলিত কংগ্রেলের প্রতিষ্ঠা 
হয, তাহার বাবস্থ। সর্বগ্রে প্রশ্নোত্জনীর। 

ধতদিন দেশের মধ্যে প্রকৃত কংগ্রেদের প্রতিষ্ঠা লা 
হয়, ততদিন পর্যন্ত দেশে প্রকৃত হিতকর কোন সংগঠনের 
কার্ধা করা সম্ভব হইবে ন| 

বদি কাহারও কাল-প্রক্ৃতি এবং দেশ-প্রক্টতি অধায়ন 
করিবার চক্ষু ও মস্তিষ্ক বিদ্যমান থাকে, তাহ! হইলে তিনি 
নেহিতে পাবেন বে, ভারতবর্ষে ঘাহাতে উপরোক্ত প্রকৃত 
কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠা হয, তাহা বর্তদানে প্রকুতিদেধীর ঈপ্রত। 
কিন্ত তাহাতে বাধা প্রদান করিতেছেন বিরতির রাজা গান্ধী 
মহারাজ এবং তাহার অনুচরবর্গ । 

দেশের হিতকর কোন সংগঠনের কার্ধ্য কর! যদি প্রকৃত 
পক্ষে কোন প্রাদেশিক মন্ত্রিমণ্ডলের ঈশ্দিত হই! থাকে, তাহা 
হইলে ভারতীয় কংগ্রেপ যাহাতে গান্ধী সহাত্রান্ডের প্রতুত্ধ 
হইতে রক্ষ! পাদ এবং উছ। খাহাতে শৃঙ্খলিত ভাবে সংগঠিত 
হঈববা অপেক্ষাকুত যুক্তিদ্চানদম্পত্ন দাহুবের বরাত হর, 
ভাছ। গষ্ান্তভাবে প্রাদেশিক গভপরিগণের পছারতায চেষ্টা 
করিতে হইবে । 

আমরা আর কদিন তাণ্ডব-নৃতো মাতিয়া থ!কিব ? 


বিঃ শরহ সি. বহু যে বাঙ্গালাদেশের অন্ততম বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার, তাহ! পাঠকগণ অবগত আছেন। 
ধর্ম্মঘটীদিগের দাবী কি কি, তৎসঘন্ধে মিঃ বনু তীহার 


জ্যৈ্ঠ_১৩৪৪ ] 


শ্রোদৃহৰ্গকে অনেক কথা শুনাইঝাছেন। তাহার নব্যে 
লি্লাখত কথ! কয়েকটি উল্লেখঘোগ) :__ 

(১) পাটকলের শ্রনদীবী-সঙ্ঘকে ( Jute Workers’ 
Uni০৷ ) মানিল্লা লইতে হইনে। 
শ্রনঞ্ধীবীদিগের চাকুবীকে স্থারী করিতে হইবে 
{ Vermaneney of Tenure ) 1 
৯৯৩৯ লাল হইতে পারিশ্রমিকের যে যে স্থলে 
স্বাদ বর! হইয়াছে, তাছা পুনরায় বৃদ্চি করিল্লা 
দিতে ছইবে। 
শ্রদিকদিগের বাসের ও দ্বাস্থারক্ষার ন্াবস্থার 
উল্নতিসাধন করিতে ছইবে। 
(*) নারী-শ্রবিকগণ যাহাতে গ্রলবের নন পূর্ণবেতনে 
চুটী প্রনৃতি পাইতে পারে (818658010) Bene- 
৪), তাহাত ব্যবস্থ। করিতে ছইবে। 
্রমিকগণ যাহাতে বৃদ্ধ বয়সে পেনসন পাইতে 
পারে (01d Age Pension ) তাহার ব্যবস্থা 
করিতে ছটসে। 

ইছা ছাড়) মিঃ বনু আরও বলিয্নাছেন যে, “7০ vicli- 
nization” এবং “uniform wagcs"-এর দাবীও শ্রমিকগণ 
উপন্বাপিত করিয়াছে-_ এই ছুইটি শব্দে যে নিঃ বস্থ কিসের 
কথা বলিয়াছেন, তাছা। আমর! খুব সঠিকভাবে ঝুবিতে 
পারি নাই। 

মিঃ বসু মতে শ্রমিকদিগেত্র উপরোক দাবীলমূহের 
মধো কোনটিই অপঙ্গত দহে, অথচ উহার প্রত্যেক 
দাবীটি উপেক্ষিত হইঘা আসিতেছে। তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে, শ্রমিকগণের উপরোক্ত প্রত্যেক দাবীটি 
উপেক্ষিত ছইদ্রা আসিতেছে বটে, কিন্ক কলের অংসীনারগণ 
প্রতি বংসরই যথেষ্ট পরিমাণে লভ্যাংশ লাত করি! 
অ।[সতেছেন। 

উপসংহারে লিং বস্থু বলিঘাছেন যে, যদিও বর্তমানে 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন লাভ করা ছইয়াছে এবং দেশ 
নির্বাচিত মস্তরিগণের ধারা শাদি হইতেছে বলিয়া শুলা 
খা বটে, কিন্তু কলের কর্তৃপক্ষগণ পুর্বাপেক্ষাও খারাপ 
হইয়াছেন এবং ও সম্বন্ধে পভর্পমেন্টেয নীতি পূর্কের বতই 
দ্রহিয়াছে। 


হে) 


(৩) 


() 


ঙে 


সম্পাদকীয় 


বাঙ্গালার বর্ত্তনান মনুম্ডলকে লক্ষ) কিয়া তিনি 
বলিঘছেন যে, তাহাদের কার্যকলাপের দিকে দৃকুপাত 
করিলে উহা আনসাধারণের নির্দাচিত প্রতিনিধিগণের 
হার! গঠিত ছইলেও উচ; বে কোল পক্ষে প্রাচীন বুনো 
ক্রেদী অপেক্ষ! প্রেস: নছে তাহ! শ্বীকাহ করিতে হয়। 

কলের ধর্ম্মঘট ব্যাপারে ধু বে মিঃ শরৎ পি. বন্থুই 
কলের কর্তৃপক্ষ, গভর্ণমেন্ট ও গতর্ণবেণ্টের নস্বিন গুলের 
প্রতি তীব্র বিদ্বেষনল প্রচার ককিগাছেল তাহা, লয়ে, 
কংগ্রেসের প্রেসিভেন্ট পণ্ডিত আওহদলাল লেছেক এবং 
ছার জয়ডাকবুন্দও তংসদূশ অথন! তদপেক্ষা তীব্রতর 
ভাষাত  নিদ্বেধানল জাহির কৰিতেছেন। 

আমাদের মতে দি; শরং লি. বনু ও তাহার সহকর্তিগণ 
থে স্তান্থুস্ধান ন! করিদ্রা দেশের শ্রেণীদিশেষেহ উপর 
দায়িত্বের আরোপ করিতে সঙ্কোচ সৌধ করেল না এবং 
তাহার ফলে তাহাদের দ্বারা থে াহীসগ অপলাপ খটিদা 
থাকে, পাটকলেত্র ধর্মমঘট-স্ধন্ধী্ হালের উদ্জি হইতে 
ভাহার পরিচন্ন পাওয়া ঘায়। উহা আরও একটু লাইফ! 
দেখিলে দেখা যাইবে বে, ধাহার| এানৃশ ভাবে দান্বিত্ব- 
ভ্তানহীন অলতা উক্তির প্রচার করিতে লক্ষে বোধ করেন 
ন!, হারা জনসাধারণের বিশ্বাঙ্াজন ছইবার সম্পূর্ণ 
অধোগা এবং তীছারা যে এতাদৃশ অবিশ্বাল ভান হা 
পড়েন, তাহার নূল কোপাহ, তংসঘন্ে অনুসন্ধান করিলে 
দেখা যাইবে বে, কোন্‌ কারণে জনসাধারণের কীদৃশ অর্থ- 
নৈতিক, সামাছিক ও রাষ্ট্রীয় অব্থার উদ্বৃব চন্য, তথ্বিবয়ক 
কাণ্ুজ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাববশতঃই উছা। ঘটিয়া শাকে। 
প্রন্থত অর্থনীতি, সমাজনীতি ও বাষ্রনীতি-নিঘ়ক কাণ্ড 
জানঘীন মান্বগুলির স্কন্ধে কংগ্রেসের পরিচালনার ডাব 
অপিত হওয়ায় তারতবর্ষে যে-কংগ্রেস না ছইলে বর্তমাল 
হনয্ঙ্গাতির অপ্তিহ রুক্ষা কর। সম্ভব হইবে না, অবা 
এক কথা ভারতের যে-কংগ্রেসের দ্বার! অশ্বেষবিধতাবে 
সনগ্র মনম্য্গাতির কল্যাণ সম্পাদিত হওয়া সম্ভব, সেই 
কংগ্রেসের দ্বারা গত আঠার বংগত হইতে, অপ্রবা তাও 
নৃতোর নেতা পান্ধীদীর নেহৃত্বকাল ছইতে ভারতবর্ষের 
রান প্রত্যেক পরিবার প্রত্যক্ষ অথব! 'পরোক্ষ্তাবে বিপনন 
হইর। ভারতে ছাতীত্রত।-গঠনের আশা সুদূরপয়াছত 
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করয়্। তুলিতেছে এবং দেশের অর্থাভাব, স্থাস্্যাডাব ও 
শবাস্থির অভান উত্তাধোস্র বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আমানের সিহ্কান্ত যে যথার্থ তাহা প্রমাণিত করিতে 
হইলে, প্রথমতঃ, নিঃ শরং দি. বস্তু এন্ড কোম্পানী যে 
সত্যান্মঙ্কান ন: করিয়া দেশের শ্রেধাবিশেষের *উপর 
নাস্তিকের আরোপ করিতে সক্কোচ বোধ কহেন না, তাহা 
পাঠকবগর্কে দেহাইতে হইবে। ঘন দেখা যায় যে, নিঃ 
শরং সি. বস্থ াহার বক্তৃতায় এমল কোন ঘটনার (8613) 
প্রচার করিয়াছেন, যাহা প্রাস্নশ: ভিত্তিহীন (৮৭৯০1০৩ ), 
অব তিনি এমন কোন লম্প্রনাবিশেবের উপর কলের 
ধর্মঘটের লাস্সির আরোপিত করিয়াছেল, ধাহাদিগকে 
হাঃ উছার জন্ত দায়ী করা যাক্গ দা, তাহা হইলে মিঃ 
শরং শি. বনু এবং তাহার জয়ডাকৰবন্দ বে হলঙাধারণের 
অবিশ্ব/সুযোগা, তাং! স্বীকার করিতেই হইবে । 

মিঃ শরং সি. হস্ত তাহার বক্তৃতায় শ্রবিকবৃ্দের দানী 
সন্ধে যাহা যাহ বিবৃত করিয়াছেন, তাছা পাঠ করিলে, 
শ্রমিকতৃন্দ্রে ই সমস্থ লাবী কলের কর্ঠৃপক্ষগণের ছার। 
পরিরক্ষিত ছয় নাই বলিয়াই যে, তাছার। ধর্ম্মণট করিয়াছে 
ইহ! বুফিতে হর, অর্থাং ইহা বুঝিতে হয় যে, শ্রনিকতুক 
প্রথনতঃ কতক গুলি দানী তাহাদের কর্তৃপক্ষের নিকট 
উপস্থাপিত করিয়াছিল এবং কর্তৃপক্ষ ই দাশীসমূহের 
সন্বোষজনক কোন উত্তর দেন লাই বলিগ্লাই হর্স্মঘটকারিগণ 
ধন্থথট করিঘাছে । 

হাহার! বনী আসামীকে আদালতে বক্তৃতায় দ্বারা 
দিৰদ্দোন বলিয়। সাবান করিবার চে! করিগ্ন! থাকেন, 
ধাহ।দের বকৃতাস্ কখন কখন চোহকে সাধু এবং সাধুকে 
চোর বলিঘ। মনে করিবার কারণ উপস্থিত হয়, তাহার 
হয়ত “হয়কে নয় এবং নয়কে হস” প্রতিপ্র করিবার 
অনাপ্রবোচিত কৃতিত্বের দ্বার! ধর্ম্মঘট-সন্বন্ধীর উপরোক্ত 
খটন। সত বলিল্ন৷ প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হইলেও হইতে 
পারেন বটে, কিন্তু কোন সত্যাহলন্িংস্থ ব্যক্তি বাস্তব 
ঘটনার সন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন বে, অধিকাংশ 
কলেই ধর্ম্মঘটকারিগণ প্রায়শঃ কোন দরাবী-দাওয়া তাহাদের 
বর্তপক্ষগণের নিকট উপস্থাপিত করে নাই এবং ২১টি 
ক্লে লানান্ত ২৯টি দাবী-দাওয়া ঘাহ৷ উপস্থাপিত কর! 


[১২ বহন সংখ্যা 


হইয়াছিল, তাহাও প্রা়ণঃ লস্্োবজনক ভাবে মীনাংসিত 
হইঘাছিল। 

কি করিম ধর্ম্মবটের হচনা উপস্থিত হর, তাহার 
সন্ধানে প্রবন্ধ হইলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশ দলেই 
কতকগুলি কচনাপ্রবণ কুচত্রী মাঘ শ্রনিকদিগকে লোভ 
দেখাইয়া থাকে বলিঘাই ধর্মঘটের হুচন! হল়। “তোরা 
ধর্মঘট কর, ভাছ। হইলে আমরা তোলের সপ্তাহ? (weckly 
০৩) বাড়াইর। দিব”-_ইহাই সাধারণতঃ শ্রমিকদিগের 
প্রতি ওঁ কুচক্রী মাগ্বগণের প্রথম বুলি হইছ। পাকে। 
কোন একটি কলে ঘখন এইক্ূপে ধর্্মৎটের প্রথন দুচনা 
উপস্থিত হয়, তখন জীভিপ্রনশনের দ্বারা, অর্থাৎ “আমরা 
ধন্মঘট কারিয়া ন! থাইয়! মরিতেছি। তোর! ছয় আনাদের 
সাথে যোগ নে, নতুবা আনরা তোদের পরিবারবর্গকে 
প্রহার করিব”-_এবংবিধ প্রচারে গ্ধারা ওঁ ধর্মঘটের 
বিস্তৃতি সাধিত হইয়া! খাকে। এইরূপ ভাবে কুচক্রী 
মান্থধগণ ধর্মঘটের গৃচনা ও বিশ্বৃতি সাধন করিনা 
যেনন একদিকে নিরীহ শ্রনিকবন্দের সর্নাশ দাধন কিছ 
পাকে, সেইক্সপ আবার অন্য দিকে যে শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
অধুন! নামবের জীবিকার জন্তু সর্কপ্রধান কান্যবস্থ হইয়। 
পড়িগ্াছে, নেঁগ্র সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহকে ক্ষতিগ্রন্ত 
করিস) থাকে। শ্রমিকরৃন্দেয় কোন দাবী-দাওয়ার অপৃর- 
পের জন্ভ কোন ধর্মঘটের সুচনা ও বিস্তৃতি হর কিনা, 
তাহা একদিকে যেস্তপ আমানের উপরোক্ত উক্তির সত্যতা 
অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে, সেইরূপ আবার মিঃ বস্থ 
যে সনস্ত বিষয়ের দাবী-দাওয়ার অপুরণের কথ! বলিয়াছেন, 
সেই সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে কোন কলে কোন অদ্ত্তেযজনফ 
বাবস্থা আছে কি না, তাহার সন্ধান করিলেও ধর্মঘটের 
মূলে কোন দাবী-দাওয়ার অপুরণ বিস্কমান আছে কিনা 
তাহা বুঝিতে পার! ঘাইবে 

কোন কলে ওঁ এ বিহয়ে কোনরূপ অপত্তোষদনক 
ব্যবন্থ। আদৌ বিস্যনান নাই, ইছ। বলা যায় স! বটে, বিন্ধ 
যে সমস্ত কলে ধর্মঘট হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ কলেই 
যে, যেমন একদিকে অংইীদারগণের লাভেগ্র দিকে লক্ষ্য 
কর! হু, সেইরূপ আবার শ্রমত্ীবিগণের সুপ-সুবিধার 
দিকেও যে বথানন্ডব লক্ষ্য কর! হাইয় থাকে, তাহ! অন্তান্ 
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বিভাগের শ্রমজীবিগণের তুলনায় কলের শ্রমিকগণের 
বেতনের হার, চাকুরীর স্থাহিত, বাসের ও স্বাস্থে।র ব্যব- 
স্বাদির প্রতি লক্ষ্য করিলে বুষ্টিতে পারা! ঘাশ়। বনি 
দেখা যার ষে, বে-শ্রদভীবী অন্ত কোন স্থলে কার্য) করিয়া 
দৈনিক চারি সানা, অথব। ছুর আনা নার উপার্জন 
করিতে সক্ষম হয়, দেই অ্রমদীবী কোন কলে প্রবিষ্ট হইতে 
পারিলে দৈনিক বার আনা হইতে দুই টাকা পর্যন্ত 
উপাৰ্জন করিতে পারে, তাহা হইলে কলের শ্রনিকগণের 
বেতনের হার ঘে অপেক্ষাকৃত কন নহে, তাছ। স্তায়তঃ 
স্বীকার করিতে ছয় ন! কি? সেইরূপ আবার যনি দেগা 
যায় যে, অক্লান্ত বিভাগের শ্রমিবরুন্দ যাহ! কিছু উপার্জন 
ফরে, তদ্বার৷ তাহাদিগের অনেকেরই পক্ষে কোন ঘরভাড়া 
করিল! স্বীপূর্র লইয়া বদবাল কর! সম্ভব হদু না, পরস্ক 
এমন কি ফুটপথের উপর র৷ঞ্রিঘাপন করার প্রয়োছন 
ছইয়া থাকে, আর কলের অনিকবৃন্দ অনেক ছলে এমন কি 
দ্বিতল পাকাগৃছে পর্য্যন্ত স্ত্রীপুর লইরা বদবাস করিতে 
পারে,তাছা হইলে অন্তান্ত বিভাগের শ্রনিকগণের তুলনায় 
ফলের শ্রমিকগণ যে অপেক্ষাকৃত সুখে স্বচ্ছন্দে বসবাদ 
করিয়া! থাকে, তাহা স্বীকার করিতে হয়। 

স্থৃতরাং লা যাইতে পারে যে, মিঃ শরং সি-বন্থ তীহার 
বক্তৃতা শ্রমন্ীবিগণের নাবী ও অবস্থা সন্ধে এমন অনেক 
কথ বলিন্নাছেন, যাহ! প্রায়শঃ ভিত্তিহীন এবং তিনি যে 
কলের কর্তৃপক্ষগণের উপর দোধারোপ করিবার চেষ্ট। 
করিশ্রাছেন, চাহাও প্রায়ণঃ সম্পূর্ণভাবে যুক্তিসঙ্গত লছে। 

এইরূপ ভাবে লাই দেখিলে দেখা যাইবে যে, ধর্ম্ম- 
ঘট অবসান না হওয়ার জ্ যুক্তিসঙ্গত ভাবে প্রাদেশিক 


ধর্মঘটের মূল কারণ 


নামুধ কেন শ্বতঃপ্রবৃত হইয়। এতাদৃশ ভাবে নিজের 
পায়ে কুড়ালি মান্রিতে উন্নত ছয়, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে দেখা যাইবে ঘে, ইহার সব্কপ্রধান কারণ বর্তমান 
জগতে প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির অভাব | মনুন্যসমাদে বে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিস্তমান ঘ|কিলে মানুষের পক্ষে প্রকৃত 
বুদ্ধিমত্তা লাত করি সমস্ত কাছ ও বিষয় যদাযথ তাবে 
বুঝিয়! উঠা সম্ভব হয়, সেই শিক্ষ। ও সংস্কৃতির অবিষ্কঘানতা 
বণতঃ মাধ প্রায়শঃ অলবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছে এবং এই 


সম্পাদকীয় 


গভর্ণমেন্টের ৰহিনওলের স্কন্ধেও উদাপীন্তের অথসা শঠতার 
দাঙ্গিত্ব আরোপ করা যার লা। যদি দেখা যাটত থে, 
একনাত্র বাঙ্গ/(লাদেশে এবং ভারতবর্ষে দর্ম্মনটেস তীব্রতর 
প্রাহূর্ভাব ছইস্রাছে এবং উহা জগতের আর কুত্বাপি নেপা 
যায ন, তাছা হইলে আনাৰের মস্বিদগুলের এ ছাতীদ 
একটা দায়িৰ্ব আরোপ করিবার বুক্তি থাকিলেও থাকিতে 
পারত বটে, কিন্ধ তংপন্িবর্তে যপন দেখা যাগ্প ঘে, ধর্ম্ম- 
ঘটে হৈ-চৈ শুধু বাস্্(লাদেশ, অপব! ভারতবর্ধকেই বিব্রত 
করিয়। ভুলিয়াছে তাছ! নহে, উহা জগতের াহোক 
দেশের শির-প্রতিষ্ঠানগুলিকে অল্লাধিক অন্বত্তিপ্রস্ত করিতে 
পারিয়াছে, তখন উহার অনবসানেন ভ্স্থ কেবলম! আমা” 
দের মস্িন গুলকেই যে যুক্তিসঙ্গত ভাবে দারী কর! যান্র লা, 
তাছা খ্যাতনান। গর্বিত ব্]ারিষ্টার নিঃ বনু স্বীকার না 
করিলেও করিতে পাবেন বটে, কিন্তু ধাহাদের যুক্তিদূব্রতার 
উপর কোন শ্রচ্ধা আছে, ঠাহ !র। অস্বীকার করিতে পারল 
না। 

উপরে যাহ! বলা হইল, তাহা হইতে নেখা যাইবে থে, 
যে শিল্প-প্রতিষ্ঠানওুলি নাধ্ববের জীবিকার্ক্জনের ভন্য আধু- 
নিক জগতের বর্তলান অবস্থাঘ্র (under the present 
condition of the economical world) একান্ত প্রয়ে!- 
জলীয়, যাছার চাকুরী অর্থ-লাড্ড (monetary gins) 
ছিসাবে বর্তনান অবস্থায় অন্যান্ট বিভাগের চাকুরীর তুলনায় 
অপেক্ষারত অনেক দেশী লোতনীঘ। সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে বিপন্ন করিঘ। তোল!, আর যে ডালে গড়াই 
থাক! যায়, তাহ! কফাটিয়। ফেল! একই কণা । 


অনবুদ্ধি বশতঃই মানবের মধো অযথা গার্কোর প্রাদুর্ভাব উত্ত- 
হো্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আরও 
দেখ! যাইবে যে, বর্তমান বিশ্ববিস্থালয়ণমূছের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি লাভ করিবার ফলে আহুংকে এন-এ (খা. A.) 
প্রভৃতি উপাধিতে ভূষিত কর! ছা বটে এবং বিশ্ববিস্থালয়ের 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির ফলে মাুব ‘মাষ্টার অফ আগারিযক্রেসিঠ 
অর্থাৎ মিঃ শরৎ সি. বঁহুর মত ঘুক্তিজ্ঞানহীন হহস্কারী নামুবে 
পরিবন্তিত হইতে পারে বটে, কিন্তু প্রকৃত নামুষের হিত- 


বঙ্গতী_-ম বর্ষ 


কারী [শিল অথবা সংস্ক,তি কাছাকে বলে, 
ভাবে পরিজ্ঞাত হইবার কোন স্থযোগ লও 
না। 

কাবেই মন্ুয্ুসমাজের সন্সস্তরের নাহল 
্বচ্বন্দে জীবিকা নৰা করিতে পারে এবং ঘাছাতে*চিত্র- 
দিনের জন্ত ধন্বঘটের ও *র্শঘটীর ক্লেশের অবসান হয়, 
তাহা করিতে হইলে. মন্ধপ্রথনে জগতের বিশ্ববিস্তালদের 
যে লন' রর দাসত্ব ও অলিক প্রচারল। বিনা জীবিকা 
নির্গাহ করিতে অসনর্থ হইঘ্াও অযথা লিজদিগকে নানা" 
ভাবে গঙ্ধিত করিয়া তোলেন, সেই সমস্ত রঃ়কে আযম 
পরীক্ষায় নিপুক্ত হইতে ছইবে। প্র আয়-পরীক্ষায় নিযুক্ত 
হইলে ঠাহার। দেখিতে পাইবেন ধে, শুধু মিঃ শরং সি বহু 
ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহেক নহে প্রস্থ বিশ্ববিগ্তালয়- 
সমূহের অধকাংশ উপর বস্তই বৃথ। অহস্কারের পু'টুলি। 
স্তাহাহ। ও ঠাহাদের কৃশিক্ষা ও কুলংস্ক,তি বর্ততৰান জগতের 
সর্করাঘান অনিষ্ট সাধন করিতেছে। 

শিশ্বাবগালয়ের উতপর নস্বগুলি ধৰন এইন্সপ ভাবে 
'আ্সপরীক্ষাস্ প্রত হইবেন, তখনই কোন্‌ শিক্ষা ও 
সংঘ্/তিতে নগ্স্থগাতির প্রকৃত সদস্তাত্র সনাবান যথাষদ 
ভাবে সাধিত হইতে পারে, তদ্ধিবয়ে প্রকৃত প্রশ্ন উপস্থিত 
হইবে এবং তখন গবেষণা ছারা প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সাহত সাক্ষাংকার লাত করা দন্ভব ছইবে। এইক্সপ ভাবে 
প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির সাক্ষাৎকার লাশ করিতে পারিলে 
দেখ যাইবে যে, জগতের বর্তমান আপিক অবস্থায় মান্থবের 
ভীবিকা যাহাতে সর্যতোহাবে নির্বাহ করা সম্ভব হয়, 
তাহ! কহিতে হইলে কিছুদিনের দন্ত অ!ধুনি ক-বন্থনিষ্পর 
শিম-প্রতিষ্ঠানসমূছের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু যতৰিন 
& ঘশ্থনিপনন শিল্প-প্রতিষ্ানসনৃহের প্রজ্োজনীয়ত! বিদ্যমান 
থাকিবে এবং অন্ত কোন উন্নত সংগঠনের উত্তৰ না হইবে, 
ততদিন পৰ্য্যন্ত মানুষের পক্ষে সর্ঘতোভাবে দীবিকা 
নির্ধাহ করা সম্ভব হইবে না। আমাদের এই উক্তির 
কারণ ক্রমশই পরি্দুট হইবে। 

বর্তনান জগং এমন অবস্থায় আসিয়া উপনীত চ্ইয়াছে 
যে, এখন আর রাহুধের সর্বাতোতাবে জীবিকা নির্বাহ 
করা, অর্থাৎ একদঙ্গে আৰিক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ 


তাহ। যথাষগ 
করিতে পারে 


যাহাতে স্থখে 


[ সম খণ্ড_-এম সংখ্যা 


এবং মানলিক শান্তি উপডোগ কর। সম্ভব নছে। এই 
অবস্থার কারণ কি, তাছা দ্বির করিতে হইলে প্রথমতঃ, 
দেশের নধো অথবা মালবদমাদের মধ এমন কোন 
সংগঠন (০৮৪৭৮5০৮১০) ছইতে পারে কি লা, যে সং- 
গঠনের ছলে মাসযের পক্ষে সর্তোভাবে জীবিক। নির্বাহ 
কর! সম্থব হইতে পারে, তাহার সন্ধান করিতে হুইবে। 
ও সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ| যাইবে যে, যাহাতে মানব- 
সমানের প্রত্যেক মানুষটি চেষ্টা করিলে অর্থাভাব, পরমুখা- 
পেক্ষিতা, অশান্তি, অসন্ধতি অকাল-বার্ধকা ও অকালমৃতুঠার 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাদুশ মংগঠন 
01850138090) করা অসম্ভব লছে। এইখানে মনে 
রাখিতে হইবে খে, একদিকে যেমন দেশের মধ্য বথোপ- 
যুক্ত সংগঠন বিদ্ধমান না থাকিলে ওর দেশের প্রত্যেক 
নামুবের সর্বভোভাবে উপার্জন করা সম্ভব নহে, সেইরণ 
আবার দেশের সংগঠন যতই যথোপযুক্ত হউক না কেন, 
ব্যক্তিগত তাবে মানুঘ প্রযরূশীল না হইলে কোন নাম্থযেরই 
পক্ষে মর্কতোভাবে উপার্ছন কর! সম্ভব নছে। 

গত ৪০1৬০ বংলত হইতে জগতের প্রত্যেক শিল্প” 
প্রতিষ্ঠানে এত ধর্ম্মবট কেন আরম্ভ হইয়াছে এবং এ ধর্ম- 
ঘটের প্রবৃত্তি উততপ্নোতর কেন এত প্রপায় লাভ করিতেছে, 
তাছ। আমূল ভাবে বুঝিতে হইলে, মনুষ্যন্বাতির মধ্যে কোন্‌ 
রকম সংগঠন বিদ্যমান থাকিলে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
প্রবরদল হইলে সর্কৃতোভাবে উপা্্ন করা সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা সর্ম্ধা্রে পরিজ্ঞাত হইতে হইবে। 

অনুধ্যঘাতির হধো কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি রকমের 
সংগঠন বিষ্ছনান থাকিলে, প্রত্যেক মাছুদের পক্ষে 
সর্ষ(তোভাবে উপার্দন করা! সড়ব হইতে পারে, তাহার 
আলোচনা “ভারতের বর্তমান সমন্ত। ও তাহ! পূরণের 
উপাঃ” শীর্ষক (নাসিক বঙ্গ লী_১৩৪১ সালের হঞহাহণ 
হইতে ১৩৪৩ সালের নাব পধ্যন্্ ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত ) প্রবন্ধে বিস্তৃত ডাবে আদর! করিয়াছি? 

ওঁ প্রবন্ধে আমর দেখাইয়াছি যে, যাহাতে মহ্যা- 
আাতির প্রত্যেকে পর্বাতোভাবে উপাঙ্গ্ন করিতে, অর্থাৎ 
অর্থাভাব, পরনুধাপেক্ষিতা, অশান্তি, অসম্মই, অকালবার্ধধ্ 
এবং অকালমৃত্যু দূর করিতে পারে, দেশের মধো তাদৃশ 


আ্বো্৮--১৩৪৪ ] 


সংগঠন ফরিতে হইলে অনেক বিধয়ে অলেক রকনের 
সতর্কতা ও প্রধানত: দ্বাবিশেকি ব্যবস্থার প্রারোদ্ন। 
খু ব্যবস্থাওলির মধ্যে নিছলিখিত বাবস্থা কয়েকটি বিশেষ- 
ভাবে উল্লেপযোগা ১ 
(১) জনীর স্বাভাবিক উৎপাদিক!-পক্তি বৃক্তি পাইছা 
যাছাতে কোনন্ধপ সার ব্যবহার না করিলেও 
প্রতি বিঘ! দ্রমী হইতে অন্ততঃ ১২ হণ ধান, 
অথবা গৰ অথবা তগলোর অপর কোন শঙ্কের 
উৎপাদন হইতে পারে, তাহার ব্যনন্বা ; 
থে নীহ স্বাভাবিক উংপাদিকা-শক্লি প্রতি 
বিঘায় ৪ হণ ধান অথবা গম অগৰা তন্মল্যের 
কম, সেই ছমী যাহাতে কোন কৃষক চাষ না 
করে এবং তাহার উৎপাদিকা-শক্তি যাহাতে 
বৃদ্ধি পায়, তদমুক্ূপ ব্যবস্থা ; 
লদীগুলি যাহাতে এত গতীব হু যে, বর্ষাকালে 
গৃহ পরিমাণ যতই বেশী হউক না কেন, তাহার 
ছুই তীর প্লাবিত হইবার কোন সম্ভাবনা না 
থাকে, তাহার ব্যবন্থ।; 
বিডি খান্ভশস্ত, শিলাত ব্যব্হাৰ্য্য জিনিস এবং 
গৃছনির্থাণেহ উপকরণের, বিভিন নূলোের মধ্যে 
যাহ।তে সাদৃপ্ত (9৮৬১ ) থাকে, তাহার 
ব্যবস্থা ॥ 
সাংসারিক জীবিকানির্াহথের খরচা ও পারি- 
শ্রনিকের মধো যাহাতে সাদৃশ্ত ( arity ) 
থাকে, তাহার বাবস্থ। ; 
পরিশ্রবজ্াত দ্রব্যের মূল্যের তারতন্যাহবলারে 
যাহাতে পারিশ্রমিকের তারতমা স্থির ঝর! হয়, 
তদহুরূপ বাবস্থা ; 
দেশের মধ্যে যাহাতে মোট লোকসংখ্যার শত- 
কর! ৩* জনের বেস্ট শিল্প-বাণিছ্য, ওকালতী, 
ডাক্তারী প্রতৃতি ব্যবসায়, শিক্ষকতা ও সরকারী 
চাকুরীর উপর নির্তরনীল ন! হন, তাহার বাবস্থা 
এবং যাতে কৃষি লাতবান্‌ হয়, তাহার ব্যবস্থা! 1 
কোন দেশে উপরোক্ত প্রথম তিনটি ব্যবস্থা সম্পাদিত 
হইলে এ দেশে কোন খাস্থশহ। ও কীচাখালের অভাব 
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খাক। তো গৃহে কথ, উহ! প্রচুর পরিনাগে উদ্ব তত হইতে 
পারে। দেশের নদীগুলি ঘাহতে লার। বংসর ছলে 
পরিপূর্ণ থাকে, তাহার বাবস্থা লল্পানিত হইলে এ দেশস্থ 
খাল ও পু্কি্িসসূহের পক্ষেও লারা বংসর ছলে পরিপূর্ণ 
পাকা সম্ভব হন্গ এবং তখন & দেশে যেনন কোন ভলকষ্ট 
খাক। সম্ভব হস্ত না, সেইক্ষপ আবার দেশের নধো দর্কদা 
জলের বাঞ্পকণিকাপূর্ণ হাওর! প্রবাহিত হওয়া সম্ভব হস! 
তখন বৈছ্যাতিক পাশ! বাতীত স্ুশীতল ও সিদ্ধ বাছু 
উপভোগ করা সম্ভব ছয় এবং ছাওয্াগাড়ী ও হেলগাকতী 
না থাকিলেও ডলপথে দেশের সর্ধন্ দ্রুতগতিতে বাতাত্াত 
কর! সম্ভব হয়। 

দেশের নরীগুলি যাছাতে সার! বংলর জলে পরিপূর্ণ 
থাকে, একমাত্র তাছার ধ্যবন্া সম্পাদিত হইলেই এইক্সপে 
একনিকে যেরূপ প্রচুর শক্কো২পাদনের দ্বার! মানবের 
অর্ধাতাৰ নূর করা স্তর হয়, গেইস্থপ আবার দেশের 
অস্থান্থ্য ও অতৃপ্তি বহু পরিমাণে দূর কর। সম্পূর্ণভাবে স্ব 
হইস্গা থাকে! 

ইহা ছাড়া তলায়! চিন্তা করিলে আরও নেখা৷ যাইবে 
যে, যাহাতে নদীপুলি লারা বংসর জলে পরিপূর্ণ থাকে, 
তাহার বাবস্থা! সাধিত ছইলে জবীর স্বাভাবিক উর্করাশক্তি 
স্বতঃই বুদ্ধি পায় এবং তখন মানুষের পক্ষে বংসরের মধো 
৪1৫ মাস হাত্র পরিভ্রষ করিলেই একমাত্র ঝষিকার্য্যের 
দ্বার! শব স্ব পরিবারের প্রয়োজনীয় খাপ্র-শঞ্ ও কাচানাল 
উৎপন্ন কর! সম্ভব হয়। তখন ঘি মু বংসতের বাকী 
৭1৮ মাস কুটীধ-শিল্পের কার্যে অতিবাহিত করে, তাহা 
হইলে কোন ঘন্তর্ধাত-শিল্লের পক্ষে কুটারজাত-শিলের 
প্রতিঘোগিতায় দণ্ডায়মান হওয়॥ সস্ব নহে। 

উপরোন্তর চতুর্থ, পঞ্চন ও বষ্ঠ বাবস্বার প্রবর্তন হইলে 
দেশের মথে। একদিকে যেন্তপ ধনের অলনান বিতরণ 
(irregular distribution ) স্থগিত হইতে পারে) অন 
দিকে সেইঙ্ষপ উপযুক্ততাহুলারে, অর্থা২ বিশ্মাবুদ্ধি ও পরি- 
শ্রননীলতাহ তারতন্যামুলারে যাহাতে মান্ধষের উপার্জনের 
ভারতঙা হয়, তাহার নিম সম্পাদিত হইতে পারে । মনে 
রাবিতে হইবে যে, যাহাতে ধনের অপমান বিএরণ 
(irregular distribution of wealth) স্থগিত হয, 
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তাহা করিতে পারিলে, কাহারও পক্ষে প্রকৃত বিছা ও বুদ্ধি 
উপার্জন ন; করিদা এবং পরিশ্রননীল লা ছইস্সা ধনবান্‌ 
হও: সম্ভব হয় না। তখন প্রকৃত বিপ্কা ও বুদ্ধি উপার্জন 
কুয়া এবং পরিশ্রমশীল হইয়া নিধনি থাকা সস্তব হয় লা, 
তপন নিবলিতার ডন্ত অসন্থহি বিশ্মমান থাকিতে পারে না 
এবং তখন আপনা হইতেই বানুষ প্রকৃত বিদ্ধ ও বৃদ্ধি 
উপ'ক্ন করিবার জত ও পরিশ্রবস্ীল হইবার ভন্ত সচেষ্ট 
কইয়া পড়ে। 
জগতে প্রতেঃক দেশের অবস্থা নানসনেত্রে পূর্বাপর 
আলোচন: করিয়া দেখিলে দেগ। যাইবে যে, একদিন 
আগতের প্রতোক দেশের সংগঠন উপত্রোক্তভাবে সম্পাদিত 
হইমাছিল। জগতের প্রত্যেক দেশের নদী, দাল ও 
পুছরিণী তখন বাধনাস জলে ভয়পূর থাকিত এবং তখন 
প্রচোক দেশের জমি সরস (অথবা সরস ) হইয়া 
বরিতরীর কার্ধা সম্পাদিত ফরিত। ভাই তার বৃকের ধনগুলি 
জীবিকার জন্ত অন্ত কোন দেশের নুগাপেক্ষী না হইসসা। 
কোনন্্রপ স্বেধ, ছিংসা অথবা বিজয়ের স্পৃহা পোদপ না 
ধরিয়। পরস্পরের প্রতি অনত্রি সৌহার্দাতব পোবণ 
করিতে পারিত। 
যদি নান্থব আবার কখনও শ্দোট-বিগ্কা যথাযথ ভাবে 
পরিষ্াত ছইগ্রা প্রন্তত সংস্কত। অথবা প্রকৃত হিক্র, অথবা 
প্রকৃত আরবী ভাষা পরিভ্ঞাত হইতে পারে, তাছা হইলে 
দেখিতে পাইবে যে, উপরোক্ত সংগঠনের পর্রিকমনা এই 
লেখকের নত অনরুষ্ধি ও উত্রেছলাশীল বাছুবের হস্তিক 
হইতে আবিষ্কত হস্থ নাই | খে সংগঠনে মাহুল সর্ধতো- 
ভাবে উপার্্লশীল হই সরযতোতাবে সুবী হইতে পারে, 
তাহার কথা যেমন সংস্কৃত ভাষায় বেদে পরিলক্ষিত হইবে, 
সেইস্ধপ আবার উচা যে হিক্র ভাষায় বাইবেলে এবং আরবী 
ভাষায় ফোরাণে অস্ধিত রহিয়াছে, তাহা সহঙ্ছে অনুমান 
করা যাইবে। 
ক্ফোট-বিস্তার উপর প্রতিষ্ঠিত প্রাচীন মস্ত প্রাচীন হিক্ত 
ও প্রাচীন আরবী তাৰা পরিষ্াত ছানা মূল বেদ, বাইবেল 
ও কোরাণ এবং তংগংস্লিষ্ট অধিপ্রদুত ও অপরাপর প্রস্থাৰলী 
অন করিতে পারিলে দেখিতে পাও! যাইবে যে, এক- 
দিন জগতের প্রত্যেক দেশে জী স্থা হাবিকতাবে বর্তদান 
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সময়ের তুলনায় অনেক পরিমাণে উর্কার ছিল এবং তখন 
নানবলনা্ের অবিকাংশ মএরঘই কবিকে উপদীবিকাক্ূপে 
গ্রহণ করিছ্াছিল। তখন তাহার! প্রান্রশঃ রুদিকে 
উপজীবিক। বলিয্া গ্রহণ করিগু/ছিল বলিল্ল| যে, শিল্প- 
কাৰ্য্য অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহ! নহে। পরস্থ রেশন 
পশন ও হুলাজাত বন্রশিল, লৌহ, স্ব, রৌপা প্রস্থৃতি 
বাহু-শিল ও অন্তান্ত ঘে কোন শিনের কথাই ধরা যাক না 
কেন, তখন উহার প্রত্যেকটি বর্তমান কালের 
তুলনা সহস্রপ্ুণে হুপ্লাকারে উৎকর্ষ লাত করিতে পারিরা- 
ছিল। বেতার, বিদ্যং ও ঝাপ প্রন্থতি বর্তমান 
তথাকথিত বিজ্ঞানের ঘে সমস্ত পরিকমনা দেখিয়! নাম 
এন মুস্ধ হই থাকে, উহ! যে তগনফার মানুষ দানিত 
না, তাছা মনে করা খায় না। পরম্ধ উহ! যে অনেক 
প্রকুটতর তাবে তখনকার মানুষ পরিভাত হইতে পারিয়া- 
ছিল, এবলকার বাস্ুয যেদন বিছ্ং ও বামপ-সমবসতীয় যানের 
পোনের আন কথাই লা ছানিরা গর্বা্থীত হইয়া 
পড়িয়াছে। তখনকার মান্থব থে তেমন ছিল না, পরস্থ 
এই সতী সমস্ত কথাই, অর্থাৎ পূর্ণভ্রান লাভ করি 
উহার প্রতে/কটির উপকারিতা ও অপকারিতা হৃদপ্রঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিল, এবং কোন্টি বর্জনীয় ও কোন্টি 
বাবহার্যা হওয়! উচিত, তাহ! বাছির করিতে পারিয়াছিল 
ইহা অনুদান করিবার ঘপেষ্ট কারণ এই খধিপ্রদীত 
গ্ছদনৃহের হতে ছত্রে অঙ্কিত রৃহিয়াছে। তগাকথিত 
বৈভানিক পরিকজনাসমূহের কোন্টি গ্রহমীয় ও কোন্টি 
বৰ্দ্ধনী্, তাহা যদ্বাযধতাবে তখনক|র মানব স্থির 
করিতে পারিয়াছিল বলিদ্াই তখনকার মানুষ কোথাও 
বা চঙ্ষুরর নষ্ট করিয়া, কোথারও বা জীবনী শক্তিকে তিল 
তিল ভাবে বিসর্জন দিয়া আপাতমনোছারী যে সমস্ত 
আমোদ-প্রমোদ ও নর্ত্ন-কুর্দলে প্রদ্ হইয়াছে, যেই 
সন্ত আবোদ-প্রমোদের বস্তু ও ব্যবছারকে সর্কতোভাবে 
বিসর্জিত করিল্লা ছিল। 

বিছা ও বাষ্প-পরিচালিত আধুনিক আল-ঘান, স্থল- 
যান ও আকাশ-যানগুল দেখিদ্া আপাতভাৰে মুত 
হইবার অনেক কিছু থাকিলেও থাবিতে পারে বটে, কিন্তু 
তলাইয দেখিলে দেখা বাইবে যে, উহার প্রত্যেকটি বশীর 
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স্বা্লাবিক উর্ারাশক্ির ও মানুষের স্বাস্থোর অপহার্ক ॥ 
ক্হপ্রৰীত মূল আধ ঘপাবপ ভাবে বুন্তিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, কত কনের ছুল-মান, কত রুকদের পল-যান, 
কত রকমের আকাশ-যান প্রচলিত হইতে পারে, উহার 
কোন্টি কি রকমের ইষ্টানিষ্টলাধক--এবংবিধ আলোচনা 
তম্থধো বিষ্কমান রহিয়াছে। বর্জতনান কালের ঘানসমূহ 
থে মানুষের স্বাস্থ্যের অলিক অনিষ্টলাপক, তাহাও 
দেখান হইয়াছে। এ আলোচনাসমূহ পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে গ্বতঃই বলিতে হইবে যে, এখনকার কোন 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পদাই তখনকার মানুষের হপরিস্তাত ছিল 
ন! বটে, কিন্তু উহার প্রত্যেকটি জনীর উর্কারাশকি ও 
মাহুষের স্বাস্থোয় অপহারক বলিয়া এ ব্যবহারসমূহ নিষি্ধ 
কর! ছইয়াছিল। 

এখনকার তথাকথিত বৈষ্থ।নিকগণ মনে করিয়া 
থাকেন বটে যে, জগতের বিডির নাম্ৃধুলি যে পরস্পরের 
সছিত বাণিজ্যের আদান-প্রদান করিতে, অথবা বিভিন্ন 
দেশে গমনাগমন করিতে পারে, তাহা তাহাদের আবিক্ষত 
বিভিন্ন ঘানসমূহ বশতঃ সস্মব হইসসছে, কিন্তু অসন্কন 
করিলে জান। যাইবে যে, যখন বর্ত্তমান বৈজ্ঞানিকের 
বিভিন্ন ঘান আবিষ্কৃত হয় নাই, তখনও এনন একদিন ছিল, 
যখন জগতের সর্দার পরস্পরের মধ্যে বাণিজোর আদান- 
প্রদান হইত এবং প্রায়শ: কোন সমুত্রগানী যালের সহায়ত) 
মা লইয়া একমারে নদীপথে অতি দ্রুতগতিতে স্থবনের 
সর্ধজর সপ্তাহের মধ্যে অতিক্রস কয়া সম্ভব হইভ। 'তখন 
মাঘের পরিষ্ঞাত ভুবনের পরিধি যত বিস্তৃত ছিল, অস্তা!পি 
আধুনিক বৈল্ঞানিকগণ ও পরিধি পরিষ্ঞাত ছুটতে পারেন 
নাই। 

তখন জগতের সর্বত্রই কৃটীর-শিল্প প্রচলিত ছিল এবং 
কুত্রাপি বন্ত্-শিম বিস্তমান ছিল লা। তলাইয়া দেখিলে 
দেখা ঘাইবে যে, লাভজনক কৃষি সহজসাধ্য হইলে এক- 
দিকে যেরূপ বন্-শিলপের পক্ষে কূটীর-শিলের সহিত প্রতি- 
যোগিতায় দণ্ডাপমান হও নন্তুব হয় লা, সেইরূপ আবার 
কুটায-শিলপে মানুষের স্থান্থা যেরূপ অটুট থাকে, বন্্-শিদে 
মানবের স্থাস্থা ভাদৃশ অটুট রাথ। কোনক্রমেই সম্ভব হব 
মা। আমরা “তায়তের বর্তমান সমন্ত। ও তাহা! পূরণের 


সম্পাদকীয় 


উপায়” বীর্যক প্রদন্ধে যে দ্বাসিংশতি দ্যবস্থার কপ! 
ৰলিস্নাছি, প্রবানতঃ তাহার প্রবর্তন দ্বারাই তখনকার 


মাহুত বহবন্যচ!তির এতাদৃশ উন্নতি সম্ভবযোগা করিতে 
পাৰিস্াছিল। 


কালক্রমে সমৃদ্ধির শীর্মদেশে আহ হই বানুষ সম্বন্ধিত 
উপতোগে নশ্ব হইয়! পড়ে এসং তপন এ হাধিংশতি 
ব্যবন্থ। সন্বন্ধে নাগ্ুষের দাসীদ্ত উপস্থিত হচ্ছ। দেশের 
সর্দতর নদী গুলি ঘাহাতে সাহা বদর ছলে পরিপূর্ণ পাকে, 
তাহার বাৰ্থ গে সর্কাত্র একাস্ব প্রস্নোভ্জনীয়, তাহা ক্রমশঃ 
বিশ্বত হইয়য পড়ে । ছগতের এই কাল প্রা লাত ছাজার 
বংসর পূর্কবর্তী। গুখন ছইতে নাহ আর আগতের 
কুত্রাপি ন্দীম্তলিত্র সংস্কার সাধন কল্পে নাই এবং তদবধি 
জগতের প্রত্যেক দেশের মনীগুলি উফ হইয়। আলিতেছে। 
এইরূপে গত সাত হাজার বংসর হইতে মীর উর্সরাশত্তি 
জগতের সর্বত্রই অঙ্গানিক দ্রাস প্রাপ্ত হইস্থা আসিতেছে 
এনং অধুনা ভনীকে আর ভাবাজ্ঞ।নাগুদারে ধরিত্রী বলা 
চলে ন)। সন্তানগণের হুঙ্গতির ফলে মা উদ্ক ও শীর্ণ হই! 
পড়িয়াছেন এবং যে পীষ্ধধার! দন্তানগণকে স্বভাবতঃ 
রক্ষা করিয়া থাকে, সেই লীধৃবধাণা বর্তমান অনন্থাস্স প্রচুর 
পরিমাণে লাভ কব। অনন্যব হইয়া পড়িগ।ছে। 

গ্রক্ৃতিন্বৌ মান্গধকে সর্ধত্র বাচাইতে চাছেন। ভাই 
অর্থের সম্পুর্ণ স্বচ্ষলত।, শরীরের পূর্ণ স্বাস্থ এবং মনের 
পূর্ণ শাস্তি লইয়! পর্বতে ভাবে ভীবিকা নির্বাহ কর! এখল 
অপাধ ছয়! পড়িলেও কি কন্সিলে আংশিকভাবে অর্ধা- 
ভাব, শারীরিক অন্থাগ্ছা এবং ঘানলিক অশাস্বি দু ছইতে 
পারে, তাহার উপাগসন্হ নাহবের মনে নগাদুগে উদ্ধাসিত 
হইছে । মানবের বিগ! ও বুদ্ধি অত)স্ত ক্মিঘ। গিখাডে 
বলিয়াই সপ্তদশ শতাব্দীতে বর্তমান বিজ্ঞানের প্রারস্তের 
যুগে মানুষ বে বিজ্ঞান লাভ করিতে আরম্ভ করিরাছিল, 
তাহা বে পূর্ণ বিজ্ঞান নহে এবং উছা! যে ন্দের ভাল, তাহা 
মানুষ বুবিতে পারে নাই। উহা মানুষ বুঝিতে পারে 
নাই বলিয়াই পরবর্তী কালে, নর্ধাং উলবিংশ শতাব্দীতে 
নাছুব গর্বের স্থীত হইয়া পড়িয়াছে এবং মহণ্যসদাছে 
বিজ্ঞানের নামে বিবিধ রকষের উচ্চ, ঘলশ্সমূহ স্থান লাভ 
কারি সাসুধকে মর্কানাশের পথে প্রধ!বিত করিতেছে। 


বঙ্গপ্রী_ হন বৰ 


আমরা উপরে যাহ! বলিলাম, তাহা মোজা কথায় 
বলেলে বলিতে হুদ থে, জগতের সর্বত্র লদীওলি নঙ্গিদ্া 
গিয়াছে বলিয়া শুদ্ধ হইয়া গিয়াছে এবং এখন আর কৃষিকে 
কৃষকের পক্ষে লাভবান্‌ কর! সম্ভব নহে এবং সন্ত্রই খাস" 
শম্তের ও কাঠামালের অভাব দেখা দিছে । 

নন্স্বধাকে একরিন ছিল, যখন নোট অথবা ধাতু- 
নির্দ্মিত মূত্র“ একেবারেই অপরিস্তাত ছিল। তখন 
একে তো। বিদাত ও শিল্পক্ষাত ডুবো উংপত্তি প্রচুর 
পরিমাণে সাহিত হইত, গুহার উপর আবার উহাদের 
পরদ্পরের বিনিনয় নাননাত্র কড়ির হুলো সাধিত হইত 
হলিয়া মগ্থ।তিহ কাহারও কোন অভাবের উত্তব হইতে 
পারিত লা। প্রত্যেক প্রদোজনীর জিনিষ এচুর পরিমাণে 
নাননাত্র কড়ির নুলো পাওয়। যাইত বলিয়া নাশ্ুষের পক্ষে 
জীদিকার্ষ্ষলের ন্ট চৌর্য, দাতা, অথবা প্রতারণা ও 
প্রবঞ্চনার অ(এ্রশ্ন গ্রহণ করা সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্্রয়োনী় 
ইয়া পতিয়াছিল। 

যে দিন ছইতে জনিহ গ্বাভাবিক উর্কারাশক্তি ভ্বাস 
পাইছা আলিতেছে। দেই দিন হইতে খাস্সশঙ্ের ও কাচা 
মলের অপ্রাচর্) ঘটতে আস্ত করিয়াছে। যে দিন 
ছটতে থাগ্বদ্ব্যের ও কাঢামালের অপ্রাচর্বা ঘটতে আস্ত 
করিয়াছে, সেই দিন হইতে আর নাহৃবের পক্ষে উছাদের 
পরস্পরের বিনিনস্ লামমাজ কড়িয় ৰুলে সম্পাদিত করা 
অসন্কাব হইয়া পড়িয়াছে এবং কড়ির পরিবর্তে বিনিনয়ের 
অন্ত অতর্কিত তাবে নোট ও ধারুনিন্মিত মুদ্রার উত্ভব 
হইয়াছে। থে দিন হইতে কড়ির পরিবর্তে বিলিনগ্রের দন্ত 
নোট ও পানিকে বৃত্রার উদ্কু হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে খাচ্চশন্ড ও ক/চানাল হলত ও মহার্থ। হইয়া! পড়ি- 
প্রাছে এবং সাগরকে জীবিকার অন্ত কখনও ৰা দেশ- 
বিজয়ের নানে, কখনও ব। দশ্থাতার নামে, কখনও বা 
চৌর্য্যের নানে, কখনও প্রবকনার সামে পরদ্থাপহরণে 
প্রবন্ধ হইতে বাধ্য হইয়া পড়িতে হইস্গাছে। ঘে দিন 
হইতে উপরোক্ত দন্ত প্রহৃতি প্ররির উত্থব হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই বাষণণ্জাবে বিদ্া-বুদ্ধি ও পরিশ্রবস্টল 
না হইয়া ৰাহবেন পক্ষে আংশিকভাবে বনবান, হওয়া সম্ভব 
হইয়াছে বটে, কিন্তু সর্ভভোভানে উপান্দনীল হওয়া, 


[ ১ম ও ৫স সংখ্য! 


অর্থা২ যুগপ২ অ|ধিক স্বহ্ছথপতা, শারীরিক স্বান্বা ও মান" 
সিক শান্তি হক্ষা করা! অসম্ভব হুটা ঈাড়াইয়।ছে। থে দিন 
হইতে যথাযথভাবে বি্ম-বুদ্ধি ও পরিশ্রযনীল না হইয়াও 
আংশিকভাবে তনবান_হওয়া বাগুষের পক্ষে স্ব হুয়াছে, 
লেই ঢিল হইতে ননুধ্যলনাজে ধলের অপমান বিতরণ আর্ত 
হইয়াছে । যে দিন হইতে ধনের অসমান বিতবদ আস্ত 
হইয়াছে, শেই দিন হইতে সোনালি হ্। কমু/নিজ ম 
প্রভৃতি ‘ইচ্না’ধ্য অসান্তোব-চিহ্ছের উদ্ভব হুইয়াছে। 

যে দিন হইতে জৰিত স্বাভাবিক উর্কারাশৃক্তি কিয় 
আসিয়াছে, সেই দিন হইতে কৃষিকে লাভবান, কত কষ্ট" 
সাধ) হইয়া পড়িয়াছে এবং ঘে দিন হইতে কৃথিকে 
লাওবান_কর! কষ্টসাধ্য হয়া পড়িঘ়াছে, সেই দিন ছইতে 
প্বাপ্ম-শস্তের অপ্রাচুর্য্য ঘটিতে আরগ্ করিদ্বাছে এবং মানুষের 
পক্ষে কুটীরশিলে যথোপদুক্ততাবে মনোযোগী হওয়া! অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে। যেই দিন হইতে যে দেশে কুটার-নিলে 
ঘদ্োোপযুক্ততাবে মনোযোগ হওয়া অনন্তর হই পড়িযাছে, 
সেই দিন হইতে সেই দেশে হস্্শিলের উচ্চ ঘটিয়াছে। 

যখন জগতের সর্বত্রই জনিতে প্বাভাবিক উর্কারাশক্তি 
প্রচুর পরিমাণে বিগ্রমান ছিল, তখন কুত্রাপি যহ্ণিদের 
উদ হয় লাই এবং পর্বাই মানুষ কুটারশিল্পের খারা নিজ 
লিজ প্রয়োজন নির্ষাহ করিতে পারিত। 

সৰ্ম্মাণ্ে ইয়ে।রোপে জী স্বাভাবিক উর্কারাশক্তি রাস 
পাইতে আরন্ত করে, তাই জগতের দধো সর্ক-প্রথমে 
ইয়োরোনীয়গণ কুটীরশিল পরিত্যাগ করিয়া জীবিকার আন্ত 
স্াস্থ্াপহারক হইলেও ব্থশিল্ের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাহ] ছইগাছিলেন। 

কিছুদিন আগেও ভারতবর্ধে জমীতে স্ব! থক উর্নারা” 
শক্তি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বিগ্ঞমান ছিল বলিয়া 
ভারতবালিগণ লেঁদিনও দ্রগতের পনস্ত জাতিকে তাহার 
ককবিকার্যোর দারা পাগ্চশন্ত ও কাচামাল সরবরাহ করিতে 
পারিয়াছে এবং লে দিনও তারতবাসী যন্রলিল্পের আত্রনন 
গ্রহণ ন! করিত কুটারশিমের দ্বারা স্ব স্ব প্রয়োজন সম্পূর্ণ 
ভাবে সরবরাহ করিতে পারিয়াছে। 


এখন ভারতবর্ষের জমীও ভ্রুতগতিতে গুতা প্রাপ্ত 
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হুইতে আর্ট করিছাছে বলিয়। আনুতব!সিগদও যচ্ছশিলেদ 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে সাধ্য হইয়া পড়িতেছে। 

আমরা আগেই দেখাইসাছি বে, এই যন্শ্িলের হারা 
মানুষের পক্ষে সর্কাতোহাবে আর্থিক প্রচ্ছলত।, শারীরিক 
স্বান্থা এবং মানসিক শান্তি বজাত রাখা সম্ভন নহে। 
তপাপি, যতদিন পর্য্যন্ত যাছাতে জনীর স্বাভাবিক উর্ধরা- 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত না হয়, 
ততদিন পর্যাহ বন্ধশিল্প কপক্চিং প্রিমাণে অপরিহার্য ৷ 


ধর্মঘট সম্বন্ধে গতর্ণমেপ্টের ও 
জনসাধারণের কর্তব্য 

আদরা উপরে নেখাইপ্রাছি যে, ঘতদিন পাস্থ কুটীর- 
শিল্পের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। সাধিত ৭! হয়, ততচিন পর্যন্ত বস্তু-শিলের 
খথফিং পরিমাণে 'মাশ্রহ্ এহণ কণা অপরিহার্য বটে” কিন্ত 
ঘতদিন পর্যন্ত ঘঙু-শিংলর দারা মাহ্ধ তাহার ঢীবিকার্ছন 
করিতে বধ) হইবে, ততদিন পর্ঘ/্ত তাহার পক্ষে মর্থানাব, 
অঙ্থ/দ। এবং মানলিক শাস্তি সর্কেতে।ভাবে দূর করা স্তর 
হইবে না। একপ ভাবে দেখিলে দেখা বাইবে যে, যাহাতে 
অর্ধাভাব, অন্বান্থা এবং দানদিক অশান্তি দর্কতোভাবে 
দূত কর! দস্তব হয় না, তাহার বিরুদ্ধে সব সম বিদ্রোহী 
হস অন্ধ প্রকাশ কর সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কাজেই ঘুক্তি 
অনুদরণ করিলে বলিতে হয় থে, ঘতনিন পর্যন্ত কুটীরশিলের 
আশ্রয় গ্রহণ ন। কঞি। বনত'শিমের দ্বার! ম/মুষের জীবিকা- 
কনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ততদিন পর্যা্ শ্রমিকতৃন্ের ধর্ম 
ঘট প্রবৃত্তি মন্নাধিক পরিমাণে বিদ্রমান থাকিবে ! 

এই ধশ্মঘটের প্রবৃদ্ধি ধাছাতে লগর সমগ্র প্রকট হইয়া! 
দেশ ও দশকে বিনীবিকামর করিতে না পারে, তাহা করিতে 
হইলে একদিকে বেকুপ, থাহাতে দেশের মীর স্বাভাবিক 
উর্বযাশজজি বৃদ্ধি পায় এবং ধনের অসমান বিতরণ বন্ধ হয়, 
তাহা করা একান্ত কর্ডবা, সেইজপ অগ্চদিকে আবার যত্র- 
শিল্পের ছ্থারা মানবের অর্থাভাব, স্বান্থ্যাভায এবং শান্তির 
অভাব সর্জতোাবে দূরীভূত কর! বে সম্তবযোগ্য নহে, তাহা 
্রদিকষমন্দ যাহাতে বুৰিতে পারে, তাহার হ্যাবস্থ। করিতে 
হইবে । 


সম্পাবর্টা্ 


বঞ্শিলের হার! যে আলিক শ্বচ্ধলত!, শারীরিক স্বাস্থা 
এনং মানসিক শান্ধি সম্পূর্ণভাবে বজায় রাখা সম্ভব 
নছে এবং উছা গম্ভন ন! ছইলেও বর্তমান অবদ্থান্ন 
দে কিছ দিনের জন্ত বস্থশিল কাকি পরিমাণে অপরিশ 
হার্যা, তাহ! শ্রমজীবিগণ ও তাহাদের মস্টি্ছীন হিংসা" 
পরুদ্ন তথাকথিত শিক্ষিত বন্ধুগণ বুকিতে পালন না 
বলিয়াই আগতের সর্ফত্র অহরহ; এত ধর্ণবটের উদ্ধর 
ছইতেছে। 


আমানের মতে দেশের আমীর স্বাভাবিক উর্সারা'শক্তি 
যাহ!তে বৃদ্ধি প৷৪, সর্দাগ্রে তাহাতে হস্তক্ষেপ না কবির! ছার 
যাহাই করা ধা’ক না কেন, তদ্দার| ডনসাধারণের 'আহে!ধের 
বিন্দুদাত্রও হাসলাধন কর। দন্তবযোগয হুইবে না ধগন 
ছনীর স্বাভাবিক উর্্সরাশ'ক্তর বৃদ্ধি সাধিত হইবে, তখন 
অনাগাসেই জনসাধারণের অদস্তরোষ তিরোছিত হইতে পারিবে 
বটে, কিন্ধ ভর্দীর স্বাভাধিক উর্স্র|-শক্তির বৃদ্ধি সাধন কর! 
সময়সাঙ্ষেল।  ফাডেই এ কাধো হস্তক্ষেপ ফরিয়, এ 
কাধ্যে যে যধাবথ তাবে হস্তক্ষেপ করা হইতাছে, হাহ! যেবন 
শ্রমিকবৃন্দের মধ প্রচার করিতে হইবে, মেউপ আবার 
কিছুদিনের প্র তাছানিগের পক্ষে থে যযু-শিলের আরা 
আংশিক পরিদাপে ধাঙ! উপাক্ষ্িত হইতেছে, তাহাতে সহষ্ট 
থাকিতে হইবে, ভাহাও বুধাইতে হইবে । 

এই হুইটি কার্গা রাষ্ট্রের বর্তমান অবস্থা ঘখ|ঘখকানে 
সম্পাদিত করিতে হইলে, একদিকে যেূপ গচর্ণমেণ্টের মলে- 
যোগ প্রয়োজন, 'আস্কুদিকে সেইরূপ হিন্দু, খুদলমান, ধৃষ্টান, 
ইংরাজ ও ভারতীয়'নির্যাশেধে বে-সরকারী ক্ষমদাধারণের 
ঠঁকান্তিকতার প্রয়োজন আছে। 

নদীর লংঙ্কার এবং ধনের জসদান বিতরণ ঘাহাতে 
সম্পাদিত চর, তাছার বাবস্থা করিতে ছইলে যেদন গডর্ণমেণ্টের 
সহাঙ্গতার একান্ত প্রেরন, সেইরূপ জনদাধারণের মধো 
যাহারা গাস্ধীমী ওঁর অনুচরবর্গের [মত দেশের মধো বৃথা 
উচ্ছল ও অশাস্তির উৎপাদন করিতেছেন, তাহারা উহা 
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ঘাহাতে না করিতে পারেন, চার বাবস্থা করিতে হইলেও 
ভনলাধারণের এরকাসত্বকতার একান্ত প্রন্োদন। কোন 
কাহা করিতে হইলে একদিকে হেৱপ সাধুত্বকে উৎসাহ দেওয়া 
একার সিধেয_সম্র দিকে গুহুতকে শাহি দেওয়াও একান্ত 
প্ররোজনীপ্গ । তাই তগবান্‌ বাসদের বলিল্াছেন, 'পরিত্রাপান্ত 
লাদুদাং বিনাপাত চ দু তাং বর্থসংস্বাপনাখার সন্তবাদি ঘূগে 
হুগে॥ 

আবাদের দেশের বর্ধমান রাষ্ট্র অবস্থার গবর্ণমেপ্টের 
পক্ষে গাহীদী-প্রমুখ ছুষ্ঠতিগণের শান্তি বিধান করি) 
তাহাদিগকে তীহাদিগের উচ্ছ অলত! হইতে সম্পূর্ণভাবে 
প্রতিনিবৃয্ত করা কখনও সম্ভবযোগা হইবে বলি! আমাদের 
মনে ছা না। জনসাধারণ মিলিত হইলে উহা! অত 
মহগমাধা । 

ডললাধারণ মিলিত হুইলে গাস্থীভী-্রসূখ মান্য গুলির 
উচ্চ খলহানর কারা সহজেই প্রশমিত হইতে পারে বটে, 
বিশ্ব গবর্ণমেন্ট ও লাজপুকুষগণ একান্ত্িকাবে সচেষ্ট না 
হইলে জন্লাধারণের পক্ষে হিন্দু, মুদলঘান, পৃষ্ঠান, ইংরাজ ও 
ডারওবাসী-নির্m্িশেবে চিলিত হও) সস্ভব নহে । কাছেই 
বলিতে হইবে যে, ধশ্মদটে প্রবৃত্তি বাচাতে আমূল ভাবে 
ইচ্ছেন্গাগ্ হয়, তাহা করিতে হইলে একদিকে ধেরূপ ভনীর 
স্বাডাবিক উ্াশক্ষি ধাছাহে বৃদ্ধি পাত এবং ধনের মলমান 
বিতরণ ঘাহাতে তিরোচিত হল তৎদদূশ সংগঠনের কারো 
গবণনেন্টকে হত্ক্ষেপ করিতে ছইবে। সেইজপ আবার 
গবর্ণনেণ্টের কেননীতির ভিন হাহাতে পরিলক্ষিত না হর, 
ভাহাও করিতে চটবে। এইরূপে গরবর্দেন্টকে যেরূপ 
জংগঠনের কাধো এবং চেদনীতিপ্র পারহারে কৃতসন্কম হইতে 
হইবে, সেইরূপ গাস্মীভী-প্রমুখ নেত্ববর্গ বাছাতে পবরর্মেন্ট- 
বিদ্বেধ এনং ইংরাদ-বিদ্বেষ দেশের মঘো অথবা শ্রদিকবৃন্দের 
মধ্যে ছড়াতে ন। পারেন, তাছাও ভনসাধারপুঁকে করিতে 
ছইবে। 

খগরনেন্টের প্রতিনিধিগণের মধো কেছ কেই হন্বৃত বলিবেন 
থে, ভীছারা সংগঠনের কার্ধো পর্বদাই ঘনোবোরী রহি্বাছেল 
এসং রাঙা-শালনে তীহারা কোনরূপ নেদনীতির মাত্র গ্রহণ 
করেন নাই; কিন্তু তাহাদিগকে মনে' রাগিতে হইবে থে 
সাভার দংগঠনের কার্ধো ধতই সনোযোগী ছন ন| কেন, 
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পেশের ও দশের দারিত্রা ধখন উত্রোৱত বৃদ্ধি পাইতেছে) 


তখন ও সংগঠনের কাধা হে ঘখোপথুক্ত হইতেছে ৭, তাহা 
তাছাদিগকে স্বীকার করিতেই হুইবে। 


সেটতপ আবার তাহা গ্থাগী-ভাবে কোন তেখনীতি 
গ্রহণ করেন নাই বলি) থতই প্রতিশ্রুতির প্রচার করল না 
কেন, ঘন পরিক্ষার নেখ। যাইতেছে বে, সাশ্রদ|ছিক নির্ক|চন, 
লান্প্রনাতিক চাকুরী-বন্টন, প্রাদেশিক জটোনছি প্রভৃতি 
বাষ্্রাত্র ব্যবস্থার ফলে দেশের মধ্যে হিন্দু, সুললমান, খুন 
কনুরত জাতি, বাঙ্গালী বেছারী প্রহৃতি নাথে নানাজপ 
বির্ধড(বলম্পর শ্রেণীর উদ্তৰ হইতেছে, তখন গবর্ণমেণ্টের 
কার্ধানীতিতে বে তে সংঘটিত হইতেড়ে, তাহ) যুক্তিদ্গত 
ভাবে লুষ্কারিত রাখা সম্ভব হইবে না। পরদ্ধ ১৭৭৩ লাল 
হইতে ১৯২৭ সাল পর্যান্ত তায়ত-শাদনকলে ঘে দকল 
আইন প্রবর্ঠিত হইথাছে। অর্থাং__ 
0) ১৭৭৩ লালের রেগুলেলন অ|কৃট 
(২) ১৮৪ সালের পিটুদ ₹ণ্ডিয়। অ্যাক্ট 
(9 ১৭১৩ সালের চাটার আাক্ট 
(১) ১০১৩ লালের চার্টার আক্ট 
(৫) ১৮৩৩ সালের চাটার আ॥ক্ট 
(৬) ১৮৫৩ সালের চার্ট।র 'ম|ক্ট 
(৭) ১৮৫৮ সালের দহার।ধীয় ঘোগাবাদী 
(৮) ১৮৬১ সালের ইন্ডিছা কাইন্পিল আ্যাক্‌ট 
(2) ১৮৭৪ লালের ইণ্ডিয়া কাউন্লিল ম্যাক্‌ট 
(৮) ১৮৯২ মালের ইণ্ডি্া কাউন্সিল আ|ক্ট 
(১১) ১৯০৯ সালের ইতি! কাউন্লিল আক্ট 
(১২) ১৯১৯ সালের রি্র্শদ্‌ অ॥ক্‌ট 
(১৩) ১৯২৪ সালের গবর্ণমেন্ট অঞ্চ হীরা জ্যাক্ট 
(১৪) ১৯২৭ সালের গবর্ণদেন্ট অফ ইণ্ডিয়া আক্‌্ট 
গুলিকে পৃথাসুপুখরূপে অধ্যরন করিলে ১৯*১ সাল পান্ত 
তারতীর গর্ণমেণ্ট বে স্থারী-ভাবে কোন তেদনীতি গ্রহণ 
করেন লাই এবং ১১০১ সালের পর হইতে থে এই নীতি 
স্থারী-গবে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতেই 


ছইবে। 
ওইজপে এক দিকে ভেদনীতিব জস্ত ভারত গবরণদেষ্টকে 


হের বুক্তিদক্গত ভাবে দারী করা থাইতে পারে, দেটক্কূপ 
আধার ও নীতি বে গান্থীজীপ্রসুখ রাষটরা। নেতুবৃন্দে 


উজ)&-_১৩৪৪ ] 


উদ্ৃক্ঘলতামর় কার্ধোর ফলে গণর্ণঘেন্টফে বাধা হইরা গ্রহণ 
করিতে হট্বাছে, হাহাও স্বীকার করিতে হইবে) গর, 
মেপ্টের এই ছেদনীতিগ্র ইতিহাদের লঙ্কানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখ! ধাইনে বে, ইংরাজ গনীবিবৃন্দই প্রধানত প্ৰত:প্রণো- 
দিত হট! কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিছাছিলেন, মর্থাৎ 
ভারতীরগণের্র একতা সম্পাদন করিব তাহাপিগকে ও! ঠীরতা 
বন্ধনে বন্ধ করিতে দচেষ্ট হুইগ্/ছিলেন। কিন্তু ভারতীহ্গণ 
ঘখন বিরতদস্তি্ধ হইয়া পরোক্ষভাবে ও ইংরাজ্গণকে 
তাড়াইবার উদেস্তে ১৯৯৬ দালের কংগ্রেসে “দ্বরাঙ্ের 
প্রস্তাব গ্রহণ করি্বাদছিণেন, তখন ইংরাজগণও তাহার 
প্রত্যুৱবে কংগ্রেদপান্থিগণ ধাছাতে কাব হুইরা শক্তিবৃদ্ধি 
দধন ন| করিতে পারেন, তাহার বাবহ্থায হস্তক্ষেপ করিল্বা- 
ছিলেন। 

পূর্বাপর উপরোক্ত সমস্ত অবস্থা পর্ধালোচনা করিলে 
গবর্ণমেন্ট থে তেদনীতির আশ্রহ্থ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 


সৎ লালে 
কেজাগে? 
শাধিনিকেে টীন-গুধনয় উদ্বোধন উপলক্ষে চীীব্রন/খ [কু 
যার অভিভাবণ ঝা দ্বেন $-- আমর থে ভুগে বাদ করিতেঠি, তাহা 
আনুষের জগতের চাতি, সমগ্র জগৎ আজ দূযাই। আছে। আজ 
ফেব ছো। ও চাকা(চযা জ।গিরা আাছে। 
পবীষ্সাথ কি তুলিয়া গিল্লাছেন, যৌবনে তিনিই লিখিত” 
(লেন 'আজি এ প্রচাতে রবির কর’ ইতাদি? থে 
ধুগকে তিনি রাত্রি বলিতেছেন, যে যুগে তাহার দতে কেবল 
চোর 'ও ডাকাতের জাগিয়া থাকার পাল|- লেই জগতেই 
আবার তাহার 'প্রভাত'পাখীর গান! শুরা মন আলচান 
করছ উঠিযাছে। এই চি্তবিহথ কেন? 


রেল, জাহাজ ও বিমানপোত 
এ জভিভাহগেই চবীশনাৰ বলিযাতেন :- রেল, ভাঙাজ ও 
বিদানলোন্ত মানুষকে পরস্প(যর কাছাকাছি আনিযাও হহধূযে দরাইরা 
দিযে, গুরকে॥ ঝাল কোনদিন হাহ! পারে নাই। 
অথচ, বদি রবীশ্রাসাথকে ভিভ্াস! কর! ঘা, বর্তমান 
বিদ্তান মাহববের পক্ষে "আশীর্বাদ লা, 'অ্ধিশাপ' 1 তাহ! 
হইলে তিনি নিশ্চই কথাটা পৃযাইর। লইসেন। এবং কোন 


লংবাদ ও মন্তব্য 


বেকুপ রান্্পুক্ষষগণ অস্বীকাত্র করিতে পারেন না, দেইন্্প 
জনসখাবণও গভর্ণনেপ্টের এ ভেদনীতির জন্য গান্ধী প্রুধ 
রাষ্ট্র নেতৃবৃন্দকে দাহ লা করিনা গঞ্রঘেন্ট প্রতিনি'ধগণকে 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে দাসী করিতে পারে না। 

শছন্সাধারণ অনুসন্ধান করিলে আরও জানিতে পারিবেন 
যে, বে সমস্য অপ্রি্ ঘটলার জঙ্ছ তাহার! লাধারণত: পুলিশ 
কর্ুচারিগণকে পবা জন্তান্ বিভাগের রাজপুরুবগণকে দাদী 
কাছা থাকেন এবং ঘাহার ড৪ পুলিশ কর্ণ্চারিগণ্রে ও 
অস্থাষ্ত রাডপুরুষগণেতর প্রাহশঃ লোকপ্রথ না হই কর্কশ 
হইতে হন, তাহার নুলেও সুহিথাছে গৱর্ণবেণ্টের বর্ধমান এই 
চেদনীতি এবং এই ভেদনীতির মূলে রহিয়াছে গান্ধী প্রদুখ 
রাহ নেতৃবর্গের ও ভীহান্রে ছপ্রঢাকবৃন্দের গর্ণদেণ্ট ও 
ইংরেজের প্রতি দিতে 

উপসংহারে আমর! আবার 9৭৮1ধারদকে ও গন 

মেন্টকে লতর্ক হইতে অনুরোধ করিতেছি । 


ও আত্ম 
রেল কি জাহ।, বা বিমানপোত কোম্পানী তাহার নিকট ঘি 
“গার্টিক্িকেট? চাছে_তাছাও তিনি দিনেন বলিয়াই চাদের 
ধারণা। 


পুরাতন ও নৃতন 
অভিাষণ॥ শেখে রবীন্রনাঘ বলিতেছেন £--পূঠাতৰ ফিছুকে 
আযহার বলি! ডগ ঝরিয়া আদুনিক সমণ (কিছুকে অপরিধাধা বলিয়া 
এহন করিবার সাপ্ত মনোব্রি জামানের দুর কচিডে চটৰে। জাঘানের 
স্বকীয় সংক়তির বৈশিষ্ট ক! করিও চলিতে হইবে। 
এই দেদিন বিশ্ববিগ্ঙয়ের উপাধি-বিতঃণের সভা 
রবীজ্ঞনাখ হলিয়াছিলেন-_"ধাঙ্গালাব পক্ষে উহ! বিশে 
গৌরবের কথা বে, ইউরোপীঘু সহ হাকে গ্রহণ করিয়! নিয়ে 
তাহ! ও সাহিহোর সমৃদ্ধি বিধান করিতে সে দেরী করে নাট 
এবং ইহার প্রভাব অনুকরণের স্বাভাবিক প্রবুতিকে ৪ 
করিছ। উঠিতে পারিহাছে।" ইছারই সধো তাহার নত 
বদ্লাইল ফেল]? সেদিন তিনি বলিলেন, আদ! অনুকরণের 
শ্বাক্কাবিক প্রবৃতিকে ভয় করিয়াছি, ie বলিতেছেন, অনু- 
করণেধ ভ্রান্ত মনোরৃবিকে দূর করিতে হইবে । একটা 





হক্ষতী--ৎ5 বৰ্ষ 


কাহণ অন্তত বুঝিতে ৷ | স্কতৃর প্রিবরন হইহাছে। 
ক্তুহ পরিবর্তনের * ই মনে চিন্্ার জোগার- হাট! 
ছেলতে পাহে- ইহাতে আশ্চধ হইবার কিছু নাই । 


অহিংস অসহযোগ 


ফিক] ঘাটে॥ জনৈক বালাচী॥ একটি হবিনী তাহাচ বাত 
সকল । সো দঃ একট কুলিচয 












য় হইব|9 জঠিংল আসংবোগের 
আমর) গাক্ঠীচীর সর্বকে চিন্তিত 


৪টি খাল ছাই 


লহ ডি কঃ শি, (৩. রন সাম্্রতি 
বিস্ঞ।ন ও বাণ লম্পর্ষে এক 
নট চু হলিযাই ভারতকে ছুটি লিয় 
1 জক কুটিরশি ও হবি ইতি 
কখনও কমন।ও করিতে পারি না। 








রা খিল 
নট হতে বলিছে এব বে 
হইছে না এক কথা ভান 


যাগ বাস্তব মাতা, তাহা কনা করিবার ভগ রদধ 
সাহেদেই তত বাকুগতা কেন? মানুষ হে চোখ দিহা দেখে, 
কান দি শোনে-হাহাও চয় (£1 বমণ সাহেসের কনা 
করিতে শাধিবে--বিদ্ধ হা.[তেই কি সকলে স্বীকার করিধা 
চোখ দিয়া দে 





লইহেন_কান পিট মদ দেখে এবং 
শোনে? 


চাকুরী-বোর্ড 


[বুনন পুর্সো কলিকাতা বিশবিদ্ঞ/ওয়ে আলোচনা ও পরান 
ফলে সঃ ই্রাছিল যে, অয়'কে!$, কান্বিত হতৃতি হনুক 
এই (বিশবিস্ঠ।লও একটি চাকুরী-বোর্ড গঠিত হইবে উল বো 
একজন লে্রটাহী খাকিধেন | সহরে ধাৰসনী ও কাংৰোয়ীবিগের 
লাগত ভিন বিশ্ব মনি সন্ত হাপন করিবেন। সংহতি 
এ লেজেটামী শিবু হইছাবেন? 


অভকোর্ড বিংয! কান ইহার প্রেরণ! না যোগাইপে 
আদর! নিশ্চছ করি॥| বলিতে পারি, কলিফাতা বিশ্ববিস্ঠালগ্র 
এ দিক্‌ নাড়াইতেন না । নিঞের! স্বাধীন চিন্ত । করিয়া এক্টা 
কিছু খাড়া কারবার চেই। তাহাদের লাই । থাকিলে আছ 
এদিন পরে 'ক্রী হদাস প্রথা” কাছেম করিবার ওন্ একটি 
বোর্ড গঠিত হইব লা। কিন্ত এন-এ ডিগ্রী পাইহ 


[ সম খতন সংখ্য। 


ছেলের: হরি চাকুণী না পাত, তাহার আভু তো বাধন! হইল- 
দেগেই হলি হর না পাত, তাহার বাথ বিশ্ববিষ্ালঘ হতেই ০! 
হইবে আ কি? একটি 'লাহিল সিব্য়োৱিং এজেন্সি’, আর 
একি ‘লি মোলিয়াল বুরে৷|'--বিশ্ববস্ভ।লপ্তের ছই প্রান্তে 
হইউ মানাইদে হাল। নৃতন থে স্থাপই] ডিগ্রীর কথা 
উদ্ঠিতছে, তাহার প্রণম পরীক্ষার পথম প্রশ্রপত্রের প্রথম প্রশ্ন 
এই হং উচিত-৫ই দই বিভাগের জয় সব তা 
করিবার ‘ডিজাইন’ কি হইবে ?- কুল মার্ক ১১০ শত। 
মা-দরপ্বতী, এত লাৱন( ও ভোঘার তাগো ছিল! 


হ্বাধীন চিন্তা 
খুলনা টিলা ছা দন্ছলনের সভাপতি অৰ্যাপক হিংশরযাখ 
গোগামী এছ আতিভাহাণর একাংশে ঝলিগা্জে রত Aus 
সমুহ শুৰ আইনে দ্বারা নেক পুশাকের হতে শুবেশ নিষিদ্ধ 
কনা:হন। উহাত কবল আগণ ব্বাবীন চিড় লযোগ হইতে বঞ্চিত 
Us 
সমুদ্রের ওপার হইতে বই লা জালিলে যৱ ‘স্থাধীন চিন্ত” 
স্তর ন! হর- তাং! হলে বরং ‘চিন্তাট’। 'পরাধীন’ই পাক্‌ । 
প্রান্ত এক শত বৎসর ধরি তো “স্বাধীন চিন্তা” বছ২ 


হইধাছে _আরও কেন? 

















বাংলার উল্লতিশীল বীম! প্রতিষ্ঠান 
এসিয়। ইকুইটেবল 


ইনসিওরেন্স কোং লিঃ। 
১৩৭, বহুবা্জার ছ্রীট, কলিক!ত|। 


১০০৭ টাকা হইতে ৫০০২ টাকা 
পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা৷ হয়। 


সর্বত্র এজেন্ট ও অর্গানাইজার আবশ্যক । 





বঙ্গগ্জী সত [ আকা, ১৩৪৪ 





জননী [ শিল্পী--্ৰীযামিনী রায় 









আবাঢ-১৩৭৪ 
এন বর্ম, ১ন খণ্ড_৬% সংখা 


ধৰ্ম-মন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্ম্ম-সম্মেলন 
প্রীদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


পূৰ্দাব্বত্তি 


ধৰ্শ্ম-জ্ঞান লাভ করিবার লৌকিক 
প্রয়োজনীয়তা 

আমর গত সংগাগ বলিয়াছি যে, ধর্্ম-ভান লাই 
করিতে পারিলে নাদববের পক্ষে ঘাদুশ পরিমাণে নানসিক 
শাস্তি, শারীরিক স্বাদ ও আপিক গ্চ্ছলত। লাভ করা 
সম্ভব হইতে পারে, দন্ত কোন উপায়ে তাহা সস্তব হইতে 
পারে না। আনাদের কপার সতাত। হৃদয়ঙ্গন কহিতে 
হইলে একদিকে যেস্রপ ধর্ম্-্রান লা5 করিবার উপায় কি 
তাহ। শ্মরণ করিতে হইবে, অগ্চদিকে আবার নানসিক 
অশান্তি, পারীরিক অস্থাস্থা এবং আখিক হন্থচ্ছলতার 
উদ্বৰ হয় কেন, তাহাও চিত্ত। করিগু। দেখিতে হইবে। যদি 
দেখ। যাস যে দৰ্ম্ম-্ান লাভ করিতে হইলে যে দন্ত 
অহ্যাদে অভান্ত হইতে হয়, সেই সন্ত অভাাণে প্রবন্ীল 
হইলে, যে যে কারণে বানসিক অশান্তি, শারীরিক অন্বান্থয 
এবং আশিক অন্থচ্ছসতার উদ্ভব হয়, সেই সেই কারণের 
উদ্দব হইতে পারে না, চাহ) হইলে ধর্ম-জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিলে থে বানাসিক অশান্তি, অথবা শারীগ্িক অদ্বাস্থা, 
অপব আর্থিক অন্বচ্ধলতার উদ্বব হয় না, তাহ! বুকতিসঙ্গত 
ভালে শ্বীকার করিতে হয় ইছার পর যদি আবার দেখ! 
যা ঘে, বর্ণজ্ঞান লাভ করিবার পথে যে সমস্ত অভ্যাসে 
পরযহদ ছওয়। একান্ত প্রয়ে।জনীয়, সেই ষষণ্ড অভ্যাস, 





মানদিক শাস্ত অপবা শারীরিক স্ব) অপবা আধিকা 
স্বচ্ষলহ। লাভ করিবার যে যে পন্য বিক্ষান আছে, সেই 
মমন্ত প্র দহিত অঙ্গাঙ্গিগানে জড়িত, তাছ হইলে 
হ্মল্ান লাভ করিতে পারিপে যে মানসিক “াস্বি, শাহীরিক 
স্বাস্থ এবং আধিক প্ৰচ্ছলতার বৃস্ধি সম্পাদিত হইতে 

বৈ তাহ! অস্থীকান্র কর! যার লা। 

ধর্ষজ্ঞান লাভ করিবার উপান্ কি, তাহার আলোচন! 
আমরা বঙ্গতীর পুর্ব) সংখ্যার করিক্াছি। এ আলো” 
চনাম্ দেখান হইদ্'ছে যে, জ্ঞানতঃ (00750108015) ধর্ম 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, 

প্রথমতঃ, ক্ষোউবিস্ব: পরিজ্ঞাত হয প্রকৃত সংস্কৃত 
ভাব, অব! প্রকৃত হিক্র তাহা, অথব! প্রকৃত আরবী ভাবা 
পহিজ্ঞাত হইতে হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, বৰ্ম্ম ও ধৰ্্ম-দ্তান কাহাকে বলে, তাহা সৃটিক 
ভাবে জানিতে হইবে! 

কৃ্তীহতট, বাক্রমে ওরুতব্ব, কৌলিকতন্ব, অঙ্মহর, 
বিষ্ণুতব্ব ও শিবতক পরিভাত হইতে হইবে। 





কার্য্যাতঃ (লcticnlly ) ধর্ম-ভ।ন লাভ করিতে 
হইলে_ 
প্রথনতঃ, বৈনিক'সঙ্ধ্য। ও বৈদিক গায়ত্রী, 


ছিতীপহ:। ভুরসন্ধ্য! ও ওরূগাহত্রী, 


বঙ্গহ্- হন বৰ্ষ 





ভৃতীয়তঃ. শক্পৃজা, 

চুৰ্থতঃ, শাকসন্ধ্য। ও শাভগারত্রী, 

পঞ্চনও:. শক্তিপৃজা অথব] দেবীপূঞ্৷, 

হত: অরহ্মপূভা, 

সপুমতঃ। বিক্ুপূক্ধা, 

অষ্টনহঃ, শিবপূদা অন্যাদ করিতে হইবে ॥ 

কত ধর্মম-স্ঞান লা করিবার ছন্ত উপরোক্ত যে 
আটটি প্রজিস্থার কথা বল! ছইয়াছে, খর প্রক্রিয্নাওলি 
তলাইয়া চিন্ত। করিলে দেখা যাইবে যে, উছা অভ্যাস 
করিতে পারিলে ভাব সন্থন্ধে যাহা কিছু ভ্তাতব) আছে, তাহা 
সনন্তই অস্থভৰ করিতে এবং পরিজ্ঞাত হইতে পারা ধায়। 
তথন নল প্রহৃতি প্রত্যেক জীবই যে সং এবং অস২, 
গবা জড় এবং অজড় এই দুইয়ের সনি * তাহ! কার্ধ্যতঃ 
উপলব্ধি করিপ্ু। ভীবশরীন্ে প্রতি নুচূর্ভে বত কিছু 
পরিবর্ন সাধিত হইতেছে, তাছার প্রত্যেকটি অনুভব কর। 
সম্ভবযোগা ছয়} 

কি কি কারণে মলের অশান্তি, শরীরের অস্বান্ব্য 
এবং অর্থের অশ্বচ্ছলতার উত্থবব হয়, তাছার লঠিক সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে সেখ: যাইবে যে, যতক্ষণ পর্য্ান্ব নন, অশান্তি, 
শরীর, অন্বাস্থা, অর্থ এবং অগ্থচ্ছলতা_এই ছৃত্রটি কপার 
সংজ্ঞা যথ।যধ ভাবে বুঝিতে না পারা যায়, ততক্ষণ পর্দান্ত 
মনের অশান্তি, শরীরের মন্থান্থা এবং অর্থের অশ্বচ্ছল তার 
যে কেল উদ্বব হু তাছ। বুক। সম্তব ছয় না! 


মনের সংজ্ঞা 

বালক ছইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই স্ব প্ৰ বনের সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিগ্না থাকেন বটে, কিন্ত নন বলিতে যে কি 
বুঝায় এবং নানস-শরীত্রের দধো উহ) সে ক্কোাস্র আছে, 
তাহা আধুনিক জগতে পুর অল্গদংখ্যক নাগদ পরিদ্ঞাত 
আছেন। 





* দখা সমদতাং নৈৰ 
বিলেষোধপ্থি বিজান্তনি। 
চড়ায়গানানপ্োৰ: ও 

3 নাশ্বসাৰিতি নিন: 
{ অঙ্ডৃপ্ৰদাতূলিত্তি ) 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


অঙ্গাধিক (proximately) গত তিন শত বসুর 
হইতে সনন্তন্থ সন্বক্ে পাম্চাভা পণ্ডিচগণ অংখা গ্রন্থ 
প্রণরন করিয়াছেন বটে এবং তীহাদের মধো কেহ কেছ 
অঁ মনত গ্রন্ব প্রণদ্ধন করি! বিশ্ববিখ্যাত হইতে পাহিয়াছেন 
বটে, কিস্ত ও সমন্ত গ্স্থের প্রত্যেকখ।নি তর-তন্ন করিয়া 
অগ্দন্ধান করিলেও মানবদেছের কোন্‌ অংশকে, অগৰ 
কোন্‌ কার্য্যকে যে নন ৰল! হদ্ব এবং তাছ! নিজ শত়ীরা- 
ত্যন্তবে যে কি কহিছ। অন্ন করিতে চয়, শহর কোন 
সঠিক সন্ধান পাওয়া ঘাইবে ন।। 

শুধু ঘে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের প্রদীত কোন কোন 
গছ উপরোক্ত সন্ধান পাওয়! যাছ না তাছ! নছে, প্রাচ) 
দেশেরও একমাত্র পনি ও নুনিগণের প্রণীত গ্র্থ ছাড়া আনু. 
কাহারও গ্রন্বে উহার সন্ধান পাওয়া যায় ন1। এমন ফি 
বে শঙ্কানাচার্ধ্য বদ্মহতে ও প্রদান প্রধান কয়েকখানি উপ- 
নিধনের ভান্য প্রপত্রন করি আধুনিক তথাকথিত পণ্ডিত- 
গণের অস্যা্ শ্রদ্ধার পাত্র হইতে পারিয়াছেন, ছার 
প্রধৃত বহু গ্রন্থেও বন সম্বন্ধে অনেক কথাই পাওয়। 
যাইবে বটে, কিন্তু মানবদেহের কোন্‌ অংশকে, অথবা 
কোন্‌ কার্ধ্যকে যে মন বলা হয় এবং তাছ! নিক শরীরা- 
ভ্যন্তরে যে, কি করিয়া অনুভব করিতে ছয়, তাহাই কোন 
সন্ধান শঙ্বরের কোন গ্রন্থে কুজ।পি পাওয়! ঘাইবে না। 

আমাদের বনে হয়, বানুধের মনের সন্ধে উপরোক্ত 
সন্ধান ধুলা লনঞ্র সন্যসমান্ে এতাদৃশভাবে অপরিত্তাত 
হইয়া পড়।দ্ বনে প্রকৃত শাস্তি লা করাও প্রত্যেক মামুবের 
পক্ষে আজকাল একন্রপ অসগ্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে। 

ইন্রিয়, বন এবং বুদ্ধি সশ্বক্ধে বত কিছু জ্রাতব), তাছ। 
সম্পূর্ণ ও শৃর্খলিততাবে লিপিবদ্ধ রছিয়াছে অণর্কাবেনের 
প্রণম!ংশে এসং ওঁ সব্ধন্ধে যত [কিছু উপলব্ধিযে।গয, তাছা 
উপলব্ধি করিবার উপায় লিপিবদ্ধ খইস্কাছে সাৰবেদেই 
প্রপনাংশে। মাহুবের ইন্তরিয়, নন, 'ও বুদ্ধি সবক বাছা যাহা 
উপলন্ধিষোগ্য, ত|চা উপলব্ধি করিব! পদ্ধাসবৃহ সানবেদের 
যেনে নম্র হইতে পরিজ্জাত হওয়া বায়, উহার প্রত্যেক 
মন্রটি “স্থোতক” তাহা লিখিত এবং কোনটিই *বাচক” 
তাহান লিশিহ নছে। সারপাচার্ধাপ্রনুখ ভাধ্যকারগণ ভাবার 
ও *গোতকিত।” উপলব্ধি করিতে ন! পারিরা, বিক্রদ্ধতাবে 


আম(--১৩৪৪ ] 


উদার ব্যাৰা। কৰিয়াছেন। ফলে, বেদ বুঝিতে হইলে ধে- 
সন্ত প্রাথমিক উপলব্ধি মহুষা-লম।জের এক/স্ত প্রস্নোজনীয়, 
তাহা আজ আমাদের সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছয় পড়িয়াছে 
এসং যাহার সাহাবে। ননুষ্থ-সনাজ তাহার অঙ্ঞাত দুদের 
হুইতে বুক্ষ। পাইবে, সেই বেদ আৱব রাছুর কবলে পতিত 
ছইছা ‘চাধার গানের মত অর্থহীন বলি: প্রতীস্রমান হই- 
তেছে। বে শৃদ্রগণ চিরদিন থে বেদ ও বেদগ্গণের প্রতি 
অপাধিব শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন, লেই শৃদ্র-বংশধরগণ পর্যন্ত 
বেদকে 'চাবার গান’ বলিগ্না জাহির কৰিছে কুষ্ঠানোধ 
করেন না। থে খেদ লয়! ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মদর, যে ব্রাহ্মণ 
ও ব্ৰাহ্মণত লইয়। মের সম্ূর্ণতা। লেই বেদ, সেই ব্রাহ্মণ 
ও সেই ব্রাহ্মণত্ব আন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। তাই ব্রাদ্ধণ 
ও শৃত্রে আজ্জ কোন পার্বকা নাই । তাহারই ফলে আত 
মনম্'সনাছের প্রায় প্রত্যেকেই ছুঃখ-পমুদ্রে ছাবুডুরু 
খাইতে হুইতেছে। 
লাদ ও অপর্কবেদের যে খে মন্ত্রের দাহাছ্যে ইন্জির, 
মন ও বুদ্ধি সম্বন্ধে জ্ঞাতবা ও উপণন্ধিযোগা বিষগলমূহ 
পরিজ্তাত হইয়া! উহ! উপলব্ধি কর। যার, সেই লেই নস্্রের 
ব্যাখ্যা করিস শরীরের কোন্‌ অংশকে বন বল৷ ছয়, তাহা 
বুঝাইতে হইলে আমাদের এই প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘত! লাভ 
করিবে এবং আমাদের আশঙ্কা হয়, বেদের মন সম্পূর্ণ 
ভাবে উপলদ্ধি করিতে হইলে যে একাস্বিকতাতর প্রয়োজন 
ছয়, অর্থাভাব, দান্তিকত! এবং ঈৰ্ধ্যাক্লিষ্ট নাহুবের পক্ষে 
সেই উকাষিকতা অন্ষু্ রাখ সম্ভবযোগা নহে। 
গীতার কর্মে! গাধ্যায়ে ইন্তরিয়, মন ও বৃদ্চি দনবদ্ধে 
শিস্রিযাণি পথ হমিশ্রিরেতাঃ পৃঃ দন: । 
মন্দ পা বুদ্ধিখ! বুদ্ধে পতন 8 (915২) 
যে প্লেকটি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, উহ! ঘখাযখ তাবে 
বুঝিতে পরলে মানবদেছের কোন্‌ অংশ যে নল এবং 
দেই অংশ উপলব্ধি করিবার উপাই বাযে কি, ডাহা 
মোটামুটি ভাসে অগ্রধাবন করা যা) 
শঙ্করাচার্ধ্যপ্রনুস তান্যকারগণ গীতার যে ভাম্য রচনা 
করিঘ্াছেন, তদনুলারে তৃতীয় অধ্যাস্বের উপরোক্ত প্লোফটির 
অর্থ বাঙ্গাল! ভাষায় অনুদিত করি! বলিলে বলিতে 
হয় ২ 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রযোজনীদুত। এনং কলিকাতা বিশ্ব-দর্ম্ম-সস্মেলন 


শইক্ছিদগণ ( দেহাদি ছইতে ) শ্রেষ্ঠ, ইন্দিয়গণ হইতে 
মন শ্ৰেষ্ঠ, ৰন হইতে কিন্ত বৃদ্ধি প্ৰে্ঠ, যিনি কিন্তু বুদ্ধির পর 
( শ্ৰেট ), তিনিই [আছ] 0 

শ্র্বর!চার্ন প্রতৃতি প্রচলিত ভাব/কার্গণ্ত্র উপরোক্ত 
অর্থ বদি ঘপ্যযগ হয, তাহ! হইলে ‘ইস্তরিয়ানি পরাণ্যাহঃ! 
ইত্যাদি ল্লোকে। ৰানবের কোন্‌ অংশ মে নন এনং তাহ 
অম্ুভ্তব করিবার উপাই বাবে কি, তাহার কোন সন্ধান 
পাওয়। সায় না এবং আমাদের উকি সম্পূর্ণ বৃথ| বলি! 
প্রতিপন্ন হইতে পারে | কিন্তু পঙ্করচার্যপ্রমুখ তাধ্যকার- 
গণের ই শর্থটি যে অলীক, তাহ! ধাছার! বেদাঙ্গের শিক্ষা 
অষ্টাধ্যারী স্থব্রপাঠ এবং নিরুক্ প্রকৃত অর্থে অন্থধাবন 
করিতে পারিস্বাছেন, তাছার। যুক্তিলঙ্গ চতাবে স্বীকার 
করিতে বাধা । 

উপরোক্ত লোকে “পর” শন্দ দে শ্রেষ্ঠ, অর্থাং 
“‘উৎকর্ধান্মক’ অথল|“হু+ শব্দের অর্থ যে “বিস্ক' হইতে 
পারে, তাহ! আধুনিক মহামছোপাধ্যাসগণের অন্থনোদিত 
হইলেও হইতে পারে বটে, কিস্ক কোন বেদাঙ্গের নত-সশ্মত 
বলির প্রথাণিত কর। সম্ভব হইবে না। 

এইরূপে পঞ্করচারযপ্রদুখ ভাষ্যকারগণের অর্থ একদিকে 
যেস্তপ বেদাঙ্গপ্রোক্ত অর্থবিধির বিরুদ্ধ বলিয়। প্রনাণিত 
ছইতে পারে, সেইক্সপ আবার ই ভাঙ্যাকারগণ উপরোক্ত 
শ্লোকটি যাদবশ অর্থে ব্যাপা। করিমু/ছেন, তাহার 
তাৎপর্য) চিন্ব। করিক্। দেখিলে দেখ। ঘাইবে ঘে, 
উহা! সম্পূ্ণতাখে বাস্তবতা-বিকদ্ধ। বাস্তব; ইন্দিরগণ 
হইতে ঘদি নন শৰে হইত, ভাহ। হইলে নামবে কোন 
ইন্তিয় ন! থাকিলেও একমাত্র মনের দ্বারাই অনেক কিছু 
কার্মা করা সম্ভব ছইত। [িলি দমন্ত ই ্দিয্সম্প্, তিনি 
যতই ছুষ্ঘলমল! হউন না কেন, তাহাত দ্বারা ঘে-দনন্ত 
কার্য] সম্পাদিত হও! সন্ভধ, সেই সনন্ত কার্যয যিনি সণ্পূর্ণ- 
ভাবে ইন্তরিয়হীন, অর্থ।২ একসঙ্গে অন্ধ, বধির ও গোড়া 
হইয়া নাসিক, জিছৰ৷ এবং ত্বকৃহীল হুইয়া পড়েন, তিলি 
যতই দুচ়মন! হউন ন! কেন, তীহছার হারা সম্পূর্ণভাবে 
সম্ভব হয় না। কাছেই যুকিপঙ্গ ততাবে মনকে ই্দিয়া- 
পেক্ষ! শ্ৰেষ্ঠ বলাচলে লা! অন্তদিকে কোন ইত্্িয়কেও 
ঘুক্তিগঙ্গতঙাবে মন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল! চলে লা। পরস্থ 


বঙ্গ এষ বই 


মাহবের চপাফেহার ছল তাহার ইত্ত্রিয ও নন উভয়ই 
সমান প্রশ্লোজ্নীয়। 

কাযে, শহরাচার্ঘাপ্রমুখ ভাশ্যকারগণের উপরোক্ত 
অর্থ মথাযপ বলির ফানি লইলে শতা-প্রণেতা ব্যাস- 
দেবকে পরোক্ষভাবে অবাস্তব অথদ! অসত্য উক্তির 
প্রচাৰক বলিদ্বা লেধারোপ কর। হয়। অন্ভনিকে যদি 
স্বীকার করিয়া লওয়া ছয় ঘে, “ব্যাসদেবের উক্তি কখনও 
অবাস্তব অথবা মিথা। হইতে পারে না” তাহা ইইলে 
শর চার্যপ্রনুখ ভান্যকারগণের ভাষ যে অবিশ্বাসযোগ্য, 
তাহা হুকিদক্গততাবে স্বকার করিতেই হইবে। 

সুতয্নাং এক্ষণে প্রশ্ন করিতে হইবে বে, শঙ্কর।চার্ধা 
বিস্মাসযোগ্য অথব! বাসদেবের লেখনী ছইতে যে অবাস্তব 
কণা নির্গত ছইতে পারে না, হাহা অধিকতত বিশ্বাস- 
যোগ্য ? 

কে ৮বামদ্যে, আর কেই ব। শঘরাচার্য্য, এই তথ্য 
ধাচার। কপ্ং গাৰে অবগত আছেন, স্টাহার। অনায়াসেই 
স্বাকার করিবেন যে, একজন অনবরন্ক হুব-মঙ্্যাপীর পক্ষে 
৬ব্যাসের উক্তি যথাৰথভাবে বুঝি! উঠিতে ন) পার। খুবই 
স্তব হইতে পারে বটে, কিন্টু একঞ্জন সতাদ্র্টা বির 
লেপনী হইতে অবান্তর উক্তি প্রচারিত ছওরা কোন- 
ক্রমেই সম্বব হইতে পারে না। “বৃক্ষ পলির ফল 
ছইতে”-_এই উন্িটির সত্যতা এগুধাবন করিতে পারিলে, 
র)াসদেবের কাছে শন্তর্নাচার্য) যে অতীব মগণ্য, তাছ। অতি 
দধঞ্জেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। ৮ব্যাসলেবের অভাদয়- 
কালে বে-ডারত ঘন নানবছাতির শ্রন্থা আকর্ষণ করিনা 
লকলের এরু-দ্বানীয় হইতে পারিয়াছিল, সেই ভারত 
শত্বরাচার্ধ্যে অস্থাদয়ের অব্যবহিত পরেই যে পরপদানত 
বিশুষ্ঘল রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল, তাছার সাক্ষ্য আধুলিক 
ইতিছাস হটুতে পাওয়া যাইবে ইহ! হইতে কি বুঝিতে 
হয় ন! যে, বা।লদেবের শিক্ষা প্রক্কহতাবে অনুধাবন করিতে 
পারিলে মান্ধকে বানুষ করিনা! তোলে আর শঙ্কবের শিক্ষণ 
মানুষকে শৃহ্খলাদদ্ধ ছ!গপতুবং করিত! ফেলে? 

আজ, গৃষিগ্রতিত শ্রস্থের ভানা*/মুয সম্পূর্ণ বিশ্বত 
হইয়াছে, তাই ত্্ধহত্রের বিরত ভাস্ম-প্রণেত। একটি 
যুবককে সাক্ষাৎ শঙ্কর বলির! পুজা! করিস) ধাকে এবং 


[ ১ম খও__১ষ সংখ্যা 
তাহার প্রণত আব্যসমূহকেই শর প্রদান করে। কিন্ত 
যদি আবার কখনও বির ভাঁব। নানু বুঝিতে পারে, 
তাহ। হইলে দেখিতে পাইবে যে, প্রকৃত সত্য সম্পূর্ণ 
বিপহীত। 


শিক্ষা, অষ্টাধ্যায়ী স্থত্রপাঠ এরং নিকক্ত-_-এই তিনখানি 
বেদাঙ্গে কারিকার অর্থ গ্রহণ করিবার যে বিধি প্রদণিত 
হইয়াছে, তাছ। অনুসরণ করিলে 

“ইন্দিয়াৰি পরাণ্যাহঃ” ইত্যাদি প্লোকের অর্থ বাঙ্গাল। 
ভাঙন প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয়_ 

“মানুৰ ছে জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করিতে পারে, তাছার 
প্রধান কারপ তাহার ইন্জিয়গণের পৌরুষেয (অথবা চৈতন্ত 
শক্তি) এবং তেজশ্বিত।। ইত্রিযসমূহে পৌরুষেয এবং 
তেজস্থিতা কোথা হইতে আনিতেছে, তাহার সন্ভানে প্রবৃত্ত 
হইলে “নন” কি তাহা বুঝিতে পার! যান এবং মন কি 
তাহা বুকিতে পারিলে বুদ্ধি কি তাহ! বুঝিতে পারা যায়। 
বৃদ্ধি কি তাহা 'অন্ুতব করিতে পারিলে অগ্ভূতি থে কি 
প্রক্রিয়া এবং কেন যে পাপপ্রতবত্ির উত্তৰ হ্দু, তাহা বুঝিতে 
পাস! ঘায়। 

আধুমিক পণ্ডিত-দমাদের পুণাকার্যো (1) ফলে 
শিক্ষা অষ্টাং।ী স্বত্রপাঠ এবং নিক্ষক্ক, এই ভিন খাদি 
বেণাঙ্গ যে অবস্থায় নিপতিত রছিয়!ছে, তাহাতে আমাদেশ্ 
উপরোক্ত ব্যাখ্যা যে এ বেদাঙসন্ত। ভাহী প্রতিপর 
করিতে হইলে নর্বাণ্রে বেঘাঙ্গের ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ করা 
প্রশ্নোছনীয় হইীবে। উছাতে এই প্রবন্ধের কলেবর অত্যপ্ত 
বৃদ্ধি পাইবে। কাছেই তাছা সম্ভব নহে। বীহারা 
অমুসন্ধিংশু, তাহারা লেখকের সঙ্গে পত্র-ব্যবহার কছিলে 
স্ব শ্ব অনুদন্ধিংস! চরিতার্থ করিতে পারিবেম। 

আনানের উপরোক্ত ব্যাখ্যার প্রকৃত মন্দ কি, ভাহ। 
পঞ্জিতাত হইতে হইলে কি প্রকারে মানুষের চিং ( যাহা 
লইয়! সচ্চিদনন্দ শব্দের গঠন সাধিত হয়), চিত্রের 
( অধবা প্রবৃত্ির ) € চৈত্র উত্তব হইতেছে এবং কেনই 
ধা অহরহ ভাহ|র পরিবর্তন হইতেছে, তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে হইবে। সংস্কৃত তাহা এই তথা “তত্বকৰ৷” বলিছ। 
অভিহিত হই পাকে । তরকখা জা নভাগ ( theoreli- 
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৫4 portion) সম্পূৰ্ণ তাবে লিপিবন্ধ দহিয়া ছে অবর্বাবেদে। 
কি করিল! নাগবের চিং, চিত্রের ও চৈতন্ের উচ্চৰ ছই- 
তেছে এবং কেনই বা গর চিং, চিত্তের ও চৈতক্তের অহরহ 
পরিবর্তন দণপাদিত হইতেছে, ততংগন্বন্ধে অথ্কববেদে কি কি 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহ! প্রিল্ঞাত হইতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, যাল্ুষের চিং, চিন্ত ও চৈতক্তের উদ্বস ও পরি 
নর্ত্ন তিন কারণে ছইয়া থাকে: 

(১) বাছুর অস্তিত্ব ও চলা9গলবশতঃ ; 

(২) মাতা, পিতা প্রতি যে সমন্ত বাক্তি এবং ২স্তর 
সহ মাহুধকে তাহার জীবনে দৃংরিষ্ট হইতে হয, সেই 
সমস্ত ব্যক্তি ও বস্বর চৈ চত্তক্তিবশতঃ ; 

(৩) মেদের অস্তিত্ব ও পরিবর্তনবশতঃ | 

ধার অস্তিত্ব ও চলাচলবশতঃ যে দেহ।ভান্তরন্ব চিং, 
চিন্ত ও চৈতন্তেঃ অহরহ পরিবর্তন মাধি হইতেছে, তাহা 
প্রত্যক্ষ করিবার উপ্যয় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে “খক্”বেদে। 
পত্নিদৃপ্তমান ভীব ও বস্তুর চৈতন্তের বিক্রম/নতাবশতঃ থে 
প্রতোক মাগুবের চিং, চিত ও চৈতন্তের অহরহ পরিবর্তন 
সাধিত হইতেছে। তাহা প্রতাক্ষ করিবার উপায় লিপিবস্ক 
রহিয়াছে “যুর্কেদে, আর বেদের অস্তিত্ব ও পরিবর্তন 
বশত: যে চিং, চি ও চৈতন্তের অহরছ পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে, তাহা প্রতাক্ষ করিবার উপায় লিপিবন্ধ রহিয়াছে 
শসামাবেদে। 

স্থতরাং কি প্ৰকাৰে চিং, চিত ও চৈতন্তের উচ্টব 
হইতেছে এবং কেনই বা অহরহ তাহা পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে, তাহার জ্ঞানভাগ পরিচ্তাভ হইতে হইলে 
একদিকে যেন্প অপর্বাবেদ অধাঘুন করিবার প্রয়োজন হয়, 
অক্তদিকে আবার অথর্চাবেদে থে দন্ত কথ! ওঁ সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে, দেই সমস্ত কণা যে যধাবখ, তাছ! প্রহান্ধ 
কিতে হইলে সাম যজ্জুঃ ও শ্বৰ্‌-বেদের প্রক্রিয়াদ্র অভ্যস্ত 
হইতে হয়। 

চারিটি বেদে চিৎ, চিক ও চৈতন্তের সৃষ্টি স্থিতি ও 
বিনাশ স্বন্ধে যে-লনপ্ত কগা আছে, তাহা একদিকে খেরূপ 
অতীব বিদ্তৃত, অন্তদিকে আবার ও সনন্ত কথা কল্পনাঠীত 
সৃস্মতম অনুভূতিত উপর প্রতিষ্ঠিত । লেই সমস্ত কথা স্ি- 
বেশিত করিতে, হইলে একদিকে যেরূপ প্রবন্ধের কলেবর 


ধর্ম-সৃস্মেলনের প্রস্নোদ্নীবত! এবং কলিকাতার বিশ্ব-বর্্ম-সম্মেলন 


অত্ান্ত বুদ্ধি পাইবে, অন্তদিক্কে আবার সেই সমন্ত কথা 
অনেকের কাছে রদহীন বলিয়া প্রতীদ্বনান হইবার আশঙ্কা! 
আছে। 

রেদ ছাড়, এতংসন্বস্ধীশ্র আলে।চন। আরও অনেক গ্রন্থে 
পাওয়া যাছ। তন্মধে৷ পশ্ডিতগণের লিখিত অনেক গ্রন্থই 
বিশ্বামের অযোগা | খুন সম্ভস & স্মন্ত পণ্ডিত বেন 
অধাস্থল ন। করিস এবং তাহ।ব প্রক্রিয়।র অত্যপ্ত ন। ছয়! 
ওঁ সমস্ত গ্রন্থ লিগিপ্রা্েন। এহতসন্বন্কে পণ্িতগপের 
প্রীত ঘতগুলি গ্রন্থ আনাবের নভে পড়িয়াছে, তন্মধ্যে 
প্রত্যতিদ্তাজন্র, ত্বপ্রকাশ, লিন্কিত্রর্প এবং প্রতাহিজ্ঞা" 
কারক নংবক চারিখানি গ্রন্থ দ্পূর্ণ চাবে সত] গান 
পন্থা অনুবর্ী এবং বিশ্বাদধোগা। 

চিং, চিত্ত ও চৈতন্তের স্বষ্টি, স্থিতি ও বিনাশ সম্বন্ধে 
আনরা এই প্রবন্ধে যাহ! কিছু লিবিব, তাছা ৰুধ্যত:ঃ ও 
চাত্রিধানি গ্রন্থের কথা । 

চিং, চিত্ত ও চৈতক্লের সৃষ্টি, স্থিতি ও বিনাশ কি 
প্রকারে হন, ভাহা আমল বুঝিতে ছইলে একদিকে বেন্ধুপ 
মাগলের উৎপকি ও পরিবর্তন কিরূপে হয়, তাহ! বুকিবার 
প্র্থোছন হয়, অন্তদিকে আবার চিং, চিত্ত ও চৈতন্তের 
প্রক্নত সংজ্ঞ! কি, হাহ।ও জালিবার প্রয্নোঞন হয়। 

যতক্ষণ পর্যাস্ত ই তিনটি বস্তুর সৃটি, স্থিতি ও বিলাল 
ফি প্রকারে ছয়, তাহ। আৰুপ বুঝিতে ন। পার। যায়, ততব্ষণ 
পদ্যন্ত চিং, চিত্ত, ও চৈতন্ত বলিতে থে কি বুঝায়, ভাহাও 
আৰুল তাবে বুঝ! মৃন্তব হয় ন! । 

সংক্ষেপতঃ বাঙ্গালা তাধা৷ অনুভূতি বলিতে খাছ) 
বুকস, তাহার নাম চিং, প্রবৃত্তি বলিতে খাই) বুঝা 
তাহার নাম চিহঁ, আর মানুষ যে শক্তিবশতঃ প্রবৃত্তিশ্র লাম 
না হইয়! কখন কথন বস্বর প্রক্ূপমতূতির দন্ত প্রদ্নাদ 
করিস থাকে, সেই শক্তির লাম “চৈতন্ত”। 

মানবের উৎপস্তি ও পরিবর্তন কিরূপে ছয়, তাহার তাও 

অভীব বিস্তৃত । মানুষের উৎপত্তি ও পরিণত্তন কিন্দপে 
হয়, তাহার কথা বলিতে বদিলে যখন কোন মাহুদ ছিল না, 
তপন সর্প্রথম নানুধটির, অপবা মান্বপুলির উৎপন্ধি 
কিজপে হইয়াছিল, প্রথলেই তাহার বণ উপস্থিত ছদর। 
ছুটির প্রথন বিকাশ কিরূপ ভাবে চইয়াছিল, তাছার 
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বর্ণনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব নহে! মালের সৃষ্টি 
হইলে কিব্ণ আবে আবার নূতন নূতন নাহুনের ও তাহার 
নুতন নূতন অবস্থার উংপস্তি ও পারব্ঠন হয়, কেবল নাত্র 
তযা্বন্কেইট আমরা আসলোচন| করিব] 
কিন্ধপ ভাৰে নূতন নূতন মান্বষের ও তাছার “নূতন 
নূতন অবস্থাৰ উৎপৃ্তি ও পরিবর্তন হন, তাহা পরিভ্ঞাত 
হইতে হইলে, কিন্তুপ ভাবে বিশ্বের উংপক্ধি ছল, তংসঙ্বন্ধে 
অন্ততঃ পক্ষে সংক্ষিপ্ত একটি ধাবণ! নিতান্ত আবশ্তক, 
কিজপ তাবে বিশ্বের উৎপত্তি হয়, তাহ! এনন কি সংক্ষিপ্ত 
তাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলেও মনে রাখিতে হইবে যে, 
বিশ্বের প্রকাশ হাছার স্থয্ন এবং এ ছড়াবন্থার ৰূলে 
ধিগ্তমান রহিয়াছে অড়, অথবা অং, অথবা অব্যক্ত 
অবস্থা ইহ ছাড়া আাতও মনে রাছিতে হইবে যে, যে 
রড অনন্বা হইতে জড়াবদ্থার উৎপত্তি হয়, লেই 
অদ্রড়ানগ্থ।র যখন বচ্ছি দর্জাপেক্ষ। অধিক প্রকট হয়,তখনই 
ই অডড় শ্রনদ্থা হইতে ছড়বদ্থার উচ্চব হইতে থাকে। 
বিশ্বের উৎপত্তি কি রূপ হাবে হইতেছে, তাছ। প্রত্যঙ্গ 
করিতে হইলে তিনটি বিবস্গে সিদ্ি লাভ কহিতে হয়, যথা 
অন্ঞত-প্রমাহগিদ্ছি, ঈন্বরসীঙ্ এবং সংবন্ধলিন্ধি। 
যে জড়াবদ্ব। লইয়া! দিশ্বেই প্রকটভা, তাহার ভুলে যে 
বিশ্বকারণের অজড়াবন্থা পিস্তমাল রহিয়াছে, ইং! প্রত্যক্ষ 
করিবার পঙ্ছার নাম "অঞ্ড়-প্রমাতৃসিক্চি ।” 
বিশ্বকারণের অলচাবন্বার্ন যখন বধ প্রকটত! লাভ 
কবরে, তখনই যে বিশ্বের জড়াবন্থার উদ হইস্গা থাকে, ইহা 
প্রত্যক্ষ করিবার নান “টখ্বরসিন্ধি ।" 
জড় এবং অওড় এই দুই-এর মিলিত অবস্থার নামই যে 
পরিদশ্থমান বিশ্ব, ত1ছ। প্রত্যক্ষ করিবার লাস “সংবন্ক- 
সিদ্ধি ॥ 
বিশ্বের নূল কোথা, তাহা সন্ধানে প্রবৃত্ত ছইলে দেগা 
যাইবে ঘে, ঘাহ। বিশ্বের মপ, অর্থাং যাহ! হইতে বিশ্বের 
উৎপত্তি হয, তাহা সর্দাএই ও সর্বাবস্থায় বিস্তমান থাকে । 
কোন্‌ বস্তু সর্ফত্র ও সর্নযাবস্থায় বিগ্রনান আছে, তাহার 
লক্কানে প্রবন্ধ হইলে দেখা যাইবে যে, বানু, অপু ও ছি 
এই তিনটি বগ্ক অঙ্গাপ্গিতাবে নিলিত ছই। মানবের 
অলক্ষো ঘর্কা ও সর্বাবস্থাস্র বিস্বমান আছে । 
ইহা ছাড়া আরও দেখ) যাইবে যে, বাঘু, হণ ও বন্ছি 
এই তিনটি বন্র লঙ্গ।ঙ্গি তাবে মিলিত দে বস্তু সর্বত্র বিষ্ত- 
মাল আছে, সেই বন্বর নগ্যে যখন বা সর্ক্মাপেক্ষ। অধিক 
প্রকট হয়, তগল পরিপৃশ্থনান অগতের ॥ক একটি অড়াবস্থার 
উৎপত্তি হইয়া দাক 
বায়, অথু ও বহি এই তিনটি বস্তুর অঙ্গাঙ্গিতানের 
দিলনে যে বন্ধুর উত্তৰ ছয় এবং যাহ। সৰ্বত্ৰ ও সর্বাবস্থায় 








উংপ! 





[ ১ম থও--৪ষঠ মংখ্যা 


অধান্ত (অর্থাৎ অনৃপ্র অথব! অস্পষ্ট) ভাবে বিস্মষ।ন আছেঃ 
তাছাকে বিশ্বের "শজড়া অথবা “অসং” কাধণ বল। ছইয়া 
থাকে। ঘখন ই অব্যক্ত বস্থ হইতে বিশ্বের বাক্ত অবস্থার 
উদ্ভব হস, তখন সংস্কৃত তাদায় “জড়” অথবা “মং” অবস্থার 
উদ্বৰ হইয়াছে, ইছ! বল। হইয়া থাকে। এইরূপ ভাবে 
বাঘ, অ ও বঙ্ছি এই তিনটি বস্তুর অঙ্গাঙ্গি ডাবের মিলনে 
থে “অজড়” অথবা “অসং” বস্তুর উদ ছয়, তাহ। ছইতেই 
বিশ্বের “জড়” অথব। “সং” অবস্থার উদ্ধব হুইয়া পাকে। 

বায়, অদ্‌ ও বঙ্ছি, এই তিনটি বস্তুর অগ্!স্মিতাবের 
বিলনে যে পভ” অথবা “অ-দং” অবস্থার উদ্বব ছয়, 
তাহ।কে সংস্কৃত তাধার “বৰহ্ধ” নামে অভিহিত করা হুইঘ্রা 
থাকে। বাঢ়ু, অথ ও বহর অঙ্গ!ন্সিতাবের মিলনে যে 
‘অজড়’ অপবা ‘অলং’ অনস্থার, অর্থাং ত্রচ্গাবস্থ।র উৎপত্তি 
হইয়া থাকে, তাহার মধ্যে বে অবস্থায় বহি প্রকটতা লা৩ 
করে এবং জড় অবস্থার উদ্ভব হইতে আস্ত করে, সেই 
অবস্থার নান “ঈশ্বর” | 

জড় অবস্থার পরিপৃপ্তমান বিশ্বের কারণ থে ‘টশ্বর' ও 
‘অজড়’ বন্ধ, অর্থীং বায়ু, অধ ও বঞ্চি, এই তিনটি স্বর 
পরস্থাঙ্গিভাবের মিলন, দেই তিনটি বস্তুর উদ্বব কোথা হইতে 
হইতেছে, তাহার সন্ধানে পরতৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, 
উ তিনটি বস্তুর দূল কারণ একটি এবং তাহার নান 
‘ব্যোম’ । 

এইন্ধপ তাবে বিশ্বের মূল কোথায়, তাহার সকঙ্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা বাইবে ঘে, এক ‘ব্যোম’ হইতে ক্রমে 
ক্রমে বার, অগু এবং বঙ্ছি, এই তিনটি অজড় বস্তু 
উৎপৰ্ৰি হইতেছে এবং এ তিনটি বন্ধ মিলিত হইয়া 
সর্বাদই ত্রহ্ধাকাত্রে সর্বত্র বিস্তনান রহিয়াছে! বর্ম ঘখন 
ঈশ্বরাকারে উপনীত হন, তখন অদড়াবন্থ। হইতে জড়৷বদ্বায় 
উৎপত্তি হইয়া পরিদৃপ্যনান জগতের উদ্ভব ছইতেছে। 

কিন্ধপ ভাবে নূতন নূতন মানুষের ও তাহার বিবিধ 
অবস্থার উৎপতি ও পরিবর্তন হয়, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে দেখ! যাইবে ধে। পিতার শুক্র, মাতার শোপিত 
এবং ব্রহ্ম, ( অর্থাং বায়ু, অ ও বক্ছির মিললে যে অজড় 
অবস্থা, সেই অনড় অবস্থ।) এই তিনটি বস্তু নিলিত 
হইলে ঘৰন তশ্সধাদ্থিত বন্ধি সব্ধাগেক্গা অধিক প্রকট 
হর, তখন অদড় অবস্থার জপের উৎপত্তি, হইস্! খাকে। 
ও অজড় অবস্থার ভ৭ ক্রমশঃ দেদাবৃত হইয়া! অগ্ু]ফারে 
পৰিণত হয় । অগ্ডাকারে পরিণত হুইবার পর, অণ্ডো- 
পরিস্থিত নেদ হইতে ক্রমশঃ অগ্নির উৎপত্তি হয় এবং এ 
অগ্নি ও নেদ্রে সংবোগে ক্রমশঃ চক্ষু, বর্ণ দ্ধ, জিহবা, 
চোয়াল এবং নাসিকার উত্মেষ হইয়। থাকে। এই অবস্থায় 
পাঁচটি ইন্তিরের উন্মেব হইয়া থাকে বটে, বিস্ক তখনও 


আহা--১৩৪৪ ] 


ইন্রি্রপণ নি নি্গ কার্ো সম্পূর্ণভাবে সক্চনতা লাভ 
করিতে পারে ন। | ঝি উন্মেবেন দঙ্গে সঙ্গে অ তাদ্ব- 
ব্রীণ স্বকের উন্মেন সাধিত ছইয়। থাকে । আত্তান্তরীণ 
ত্বকের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে হানি উদর ছর এনং উ 
দ্মোন্থি ও নাসিক! বিকলিত ছইবাহ পর বে-দুইটি বেউনীহ 
উপর দুই পঃ /ক্তি সন্ত দণ্ডায়মান, সেই দুইটি বেলী উদ্বব 
হদ। ইহার পর অস্থির বিকাশ আরস্থ হয় এবং তংপর 
ক্রমে ক্রনে সজ্জা, বসা, মাংস, প্বক্ত ও চচ্ছের বিকাশ লাহিত 
হয় এবং তখন শিশু ভূৰি হইয়। পাকে। 

অডড়াবন্থার হণ ক্রমশঃ নেদাবৃত হুইয়া অগ্ডাকারে 
পরিণত হইলে জড়ানস্থার অথবা ইন্রিয়গাহ সন্ধার উৎ- 
পতি হইয়াছে, ইছ। বল৷ হইগ্রা থাকে। নেদাবৃত অণ্ড 
হইতে যখন জিন্ব। এবং আভ্যন্তরীণ স্বকের উদ্বব হয়, তপন 
ব্ম্বতূতি, অগব। চিংণক্রির উত্স হইছে, ইছ। বল! হইয়। 
থাকে। যখন ভপে অস্থির উন্রেৰ হয়, তপন উহার প্রবৃত্বির, 
অথথ! চিত্তের উদ্বব হইয়াছে, ইহা দলা হইয়া থাকে। 
যখন চর পর্যান্ত বিকশিত হইয়৷ শিশু কৃমি ছন্ন, তখন 
শিশুর চৈতন্ত লাভ করিবার শক্তি বিকশিত হয়| যতক্ষণ 
পর্যন্ত শিশুর চৈতঞ্চ লাত করিবার শক্তি বিকশিত না হয়, 
ততক্ষণ পর্যান্ ইস্তিয্নের উন্মেষ হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত ইন্তরিঘগণ নিল নিত কাৰ্য্যে সম্পূর্ণভাবে সক্ষ্মত! 
লাত করিতে পারে না। যগন ভ্রাণে অস্থির উন্মেষ হয়, 
তখন উহার চিনের, অথবা প্রবৃত্তির উদ্ভব হই থাকে বটে, 
কিন্ত চৈতক্তের উদ্ধব হয় না। 

“চিং’-এর অর্থাৎ অন্ুভব-ক্ষততার উন্মেষ না হইলে 
‘চিন্ত’-এর অর্থাং প্রধুৱির উদর হয় ন। এবং “প্রখর উত্তৰ 
ল। হইলে চৈতন্তের উদ্ভুত হ্য় ন! | চিৎ, চিত ও উঠ, 
এই তিনটি ক্রিয়ার উপরোক্ত ধার! এবং অং অপবা অনড় 
হইতে সং অথব| আড়ের উদ্ভব কিক্কপে হইতেছে, তাছা 
পরিষ্ঞাত হইতে পরিলে, সং-চিৎ-আনন্দ এবং সব্বা, আয 
ও শরীর বলিতে কি বুকায়, তাহ! সঠিকভাবে অবগত হওয়া 
যায। শন্করাচার্ধ্যপ্রনুথ ভাধ্যকারগণ এতছ্বিধরে শঙ্বের 
কঞ্ধারনয় যে সন্ত কথা ঠাছাদের প্রীত বিবিধ এতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ। প্রাস্রশঃ অবিশ্বাসযোগা এবং 
উহ! অৰিশ্বাসযে|গ্য বলিগ্বাই ছাদের বার্ণিত অনেক 
বিধয়ই গ্রতাক্ষ করা যায় ন|। 


কোন্‌ বস্থর অ্ডিত্ববশতঃ নাম্থষের চিং, চিত ও 
ইচতান্তের উদ্ব*ৎ হইতেছে এবং কেনই বা অছরহ তাহার 
পরিবর্তন সাধিত ছইতেছে, তাহা উপরোক্ত ভাবে পরিজ্ঞাত 
ছইয়। “ইন্দির!ণি পরাণাাহঃ” ইত্যাদি লোকের যে ঝাব্যা 
আমরা পাঠকনর্দের সম্গুলে উপস্থাপিত করিয়াছি, সেই 


ধর্-সান্সেলনেতর প্রয়েডনীস্নত। এবং কলিকাতার সিশ্ব-পর্ম্ম-সস্বেলন 


বা।শযার দাহায্যে শরীরের কোন্‌ অংশ অপবা ক্রিছ/কে 
“এন” বল। ছা থাকে এবং বর “মনকে পরীহাতাহারে 
প্রত্যক্ষ কল্পিবার পদ্থা কি তাহার সঞ্জানে প্রবৃত্ত হুইল। 

ই ল্লোকের স্থাযায় আমর! বলিয়াছি যে, ইন্দিয়সন্হের 
পৌকুদেশ এবং তেডছিত! কোপ! হইতে আসিতেছে, 
তাহাই সঙ্গানে প্রবয হইলে “বল” কি তাহা বুঝিতে 
পারা যার। 

কোন্‌ বঙ্কর স্তিহ্বপ্তঃ বান্ুছের চিং, চিত ও 
টনের উদ্কব ছইতোছে এবং কেলই বা অহরহ তাছার 
পরিবর্তন সাঙ্গিত হইতেছে, এতংপ্রসঙ্গে আনর| দেগই- 
গ্রাছি যে, 

প্রপনতঃ, অজড়াদস্থার ভণ জন দেদারত চয় 
অন্ডাক।নে পরিণত হয় এবং জড়ান্থার অথব। ইন্দিগগ্রাজ 
সস্বায় উপনীত হয । 

ন্বিতীদতঃ, অপ্থোপরিত্থিত দেন হইতে ক্রমশঃ অগ্নির 
উৎপত্তি হয় এবং প্র অন্ন হইতে ক্রমশঃ এক একটি করিনা 
ইচ্ছিপ্সের উন্মেষ হয়। 


ভৃশীয়তঃ, ইচ্জিরসমূছের উন্মেষ হইবার পর ক্রমশঃ মেদ 
হইতে অস্থি, লক্ফা, বগা, লাংস, রক্ত এবং চক্ষে উদ্ব 
হইয়া থাকে এবং টৈতন্তশ্জির উদয় চর । 

চতুর্ঘতা, চৈতন্ূশক্তির উব্বব হইলে পর ইঙ্লিশ্বগণ 
তেঙ্্বতা লাও করিতে আরম্ভ করে। 

ফাযেই নাগুষের কোন্‌ প্রক্রিয়াবশতঃ তাহার ইশ্রিয়- 
সনুছের পৌকুষের এবং তেছস্বিতার উচ্বব ছইতেছে, 
এই প্রশ্নের উদ্ভরে বলিতে হইবে যে, যে-গ্রক্রিয্াখশতঃ 
অপ্ডোপরিস্বিত মেদ হইতে ক্রনশ: অরির উৎপত্তি ছয়, উ 
আয়র লাহাযো একটির পর একটি কিয়! অস্থি, মজ্জা, বলা, 
মাংস, বক্ত ও চক্ষে উদ্গব হস্ব এবং তাহ! অবা।হত থাকে, 
সেই প্রক্রিয়ার সহাগুতাক্স সান্থবের ইন্ডিমপম্ছের পৌকুলেনস 
এবং তেজস্থি তার উদ্বৰ হইতেছে । 

এক্ষণে শব্ম-শ্ফোটের বিধি অনুসারে “নন” এই পন্টর 
অর্থ কি, তাহ! স্থির করিতে বাসিলে লেখ ঘাইকে যে, “নন” 
বলিতে বুঝায় সেই ক্রিদ্বাশকি, যে-ক্রিয়াশক্রির মহামূতার 
মানুষের স্পর্শশক্তি হইতে আরস্থ বনি! গন্ধশকি পর্য্যম্ব 
কিক্ুপে উংপর হইতেছে, তাহ। বুঝিতে পারা যায়, অর্থ।ং 
কি প্রকারে নামুধের স্পর্ণশকির উদ্নব হদ্র এবং স্পশশক্রি 
হইতে কি প্রকারে ক্রমশঃ ত্রপ, রদ এবং গঙ্গ-এাকিত 
উৎপত্তি হয়, তাহ! বে-শক্তির দ্বারা পরিজ্ঞাত হওয়। যায়, 
তাহার নাম "২৭" । 

তায় “ইন্তিয়।ণিপরাণ্যাহঃ” প্রনৃতি লোকে নন মহগ্ধে 
ঘাহা। বল৷ হইয়াছে, তাহার সহিত পদ-শ্ফোটের বিধি 
অনুসারে “মন” এই পদটির যে অর্থ ছ্। উহা মিল্যুইয়। 


বঙগপ্রী-_€ম ব্য 


লইলে, যা্রবের মন বলিতে কি বুঝাজ। হাহ। পরিষ্গার 
ভাবে খহুদাবন কর! যাইবে। 
অডড় অবস্থা: হইতে 





শববস্থাথ উপনীত হইবার 





পর, অর্থাং ত্ধ এবং তক্ষতেত হইতে বেলে 
হইবার পল মানের যে-ক্রিয়াশক্তির প্রথম উন্মেন হয়; মেদ 
হইতে ক্রমশঃ হয়ি, আনব, নজ্জা, বসা, মাংস এবং রক্তের 
উৎপত্তির মঙ্গে গঙ্গে যে-শ কির পরিগণিত ঘটিকা পাকে এবং 
ভিবাকি হইচ! থাকে মাগিদের পপ, 
তে, সেই ক্রিঘাশকির নান মাগাবের 






দে-ক্রিরাশ জিত 
কপ, রদ এবং গ' 
“নিন । 


মানুষের মনের মংসত। আরও পরিশ্ুট করিতে হইলে 
মাগ্রদের বুদ্ধি বাঁছাকে বলে, খস্ততপক্ষে হ!ছান সংক্ষিপ্ত 
একট! ধারণা থাকা নিতান্ত গরাঘোজনীদ্॥ 

মাগুর দো যে দরদ! অভ্ড়। অর্প/ত বন্ধ ও ক্তেজ 
হইতে ছড় অবস্থার উংপন্তি হইতেছে, তাহা মাহধ যে 
ক্রিছাশক্তির দ্বারা অন্থতভব করিতে পারে এবং যে ক্রিছা- 
শাকির পরিণতির ফলে আগবেহ চিং, চিত ও চৈতঙ্গের 
উদুব হর, তাহার নান মানুষের বৃক্তি। 

“তার চতুর্থ অধ্যায়ের 

“কৰ্ণক দয পকেনকণনিচ করস ত। 
ল ধুদ্ঘগান, অগুষেনু ল বৃহ কথক" 

এই প্লোকটি যখাযণ অর্থে বুঝিতে পারিলে, বাঙ্গালা 
ভাবায় বৃদ্ধির উপরোক্ত সংজ্ঞা যে অতীব যুকিদঙ্গত, 
তাহার সক্ষা পাওয়া ঘাইলে। 

লন ও বুদ্ধির উপরোক্ত সংভা অনুধাবন করিতে 
পারিলে দেগা যাইবে থে, নাহুষের নন আছে বলিয়াই 
পাছার ইচ্ছিযুণক্তির উন্মেষ ও উদ্ভব হইদ থাকে এবং 
ইত্ডিয়শক্তি আছে বলিঘাই নামুষের বুদ্ধিশক্তির উন্মেষ ও 
উদ্ভব হয় এবং বুদ্ধিশক্ি আছে বলিস্থাই তাহার মনঃশক্তির 
উন্মেষ ও উবে ছইয়। থাকে । 

নান্ুঘের ষে ক্রিয়াশক্তিকে “মন” বলা হুইছ্া থাকে, 
তাহা নিজ দেহের মধ্যে শ্রস্থতব করিতে হইলে, কি রূপ 
ভাবে প্রতিনিয়ত শরীরাভান্তরন্ব নেদাবরশের পরিবর্তন 
হইতেছে, কিরূপ ভাবে ওঁ নেদাঝরণ হইতে অস্থি, মজ্জা, 
বলা, মাংস, রক্ত ও চর্শে উত্তব হইতেছে, এবং কিক্সপভাবে 
খর মেদাবরণের সহিত চক্ষ-কর্ণাদি ইন্জিয়সনূহ আকাশ- 
পটের উপর ভারুকাগুলির মত সংশিষ্ট রহিয়াছে, তাছা 
উপলদ্ধি কর্িঝার-প্রয়োজন। 





[ ১৭ খও-ষ সংখ্যা 


আপাহষ্টিতে এই উপলব্ধি অত্যন্থ ছক্সছু বলিছ! 
শ্রতীদ্বান ছয় বটে, কিস্ক ভারতীয় গুদিগণ ভাহ।দের প্রণীত 
কৌলিকতন্ে উঃ! এহাদুশ সহজসাপা করিয়াছেন যে, 
আবালের নতে থে কোন প্রদ্ধ। ও প্রধ্রণীল ব্যক্তির পক্ষে 
উহা সামাগ্ চাহি পচ ংসঞ্জের চেষ্টার উপলব্ধিযেগ। 
হইতে পারে। 

সর্নানে যে উহ। কাহারও উপলন্ধিযেগা নহে, 
তাহার কারণ গধি্রস্থিত সংস্কৃত ভাদান বিলুপ্তির ফলে 
একদিকে যেস্্প ওঁ কৌলিকতন্বের যখাযধ মর্স্মোদ্ঘাটন 
কর! ছুংদাধা হইয়া পড়িগাছে, অন্ত দিকে পণ্ডিতগণ 
প্রায়ণ: পদ্ম বর্ণে পতিত হইয়াছেন। প্রকৃত ত্রাজ্ধণ, 
পবা প্রকৃত ক্ষতি, অগৰ! প্রকৃত বৈশ্য, অথ প্রকৃত শৃ্র 
হইতে হইলে ঘাদৃশ জ্ঞান এবং গমিপ্রথিত শ।স্সে যাদৃশ 
শ্রন্থার প্র! ঘন হইয়। থাকে, তাহা আধুনিক পঞ্জিত্ুগণের 
প্রায়ণ: নাট । ধৰি ভাহাদের প্রকৃতপক্ষে গৰিপ্রধীত 
শাস্ত্রের কোন প্রকৃত জ্ঞান অথন] প্রবিদিগের প্রতি যদাঘগ 
্রচচ বিশ্রমান খ!কিত, তাহ! হইলে নব্যস্বতি অথবা নৰা- 
সারের উত্তব ও প্রচলন হইতে পারিত ন! এবং থালবসদাদে 
তাহারা নবাস্ততি ও নব্যন্তায়ের বিধান অন্থসরণ করিয়া 
ব্রাহ্মণ অধৰ! পণ্ডিত বলিয়া জাহির করিতে অসছুচিত 
বোধ করিতে পারিতেন না। অশুলন্ধান করিলে জান! 
যাইবে যে, বহুদিন হইতে তথাকথিত পণ্ডিতগণ কি উপায়ে 
যে কোন্বালি গুদিপ্রধৃত গ্রন্থ এবং কোন্থানি যে তন্‌- 
বিরুদ্ধ, তাহার নির্বাচন করিতে হয়, তাহ! পর্যন্ত বিস্থত 
হইয়াছেন। ইয়োরোপীয় সংস্কতবিদ্গণ উপরোক্ত তথা- 
কৰি ভাবুতীয় পৃ্ডিতগপের ছাত্র এবং আধুনিক নামকরা 
নহাৰহোপাধ্যায়গণ প্রায়; প্রত্যক্ষ অথব| পর্রোক্ষভাবে 
হয় উর ইয়োরোপীর মংস্কতবিদগণে ছাত্র, নতুবা উপরোক্ত 
পতথাকধিত ভারতী পত্তিতপপের ছার | ইহারই ফলে 
যে-বিল্া নবস্তা-জীবনের পক্ষে একা প্রয়োজনীয় এবং যাহা 
একদিন মানবসমাজের অনেকেই পরিজ্ঞাত ছিলেন, তাহ। 
আজ বিলুপ্ত হইয়াছে। 

মনের শাস্তি, শরীর, শরীরের স্বাস্থ্য, অর্থ এবং অর্থের 
্ক্রলতা--এই পাঁচটি বিষয়ের সংগা এবং ও পাচটি বিধয় 
লাভ করিবার উপায় সন্ধে পরবর্তী সংখ্যায় আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা খাকিল। [ জদশঃ 





যুদ্ধ কি বাধিবে? 


আদকের দিনে চউরোপের সব চেঙ্গে বড় পনর হক্ষে 
শ্পেনের বিদ্রোহ । এট শিড্োগ্েস ফলাছলের উপর ইউ- 
রোপের ভাপা নির্ঘন্ধ করছে। বৃটেন এনং ফ্রল্স এখন9 
নিযপেক্ষ। কিন্তু ছাম্থানী এবং ইটালী ঘে পঝেগ্বত|বে 
দিড্রোহ৷ নেতা লেনবাল ফ্লাঙ্কোকে ভন শন্থ এবং লৈ দিশে 
সাছাঘা করছে এ বিষয়ে সংশরের লেশমায় নেই। এ কপাও 
নিঃনংলরে ৪1৭ গেছে বে, বহুদিন আগে পেকেই ছিটলার 
এবং তীর সহকন্দীনের গদে জোলি প্রাইছে| ডি রিছেরো, 
ভেনেয়াল লান্দূরজে| প্রকৃতির 
যোগাযোগ চলছিল। প্রেলি- 
ডেন্ট মাধযেল আঠা গত 
মকোবয়েই বলেছিলেন, এই 
ব্যাপারটা শুধু স্পেনের অন্ত- 
বিপ্পবই ন, এর সঙ্গে বাইরের 
শক্তিপু্ছের ও ঝেগ ছাছে। তখন 
অব তিনি ইটালী কি জর্শ্ধানীর 
নাদ বরেন নি; কিছ হার পরে 
এদন সব অকাট্য প্রমাণ পাওয়া 
যেতে লাগল, বার পরে এ দশ্বন্ধে 
চর কারও মনে কোন লন্দেছ 
রইল না। এখন প্রশ্ন এই যে, আন্বানী এবং ইটালী কি স্বাথে 
বিদ্বোহীদের সাছাা ক'ছে? 


ইট।লীর স্বার্থ 

এ সঙবন্ধে অনুদান করতে বিশেষ শ্রম-শ্বীক|রের প্রথে।ছল 
হছনা। স্পেনের কাছ থেকে ইটালীর অনেফ কিছু নেওষার 
আছে। ভুদঘাপাগরে স্পেনের দানে ইটালীত শক্তি আরও 
ক্নেকধানি বাড়তে পারে; জিত্রান্টারে এবং বেলিগা্থিক 
দ্বীপপুঞ্জে নৌ এবং বিদ।ল-কেন্্র প্রতিষ্ঠার হৃবিধ! পেতে 
পারে; স্পেনীয় ঘরকো প্রাধাস্ত পেতে পারে এবং ক্যানারি 
ঘীপপুৱে নৌ'কেন্ছ স্থাপনের ইচ্ছাও তার আছে । বন্বতঃ 
পক্ষে কিছুকাল আগে থেকেই ইটালী স্পেনী্ মরকোতে 

২ 


কেলিয়ারিক পৃঃ ঢাবিত1ঠ হৰ তো কোন হিৰ 


-_উসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


ধীরে দবীযে এবং অনথাস্ক সন্গেপনে উপনিসেশ স্থাপন করতে 
আস্ত করেছে। স্পেনের খনিড লম্পদ, বিশদ বনে 
পারদের উপরও তা ঘখেষ্ লোভ ছে) বিদারক তৈনী 
করতে পারদ চা । ছিপার ক'রে দেখা গেছে গত নহাধুঞ্জের 
পুঙ্গে ইটালী ৩১৩ এবং সেন ২৬৭%, পারদ সহধত]ত করত । 





যুন্ধের পত্রে ছা! ও হাছেরী রা1% খানিক ২টালীর দখলে 
আদান তান পাদ-সম্পল, আৰও কিছু কেড়েছে । এর পরে 
স্পেন পাবলেক পনিও হাতে এলে 5৭, পারন্রে লিক 





দিহা গ্ৰেট 
হত পাবনে। অর্থাৎ পাবদের উপর তায় গ্রান্ব একচেটিদ। 
অধিকার ডন্মাবে। এবং এ বিধশ্রে হার আও সুবিধা হবে 


এই ঢল্কে যে, উত্তর-জাদেরিক! এবং মে'স্তকোর পালের 
পরিমাণ দু কদে আসছে । ৩ ছাড়া গণযাছিক শ!দন- 
পক্চতির উচ্ছেদ-সাধলের উদ্দেশ্য ছে] ই দেশেই আছে । 


ছাৰ্্মানীর স্বার্থ 

বহু আদান বাবল|হুত্রে স্পেনে বগব|ল কদছে। সুচরাং 
এখানে ডিক্রেটারী শালনপ্রথা প্রবহিত হ'লে বছ জা্মানকে 
তৃতীন্থ পহিষদে (Third Reich) ঢোকানু ছেতে পারে এবং 
তানের স্বার।- ার্শ্মানীরর বাণিভ্যিক ও রাজনৈতিক অনেক 


বঙ্গ--ৎন বধ 


স্থুবিধ| চতে পারে। এমনি করে ধীরে শীরে এণানে একট! 
উপনিবেশ-স্থাপনের ইচ্ছা জার্ম্মানীর আছে। 


সকলের সেরে আশ্চর্মোর কথা এই যে, ঘদিচ ইট!লী এবং 
চা্দ্ধানী এট ঝ|পারে এক লক্ষে কাঁ করছে, ঘেকোন 
ত্র তানের ঘধো সংঘর্ষ বেধে ধাওগ। কিছুমাত্র বিচিত্র নহ। 
ক।রণ বে স্বার্থ নিচে টটালী নেমেছে, জাশ্ঠানীবও সেই একট 
দ্বাগ। লেছের বস্তু নিস্নে গুনে কাড়াকাড়ি লাগা খুবই 
শ্বাহাহিক । বিশেষ করে আসর দদ্ধের সুপে স্পেনের আট- 
লান্টিক ও ভূঘধালাগর-কুলে লাবঘোহুনগাটি স্থাপনের হার 
নিতাম প্রদ্মোজন চষে পড়েছে) ঘুষ্ধোপকরণ তৈরীর জয়ে 
তাইও পারদ এসং ঘাঃগগানিজ। চাই। কিন্ব ছিটলারের 
উচ্চাশ| শুণু এতেই ভগ হবে না। স্পেনকে তিনি ভাশ্ান 
পদ্ধতিতে নৃতন করে গড়ছে গান । ভার “চার বছরের সু” 
অনুযায়ী হাতে আম্মানীর জনেক টাকা এখনে খাটাতে 
পারবেন। এনং ভরসা করেন যে, বছর হুট এট ডানে শোধণ 
চাণাতে পারলে জার্মানীর আর্থিক ঘরবঙ্থার অনেকপানি 
সুরাহ তবে) সিড্রোচীদের সাহানে। জার্শ্মানী বে বার করছে, 
বিদ্রোহ দদল ছলেও হার থে সঙ্গে লক্ষে সে টাক! পরিশোধ 
করতে পরবে, এলন আশা দেই | শে|ন। ঘাচ্ছে তাহ বদলে 
ভার্দ্মানী না কি এই রকম দামী করবে: 


বানা, লোঠ।, পারদ, দলিত এবং অর্ার পনিছ 
ত্রঝোর খাহপারে ডাপ্ানীকে দিশেব গুবিধা দিতে হরে। আআ 
স্পেনকে নতুন করে গড়ার কাড়ে তার কাছ পেকে নোট! 
কন সাহাবা নিতে হগে। এই 'সাঠাবোর আর্প এই বে 
সমালপর এবং লোকজন দ| কিছু দরক!সু হনে, ও! কিনতে হরে 
ভা্স্বানীর কাছ পেকে। লোকজন দার! ছ/সনে, হার 
শ্পেনেই বলবাস করে বংশপরস্পর1থ স্পেনের এরৃদ্ধি-সাধনেই 
ননোবোগ দিতে পানে । 


এ ছাঁড়। নানা স্থানে, বিশেষ করে ফ্রান্সের সীমান্তে একে 
হুর্গ ও বিনান-খাটি স্থাপন করতে দিতে ভবে) ত! হ'লে 
পশ্চিম এবং মধ্য-ইউরোপে তার প্রভাব অপ্রতিহত চে 
পারে) বে লৰ ভাশ্থান টৈয়-ছিগারে এখন পেকেই দলে 
দলে স্পেনে ব্আসছে, নাংলি-নীতির তারাই হবে: প্রবর্তক । 


[ ১ম বশ -৬ঠ সংখ্যা 


রুশিয়ার স্বার্থ 

কিন্তু রুনিঘাও থে সরকার-পক্ষের দাহ1যে। দলে গলে 
লৈক এবং অন্শগ্র পাঠাচ্ছে, তার স্বার্থ কোথার ? 

ক্রশিহা লগ্বন্ধে লতাকার কথ! এই বে, বিড্রাছের প্রথমে 
শে সরফার-পক্ষে কোন দাহাবাট করে নি। এ শুধু তার 
নিজের মুখের কপ।ই নন, স্পেনের কদিউনিষ্ট দল প্রকাস্তে 
আর বিরদ্ধে এই অছিবোগ করেছে, গোহিছেট দু'ন।দের 
হখে। শ্পেনেৰ দ|গাৰে৷ ছাঙ্গুলটি পযাস্ত তেলেনি। এই নিবে 
১৯ ডিদেগ্বরের সঙ্গ ত|এ| একট! প্রস্তানও এনেছিল। 
এই প্রন্তাবে আরও একটা জহিষেএ ছিল যে, সোচিয়েট 
স্পেনের কুলি-নজ্র-শ্রেণীকে কুক্ষেণভ করবার চেষ্ট। করেছে। 
চট্ট অভতিষেগই লতা। কাপ পেপ্টেরের গাঝাসাঝি 
নাস্রিদে একজন পেছিগেট রাজদূত এনং বাদিলোন।হ একজন 
লোভির়েট বাণিজাদূত নিগুক কর| হদু। অঠএব স্পেনে 
কমিউনিওস্‌ প্রচারের কোন ইচ্ছ) বে কশিগর নেই, এনন 
নগ্ব। কিন্ত বিদ্বোত্রে পূর্ষাবন্ী এবং পরবতী দটন। গেকে 
মনে চৰ ৭ সে ইচ্ছা তাঁদের বিশেদ গ্রাবলগানে জাকে। 
বরং রা স্পেনের ঘটন। গ্রতাক্ষভাবে পরগ।ব্ক্ষণ করছেন, 
ওদের মত এই বে, গণতান্ত্রিক দেশে বাতে দয|দিজ্ম্‌ 
শকিশালী সা হয়ে 3, শুধু সেই চেষ্টাই গেতিহেট করছে। 
গত বৎসর মঙ্গোর কদিউনিই ইন্টার-সশকাল কংগ্রেসের 
১$কে এই নীতি গৃহীত হবেছে। কিন্তু দোহিদ্দেট নে এখন 
ল্লেন-বিপ্লন পরিচালব। কনুতে চার, এ কথাও মিগা। ন্্। 
কারণ, স্পেনে প্রাদাক-প্রতিঠার ইটালী এনং আর্মানীর ঘে 
স্বার্প, কশিগার9 তাষ্ট। সুতনাং কশিক্ঞা ও যে নিজের প্রয়ো- 
ডনাগুন্ধপ সর নিধালাডেত চেষ্টা করবে তা দ্বাচাবিক। কিন্তু 
শ্পেনেন্ কনিউনিঃ দলের দতে ( 1. ০. U. ». ) রুলিয়ার স্ার্স 
বারও একটু আছে। স্পেনে স্বতঞ্রভাবে, অর্থাৎ রুশিপ্নার 
লাহায। ছাড়া, কোন শ্ৰদিক-বিদৰ হ'লে তার দলে ষ্টানিনের 
আমলাতস্ত নিপর হ'তে পারে। ষ্টালিনের কদিউনিজম্‌কে 
পাক! কমিউনিষ্টরা পূসই অবভার চোখে দেখে। 





ইংলণ্ড মার ফ্রান্স 
এট ব্যাপারে ইংলগ আর ফ্রান্স একটু জতিরিক্ত সতর্ক- 
ভার সঙ্গে চলছে। ইটালী মার ঝার্ম্মানী বারংবার এদের 


আধাঢ়_১৩৪৪ ) 


স্বার্থে ঘা দিলেও ইংলগ তার হৃদহাসাগরের স্বার্থরক্ষান্ এবং 
শIস্তি-/পনের বালনান এপনও দিঠ-কপার-চি ড়ে-ছিজাইন।স 
আশাপ আছে) এদের নিশ্চইভাহ স্পেন যে ক্ষুৰ হবেছে, 
লে কথা বাই সচল।। হার একট! কারণ এই বে, বে-দুদ্ধ 
সে করছে, সে শুক ইংপগ্ডেরও এংং ফ্রান্সে, বে হেতু এ 
যুদ্ধের উদ্দেশ্য গণ১দ্বকে বাঁচান। দ্বিতীঙ্গত: গণত।ন্িক, এমন 
[কি বিপ্লপপস্থা স্পেন9 কোনদিন ফ্রান্স ইংপণ্ডের তরের কারণ 
হবে না, বরং বিপনে-আপনে তার সাহাযাই করবে। পক্ষান্তরে 
জেনেরাল ভাকে। খ্রেটবৃটেনেক্ শত্রনের লে প্রকাঞ্যানে 
ধড় যতে বেগ দিয়েছেন ; এবং তাঁর হা থেকে ছিব্রাণ্টার 
ছিলিঘে নেবার ষড়ধ্ করছে। এমন ক্ষেত্রে বৃটেনের এই 
ওঁদাসীক্ের কারণ ছে) 





আর ফ্রান্সের অধদ্থা এপন ঘুড়ির লেছড়ের মহ 
ইটানীর লঙ্গে লাভাল গুধ-বড় যন্ত্রের দলে বেচার। 
ইংলণ্ডের বন্ধুত্ব হারাতে বসেছিল। সে শিক্ষা দে 
জীবনে তুলছে ন|। আস সদরের সুখে লে স্থির 
করেছে, ইংলণ্ডের পারে পা দিলিত্লে চলা ছাড়া আর 
কিছুই সে করবে না । তথাপি সে ইংলণ্ডের মত অত- 
খনি অন্ধ এবং নিশ্চেই নধ। লে বুঝতে পেয়েছে তার 
বার্থ স্পেনের দযক।র-পক্ষের জরের মধোই নিহিত। 
আর বোধ করি, লেই কারণেই ফ্রান্স থেকে সম্প্রতি 
প্রচুর পরিদাথে মন্তু-শপ্ন স্পেনে আসছে। 


ধেনেরাল ফ্রান্কে। 

এট প্রদন্গে দেন্রে!ল ফ্রান্দিস্বে| ফ্রাঞ্চে।র সম্বন্ধেও কিছু 
বল। প্রয়োজন । আমাদের এদেশের খবরের কাগজে তকে 
যে কাবে চিত্রিত কর! হযেছে, তাতে তাকে বাচ্চা-ই-দাকোর 
স্পেনীয় সংস্করণ বলে ভুণ কর। স্বাভাবিক । অঙ্গ ডিক্েট্র- 
দের মত তিনি রাঞ্নীতিক ধর়্ ঘস্ব এবং আত্ম-প্রগ1রের খারা 
বড় হন নি! তিনি অঙ্-ব/বলাহী এবং তার কৃতিত্বও লেই- 
খানে। শিক্ষ৷ সদা করে তিনি জেনেরাল বেরেসুরেরের 
অধীনে নরঝোদ ঘুদ্ধ করতে থান ৷ একটা নাদ! থোড়াঞ্জ চড়ে 
তিনি যুদ্ধে যেতেন? সুতরাং সহভেই তাকে চেন! থেত। 
ফলে তীর পেটে গুলি লাগে । এর অল্প কিছুদিন পরে তিনি 
মেজর পদে উন্নীত হন! 


বিডাছে হোদরাই অপযাশী। 


ঘুন্ত কে বাহিবে ? 


এপ পৰে তিনি স্পেনীশ লিলীন্বন গঠনে স/স্ব-নিয়োগ 
কনেন। প্রথমে এই শ্বম ভাবী, চিত্তানল অধিনান্বক লৈকুদলের 
প্রি হয়ে পড়লেন | ক্রনে ভান সাহস এবং স্পটটসান দীরে 
ধীরে লকলের চিন ভদ্র করল ॥ তারপরে এই বাহিনী নিলেই 
তিনি রিদের কাছ পেকে দেশিয়! জঙ্গ করেন। দ্র'বার তিনি 
স্পেনের সর্ট সন্মান সিলিটানী-দেড।লে ছুদি5 £৭ । এবং 
১3১১ দানে ৩৪ নংদর বহুদে জেনেব্রাল হন৷ 

ফ্রান্কোর পিতা গালিনিছার অন্তর্গত ফেরেোণের নৌ" 
গেনাপতি ছিলেন। 

জ্রাঞ্কোর সাব একটি ক্লাতিহ সারাগোদাধ সানর্রিক 
বপন প্রাঠিঠ। ১৯৩১ সালে রিপাবলিকান গড্ণনেন্ট 
বিস্তানগ্রট বন্ধ ক'রে দেন এবং সঙ্গে লে ফাঙ্কোরও কাজ 





আসামী॥ কাঠগড় ৪ । বিট (ইং॥৷০ ও ফয়ানীকে)--বিলক্ষণ ! আৰে 


= বামিংহাৰ গেজেট 


ঘাত। তারপর নবম-পদ্থীনের হাতে শাদনতার এনে তিনি 
বেলিয়ারিক দ্বাপপুৱের শাগনকর্কা নিযুক্ত হন । দেখান 
খেকে তাকে পাঠান হর অষ্ট,রিগ্াদ্‌ বিভ্রোহ-দগ?) । তার 
পরে মরকে|-বছিনীর লেনাপতি নিঘুক হন । 

ফুক্ধো শ্বল্পভাহী এবং কিছুতে বিচলিত হন না। গোছ- 
গাড়ি কাঁদান, হান্তনয় মুখ । মাথায় নেপোলিানের সমান 
উচু। তার স্মৃতিশক্তি মতান্ত তীক্ষ এবং কর্ণধা-নিন্ধারণে 
কখনই বিলঙ্ক হর না। তীর সমর্থনকারী বিভিন্ন দলের একতা 
রক্ষার ব্যাপ!রে ও যথেষ্ট বৃদ্ধির পরিচন্ব দিয়েছেন। আশ্চর্যের 
বিধর এই বে, এতবড় বিচক্ষণ সেনাপতি হয়ে তিনি দাডিদ 
দাক্রমণের মত ভুল কি ক'রে করলেন! 

সে বাই হোক, ফ্রাস্কোর দেশগ্রীতি অকৃত্রিম | অভিজাত 


বগউই-ংম বধ 


স্্রনাগ্ের প্রতি ভার কোন দরদ নেই ॥ কিন্তু ঘদি 
ভিনি জলা কহেন, তার মুস্ধল বাধে রাজ্নীতিদ্তানের 
অভভাহে। 


পোটুগ।লের সমস্য। 

স্পেন নিকটতুদ প্রতিদেসী পোটু'গাল। গত দশ 
বদর য]ব২ এই রাজা এক রকম নিববচ্ছিত শাস্তিতে ধবনিকার 
অংরালেই ছিল। অকম্থাং বেথ|। গেল, আহ্ুচ্জাঠিক 
বাপারে হার অংশও সাঘন্ধ লগ। স্পেনের বগ(ণারে 
নিরপেক্ষ কমিটী গঠনে দে এত গোর বাধ। দিয়েছিল থে, হ।দ্দ 
ও ইংলতের বরে হর হগেছন। পাছে হার ডগ বিশ্বশান্তির 
সমস্ত চেষ্টাই বা বাধ হছে ধান । অবশেষে বখন বৈঠক 
যোগ দিলে, তখনও সে বত গোলযোগ ব।ধিয়েছে, এমন আর 
কেউ নগর] দেগা গেণ, লেও ইটালী এবং ডাম্থানীর সঙ্গে 
যোগ দিথে ইউরোপের বদছেলের খাতার নাদ শিশি 
খেছে। 

পাশ!পাশি দেশ হলেও লকল দিক দিশেই স্পেনের সঙ্গে 
পো গালের গাথকা সনেক। জাতি হিসাবে এর| আই- 
বেরিান। জললানু এই ছুই দেশের এক লহ। 
অতান্ত ইত এবং অত্যন্ত গ্রীগ্ের ফলে স্পেনে 
জাতীয় চরিত্রে এদেছে অস্থিরত। এবং চাঞ্চলা । আর ঠাণ্ডা, 
বধাপ্রধান আনহ[ওগ্বাস পেটু গতর হয়েছে চিলা, নিরিবিলি 
ধরণের ভাত।  পিসবন ছল পুরোনো, গৌড়, পরিবর্তন- 
বিরোধী, দ্বপ্রপূরী ॥ আর দাদ্রিদ একেবারে হালের সহর, 
আবির, কর্ম্মচকল । হই দেশেরই অবগত আর্থিক অবস্থা ভাল 
লঙ্গ। কিন্তপোর্গাল স্পেনের মত অতথানি পরি নর। 
এই সব নানা কারপে পোটুগাল বহুকাল গোলমাল থেকে 
দূরে দু থাকত। 

অবশ্য, এ ছাড়।ও তার দুগে থাকার আরও একটা কারণ 
ছিল! তার আখিক স্থিতি অনেকখানি বৃটেনের উপর 
নিৰ্ভএ করছে) বৃটেনের কাছে তার দেনার পর্রিদাণ ১৫ 
কোটি ডলার । লিস্বনকে চিরকাল প্র্বোজ্নের সময় ট।ক! 
ভুপিগ্েছে লণ্ডন । লিলধনের সব ছেয়ে বড় ব্যান্ক বাঞ্চো 
ক্সাণনাল নলটানেরিলো সম্ূর্ণগীবে আংলো-পোর্টু নিজ 
কলোনিথ।ল এও ওঠারগী৬, বা|স্ক কতৃক পরিগালিত। এটা 


[১5 বশ সংখ্য 


লগ্ুনর একট! কোম্পানী এবং পোটু'গাল ও তার উপ- 
(নযেশের জনেকগুলি বানের সঙ্গে এর ঘনিষ্ট লণ্পর্ক । এই 
কারণে অনেকে পোর্টুপালকে বৃটেনের “নর্থ নৈতিক 
উপনিবেশ” (Economic Colon) বলে থাকে । 
লাল পেকে বৃটেনে মার পেটু'গালে বন্ধুত্র। লেই বন্ধুত্ব 
ইতিপূর্বে আর চিড় খানি । গং মাকে আ।ঝে তাতে নতুন 
করে চুপকাদই কর| হঝেছে। তাতে গোছা, দ৭ন, দিউ 
পোটু গালের হাতে। এই জনও বৃটেন পোটু গালের বন্ধুত্ব 
লক্ষন! বাছু রাধার চে! ক'রে এপেছে। 

এই দৰ নানা কারণে পে।টু'গাল এতকাল আুর্চ।তিক 
ঝাপারে বৃটিশ উপনিবেশের মত ব্যবহার করে এসেছে। ঝড় 
গোর বেলঞ্্থাম জার হলাণ্ডের নঙ। ইটালীর সঙ্গে 
আবিদিনিল্ার ঘৃষ্ধের সমগ ঞেনেনাছ আঠার জন সা নিয়ে 
যে কদিটী গঠিত হক্েছিল, তার দভ1প1ঠ হয়েছিলেন পো বীজ 
প্রাতুলিধি। লেন? ভ্যাদ্কনলেলদ, জ[হিসঙ্ঘে সমানে 
বৃটেন ও ফ।[ণষ্-বিশেধী অগ্তাচ্ছ দেশের দঙ্গে কাছ ক'রে 
এসেছেন। 


১৩৭৩ 


স্বার্থের সংঘাত 

তার পর নিশ্তরগ জীবনে চ্লত। জাগল প্রথম, গত 
বংসপ্র, বখন ছিটলার তাঁর আফ্রিকার হতরাজ) চিরে 
চাইলেন। ভার্সাই সন্ধি ফলে এই রাজ) বৃটেনের করতল- 
গত। কিন্তু ক পেলে পোটু গাল । আফ্রিকান তারও 
একটা বিস্তীর্ণ, সমৃদ্ধ রাজ আছে। তার উপর হিটলারের 
দৃষ্টি পড়া বিচিত্র নন 

এমন দন্দেছ নিডম্ত মূলক নয়। বহার পূর্বে 
ঝার্শ্মানী আঞ্রিকার আরও বেশী অংশ দাবী করেছিল। 
মরষে।র উপর কাইগারের লুসি দেগে বৃটেন এবং ফ্রান্স 
বিচলিত হরে উঠেছিল। বৃটেন তপন পোটু পালের দাখার 
কাঠাল ভেঙে জার্স্মানীকে তুঃ করার জঙ্কে গোপনে একটা 
চুক্তি করেছিল। তাতে স্থির হয়েছিল, পোটু গাল তার 
অংশ থেকে কিছুটা জার্ম্মানীকে বিক্রি করে দিক । ও1গা- 
ক্রমে এই বাবস্থা বেশী দুর অগ্রসর হবার পূর্বেই সহাযুদ্ 
বেধে গেল । নইলে পোটু গালের জে কিছে হ'ত, কে 
জানে। নেবারে আক্রিকাজ উপনিবেশ রক্ষা করবার জন্রেই 


আষাঢ--১৩৪৪ ] 


তাকে বাধা হবে জাশ্বানীর বিরুদ্ধে বুদ্ধে নামতে হথেছিল। 
বস্তহ: পক্ষে ১৯১৮ সালে ধন ঘুদ্ধবি'তি ছল, তখন পুর্দি- 
আফ্রিকার লাম্ছান লৈচ পোর্টুপী্ উপনিবেশের সারে এসে 
ঈাডিত্বেছে। 

তার পর থেকেই উপলিবেশের বা।পারে পেটু গালের 
অবস্থ। হযেছে ঘর-পোড়। গতর মত | রক্ত-দেখ দেগলেট 
বিচলিত হয়ে পড়ে। এনন কি কিছুকাল পূর্বে একটা রেল- 
পথ নির্ধাণের বাপরে বেগজিগ্াথকে আাক্রিকার লামা 
একটুখানি জারগাও বিক্র্ কণার জু পোটু গালকে রাজি 
করতে ঘণেষ্ট বেগ পেতে হণেছিল। ওর ভগ্ন, এই নজির 


বৃদ্ধ কি ব্যাধৰে ? 


৭৩৩ 


লেই লঙ্গে বৃটেন দন জার্স্মানীর দাবী সরাদর প্রতাপ্যাল 
করলে, তখন ভর আরও যাড়ল। ১৯৯৬ গালে লাগা 
হারাবার ভরে পোটু গাল রীতিমত বাকুল হয়ে উঠল। 

তই বিভ্রাটে সঙ্গে আবার স্পেনের লমত। এলে যোগ 
নিলি? ১৯০৬ লালের দ্েক্ৰগ্নানীতে স্পেনের রক্ষণ-পদ্থ।দের 


হারিত্রে যান শাসন-তার ভাতে নিলে, তাদের সাদাঞিক এসং 
অর্থনৈতিক কাধ্যকলালে বোঝা গেল, কমিউনিদদের আর 
দেরী নেই | জোর শুব উঠত লাগল, পোর্ট,গালেও ফোন" 
বেট প্রতিষ্ঠিত হল বালে। দুশ্চিন্তা পোট,গালের রক্ষণ-পদ্থী 
সরুক|ব ঘেষে উঠলেন! 





দেখিয়ে পরে আবার ন! আব বেন ডাহ্গ! বির 
করতে হয়। 


ও] ছাড়! মহাযুদ্ধের পরে আফ্রিকার উপনিবেশের 
উপরে তার মদতাও আনেক গুণে বেড়েছে । আগে 
বিশ্তীণ বঅরণোর কোলে কোলে এই লব বুমস্ত জনপদের 
কোনে| মূলাই ছিল ন।। কিন্ধু লতি এই লব স্থানের 
সমৃদ্ধি অনেক বৃদ্ধি গেস্সেছে। লুয়েনকো মার্কিদ, বাইরা 
এবং লোবিটোর বন্দরে বহু রেলপথ এলে শেষ হযেছে, 
থর ফলে দৃপ্রবহী স্থান থেকে তামা, শঙ্ক এবং গোর- 
মাহ। প্রভৃতি আমদানী সহজ হয়েছে। আর, এই 
বর্তমান মমৃদ্ধিই তার আরও হয়ের কারণ হয়েছে। 


ভরের আরও নান! কারণ ঘটেছে। একটি এই থে, একট। 
কথা উঠেছে পোটুরীগের উপচিবেশের শালন মেটেই 
লস্তোঘছনক নঙ্গ। '্বানীত্ অধিবাসীদের উপর পেষ্ট অত্যাচার 
করা হয। অর্থাৎ পোটু গাল সাত্র'জা-শ।দনের সপ্পূর্ণ দহুপ- 
যুক্ত । হাইলে দেলাদীর হাত থেকে আবিলিনিন্া ছিনিরে 
লেবার জাগে ইটাদীও এদনি অভিযোগ তুলেছিল। তার 
উপর দক্গিণ-মাক্রিকার রক্ষামন্ত্রী দিঃ অস্ওয়াল্ড পিরাও 
এন একটা কথ বলেন, থাতে পোটু গানের অন্বন্তি আরও 
গেল বেড়ে । তিনি বললেন, জার্মানী তার মাক্রিকার ঘৃত 
রা ফিরে পাবে, এ কথা এখন আর ভাবা ঘা ন! । কিন্তু 
নেই দঙ্গে এও ভাবা হাক না ঘে, আড্রিকান্ব া্শ্মানীর ফোন 
রঞাই থাকবে ন। | এ কথার কারও বুঝতে দেরী হল ন! 
নে নি 2-1৪ পোটু সীদ রাজের দিকেই আঙ্গুল দেখাছ্ছেন। 








"আমাক কোঘায বিধে হাংছ কে জানে!" 


পোর্ট.গালের শাদন-পদ্ধতি 

পোর্ট,গাল নামে গনতাস্থিক (রিস(বলিক) হলেও আাদলে 
লেখানে ফলিষ্টদের সত ডিকেটরী-গ্রথাই বলবং। শাদন 
রশ্মি এাণ্টোনিও ডি জলিভাইর। ল।লাঞ।রের হাতে। এই 
বিদ্বান, শান্ত প্রকৃতির ভদ্রলোক অর্থনীতির অধপক। 
পোট.গালের রাষ্ট্রপঙার ( Nation! Assembly ) দপ্ত 
প্রত্যেক পরিবারের কর্তার ভোটে নির্স্মাচিত হল। এ ছাড়া 
একট কর্পোরেটিড কাউন্সিল আছে। লেট দেলা ও 
কর্পে রেশনগুলির প্রতিনিধিদের নিযে গঠিত। কিন্তু এ ছুটি 
সভাই বে শালন-পরিধৰের (Exceulive Council) অধীনে, 
লেট সালাজ|রের হাতের মধ্যে । রস কিংবা কাউন্সিলের 
শামন-পরিষন-সঠনে কোন হাত নেই, পরিষদের দিঙ্ধাস্ত নাকচ 
করারও অধিকার নেই । এই শালন কারেদ করার ছন্তে 





বঙ্গজঁ- এম বধ 


সালাঢার হে রকদ শ্রদস্ছিত লৈল্ল-বাচিলী, পুলিশ এহং শপ 
চরের বানস্থ। করেছেন, তাতে জন-লাধারণ ভয়ে রাজ্নীতি 
লক মালে|চনা করতে কিংবা গণতার্রিক আন্ৰোলন করতে 
নাহল পান ন|। 


'অবশ্র সালাজার বাছেট-নিঙণে, রস্তাঝাট, হাসপাতাল 
€ স্বণনিক্ধাণে এবং শাজ-তিঠাহ বথেই কৃতি প্রণশন 





[িচপন্ধ নীতি। শ্পেৰীয় সঃকারে॥ কাঁ খেকে নিরপেক্ষ কমিটা॥ 
কাঢ়ে চেদৃপাচ, আলি । কিন পড়িবে কে? লেখা স্পেনীস 
তাহার =ইল্‌ কোর টোগেনি, ফ্লোরে 


করেছেন। বাবস|-হাণিজোর মবস্থ। ডাল থাকলে ছর তো 
কোন অদন্তোধই দেণ। দিত না। কিন্ত বাবলার বাজার নন্দ।, 
বহ লোক বেকার, শ্রমিকের অবস্থা অতান্ত শোচনীর। পদ্নী- 
অঞ্চলে রুমকের মদুরী সপ্তাহে পঞ্চাশ লেপ্ট মাত্র । এই 
চূনবস্থার সুযোগ নিয়ে স্পেন-সীগান্ত থেকে গণতাস্ত্িক ভাষ- 
ধার|র আবির্ভাব অনস্থৰ নধ 1 এর উপর সালাঘারের বিরোধী 
একটা উগ্র ছানি দলও আছে। সুতরাং স্পেনের গণ্তার্রিক 


[ >ম খত ৬ সংখ্যা 


সরকারকে উগ্রহর পথে মোড় দিত্রতে দেখে পো্ট_গালের 
ফাষ্ট সরকার হে বিড্রোহী ছ|সিউদের প্রতি সাহু তিপরযশ 
হবেন, এ ঠো খুবই স্ব ভ!বিক । এই সব কারণেই পোট, পাল 
তার প্রয়ন বন্ধ এবং মুর্বববী বুটেনকে উপেক্ষা ক'রে 
প্রকাশ ভাবে জেনেরাল ক্রা্কোকে লদখন করছে। 

যুদ্ধ কি বাধবে? 

এই সমপ্ত আলোচনার পরে একটি প্রশ্ন স্বভাবতই ওঠ, 
শুদ্ধ কি বাঁধবে? বিগত লেখক দি: এমিল লাডউইগ 
একটি প্রবন্ধে এ সম্বক্ষে বিস্তৃত আলোচন! ক'রে বলেছেন, 
শিশ্চন্ইই বাধবে। “বধবে এই ছক্কে যে (বিশ্বের ধসমক্ষে 
জ৷স্থানী তাঁর অংশ অভিনন্থের এখনও স্থবোগ পান নি। তার 
বিশ্বাদ সেই হুবোগ এতদিনে এসেছে। বাধবে এই চগ্ে 
বে, ছাম্ম্ানী তার পশুশক্ির সঙ্গে যোগ ক'রেছে ক্কাদিজ মের 
গাশনিক তব । কারণ জাতিকে আত্োৎসর্গে অগ্ভে ডাক 
দিতে ছলে এই ততটুকু চাই। 

“অনেকে মনে করেন, এতদিন জার্শ্মানী যে তাবে হন্কি 
দেখিয়েই কাছ সারলে, শেষ পথীত্রও ত]ই করবে৷ এ জগ" 
মান ভুন। 'মবশা হিটলারেরও তাই ইচ্ছা) সংঘর্ষ বাচিয়ে 
কাছ হদিল করতে কে ন|চার? কিন্তু তা হবে ন|। ফ্রান্স 
অবশাই পান্তি চাগ। শান্তি চার ইংলওও। কিন্তু ডিটেট।নীর 
একটা গতি আছে, ঘার বেগ রোধ কর! নেপোলিয়নের 
পক্ষেও সম্ভব হয় নি। দ্বিতীয় উইল্ছ্ল্দ্ও ধন্ধ এড়াতেই 
চেকেছিলেন, তরু, দেই গুদ্ধই বাধল। পশুবলের উপর বে 
ডিক্টেটারীর স্থরি এবং স্থিতি, তার লও সেই পশুশক্তিয 
ঘযোই নিহিত) এই প্রচণ্ড আকর্ষণের হাতি থেকে জার্শ্থানীরও 
অব্যাহতি নেই। লড়াই তাকে করতেই হবে” 





বর্তমান রাষ্ট্রজগৎ 


-হমুকসসাছ আউবিবরে সুজা উপনীত হযাছে। অচি।ে এই আবচাত পরিবর্ন সাৰিচ ন] হইবে নাগুর॥ নি পার বিনব গাক। সয়! 
নহে) যে পরিবর্তনে জাবাও বনু্দদাগেজ হুত্রহাজেন জববা রাটের বালীঃবহ!র উর হইতে পঃ, দেই পরিধর্বৰ কখনও পাশ্চার। নৌস্াণিগ্দ্‌ ও লগ্‌- 
শেৱিয় হরলী অখডিখে সাত যে হতে পারে নাঃ তর সানু অযুরতবিকতে ববিতে পরছে । উদাহ জন বাহ চাই, ডাহা! পাছত হইলে, ছাগুঃকে হাহা 
দ্য (বি্ববিন্ামরে॥ সারে বিলিত ছুই, দর্জ তধধে সাবার প্রবৃত্ত হইতে হইছে 


অস্ৃতন্থয পুত্রাঃ 
(পুর্দানরতি ) 


চতুর্থ অধ্যায় 

মানার শে বিজন-ঠাকুরপো। তরঙ্গের বাবা, তিনি 
ছিলেন প্রোফেগার। বছর ছুই তরঙ্গ দে দ্বাপীর গর কৰি- 
মাছে, তিনিও ছিলেন প্রোক্ষেদার- তরঙ্গের বাধার চেয়ে 
বড় ডিগ্রীধারী আর বেশী নাম-কর1 1 দু'জন প্রোফেদাপের 
কাছে কত কিছুই দে তরঙ্গ শিপিস্বাছে। স্থবে ঝাঙ্গালীর 
নেয়ে-বৌ যা কিছু শেখে উধু কজন! করার দক্কই শেখে - 
এনং কমন। করিতে করিতে কারও কারও কলন। আকাশ- 
পাতাল ছাড়াইসস। যায়। বস্ত্র দত এট! কহ্গিস্। গেলে 
কেউ বিশেদ কিছু মনে করে না, বড় জোয় আনমন। উড়ু- 
উদ স্বতাপের অন্ত একটু নিন্ন। রটে। লোকে নলাবলি 
করে যে, এষ বড় ানমলা উদ্ু-উদথু স্বভাব, এ ঘদি দর্দানাশ 
না করে ছাড়ে তো আনান কান কেটে লিও। কিঙ্গ এমন 
উদ্রাস্ত খনি কারও কমনা হস যে, লোকের বলাবলির ৩ 
ন। করিদ্। কলনাটা পরিণত করিতে যায় কাজে, তপন 
বাবে সাংঘাতিক গোলনাল। এনন গোলমাল বাধে যে, 
তরঙ্গের স্থাশীর নত পৃরাপুরি আধুনিক স্বীয় স্বামী আধা” 
আধুনিক আম্মীন-স্থজনের আশ্রয়ে টিকিতে পারে না। 

ভার উপর ঘখল বাপের বান্ডী বলিদ্বা কিছু না থাকে, 
আর অন্ত ফোন আয়ীয়ের বাড়ী বাস করা যে সন্মান হইনে 
না তাও ভাল কক্গি। জানা থাকে, তখন তরঙ্গের মত দেস্সে 
সাধনা হত কারও বার্ডীতে আলিয়! বাদ করে,_বার গঙ্গে 
সম্পর্কটা আসলও নয্ব, লফলও নয়, তবু হতীন খলি্ট। 

তৰে আশ্রিত ছিদাবে নয়, খরচ দিদ্না। প্রোফেসর 
বাধা, প্রোফেদার শ্বানী তরপ্রের অন্ত কিছু টাক! রাগিয়। 
গিছাছেন। 

শ্বশুর-শাউড়ীর অন্ত দেবর-ভাম্থরের প্রকাণ্ড সংসার 
ছাড়িশ্বা তরঙ্গ তার কাছে আলির! থাকিতে চাস শুলিগ্া 
সাধন| খেদন আশ্চর্য্য হইঘ।ছিলেন, বালে বাগে নিজের 
খরচ বাবদ দে টাক! দিবে শুনিন্তা হইত্রাছিলেন তেননি 
আহ্ত। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


“কেন? একবেলা হু'টি পাবে, তাও আনি তোৰাম 
দিতে পার্স না তক ?' 

তৰঙ্গ একটু ছালিয। বলিন্াচিল, “একবেলা তে পান 
ন পুড়িন৷। চাননেল! গাব । পাওসা-দাওদ। চলাফেরার 
লন নিরব-কানুন আনি ঠিক কৰে কেলেডি। আনার 
লিদ্ছেন্গ নিহ্ধন নেনে চলতে চালান বলেই তে। এখানে 
লাই ক্ষেপে গল অবে আনি যাই করি গড়িতনা, তোর 
কোন অস্থবিদ হনে লা, তোর আত কুসংস্কাৰ নেট জানি 
বলেই তে! গোনাহ কাছে এলান।” 





দাধন। বলিসাছেন, “সংসারে ঘ। পূদী তাই করলে কি 
চলে তরু?” 

‘সে ত্কুন য| পুসী হই কর। তো নয়,-অদ:বনের কথা 
ভাবছ তে! ? আমাৰ লংঘন দেপে তুলি ভদ পেছে বাবে 
খুন) । বা দফা নেই ত! করব না, ব। সকার নেই 
তা সাব না, ঘ। দৰকাৰ নেই তা ভাৰৰ ন! 


অনেকক্ষণ ধরিয়। তরঙ্গ সাধনাকে নুঝাইদ ছিল) 
তার জীবনের লক্ষ্য, উদ্দেশ্ব ও সাগনার কপা। স্তরে সুরে 
ভীবনকে দে ভাগ করিয়। ফোলিবে, এখন হে! উনিশ নুর 
বহল তার, চৰ্বিশ বছর সৰস পর্চচল্ব সেক কোপে গে দেহ" 
ননকে বশ করান শক্তি অঞ্জনের ছন্ত তপস্ত। করিবে, 
তিরিশ বছর বদল পরাস্ত ঝ।ডী বাড়ী শুধু অন্বুঃপূররে গুন! 
মেয়েদের ঝাচিষ্জা থাকিতে পিখাইবে, আল সেই গঙ্গে 
নিজেও শিপিদ। লইবে কি করিয়া অন] অচেন! 
মেয়েদের নানাকপ! শিপ।ইতে হয়, তাপ আর্ত ফতিবে 
আমল কা - প্রবল প্রকাঞ্জ আন্দোলন, দেশকে য। তামা" 
ইয়। লই) ঘাইবে, ঘরে ঘরে ছৈচৈ বালাইসা দিবে।-_ 
“একটু বয়েস না ছলে তো। কেউ আর আনার কথ। শুনবে 
না খুড়িন। 1 fl 

শুনিতে শুনিতে সাধনার বানা দ।গিষ্থা গিছাছিল, ননে 
হইয়াছিল, আছ।, এই বসে শোকে তাপে মাথাট। খারাপ 
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ছটা গিয়াছে 
কয়া দরকার! 

ফেছিন তর্কও তিনি করেন নাই, প্রাতিবাদও করেন 
নাট, শুধু বলিয়াচিলেন, ‘আচ্ছা লে তে পরের কখা_ধে 
তাবে লাগে, ভুমি সেই ভাবে এখানে পেকোততক। 
কিন্ত টাক!-পসার কথাট। তুলো ন’, তুমি আনার মেঘের 
বাবদ তুমি সামাদ উকা দেবে, আমার তা 


ওকে তো একটু শ্রেহ-নমত। 











দষ্টবে লা বাছা ॥ 

"বঙ্গ বলিয়াছিল, “কেন পইকে =| খুডিন। ? আমার 
ঘদি না থাকত, তা লে অস্ত কথ! ছিল। তা ছাড়া, তুনি 
ষদি সহচ লা নেও, আন এথানে খাকব লা)” 

সাধন। বুকিতে পারিরাছিলেন, এও তরঙ্গের নাথ। 
খারাপ ছওয়ার একট) লক্ষপ। আর কিছু তিনি বলেন 
নাই। 

কি শ্রেহ-দৰত। করিতে খিষা দেখিয়াছিলেন, তরঙ্গ 
ওসব চাও না, শুঙ্গেস ওধব প্রয়েছনও নাই। 
দৈনক্গিন জীবনযাপনের যে প্রণালী লে ঠিক করিছুছে, 
তাহ নধে ছয়টা গিয়াছে একেবারে বাদ) সুপ, স্থুবিলা, 
আল, আনন, উপসোগ,- এ সনস্তের ছর এতটুকু কাক 
দে প্রশিনিকার ভীবনে সাধে লাই। ঠিকাংঝিকে তা 
দু'দিনের নধ্ো বিদায় দিল, নালা আর বাড়ীর নালার চেয়ে 
নোংর। অংশ লাক করিবার আস্ত যে নেখর আসিত, তারও 
আসা বারণ ছষ্টদ। গেল । 

না খুভি-মা। বাধা দিও না । এ সব মামার দরকার | 

বাদন মাজা, ডল তোলা, বলল বউ, প্রারা করা, 
ঘর বাঁট দেওয়া, কাপড কাঁচা, বিছানা তোলা, জানা 
সেলাই করা, যত কিছু কাছ আছে বাড়ীতে, বনে হইল 
মন যেন তরঙ্গ এক। অধিকার করিতে চায়। 

‘লা! ঘৃড়ি-না, সাৰা দিও লা) এসব জামার দরকার 

“এত কাড করে কেউ বাচে তক? রাত জেগে রুনি 
আবাস বট পড।' 

“অতিরিক্ত কিছু তো করস না গূড়িনা। কতটা কাছ 
আনার সৃ্টবে তা তো জানি না, কি নিছুনে কন কি 
কলে ভাল হর তাও জানি ন৮তাই পরীক্ষা করার বত 
এ ভাবে আর করেছি। আন্তে আগে কৰিয়ে বাড়িয়ে 


বঙ্গ নল বশ 
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সম বদলে সব খাপ পাইয়ে নেব পূড়ি-ৰা, কিছু তেব না 
হাত ছেগে পড়া চলবে না, সেটা বুঝতে পেরেছি । আজ 
থেকে ছুপুরে সেলাই ন। করে পড়ব।' 

তীহে ধীরে তাই ফনিহ্রাছে তরঙ্গ, খাপ খাওবাইস! 
লইঘাছে। কয়েকটা কাছ ছাড়িঘা দিক্ছে, 'অদচিঞ্চ 
বাস্তভার সঙ্গে অতিরিক্ত কন সমদ্ধে যে সব কা কবিত, 
লে লব কাজে প্রয়োদনীদ্র সদয় দিতে আনম্ব কৰিছে, 
সকালের কোন কাছ লই! গিছ্াছে বিকালে, বিকালের 
কোন কাজ লই! আলিদ্াছে সকালে। 

বাধ তিনেক পরে বাড়ীতে মেখরকে আলিথার অন্ধ" 
মতিও দিয়াছে। 


এমন থে তরঙ্গ, তার জক একদিনে জছর কাণ্ড বড় কম 
করে নাই। পর্যে ও মোটে তাপদ। একটা দিনে 
পরীক্ষার হলে বসির! তিন ঘণ্টা ধত্িয়। লিখিয়াছে প্রপ্ন- 
পত্রের ছবাব, দদয় বিলিল্গ করিতে গিয়া তরঙ্গের সঙ্গে 
করিয়াছে নাথা ঠোক।ঠুকি, তিন হাজার লোকের গাননে 
পরিচয় দিয়াছে নাখা সবাহাপ হওয়ার, হোটেলে গি্না 
ভীবনে প্রথম টানিয়াছে পেগ, ভার পর দৃছরের নেক 
দূরে তাড়ির দোকানে পিকেটিং করিয়া গিছাছে ঞ্েলে। 

অথচ অগুপনের মারফতে খবরট! শুনিয় তরঙ্গ শুধু 
বলিল, “নোটে একুশ দিন!” 

সাধনা ক্ষুৰ হইয়া বলিলেন, ‘জহরের আরও বেণী দিন 
জেল হলে তুমি বুঝি পৃসী হতে তক? 

তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “তা চতান। এতো জেল 
সয় পূড়ি-মা, ওষুৰ। একুশ দিন জেলে থেকে ভ/বপ্রবণৃত। 
যদি একটু কৰে তে ভহ্র-দা বাচবে।' 

‘কি যে বল তুমি ঠিক নেই ৷ 

“ঠিক কথাই বলি। শুনতে ভাল লাগে না।' 

সাধনা গণ্ভীর ননে বলিলেন, ‘নাই বা বললে ঠিক 
কথা? ব। -কনতে ভাল লাগে ন। ৰিছি সিছি তা বলব।র 
নরকার ? মিষ্টি কথ! বল! আর দশ জনের সঙ্গে বানিয়ে 
চলা হল মেয়েমাহুষের কাজ, এমন কথা বদি পালি খালি 
তুৰি বল | শুনলে মানুষের রাগ হয়, তোৰায তো কেউ 
ছু’চোগে দেখতে পারবে না।' 
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“কিন্থ কেউ যদি ঠিক কথা ন| বলে, সব যে তা ছলে 
বেঠিক হয়ে যাবে। 

"তুমি ঠিক কথ! বললেই কি সব ঠিক হয়ে যানে ভাব ? 

“খানিকট! তো হবে 

সাধনা ন্বাগ করিতেও ভালবাসেন না, বকুনি দিতেও 
ভাল বাসেন ন!। প্রফ-রীভারের মত তিনি শুধু সংশোধন 
করিয়া যান, _মাগুষকে আর সংসারকে | বানান ন! ছানা 
পরফণনীোরের নত হয়ত হলের সংপোধুনেও ভার তুল হয়, 
যা তুল নয় তার সংশোননও হুল হুর, কিন্তু সে জন্ত দংশো- 
ধন করিতে তিনি কোন অনুনিধা বোধ করেন না। কারণ, 
তিনি মিতে তে ছানেন, তিনি যা সংশোধন করিয়।ছেন 
তাই ঠিক। কিন্ত বাংল। ক্রুফ-ীডারের সংস্কৃত প্রচ 
দেখার মত, তরঙ্গের বেলায় তিনি পড়েন বিপদে । তরঙ্গকে 
শোধরাইতে গেলেই তা বনে হয়, নিমি আর অন্থপমের 
বেলা যে ডান, বৃদ্ধি, অভিয্ত! তিনি কাছে লাগান, এর 
বেলা লে সব কাপ্রে লগিবে না। মংসানে কি দিনে চলা 
উচিত সে উপনে তিনি যেন দিতে বমিস্াছেল সর্য৷- 
সিনীকে। 

তরঙ্গ তর্ক তুলিলেই সাধনার উপদেশ তাই পরিপত 
হয় মিনতি ও আপশোবে। মাধ! লাড়িয়। তিনি বলেন, ‘না 
তক, তোমার কথাবার্ত। চালচলন দেখে আমার বড় ভাবনা 
হয়। কারে।ন! কারে। আশ্রয়ে মেয়ে-মামঘকে থাকতেই 
হবে, সবাই যদি তোমার কথ! শুনে বিরক্ত ছয়! 

তরগ্গ আর তর্ক করে লা, করে ফাদ । সাধন! কাজের 
খত ধরিলে নীরবে দায় দিয়। গত সংশোধন করে। কি্গ 
গভীর একট! জালা বোধ করে তরঙ্গ, এফটা অ'চস্তিত 
আল্মমানি দাগে। এখন তার তপস্তায় সময়, বিরাট এক 
তৰিধ্যতের জন্য নিজেকে সে তৈরী করিতেছে। তবু, 
সাধনার মত মাছকে এই সব তুচ্ছ ছোট ছোট বা গুলিও 
যদি সে এখন বুঝাইতে না পারে, তপস্তা দাঙ্গ করিয়া 
সাধনার চেয়েও অপদার্থ হাজার ছাজার নানুষকে আরও 
বড়, আরও ব্যাপক কথাগুলি পে কি বুঝাইতে পারিবে? 
প্রতিদিন এত যে কষ্ট যে করিতেছে, শেষ পর্বাস্ত হয়ত ভার 
কোন ফলই ফলিবে না । মাহুবের মধ্যে নিজে সে কেবল 
হইয়া থাকিবে অদ্ভুত, বেমানাল। 

ভাতের হীড়িতে চাল দি্। চিংড়ীসাছ শিক্চ র দিবার 
জন্ত সরিধ। বাটিতে বসিয়। তরঙ্গ এই মানি ও হতাশার 
ভাব দমন করিব!র চেষ্টা করে, এ চেষ্টাও ভার তপস্তার 
অঙ্গ । দুখ,বেদনা।ছতাশাকে সে ননে স্থান দিবে না বলিম্মা 
লয়, সমস্ত বাছলা মলোতাঁবকে, সমস্ত বাহুলা অমুতূতিকে 
ইচ্ছামত দমন করিবার ক্ষমত। তার চাই। অসংখ্য 
হাজার হাজার নরনারী একদিন তাহার কথ? শুনিতে রাজী 
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হইবে কি না, এ সবষ্তাৰ বিচার করিতে সে প্ান্তী আছে, 
কারেণ সেটা প্রঙ্োনীপ্র চিন্ত',_কিশ্ব ওই পমন্তার 
বিচাত্রের সঙ্গে মনটা খারাপ করিশ্র। কেলিতে সে রান্দী 
নয়। কি লাভ আছে মন খারাপ করিয়া? ভার 
জীবনে, তাত জীবনের পরিকল্লিতত সাধনাস্ন সিদ্ধি লাত 
করিতে কোন্‌ কাজে লাগিবে নন খারাপ করা? কি পুকিই 
হবা আছে মন খানাপ করিবার 1 এই অনাব্গ্ঠক নাহুলা 
মানসিক অবন্থাটাকে কেন দে প্রশ্রর দিনে? 

সরিষ। ৰাট। শেন ছুইগ্! যায়, তবু তরঙ্গের হন কিন্তু 
ভাল হয় না| দে একটু আশ্চর্য্য হই হইদ্রা দর, ভাবে 
যে, প্রায় দু'বছর চেষ্টা কনিছ। নিজের ননকে সে 
এটুকু বশও করিতে পানে নাই নাকি? ভাবিক্া আরও 
বেশী খারাপ হইয়! যা নন। তপন তরঙ্গ বুঝিতে পারে, 
ননের একট! চাপাপড়! জটিল হাবর্ধ আন্ত মুক্তি পাই- 
য।ছে। নন খারাপ ছওয়া »নন করিবার চেষ্টার মধ্যে পর্যাস্ব 
আগ তার নন খারাপ হওয়াই কারণের কারখানা বলি” 
ছাছে। আজ তার মহা'পরীক্ষার দিন। 

গরনের দিন রাজাবর আরও বেট গরন। তরঙ্গ 
ঘামে ভিঙ্ছিয়া যার। গরমের দিনে উলানের গরমে ঘানে 
ভিজিবার একটা কষ্ট আছে, এতদিন এ কষ্ট সঙ করিতে 
তরঙ্গ গর্দ বোধ করিয্পাছে, আদ তার মলে হইতে লাগিল, 
এব অকারণ, যাচিযা এ কষ্ট সম্ঘ কর! শুধু বোকানি। এ- 
রকম কথা মলে হওয়ার জন্য রাগে তরঙ্গের গ। আলা 
করিতে . লাগিল। গ| জালা করিবার ঘর নিডের উপর 
তার অভিমানের শীষ! রহিল ন1| আর অভিমানের দীষা 
ন! খাকায়_ 

একট! বেতের মোড়) মানিয়। অগথপন রান্নাঘরে বসিল। 

“্বানলে তোলাম যেন কেমন, কি রকন দেখায় তরঙ্গ ।' 

“কি রকম নেখায় ?' 

“রোদের মধ্য বৃষ্টি হলে যেমন দেখায়, তেমনি ৷ 

তরঙ্গ তাত টিপিয়। পরীক্ষ! কংিশ্রা দেখিল ভাত সিদ্ধ 
হইয়াছে কি ন! | হাত ধুইয়া একনিকের দেয়ালে বসান লক্গা 
কাঠের তাক হইতে এক প্রেট কাহুপ্দী-দাধ। ছাম পাড়িয়া 
অন্থপমকে দিল। তারপর টাকনি লাগান এখুমিনিয়মের 
পাত্রে চিংড়ীলাছে নৃন-নমল। মাগিতে মাঁথিতে বলিল, 
“আর কেউ এ নুকন কবিত্ব করলে আমার গা স্থলে যায, 
[কস্ক তোনার মুখে শুনলে খারাপ লাগে না) কবি 
করাটা ঝোপ ছগ্গ তোমার পক্ষে স্বাভাবিক অগ্থদা | 

খন্থুপষ জাষের বীচি উঠানে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিল, 
“কবিত্ব করলাম বুঝি? কণাট! মলে হল, হাই বললান।» 

“এ রকম কথা বনে হওয়া আর বলাকেই কিন করা 
কলে) সরল ভাবে কনিত্ব কর বলেই বোধ হয় তোমাকে 


বঙ্গপ্ী ওম বর্ষ 


সইতে পাহি। তা ছাড়া, তোমাহ হাশ: আমি ছেড়ে 
দিয্েছি, তোমাকে দিয়ে কিচ্ছু হবে না। দু'বছর বলে 
বলে তোমায় ধিগাবেট ছাড়াতে পারলাম না 
অনুপম ছাণিয়া বলিল, ‘তুনি বল বলেই একেবারেই 
ছাড়ি নি। তোমার চকুম শুনব কেন? 
তরঙ্গ মুখ তুলিয়া বলে, ‘হুকুম আবার কিসের { খুড়ি- 
মাকে এত হিসেব করে সংসার. চালাতে হয, ভোদার একট! 
পয়লা নষ্ট করা উচিত নয়।' 
নর পয়সা তো নষ্ট করি না, আমার টুইসনির টাকার 
থাই” 
1 তাই বা থাবে কেন? লিগারেটে যে টাকা উড়িয়ে 
দাও, খুডিমাকে সে টাকাটা দিতে পার না?” 
অনুপ একটু অস্থ্টি বোধ করিয়া বলে, “সেই ছগ্তেই 
তো কথিদ্রে দিয়েছি, একটা ছুটোর বেশী খাই না।' 
তরঙ্গ মুখ নামাইঘা বলে, ‘একট! ছুটো নয়। কাল 
বেল! দশটার লময় এক প্যাকেট কিনে এনেছিলে, রাত্রে 
গুনোন পর্য্যন্ত ছটা খেয়েছে 
এ কথায় লক্ষ! পাওয়ার বদলে অধুপম আশ্চরধ্য হইয়া 
বলিল, ‘তুমি গুণে দেখেছ না কি? 
পিগবনা? আলে! সেলে খুনোও কেন? 
‘আমি আলো মেলে থুমোই বলে কটা সিগাহেট 
পেয়েছি গুণে দেখেছ, ব্যাপারটা ঠিক মাগায় ঢুকল না।” 
তরঙ্গ এবার ছাসিল। 
‘কাল আলো নেভাতে গিগনে তোমার পকেট থেকে 
প্যাকেট বার কার গুণে দেখেছি ৷ 
অস্থপন গম্ভীর ছইয়া বলল, ‘তুনি ত। হলে চুপি চুপি 
আমার পকেট ছাতডাও ? 
‘চুহি করবার অন্ত হাতড়াই না কিন্তু 
অনুপম পীর মুখেই খানিকক্ষণ তরঙ্গের ঘামে গেজ! 
মুখখানা নিরীক্ষপ বছে।__হবিগ্ারকের দৃষ্টিতে । তারপর 
সৃছম্বরে বলে, ‘মাঝে মাঝে আনার পকেটে খুচরো! পয়স! 
বেড়ে খা, ত! জান? 
‘ছানি বৈকি। আনি বাড়িয়ে দিই, আনি আনব ন। 
তো কে ছানবে?” 
‘কেন বাড়াও 
এডি আর অন্তে। পকেটে পরম! ন! পাকলেই তো 
পুডি মার কাছে হ।ত পাতবে 
রাব্রাথরেত্র গরমে নস, অপনানেই নব লাল করিনা 
অন্ুপন বলিয়া থাকে। 
তরঙ্গ নীরবে নির্কিিকাতু চিরে চিংড়িনাছ সিদ্ধ 'করার 
পাত্রটির ঢাকনি ভাল করিঘা বন্ধ করে, চাকের উপর হইতে 
সরু খানিকটা তার ইসা পাত্রটি ঝড়াইা ছড়াইয়া বাণে। 





[ সম ধম সংখ্যা 


তখনও অন্পমের মুখে লালা মেঘ সঞ্চারিত হইয়া আছে 
দেখিয়া বলে, এতে রাগ করার কি আছে? সহজ সরল 
ব্যাপারকে ঘোরাল ক’র না অস্সদ]] আমি প্রত্যেকটি 
পর্পলার হিলের রেখেছি, যখন রোজগার করবে শোধ দিযে 
ছিও- লা ছদ্র সুদও দিও কিছু, তিন কি চার পারফেণ্ট। 
আনি তোমায় দন করি নি, ধার দিয়েছি? 

অনুপম রাশ্রাথর হইতে বাছির হট্রা যাইতে যাইতে 
বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে আর কথা ব’ল ন।।' 


রাত্রে অনুপম আলো। মালিতা রাদিয়াই মাইয়া 
পড়িল । আলো নিভাইতে গিয়া তরঙ্গ আলে। নেভানর 
বদলে বিছানার কাছে গিয়া অহূপমের ঘুমন্ত মুখখানা একটু 
দেখিয়! বলিল, ‘বুন আলে নি, চোখের পাতা কাপছে ৷ 

ল্লেষ নয়, তরঙ্গ শ্লেষ করিতে দানে ন)। 

অন্থপন চোপ মেলিয়! বলিল, ‘কেন জ্বালতল করছ? 
তোমার মালায় একটু ঘুমোতেও পারব ন! ?' 

“আনারও দুম আসছে না। চল একটু বেড়িয়ে 
আসি! 

‘এচ রাত্রে ?' 

“রাত্রি ছাড়া সহরের রাস্তায় ভিড় ঠেলে বেড়ান যায়? 
ওঠ, দাম! পরে নাও ।” 

তরঙ্গের মুপে এমন প্রান্ত গান্তীর্ঘ) অনুপম কোনদিন 
দেখে নাই। হার কণা বলিতে তার গাছ্গ হইল ল|। 
উঠিয়া ভ।নটি। গায়ে নিঙগা পাম্পন্থতে পা ঢুকাইয়| সে গ্রন্তত 


হইয়। লইল 
এ ধলা তমা আসিয়াছিল। তরঙ্গ তাকে ডাকিয়া 
তু 


মর একটু বেড়াতে যাচ্ছি খুঁড়ি না 
‘এত রাতে !' 
গগরছে শরীরটা কেনন কপছে।' 
সাধন! নাপ। নাড়িদ্পা বলিলেন, ‘বেড়াতে হয ছাতে 
গিয়ে পাগ্নচারি কর। এত রাত্রে রাস্তাদ্র বেড়াতে যেতে 
না॥ 
হনে উদ্ধত ভঙ্গীতে প্রেপ্ন করিল, ‘কেন ?' 
“কেন তাও তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে? এটুকু বুঝবার 
ক্ষমভা তোমায় নেই ? 
“একা হো যাচ্ছি না, অনুদা+র সঙ্গে যাচ্ছি ৷! 
'অস্থ যাবে লা 
‘তবে আনি একাই যাব। দরজাটা দিয়ে যাও তো 


[| 
লোজা সি'ড়ি দি নামিশ্ন। গিয়া দরজ। পুলিয়া তরগ 
বাহির হুইগ্ গেল । একটু হি! করিত! সাধন! বলিলেন, 
“সঙ্গে য! অহ । কাল ওকে স্পষ্ট বলে দেব, আমার বাড়ীতে 
আর থাক। চলবে না! [ হৰশঃ 


জোঠামশায় 


অতি শদ্বৃত নাহুব এই নলিশাল। ৰাপায় একৰাপা 
ঝাঁক্‌ড়৷ ঝাহ্‌ড়। চুল, লব্ব। গোফ আর লগ্ব দাড়ি, পরণে 
ধুতি। হঠাং দেখিলে সাধু স্ঠ।সী বলি্কাই মনে হয়। 
কিন্তু আদলে শে সাধু মোটেই নয়। বিবাহ করিরাছিল, 
বে নরিত্া গিয়াছে, তাহার পর আত বিবাহ বরে নাই। 
কেহ বলে, বৌএর দন্তই লোকটা ওই রকন। কেহ বলে, 
লোকটা বুজককক্‌। কেছ বলে উদ্ধার লবই ভণ্ডানি। 

তা ডগ হয়ত সে হুইতেও পারে। কার্প টাকাকড়ির 
উপর তাহার অসাধারণ মমতা গ্রামের লোককে হোমিও" 
প্যাণী ধন্য দেয়। লোকে দলে না কি খুব হাল ডাক্তার, 
কিন্তু পদ্গা ছাড়া তাহার সঙ্গে কণা নাই ॥ এক। মান, 
তবু এত পরার কাঙ্গাল কেন? 

অথচ সে প্র! কারও কাজে লাগে না। এনন কি 
তাহার মহে।দের ছোট ভাই জীবন একবার বলিল, 
“আমায় কিছু টাকা নেবে দাদা ? অনিলার ৰাকে তাহ’লে 
একবার কল্ফাতায় নিয়ে গিয়ে চিকিংসাটা করাই ।' 

মণিলাল বলিল, ‘যাও ন| কল্কাতাদ্, সেখানে তা 
তোমার শাল! আছে।' 

“শাল! আছে, কিন্তু টাকা ত’ নেই !' 

মণিলাল বলিল, 'টাক। আমারই ন! কোগার?' 

এই বলিয়া ঘাড় নাড়িয়া লে জবাব দিল। স্ত্রীকে আম 
আীবলের কলিকাত। লইর। যা ওয়! ছুটল লা। বিনা চিকিং- 
সা দেশেই একদিন সে মরিয়া গেল। রাধিশ়। গেল একটি 
মাত্র মেয়ে। অনিল। তাহার নাম। অসিলাকে জীবনই 
মাঘ করিতে ছিল, কিন্তু কেনন করিয়া না জানি দ্রীবনেরও 
একদিন ঢাক পড়িল । মপিলালের হোমিওপ্যাথী কোনো 
প্রকারেই তাহাকে রাবিতে পারিল না| মণিলালের 
বোধকরি তালই হইল। 

একটি মাত্র তাই, পৈহৃক বিহয়-সম্পত্তির ভাগ লইছা 
কিছুদিনের দন্ত অন্তত; কেহ আর টানাটানি করিবে না। 
অনিল! ছেলে নক্গ মেয়ে; তাহার বিবাহ হইবে, ছেলে 
হইবে-সে এখন অনেক দিনের কথা । ততদিন মেয়েট। 
বীচিবে কি মরিবে তাহার স্থিরত! নাই। মেয়েটা বাচুক 
আগে! লোকে বলিতে লাগিল, যাণলাল বে-রকম লোকক, 
কোন্‌ দিন হয়ত তুক্তাক্‌ করি! মেয়েটাকেও লে ষারিয়া 
ফেলিবে। কিস্তু আশ্চর্য, পাচ ছ'বছরের ছুটসটে ছোট্ট 
ওই মেঘেটি ছে/ঠামহাশগকে তাহার কি মত্ত দিয়া যে বশ 
কছিল কে জানে, ননিলাল নিজেই তাহার পরিচর্য।। 
করিতে আরস্ত করিল। মনিলালের অভ্যাস-_নিজেই বানা 
ফরিদা খাওয়া, কিন্তু অলিলার জন্তই বোধ করি একজন 
ব্লাধুনী তাহাকে রাখিতে হইল। একজন রীধুনী রাখিল, 
একজন চাকরও রাখিল। লোকজন বলিতে লাগিল, 
ইহার হইল কি? 
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কিছ বে না হইসুছে তাহা নহব | গরকের ধুতি সহছে 
বলা হর না বলিস যে গরন পরে, সহজে একটি পরসাও 
খেলোক পন্চ করিতে ঢা না, দেই যলিলালকেই একদিন 
দেখা গেল, শহুরে গিস্থা অনিলার জন্তু ভাল তাল জাস!- 
কাপড় কিনিতেছে, হাহগুল। খালি থাকিলে ভাল নেপায় 
ন! তাই লে অনিলার জন্তু কম্পেকগাছি সোনার চুড়ি 
পর্যন্ত গড়াইতে দিরাছে। কিক এত করিয়াও অনিলা 
বপন তাতে এক-এক ন =! ম! বলিন্ন। পুমের খোরে টা 
কার করিস। উঠে, উদাস দৃষ্টিতে এক-এক সনয় চুপ করিল 
বাছিত্রের দিকে তাকাইন্া পাকে, তপন নশিলালের কেনন 
যেন হলে হদ্র। ননে ছগ্ নেখেট। বুনি-ন। তাছার নাকে 
পূ'ডিতেছে। বাড়ীতে নেরেমানুল নাই, কেই ব) তাহার 
ননের ছু বু্ষিবে ! 

মণিলালেরও কেমন যেন হদ্বপ্তি বোল ইইতে লাগিশ। 
আছা, না-নাপ-ছারা ওই একি মেদ্ে। এনন করি! 
মনের দুঃখ চাপিয়া! ঢাপিগ। যঙগি ওম্রাইতে থাকে, হয়ত 
বা কোনদিন অন্থুথে পড়িয; যাইবে। তাহান চেগ্ে কাজ 
নাই 

মণিলাল একবিন হনিলাকে সঙ্গে লইয়। কলিকাতা 
রওনা হইল । কলিকা হণ অনিলার নানার বাড়ী। মাদা 
আছে, নামী! আছে, তবু ছটা নেয়েগ্ন মুখ দেখিতে 
পাইবে। 

নামা বলিল, ‘তা বেশ, থাক্‌ ও এইগালে। 

মপিলাল বলিল, “আমি এমনি রাখব ন৷। ওর ছন্ঠে 
মালে আমি পাচটি করে টাকা_+ 

কথাট। মান) শেষ করিতে দিল না। বলিল, “হাতে 
না টাকা আপমাকে পাঠাতে হবে না। তবে ওর 
বিছের সূনস্ন যদি পারেন ত’ কিছু লাহাধা করবেন। 
আমার অবস্থ। তেমন ভাল নয়’ 

অনিলা রহিল তাছার মামার বাড়ীতে। 








এইবার আমানের গল সুক্ব। দুশ বংলর পরের ঘটন। | 
অনিলার বন্ধল এখন পদেরে।। দেখিলে আন চিমিবার 
জোনাই। বযেনন স্থাস্থা। তেননি সুন্দরী! নম। তাহার 
বিবাহেত্র জ্রন্ত মনের মত একটি পাত্রের সন্ধান কলিতেছে। 
কিন্ত মণিলালের কাও দেখিয়া জবাক্‌ হইতে হদ্দ। সেই 
ঘে সে অনিলাকে এখানে রাবি গিয়াছে, তাহার পর আর 
কোনও সংবাদ নাই । টাক। পাঠানো দূরের ক, একথান! 
চিঠিও লে লেখে লা। লোকট। বীচিত্ন৷ আছে কি মরিয়াছে 
তাই বা কে জানে! , 

অনিলার মামীনা বলিল, ‘এই সময় সৈ মিশ্দেকে এক- 
বার খবর দিলে হুনু না? অনিলার বাবার বিবয়-সম্পন্তি 
কিছু ত’ ছিল! 
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“দিচ্ছি খবর" বলিয়। অনিলার নামা তাহাকে এক- 
খানি চিঠি লিখিল। 

চিঠি লিখিবার দিন চার-পাচ পরেই একদিন সকালে 
হন্তনস্ত হইয়া চুটিতে দুটিতে মণিলাল আসিলা ছা্জির ? 


ঠিক লেই টুল, সেই দাড়ি, পরণে গরদ, পায়ে বড়ম্‌। এই 
দশ বংসরে চুলে তাচার পাক ংরিপ্লাছে, কিন্তু গাত একটিও 
পড়ে নাই । অ!পিয়াই বলিল, ‘সনগ্র পাই না ভাই, নরবার 
কুর্স্নুং নেই। কষ, দেখি আনার মাকে কত হড়টি 
হয়েছে! 

অনিল; আসিয়া তাছাদ ভ্যেঠামহাশলকে একটি প্রপান 
করিয়া হেট মুখে চুপ করির। গাড়াইয়া ত্রহিল। 

মানলাল বলিল,'এই জক্কেই এখানে রেগে গিয়েছিলাম । 
আমার কাছে পাকলে কি আর এ চেহারা ছ্*তো। কাছ 
করে’ করে? খেটে খেটে হয়ত’ - 

অনিলার সুখের উপর তাহার চোখ পড়িতেই দেখা 
গেল, বড় বড় চোখছুটি তাহার জলে তর! 

অলিলাল ববিল, ‘ও কিরে? চোবে ডল কেন? 

অনিলার দুই চোখের কোদ নাহিয়! টপ টপ, করিয়া 
হু’ফৌট। অঙ্গ গড়াইয়। পড়িল। 

লণিলাল নিছের দুই চোপ বন্ধ করিয়া খানিক চুপ 
থাকিয়া কি যেন ভাধিপ, তাছার পর বলিল, 'পুব কষ্টে 
যন কোনদিন পড়িস্‌ না, ত২ক্ষপাৎ আমাঘ একখানি চিঠি 
লিখে জানলাদ্‌। কেষন, ডানাদি ত’? 

রুখে কোনও কণা ন| বলিরা অনিলা তাচার নাধাটি 
ঈঘং কাং করিয়া লীরধে তাছার সঙ্গতি জানাইল । 

মণিলাল সলিল, ‘কই ভাক্‌ দেখি তোর নাথাকে !' 

মানা আসিলে নণিলাল জিলা করিল, ‘ওয় বিয়ের 
কি-ফোথাও কিছু ঠিক করেছ !' 

নান) বলিল, ‘করোছ । কিন্তু পাঁচশ" টাকা চায়।' 

‘পাতেটি ভাল? 

মামা সলিল, 'ও!ল। 

সশিলালের সঙ্গে ছিল একটা গেরুয়া কাপড়ের কুলি। 
কুলির ভিতর হাত ঢুকাইস্! সশিলাল এক তাড়া নোট 
ঝাছিয় করিয়। বলিল, ‘ঠিক প16শ" টাকাই এনেছি ॥ নাও 
পর 

টাকা পাইন) নামা অবাক্‌ হইয়া গেল । --লোকটা 
সতাই শদ্বৃত ! 


অনিলার বিবাহ ছইয়া গেল। বর্ণ্ৰান জেলার একটি 
এনে তাহার স্বশুর-বাড়ী ৷ অধুবুনী স্টেশনে ট্রেন হইতে 
মামিয়। মাইল খানেক পপ গরুর গাড়ীতে খাইতে হয়। 
তা ছোক্‌ | জানাইটি ভাল। লেপ্াপড়া তেল না 
শিখিলেও সধুবুনীতে তাছার পৈতৃক একটা কারবার 
আছে। ধান-চালের ছোট একটি আড়ত। আড়তের 
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আর তেলন বেনী ন। হইলেও ছেট খাটে। সংলারটি তাছা- 
দের তাহাতেই চলে। নিঞ্দের জমিজনাও কিছু আছে। 

অনিলার স্বামীর নান অনিল! তাগ)গশে মিলিয়াছে 
ভাল। অনিলের মুখ দেখিলেই মনে ছত্র অনিলাকে 
তাহার খুব পছন্দ হুইস্নাছে। নিবাছের পর, অনিলকে 
তাহাবের গ্রানে লইয়া বাইবান আগে মামাকে ও নামীকে 
শে বলিয়! আসিয়াছে. সংসারে তাছার না আর ছোট ছোট 
ছুটি ভাই । কাজেই বৌকে এখন আর সে কলিকাতায় 
পাঠাইবে লা। 

প্রামটির নাম রতলপূর। অনিল যখন গ্রামে পৌছিল, 
তখন সন্ধা। লানিঙ্বাছে ॥ শুক্লপক্ষ র সন্ধা । আকাশে চাদ 
উঠিয়াছিল। সেই অন্পষ্ট চাদের আপোর অনিল! দেখিল, 
চারিদিকে বাপের গাছ, ঝোপ-জঙ্গল আগাছার যাবখানে 
এক-একথানি ৰাড়ী। ইহাই রতলপুর । তাহার লারী- 
ভন্ের তীর্থক্ষেত্র। কাছাকাছি মাঠে কোথায় ঘেল শৃগাল 
ডাকিতেছিল। নববধূকে বরণ করিয়। লইবার জন্স শাশুড়ী 
বাহির ছইছ। আলিলেন, পশ্চাতে আট-দশ বছরের একটি 
ছেলে আসিল লঠন হাতে লইয়া, ঘরের তিতর কোথা খেন 
শখ বাজিল, তাহার পর পাড়াপড়শী কয়েক জন মেয়ের 
সঙ্গে অনিল। ঘরে গিয়। চুকিল। বহুদিনের পুরানে। 
'দোতাল! একটি দালান-বাড়ী ৷ বাছিরের দিকে লাল আল 
ছইউগুল! বেন দাত বার করিয়া আছে, কিন্তু ভিতরের 
ঘরগুলি পরিষ্কার পরিচ্চ্। 

রাত্রে আছারাদিত পর বিহানায় শুই! অনিল জিজ্াসা 
করিল, এখানে তোমার দন টিপ্কবে ত ?' 

নিলা ঈৎ হাসিয়া বলিল, 'ত। কেমন করে' বলব ৮ 

অনিল বলিল, “নিশ্চই টি'কবে। আসলে তুমি ত’ 
পাড়াগীয়েরই মেয়ে ।' 

লে কথা সতা। আগলে সে পদীগ্রামেরই নেয়ে। 
বীরলূষ জেলার পদ্নীগ্রামে তাহার শৈশবের পাচাটি বৎসর 
কািয়াছে। তাহার পর পল্ীগ্রাম আর সে জীবনে 
কোনদিনই দেখে লাই | অনিলা নিতান্ত ছেলেমাগুষ নয়। 
একা শ্াশু়ীর কষ্ট হইতেছে দেবিছ। পরের দিন হইতে 
সংসান্রের যাবতীয় কাজকর্ম সে নিডের হাতে গহণ করিল, 
রারাৰার। বাসনৰাছ। কোনও কাজ করিতেই কষ্ট তাহার 
কিছুই হয় ন৷, কষ্ট হর শুধু পুকুরে ্বান করিতে । বাড়ীর 
পাশেই পানার ভর্তি ছোট একটি পুকুর 1 ঘন গাছপালার 
জজলে পুকুরের পাড় চারট। দিবারাত্রি যেন অন্ধকার 
হইয়াই খাকে। বাটে স্াপগ্ুলি বেদুরগাছ্ছের গুড়ি 
দিত বাধানো। অতি সাবধানে পা টিপিয়। টিপির। লেই 
সিড়ি বাছিয়। থাটের ছেলে গিছা লাবিতে হয়। পুকুরের 
জলটাও আসবার ঠিক বরফের মত ঠাণ্ডা! 

, পঙ্জাপ্রামের কত মনোরম বিবরণ লে কত গল্পে 

উপন্তা।সে পড়িদ্নাছে, বাল্য আবছ। স্বতি-বিজড়িত তাহার 


অ|ধাটঢ_-১৩৪৪ ] 


খেই এত সাধের পলীঞাম !  তাখিঘাছিল তাহার সেই 
কলনার পরাগ্রান, তাচার ধেই স্বপ্রের পরাঞানেন সঙ্গে 
রুতনপুর্রেত্র হিশেদ কোনও প্রতেদ-পার্থকা পাকিবে না, 
কিন্ত বতই দিন যাইতে থাকে, অলিলা ততই যেন ছতাশ 
হইছ। পড়ে। গ্রীয়ের পর বর্ধা আসে। দিবারাত্রি কম্‌ কম 
করেছ। বহি পড়িতে থাকে, পপ-ঘাট সব পিছুল্‌ ইরা ওঠে, 
চারিদিকে ব্যাংগ্ল। লাগাইয়া লাফাইত। বেড়ায়, এদিকে 
কেঁচে|, ওদিকে ফেন, দিনের বেলাটা কোনরকনে কাটাইন্া 
সক্ষযার প্রমাধন সারিহ্া ভাল একখানি শাড়ী পরিদ্বা মে 
দোতলার একখানি ঘরে গিরা চুপটি করিস্রা বসে! এধু- 
বুনীত্ব আড়ত হইতে অনিল যতক্ষণ ন! বাড়ী ফেরে, লট 
তাহার যেন (কিছুতেই আর কাটিতে চাগ্ছ না। তাছার পর 
অনিল অসিলে খাওযন।-দাওঘ৷ সারির দু'জনে যখন উপরে 
উঠিম্লা যায়, আবার বখন চাব্রিনিকে অবিশ্লল ধারে বৃষ্টি 
নানে, তখন তাহার মনে ছু, যেন পদ্ীপ্রানটাকে যত 
খারাপ লে ভাবিয়াছিল তত খারাপ নশ্ন। তাহাদের 
দুজনকে এননি করি৷ নার! পুপিনী হইতে দাড়াল করিস! 
দিয়! বর্ধার জলধার। এমনি অবিশ্রান্ত গতিতে চিরকাল 
ধরি ঝরিতে থাকুক] 


কিন্ত বর্ষা চিরকাল থাকে ন!। দীরে ধীরে কৰিতে 
কমিতে হঠাৎ একদিন মনে হয়, যেন নাথার উপরের 
আকাশটা পরিধার হইপ্রা গেছে, কোথায়ও একহিন্দু কালে! 
মেখের চিঙ্ক পর্ধ্যন্ত নাই। বর্ধাটা ঘেন গুন তাড়াতাড়ি 
পার ইয়া গেল। 


বর্ষায় পর শরং আসিল। কাপড় শুকাইতে দিবার 
ভর অনিলা সেদিন তাহাদের তাঙ্গ।বাড়ীর ছাদে উঠি 
দেখিল, গ্রামের বাহিরে শুক্নে খে মাঠগুল। এতদিন খা 
খা! করিত, ইহার ৰো কখন বে তাহর। শ্তে শঙ্তে সবুজ 
হয! উঠিয়াছে, তাহ! সে টেরও পায় লাই। চারিদিকে 
কচি কচি সবুঞ্জ ধানের গাছ প্রভাতের হরি রৌডে 
কিক্মিক্‌ করিতেছে, চারিদিকে গাছপালাগুলা বাড়িয়া 
উঠিযাছে, যেদিকে তাকাইতেছে সেই দিকেই কেনন যেন 
একটা খনগ্রাম স্বিত্ধ সভীবত।! 


হাতেই পূজা! আসিতেছে। অনিলা ভাবিল, পর্নীগ্রামে 
শারদীরা পৃঞ্জার অতিজ্ঞত। জীবনে তাহার এই প্রথম। 
প্রানীর সঙ্গে কতই না আনন্দে তাহার দিন কাটিবে। বর 
দিন হইতে অরগ্লোদশীর দিন পর্যন্ত অনিলকে সে তাহার 
কাছ-ছাড়। করিবে না| এই কটা দিন কারবার তাহার 
বন্ধ থাকিলেই ব। ক্ষতি কি ! এমন একটা অজানা আনন্দের 
প্রতীক্ষায় ভাঙার দিন কাটিতেছে, এমন দিনে তাছার 
শাগুড়ীঠাকুহারী অকশ্বাং অরে পড়িলেন। হন্‌ হন্‌ করি 
কম্প দিক তাহার জর আদিল। তাহার পরদিন আনে 
পড়িল তাছার মেজ দেওর সুনীল, তাহার পরের দিন 


জেযাঠাহশার 


বিনল। সাটীতে তিলঞন লোক, তিনজনই রোগী! 
অনিলার মুগপানি শুক এতটুকু ছই্রা গেল। 

অনিল হাসিয়া বলিল, ‘ও কিছু না, ও সালেিছ। ! 
নঙ্ধার পণ এই পনঙ্ছটার এমন সকলেরই ছছ 1 

অনিল! একটুখানি অবাক হা তাছার দুপে পানে 
তাকাইয়। বলিল, ‘দে আবার কি" 

হি।। ও আবাদের গা-লওয! হয়ে গেছে। তুমি 
একটু সাবধানে থেক, এই সমসায় চান-টান বড় একটা 
কার না 

অনিল) বলিল, ‘তা! ছ'লে ফি বলতে চাও--এমনি 
ধার। আনারও হবে? 

অনিল হাসিত) বলিদ, ‘হ’তেও পারে। আদাবও ছবে, 
তোৰারও হৰে 

কি সর্গনাশ ! অনিলা ওাবিদ, দর্ঘাউ। গাহাব এত 
ভাল লাগিল বলিল্নাই কি এমনি করিরা ভগবান তাহাকে 
শান্তি দিবেন? 

সত্য সহাই দেখা গেল, গ্রামের প্রাঙ্গ সব বাড়ীতেই 
ব্যালেরিয্না তাহার কায়েমী বন্দোবস্ত পাক! করিনা 
লয়াছে। কিন্তু আচ্চর্যা, এই ব্যাদিটা যেন ইহাদের 
নিত্যকার সঙ্গী, অতি-পন্নিচিত বলিরা কেহ আর তাহাকে 
এতটুকু ভয় পর্ধ্যন্ত করে না। 

স্থনীল সেদিন অনিলার কাছে এক মাল জল চাছিল। 
বলিল, ‘বৌদি, আমান্ন এক মাস জজ) দেবে 1” 

“কেন দেব না তাই!” বলিয়া জলের মাস আনিয়া 
অনিল। তাহার শিয়রের কাছে [িল্না বলিল। নপায় ছাত 
দিগু। বলিল, “কেমন আছ ঠাকুরপো ?' 

সুনীল ছাসিক়! বলিল, ‘ভালই আছি। কাল ভাত 
প্রাৰ। 

‘কাল ভাত পাৰে ফি রকম? আজও তে। তোমার 
জবর ছাড়েনি! 

সুশীল বলিল, “তুমি জান ন! বৌদি, আগ শ্ান্ধিরে 
কেখেবে হর ছেড়ে যাবে, কাণ ভাত ঘরদি না থাই ত! হ’লে 
এত হূর্ধল হয়ে য্যব যে আর উঠতে পারব ন!। তোমা 
এক-আধব|র ছোক্‌ তা ছ'লেই বুকতে পারবে। 

অনিল! বলিল, ‘ন! ভাই আমার হয়ে কাছ নেই 

স্থনীল ছানিয়া বলিল, ‘হবেই ৷ এধালে থাকলে এর 
হাত থেকে কারও নিস্তার নেই ৷ 

‘তোমান দাদারও হবে ?' 

সুনীল বলিল, “বা, হবে কি রকন ! দাদাপু ত’ পুল্নালে। 
জর প্রা রোজই হয়। আড়তে থাকে হলে বুঝতে পার 
না। তা বুঝি তোমায় বলেনি ?” 


“পুরানে) অর হয আর রোজ ভাত খার ?' র্‌ 
‘মর যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ বার নী। তোমার বুঝি 
ধূব ভহ হয়ে গেল বৌদি? 


বঙ্গতী_এব বধ 


অনিলা চুপ করি [কি যেন তাৰিতে লাগিল ॥ কথাটার 
ভবাব দিল না। 

আলিল মেদিন বাড়ী ফিরিয! খাগঘ্রাদাওগ্রার পর 
উপরের ঘরে শুইর! শুইয়া বিড়ি টানিতেছিল, অনিলা 
ঘরে দুফিয়াই প্রপনে তাহার কপালে হাত দিয়া দেখিল, 
তাহার পর বুকে হাত দিশা পিঠে হাত দিনা বলিল, 
“কই না, কিছুই ত’ বুঝতে পাঞ্ছছি না। ” ig 

অনিল ছাসিতে লাগিল। বলিল, ‘তেবেছে বুঝি 
আমারও মর হয়েছে ?' 

অনিলা বলিল, ‘লা। ঠাকুরপো সলচিল তোমার 
পোজ পুশ্বানো অর হয়! 

অনিল বলিল, এক একনিশ হর বটে, রোজ হয় ন।।' 

অনিল! অনেবক্ষ। চুপ করিয়া সেই খানে পড়িদ্বা 
থাকিয়া জিন্ঞাল! কহিল, “প্রানে তোমাদের ডাক্তার নেই ? 
জর ছ’লে কই কাউকে ত’ দেখি না ওধুধ খেতে !' 

অনিল বলিল, ‘ডাক্তার আছে, ওধুহও খায়, কিন্ত 
ওষুধে কিছু হলত না| এ-সর এমনই লেরে যায়।” 

তা এদ্‌নিই ছত্বহ' লারে। কারণ অনিলা তাহার 
চোখের সুদুখেই দেখিল, দিল ছুই পরে শাড়ী ঠাক্ক 
উঠিঘা সসি্াদ্ধে, আবার ঠিক আগের মত কাঞ্জকর্ণও 
ফরিতেছেন, ভাতও খাইত্েছেন। দ্রানও করিতেছেন। 
সুনীল ও বিমল ছু’জনেই আবার হাসিয়া খেলিয়। ছুটিয়া 
ছুটি্। বেড়াইতেছে। হাটার ছাদে উপর পারা একটা 
টোং আছে। টোঙে প্রায়ই পাঙগরার বাচ্ছা হয়। বিমল 
প্লেদিন বলিল, “আমাকে আছ একটু পারার মাংল বেধে 
দিতে হবে। বৌদি, চল পাস্ররা আনিগে ৷ এই বলিন্তা 
যৌদিকে বঙ্গে লইয়া, লে ছাদে গেল পানর আনিতে । 
ডালের কার্ণিসে পা দিয়া বিনল টোং ছাতড়াইঘ। পার 
খজিতেছে আর 'দনিলা তাকাইয়া আছে নধুবুনী ষ্টেশনের 
[ৰিকে। ট্টেশন বেশি দুরে নয়। ধানের মাঠের মাঝধান 
বিদ্না সাপের মত নীকা-বাক। রেলে লাইন পাতা। তাহার 
উপর নিচা ট্রেন চলে। কলিকাতা এখান হইতে কতদূর 
কে জানে। সেই যে ট্রেণে চড়িয়া! বিবাহের পর ওই ষ্টেশনে 
আসিদ্রা নামিয়াছে, তাছার পর আর একটি দিনের জন্টও 
এখান ছতে বাহির ছয় নাই | বাহির হইবার প্রয্োছন 
দরীবনে হন্গত আর কোনোদিনই হইবে না। দীড়াইযা 
ঠাড়াইপনা অনিলা অমনি সব নানান্‌ কথা তাবিতেছে, এনম 
সমর বিমল একটি পান্ররার বাচ্ছ! ছাতে লইয়া তাহার 
কাছে গাড়াইল। 

অনিল! জিজ্ঞাস! করিল, ‘এখান থেকে তোমার দাদার 
আড়েত দেখা যায় না? . 

বিমল বলিল, ‘ওই মে দেখছ ওই গাছটা, ওই পাছের 
ওপানে টিনের চাল দেও! আনাদের গদি । এখান পেকে 
ভাল দেখা ধায় না’ 





[ ১ খশ-_৬& সংখা। 


অনিল! ভিজ্ঞাসা করিল, “ওখানে ওই পোৌয়| কিসের 
উঠছে বিল?" 

বিনল বলিল, 'বা রে তাও ছান লা? ওই ত! শান, 
গয়লাদের একট! মেয়ে মরেছে মাব্দ । ওকেই পোড়াচ্ছে 
ওইখানে ।' 

“এই ত’ পায়রার বান্ধ! পেয়েছ একট| | চল।' বলির! 
অনিল! তাড়াতাড়ি নীচে নামিন্না আলিল। সেইদিন হইতে 
কি যে তাহরে হইল, ছানে উঠিলেই অনিলার সর্ক্বপ্রথম 
নডরে পড়ে সেই শ্বণান ! ছোট্ট একটি শুকনে। নদীর 
নাকের মুখট। দেপা যায়, দাদা বালি চিক্‌ চিন্ত করে, 
প্রকাও একটা ঠেঁহুলের গাছ, আর তাহারই পাশ দিপা 
রোছই সে দেপিতে পাদ_-ধোগারু কুণ্ডলী পাক্‌ দিয়| দিন) 
উদ্ধে উঠিতেছে ! অনিলার বুকেন্ন তিতরট। কেমন যেন 
করিতে থাকে। তাড়াচাড়ি দুখ ফিরাই্রা সেখান হইতে 
লে নীচে নামি্লা আসে। 

এবনি কিয়া স্ুদীর্থ পাঁচটি বংসর অভিবাছিত হই- 
ছে । বিবাছের সময় অনিলার বস ছিল পনেরো) এখন 
তাহার সয়স ছইরাছে কুড়ি। শুধু যে তাহার ঘ়সেরই 
পরিবর্তন হইয়াছে তাহ! নগ্। এখন আর তাহাকে 
দেখিলে সে অনিল! বলিয়। চিনিবার ভর নাই। মা।লেরিযা 
তাছাকেও বরিয়|ছে। এবং ম্যালেরিয়ার কল্যাণে কোথায় 
গিয়াছে তাহার সেই স্থাস্থা/কোথায় গিয়াছে লেই সৌনর্য্য, 
কুড়ি বছরেই একেবারে যেন বুড়ি ছইয়া গেছে। সাদ। 
হপ হপে গারেগ সে ঘং নাই, হাতের ঘুড়ি চল্‌চল্‌ করে, 
জামাগুল| পায়ে আর তেমন আঁট হইয়া বসে না, মাথার 
লে একপি চুল এখন হাতের মুঠিতে ধরা যায়। 

গ্রামের বহু লোক এই পাঁচ ষংলরের মধো নরিপ্ন। 
গিছাছে। শুধু এই অনিলের বাড়ীতে কেছ এখনও দরে 
নাই) নরিপ্া শুধু বাঁচিন্তা আছে। মাালেপ্িয়ার নিয়ম- 
কানুন অনিল! এবন লবই দানে। ভজানে-আরের সময় 
কতক্ষণ লেপমুড়ি দিয়া পড়িয়। থ!কিতে হয়, জানে পুরামে। 
জরের সেদাদ কতক্ষণ, দানে অর আসিবার ক ঘণ্টা পরে 
ভাত খাইলে আর আর আলে লা, জালে ১ক্‌ জাতীর 
কোনও বস্ম তাহাদের খাইবার উপায় নাই। 

অনিলের লক্ষ্য শুধু টাক! রোজগার । জর-জবলা, গল- 
bil সে নানে লা) মধুবুদীর আড়তে তাহার ধ/ওপ্ল। 
চাইই। 

আনিলা বলে, “পন্ড জশ্র থেকে উঠেছ, আজ লেখানে 
নাই-বা গেলে? 

অনিল ছাসিয়া বলে, “তিন গাড়ী চাল আমি ধরনে 
রেখেছি শুনিদা, বিক্রি না ধরতে পারলে লোকসান হয়ে 
ঘালে। 

+ অনিল। বলে, “শরীরই যদি যায় ত’ কি ছবে আমাদের 
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এক হবে? বলিল হাসিতে হাসিতে অনিল চলি! 
ঘার। কাহারও নিবেধ-নারণ শোনে না। 

সেদিনই চাল তিনগাডী পিক্তি করিয়! ফিরিবার লনগ্ন 
ব্অশিলার দন একখানি বুভীন শী সে কিলিছু! আনিল। 

শাড়ী পাই! যে অনিল! শ্বুসী হইল না! তাহ! নস্গ। 
শাডীথানি নাড়াচাড়ি করিতে করিতে বলিল, ‘শাড়ী পর- 
বায় আর আমার সে দেছ কেপায়? লেত্রপকোপাদ? 
এখন আর 'আব।কে কিছু নানাবে না।” 

অনিল বলিধ, ‘ধুব নানাবে। কাল তোৰা এই শাড়ী- 
খানি পরতে হবে ।” 

পরের দিন সেই বুীন শাড়ীপানি পরিস্থা অনিল! 
সয়া বেড়াইতেছিল, শ্বাশুড়ী ছঠাং সেই দিকে নর 
পড়িল। বলিলেন, “ছেলে আমার অভাব ত’ তোমার 
কিছুই রাখেনি না, কিন্ম বিস্রে ছলে! আগ পাচ ছু’বছর, 
অঙ্গ মেয়ে হলে এতদিন তিন চার ছেলের মা হতো । কি 
জলি ৰ, তোনর! আজকালকার লেখাপড়|জান! নেনে, 
তোমাদের মছিমে তোমরাই জান!” 

ছেলে =! হইবার কথ! শাশুড়ী আদক!ল তাহাকে 
আ।রই বলিয়া থাকেন। শাড়ী চান তাহার একটি ছেলে 
ছোক। কিন্ব, হে ভগবান! অনিলা মনে মনে বলে, 
আমাকে তুনি বাচিয়েছ ঠাকুর ! নিজের কষ্টই সঙ করিতে 
পারি না, তার ওপর নিজের পেটের ছেলেকে যদি দেপি 
জরে ভুগছে, তখন কি ঘে করব..তার চেয়ে এ সরং বেশ 
আছি।' 

কিন্তু শাশুয়ীঠাব্রুণ কাহারও কোনও কণ। শুনিতে 
চান লা। কু ছূর্বল দেহ লইয়া সেদিন তিনি ছৃ'ক্রোশ 
হাটি নিথেই গেলেন আদ্ধুইপুরের কালীর কবচ আনিতে। 
এ কবচ নাকি একেবারে অবার্থ। পাঁচটি পর্ন! নানু 
নানে ছুঁলিয়া রাপিয়। মঙ্গলব্যর প্রভ(তে এই কৰচটি বারণ 
করিলে বন্ধ নারীও ন! কি সন্তানসন্তবা হুইরা খাকে। 

বৌমাকে মেই কৰচটি পরাইয়। দিয়া শাশুড়ী বলিলেন, 
“ছেলের অন্তই বিয়ে দেওয়া, তা যদি না হয় ন! ত’ ছেলের 
আমি আবার হিয়ে দেব। আমার কাছে পুকানে। 
ছাপানে! কথ! নেই ৷ 

কথাগুলা শুনিয়া অনিলার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়। 
আসিল। ছোলের ন! হইতে কে না চাহ! 

সেদিন আর সে চুপ করিশ্না থাকিতে পারিল ন! 
অনিল বাড়ী আসিলে কথাট! তাহাকে বলিতে গিয়। মে 
কাদিছ। ফেলিল। বলিল, ‘ছেলে যদি ন! হর তুষি কি 
করবে? আমার তাড়িছে দেবে? আবার ৰিয়ে করবে? 

অনিল তাহার চোখের জল মৃছাইয়। দিপা বলিল, “দূর 
পাগলী! মা তোমায় কিছু বলেছে বুঝি?” 

“হা|।' বলিয়া মাথা নাড়িছ্া অনিল কাদিতে 
লাগিল। 


অনেক বৃসাইঘা, অনেক আদর কঙ্টির! অনিল তাহাকে 
চুপ করাইল। 


কিন্ত ঠাকুর তাহাত মুগরক্ষ। বরিপ্রাছেল। অনিলার 
একটি ছেলে হইবাছে।--কবুঘ্া অনিলার ততোধিক কথ 
একটি পূল সন্তান! 

শাশুড়ীঠাকুরাধর ননদ্থাননা পূর্ণ ছইরাছে। তাছুই- 
পুরের ন!-কালীকে প্রপ!ন করি) ননে-ননেই তিনি সক্ষম 
কহিলেন এইবার একদিন ছেলেকে ও ছেলের নাকে সঙ্গে 
লইয়া! গিঙ্গ নার ৰানং শো করিঙ্য আলিসেল) 

কিস নানং শোধ করা দূরে থাক, লন্তানটিকে প্রসব 
করিগ্লা অব্দি অনিল! কেনন ঘেন ছট্ফট করিতেছে, পেটে 
ভিতর কোথাছ ধেন কিসের একট! আক) য্গণাগ্র নলে 
হইতেছে, যেন সে এখনই বগলা যাইনে | 

শ।উড়ী বলিলেন, “ও কিছু না। প্রথদ পোগাতি, 
তার উপর ছুর্ধাল শরীর, ও রকম হয়েই থাকে!" 

অনিল কিন্ত বন্ছপ।টাকে কিছু ন! বলি! উড়াই! দিতে 
পাত্রিল না, স্বাবীকে সে একটি বান দেখিতে চাছিল) 

অনিলের সেদিন বধুবুনীর আড়তে যাওয়া হয় নাই৷ 
আতুড়-ঘরের দরজায় গিয়। মুগ বাড়াইঙগ, বলিল, “ক গো 
কি 

bt দাই বসিয়াছিল, অনিলা তাহাকে আর লঙ্জা 
করিল না, প্রানীর নুশের পানে তাকাইয়। খটীণকঠে বলিল, 
এস 

অনিল তাহার কাছে গঙ্গা জিল্!স। করিল, ‘কেনন 
আছ?’ 

আনিল! বলিল, ‘ডাল নেই। তুমি একটি কাজ 
করবে?” 

একি কাছ?” 

‘ছো।ঠামশাইকে একখানি চিঠি লিখে দাও? 

ভোঠামশাই-এর নান উুলিগ! অনিল একটুপানি রাগ 
কপ্রিল। বলিল, ‘যে লোক কোনদিন একখান! চিঠি 
লিখেও খবর নেয় না, তার কাছে চিঠি কেন? 

লিলা বলিল, “জোঠাবশাই আমাকে বলেছিলেন, 
দবীবলে যেদিন খুব বেশি ছুঃখু পাবি সেদিন আমাকে যেন 
একখানি চিঠি লিখে খবর দিস্‌ 

অনিল একটুখানি অবাক হইয়। গেল। বলিল, ‘আজই 
কি তোমার জীবনে সব চেয়ে বেশি তুঃখের দিন ? 

অনিল! তাহার আন্ত দুইটি চোখ এবং মাথ। একসঙ্গে 
ন।ড়ি। বলিল, ₹)11' 

অনিল ছালিয় 
দুল না). * রর 

আনিলা বলিল, খচটি তুমি লিখবে কি না বল! 

‘তা বেশ, তুষি যখন বলছ তখন দিচ্ছি লখে।” 

“কি লিখবে ?' 


বলিল, ‘তোমার পাগলামি এখনও 


৭৪৪ 


লেখন সামার একটি ছেলে হয়েছে, তারপর- তারপর 
কিনল 

অনিল বলিল, 'না। তা লিখবে না। আমার নাম 
দিশে লিখে? আছ আমি বড় বিপদে পড়ে আপনাকে 
ভাকছি ছোঠামশাই, ঘদি পারেন ত’ একটিবার এখানে 
আসবেন! বাস্‌, আর কোনও কথা লিখ ন!।' 

অনিল রাজি হইল এবং যেই দিনই একখানি পোষ্টকার্ডে 
ঠিক দেই কথাওলিই নণিলালকে লিখিয়া জানাইল। 


অনিলার পেটের পা কিছুতেই মেন কমিতে চায় 
না! পরের দিন খনে হইল যঙ্ছণা যেন তাহার আরও 
বাড়িগ্াছে। 

অনিল দুইজন হাক্রাই ডাকিয়া আনিল। ভাক্তারের! 
উপ দিলেন।  অনিলা সে ইধধ কিছুতেই গাইতে চাহিল 
না। সকলে হিলিয়। পীড়।পীড়ি করাতে ঘটুক গোপনে 
ফেলিয়। দিয়! বলিল, সাইয়াছি ৷ 

দুদিন কাটিয়া গেল। তিনদিনের দিন আনিলা 
একেবারে যেন: নিস্তেজ হয়৷ পড়িল। ঢাক্তারেরা 
বলিলেন, “উধধের পে ও রুকম হয়েছে । বঙ্গ! কৰেছে 
তাই খুন পাচ্ছে।' 

সকলেই বলিল, ‘ছ'রাত্রি দুমোতে পারে নি; মাহা 
দুদোক। ওকে এখন কেউ জাগিরো না।” 

নিলা নিইশন্দে ঘুমাইতে লাগিল। 

সেইদিনই দুপুরে নধূবুনী ষ্টেশলে ট্রেন হইতে ন।মিয়া 
হন্তদন্ত হস ছুটিতে ছুটিতে জোঠাদশাই রতনপুর গ্রামে 
আসিয়া পৌছিল। অনিলার কাছে অনিল শুধু তাহার 
নামই শুনিষ্কাছে, জ্োঠামশাইকে চোখে সে কৰনও দেখে 
নাই। দেখিল ছটাজুটধারী বৃদ্ধ এক সন্যাসী ! 

ণিলাল আলিগ্াই বলিল, 'কোথায় সে ? কোথায় 
আমার না কোথায়? 

অনিল বলিল, “ছেলে হবার পর থেকে বড় কাতর 
হয়ে পড়েছে। এন বোধ হয় খুৰোচ্ছে। তা ছোক, 
আপনি আসুন 

মশিলাল আতুড়ের দরজায় গিয়া দাড়াইল। অনিল! 
একাই হইস্রা আছে। দাই তাহার ছেলেটিকে রৌদ্রে 
শোয়াইবার জন্তু বাহিরে লইয়া গিয়াছে। 

বিলাল ডাকিল, 'আনিল! !' 

গভীর নিদ্রামপ্র'অনিলার কাছ ছইতে কোনও সাড়া 
না পাইয়। মণিলাল. ভিতরে ঢুকিল। অনিলার কাছে গা 
তাঁহার মাথার হাত দির ঢাকিল, ' !' 





বঙ্গপ্রী_€ম বর্ষ 


[ ১৭ খণ্ডঁ_ভষ্ট সংখ্যা 


বলিয়াই তাহার মুখের পালে .তাকাইয়া কেনন যেন 
সহসা চনকিস। উঠি) ননিলাল চোখ বুদধিঘ! ধ্যাননমের 
মত কিছুক্ষণ তাহার শিল্পরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার পর উঠি গাড়াইয়া বীরে ধীরে বাহিরে 
আনিলা অনিলের কাছে গিত্না বলিল, “ছেলে হয়েছে? 

অনিল বলিল, ‘আন্তে হা) ।' 

যত্যাসী বলিল, ‘কোপায় সে ছেলে ?' 

“কোথা সে ছেলে? 

“ওই ত!” বলিয়া রৌত্রদীপ্ত উঠালের একপাশে আচল 
বাড়াইয়া অনিল দেখাইয়া দিল। 

কই দাও ছেলেকে আনার ফোলে দাও! কঠোর 
কে সন্যাসী যেন আলেশ করিল! বলিল, “দ।3 আর 
দেরি ক’র না।” 

অনিল যস্ত্রগালিতের নত ছেলের দিকে আগাইয়। গেল, 
তাহার পর ছুই ছাঁত দিয়। অতি সাবধানে কচি ছেলেটিকে 
তুলিয়া আলিছা সন্াণীর প্রদারিত ছুই হাতের উপয় লামা” 
ইয়া দিয়। চুপ কৰিশ়| গাড়াইয়। রহিল। 

মনিলাল বলিল, ‘আৰি চললাম। ও আমায় এই 
জন্লেই ডেকেছিল ॥ 

‘সেকি! ওই কচি ছেলে নিগ্রে যাবার ন্পে ?_ 
অনিলা! অসিল।! বলিতে বলিতে আনিল চুটিয়া একে- 
বারে আতুড়ে গিয়। চুকিল-_'ছেলে তুমি ছোঠাদশাইকে 
নিয়ে যেতে বলেছ অনিলা 1 অনিল! ! অনিল! !' 

কিন্তু কোথায় অনিলা | 

নিলাড় নিংস্পন্দ গ্রস্থতির মৃতদেহ পড়িদ্বা আছে। 
জোঠামশাই আসিয়া! পৌছিবার বহু পূর্বেই তাহার বৃত্য 
হইঘ্রাছে। 

অনিল হে! হে! করিনা! কাদিয়া একেবারে আছাড় 
খাইদ্বা পড়িল। ম। কানিলেন, ভাইএরা কাদিল, খবাত্রী 
লেইখানে ছুটি আসিয়৷ হাস হায় করিতে লাগিল। 


লে বৎসরও তখন বর্দার পর শরং আ.সিয়।ছে। 

ছনগাম শদুক্ষেত্রের বাঝখান দিয়। আঁবিয়া বাকিয়। 
ট্রেন চলিয়াছে। ট্রেনের কামরা বমিয়! আছে জানু" 
ধারী লনগ)াদী, তাহার প্রনান্নিত ছুই হস্তের উপর নবজাত 
এক শিশু! দূরে দেখা যায় রতনপুরের সেই শশান। 
নদীর বাঁকে অভধযর আলে! পড়িয়! সাদা বালি চিক্‌ 
চিক্‌ করিতেছে, আর সেই প্রকাণ্ড ঠেতুলগাছটার পাশ 
দিয়া বনে হয, যেন কোন্‌ অভাগিনী জননীর চিতাধুন 
কুশুলী পাকার ঘুরি দরিয়া উর্দ্ধে উঠিতেছে। 


বিচিত্র জগৎ 


অজ্ঞাত তুব! জাতির দেশে 


বিশাল ইনিদে নদীর উৎপক্থি-স্বান সন্ধান করিতে 
সিরা মিঃ ডগলাদ কারন্খাস ও তাহার সঙ্গী তুব! তিন সন্ধান 
পান। ইনিলে নদীর উৎপন্তি-স্থাল যে পর্কাত্-বেটিত লগণাদগ্র 
প্রদেশে, এক সনত সেখানে তৃব! জাতির 

ংখা| তান্ত বেশী ছিল, এখন ভ্রদশঃ 

কণিয। আসিতেছে । খুব কম ইউ- 
রোগীর ভ্রমণকারীর এদের দেশে গিয়া 
এদের আচার*ব)বহার ও গাবনধাওা- 
গরণালী দেখিবার হ্থঘোগ ঘটিয়াছে। 
মিঃ কারুপান” লিখিত বিবরণ হউতে 
নিয়ের অংশ সংগৃহীত হইছে । 

*এলিয়| মহাদেশ দঙ্বকে এ কথা 
বলা যাব বে, পৃথিবীর দধে৷ বারোটি 
স্থবৃহৎ নদীর 'অবদ্থান এটখানেই। 
এদের মধ্যে সর্ধপ্রথমে উল্লেখ করতে 
হবে ই্াংপি ও হোযাংছে! ননীঘকের, 
এসির সধো এরা যে শুধু দুই বৃহৱদ 
নদী তাই লগ, বছতর জাতি এদের, ছুপারে বাগ করে, যাদের 
সংস্কৃতি ও সত্যত! অতীব প্রাচীন। গঙ্গ। ও ধস্থপুর দম্বন্ধেও 
ঠিক এই কথা খাটে। স্তালউইন ও দেকং নৈরঘে। খুব বড়। 

এই নৰ নদী তিব্বতের মালহুদি থেকে উঠে হয় পূবদিকে 
চীন-দমুত্রে, নব তে দক্ষিণে তারত-নহালাগরে পড়ছে ॥ এনের 
ঙ্গে ইরাবতী নদীর কহেক হাআর মাইল দৈর্ঘ। যোগ দিলেই 
থে দৰ নদী উত্তরবাহিনী ন, তাদের মোট দৈর্ঘ্যের একটা 
হিলের পা ওযা ঘাবে। 

বাকী নদী গুলিকে বল৷ ধায় দাইবিত্রীর ও উত্তর ঘেরুনেনীয় 
নদী-_কারণ ঘদিও তাদের উৎপত্ধি-দ্থান এলিয়ার মধান্ছলের 





_ ্রাবিভৃতিভূদণ বন্দে)।পাধায় 
পর্ন শ্রেধীতে বা নালডৃনিতে, কিন্তু এর উদ্বর ৰুপে বনে শিছে 
উত্তহনহাপাণনে পড়েছে। 

এনে মপে কতকগুলি লগা জাছে, ধানের উৎপা্ি-্রান 





“পির বাহিরে 


কৎ্নট কোনে৷ ইউরোপীর ভ্রমণকারী দেখেন নি। বেন 
অক্সাপ নবীর উংপস্তি-দ্থাল, বেলন ঘোর নিন ও উদ তু! 
অঞ্চল, ছোগাংহো ও ইথাংসি নশীঙ্গণ দেখান পেকে বার হয়ে 
আসছে । গঙ্গা ও ব্রহ্ষপূত্রের সদ্বন্কেও এ কথ! জনেকট। 
স্াটে ॥ স্থালউইন ও লেকং নদী পাত উৎপত্তি-প্বানের দিকে 
এত গহীন ও হুর্গঘ ঘে, এই ভীষণ ননীপাহের জনেই সীলদেশ 
ত্রক্ধকে গ্রাদ করতে পারে নি কখনও । 

থে লব নদী অপেক্ষাকৃত বগৰ মঙ্গোণীয় মালহ্মি থেকে 
বেবিষ্বেছে, তাদের উৎপত্তি-স্থানিও বাথ রহস্তাবুত বেলন 
উৰাহরণ স্বন্ধপ বলা যেতে পারে, জালতাই পর্বাঙলেধির বে 


বঙ্গতী-এম বদ 


উচ্চ সক্ষলে ইরতিশ নদীর ছন, ব। মধা-এপির।এ যে শৌন্বহা- 
ময় হ?লালার সধে। ইনিদে নদীর লন্র--দে পার্ক্সতা-প্ররেশ 
বা লে রঃস্তাবৃত ছল ক'জন ভ্রদণকারী দেখেছেন? 

মামাদের উচ্চে্ ছিল টনিসে নবীর উৎপ্তি-দ্বান ন্ছেদের 
চোখে দেখব । আমর! শুনেছিলাম এ অঞ্চলে বহু কৌড়- 
হলপ্রদ ভর্তা স্থান আছে, বাইরের লোকে বাদে সন্ধে 
কিছুই জানে না। লাইবিরিন্নার বিরাট সঘতলতূমির ঘধো 
দিযে ঘে লব নদী বে যাচ্ছে, ভাবের দধে ইরতিশ, লেন ও 
জানুর নদীর উৎপত্তি স্থানে হাওর অপেক্ষাকৃত সহজ কিন্ত 
উনিলে ননী যেমন থেকে বেরিয়ে আছে, তার চারিদিকে 
ধোন উপত্াক। গভীর অরণামন্র । 








তুৰাদের আয গকরা কাবে? হনাওহিণ জপরিহাথ। দঙ্গা । 

মাপে দেগা যার, এই পর্ব ত-বেষ্টিত সন্তলছৃদি আকারে 
খাব ইংলণ্ডের লনান সড়, এতে প্রাহ হান্ডার খানেক ছোট 
ছোট ছদ আছে, চতুর্দিকের পর্স্সতদালার দলধার। এলে জনা 
হয় এই দৰ ছুদে। পর্কতশ্ৰেণীত্ন প্রাচীরের এক জাগা 
সংকীর্ণ এফটা পণ আছে, এই সংকীর্ণ খাত দিরে ঈলিসে ননী 
লবেগে বেরিরে আসছে 

বোতলের গলার দত এই লংকীরণ ্কানটা পার হরে নিলে 
আনল সাইবিতীদ্গ নদীর সত বিস্বৃত উর্মির লনতলত্ৃনি, 
বিশাল আরপাডুঝ।গ ও উর তুন্্ার 'ওপর দিবে বরে এসে 
উত্তর উপসাগরে পড়ছে। 

আদাদের ঘআ| পিকিং থেকে মাতন্ত করা চলত- কিন 


[ ১ম খশ--১৯ সংখ্যা 


তা ছলে ১২০৮ দাইল হংডর গোবি মরভুদির মধে। দিনে 
আসতে হুছ। দাটবিরীন্র রেলপথের থে কোনে| নিকটবর্তী 
হেশন থেকে এই অঞ্চল অন্ততঃ দুশো মাইল ঘন অরণা ও 
দরদ ছণাদির পারে অবস্থিত । আমাদের একমাত্র তলা 
ছিল বসস্থ খতুতে ওলিকের পথ অনেকটা! হুগণ হহ্র। 

কিস্কু বদস্বে বিপনও ম/ছে। বরছ গলতে আস) করার 
ফলে এই সময়ে নদীতে বন্ু। আদে। জল!ভূমি টাটকা 
বর্ষ গলা জলে ভত্তি হবে বাছ। 

মে নাদের মাঝাছাকি জ|নরা এমন একট ধারগর এদে 
সাবু ফেললাম, যার পর ফলল মার জন্মায় ৮1) 'আদাদের 
লক্ষণে শুধু মরণযাতৃত শৈলদালা ও গলাভূমি সাইলঙ্ পর্বাত- 
শ্রেণীর প1দ-দেশ পর্যন্ত বিদ্বৃত॥ পূর্বে 
বে উপত্রা্কার কথা বলা হয়েছে, এই 
পর্দদতলাল। সেই উপত্যকার উত্তর 
দিকের প্রাচীর । আনাদের সঙ্গে ছিল 
এন কথেক নাইবেত্রিয়ার লোক, এনা 
তুহ্থা- অঞ্চলের মাঝে মাঝে উপনিবেশ 
স্থাপন করে বাম করে। প্রতি দিন 
ঘোড়ার পিঠে মামব্রা পাঁচ নাইলের 
বেশী ঝেতে পারতান না। 

মাঝে নাঝে উচু একটি গাঞাড়ে উঠে 
আমরা সাদনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ- 
ছিলাম। শুধু পাহাড় আও ঘন অরণ্য 
পাহাড়ের মাপার, এছাড়া জার কিছু 
তো ভোগে পড়ে না। 

কনে আদর। উচ্চতর অকলে পৌছে গেলাঘ। 

গছপানা ক্রগশঃ কমে গেল_যাও বা রইল, তার! 
উচ্চতার পেশি বড় নত! আদর! একট। গিরিবন্ দিয়ে 
ঘাক্চি, হুহারে তার তুসরাবৃত পর্ক্মত-শিপর। সমুদ্রবক্ষ 
থেকে গিন্রিবন্ম টার উচ্চত। কিন্তু খুব বেশী নগর, মাত্র ৪৫৯৮ 
ফুট৷ 

আদাদের পায়ের নীচের দমতলহদিতে অনেক ছোট" 
খাটে! নদী এই সব পাহাড় থেকে বার হয়ে উত্তর শুগে তাদের 
ঘছা্গার মাইল দীর্ঘণণে ভ্রথণ সুর করেছে। কিন্ত 
এই পর্ক্ম-্রচীন্বেষ্টিত নিরস্থান তিক্রন করতে তাদের 
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যেতে হরে আরও চাড়াই শো মাইল ত্রান্থা। তাবপরে 
এন| গিনে পড়বে দাইবেসিগ। গনতলনমিতে । আমাদের 
লাখনে যে অকল, তার প্রাকৃতিক সৌন্মধা সহাই অপূর্গাত 
পাহাড়ের পাদদেশে বন রুপা, তারুপত্রে পার্কের মত তৃণাঠৃত 
ভূমি, নাননিধ বিচিত্র বনধপুঞ্পে ভর! 

দাঝে নাকে ছ' একট! নদী একে বেঁকে চলেছে । গাছ. 
পালার কাকে ধ]কে কোগাও পর্কাতুড়। নাগা ভুলে গাড়িছে। 
রক্ষিণ দিকে বে পর্চতদালা, লেট! আনরা ঠিকমত বেখতে 
পেখাম না, কারণ তার দূরত্ব অনেকটা। পূব ঘেপানে 
লংকার্ণ, সেখানেও এই উপতাকা অস্ত: পঞ্চাশ নাইল 
চওড়।। দৈথে। ৫** মাইলের কন লগ । 

এই লব অঞান। অঞ্চলের বহু বিচিত্র 
রহস্ু উদ্যাটিভ করতে সার! গ্রীদ্কাল 
আমরা কাটিয়ে দিলাম। যেখানে নদী- 
পথে নৌকা চালান সম্ভব, তহদূর গিনে 
আমরা খুব বড় একটা কাঠের হেলা 
তৈরী করে জলে তাগালাম। তিনটি 
শাখানদী পরস্পর মিলিত হশ্রে ইনিপে 
নদীর বর ওলধার। সৃষ্টি করেছে ॥ 


মদ উপতাকার মৌনধে। দতাই 
মু হতে হু। ইনিগে অতীব সৌন8- 


স্থানের অরণো ছাড়। মার কোথাও দেখ! যায় লা। এই 
অরণোই তুঝ! জাতি বাদ করে। এই তুব! জাতির আচার- 
ব্যবন্থার ও জীবন-খাত্রা-প্রণাণী অত্যন্ত অন্তুত। 

প্রস্তরূগের মাতার আব্হ1ও| থেকে এরা সনে বার 
হয়ছে! অনেক দমন লিখেছিল প্রস্তর-ধুগকে অতিক্রম 
করে আসতে। এর! গঞ্ছ ও বসা-হরিল পোযে, কৃষিকাযো 
অনেকটা জান লাত করেছে, বর্রোগ্ের অন্রশস্থ ও ধ্রপাতি 


বিচিত্র গত 


বাবার কনে, বিচ্ছু দেদিন পধান্ত এরা পৌছের ব/2ছার 
জানত না) 


বছ প্রাঠীনকাল পেকে ইনিলে লদীর উপতাকাধ তুবা 
জাতি নাদ করত । নাবে নাঝে সন্ত ভাত এন বার্বলে 
এদের বিচাড়িত কৰে গন্ভান্থহত অরণা ক্লে আশ্র্গ দিতে 
বধা করেছিল উত্তর দিকে গিবে এর! এমন ছাপগান 
পৌছল, বেপানে নাছ ও শিকারের জীব-জ্ধ প্রচুর পরিমাণে 
বিলে । তারা লেখানে গিরে বৃধিকাবা দুলে গেল, সব 
শ্িঙানঠ তাদের জীবকানির্গাহের প্রধান উপা ॥প্রে 
গাড়াল। তুখ। জাতির এই অধ্যপত্িত শাস। উত্তর দের 
বুধের অন্তর্গত তৃন্্র-সঙ্চলে বিচরণ করে| 








হুয-পলী : ২/5’ ংৰুলে॥ ঠায় 'টেশি' ও মারি যেখা বাঃ 
শালী নদী, ধদিও এর উজ তীরের অধিকাংশ অঞ্চল ৪নহীন 
অরণে। আবৃত, কিছ যে পর্যাত-প্রাতীর-বেছিত উপত্যকার 
এর আনম, তার বৈচিত্রোর তুলন| নেই । এই অঞ্চলের গাছ- 
পাল।, ডীবঢস্থ ও অধিব!নী লবই বিচিত্ৰ । 

আতি ছশ্রাপ। আতীয় কন্বরী-বৃগ এখানকার বনে পাওয়া 
ঘা ।--ধূৰ উৎকঈ আাতীয লেব, ইলিদে নদীর উৎপত্তি 


তুঝ। জাতির সন্ত শাখ। বৈদেশিক আক্রবণ্রে বেগ 
সহ না করতে পেরে গভীর লাবুণ। প্রনেশে পালিরে বার। 
এরাই চীন সাহিতোর স্থপ্রদিদ্ধ ইউরিয়ান-খাই জাতি, ইনিলে 
নদীর আরণ/ অঞ্চলে এনে বাদ। 

আমরা ঝাই-কেম্‌ নদীর উত্তর দিকের একটি শাধা-নদীতে 
ভদ৭ করধার সমগ্র ইউরিস্বান্খ|ই জাতির একটি পারত 
বাগস্থানে এনে পৌছুই । গাবুর গোটা গুলি তখনও মাটীতে 
পোহা ছিল, কেবল ওপহ্কার বা বধ্চলের আচ্ছাদন ছিল 
alt 

এদের ঝলস্থান বছরের মধে। অনেক বার বদলার। এক 
জায়গার থক! এনের শরুতি-বিরদ্ধ । আছর] বধন গিরে- 
ছিলুম, তখন জুন মাস) ও সময়ে পাহাড়ের ওপরে বনে তারা 
ভাবু উঠিছে নিয়ে, গিধেছে ফলমূল ও বন্ুচদ্ধু শিকারের 


বঙ্গ হয বধ 


লন্ধানে। “ততকালে আবার উপরে এসে এখানেই বাদ 
করবে। আমরা স্থির করণান, পাহাড়ের ওপরে তুব। 
আত ফন্ধানে আমাদের যেতে হবেই । 

কয়েকদিন পরে আমানের ঠাবুর কুকুর বনের মধো বিচরণ- 
শুল একটা বণ[হব্রিণফে তাড়া কইলে। কিছু পরে বয্যাহরিণে 
চড়ে একচন খন্দারতি লোক বনের মধো থেকে বেরিয়ে 
ডেকে শান্ত করল।ম, 
টল বনের মধে। গদ্রে 


তল। আনহা আমানের কুকুরকে 
খর্সারতি মানুষটি আমাদের নিছে 


তবুতে। 





তুব! চাহিত প্রপন সন্ধান পাই । 
বলের মধো একট শা উপতাক!। চারি ধারে নাত 
এখানে অনেকখানি মঞ্চল সবুজ 





ইনেগিত উৎপত্তি নান । 


তৃপছূদি ৷ এই তৃণড়মিতে লারি সারি বারচ্চ বন্তলের তাবুং 
ওপরের দিকে দরু, নীচের দিকটা! গোল। এ ধরণের 
তাধুকে এস বলে “চেপি” । 

তানুর চাহি পাশের নাঠে বড় বড় বযাহরিণের দল শুগ্রে 
আছে বা দাড়িয়ে থাদ খাচ্ছে। এর| তুবাদের পোষা বল্লা- 
হরিণ, বন্ধ নত্র। আমর। এদের মধো দিনকে গিরে ৰাঠের ঠিক 
খাবখানে আমাদের তাবু ফেললান। ওদের প্রত্যেক লোকে 
আমাদের সাহাধ্য করণে । সেদিক দিতে দেখতে গেলে 
এর। অত্যন্ত অতিথি-পর1ধণ ও ভদ্র । 

'আদাদের এর! কৌন দিন দেখে নিক এট অপরি- 
চক্রের দরুণ আমাদের প্রতি ওদের কোন রকদ লঙ্গেছ বা 
বিষের ভাব জাগল নাঁ-বরং ওদের ব্যবঙচর দেখে মনে 


[ ১ম খও__১৮ সংব।। 


হল, আমাদের আগননে ওর সহষ্ট হয়েছে। ঘদিও প্রেগমটা 
নেখে মনে হশ্বেছিল বে, এরা অত্যন্ত বিষ ও নিরুংলাহ জাতি, 
কিন্তু কন্েকদিন থাকা পরে বোঝ গেল যে, বনের মধো বেশ 
মনের মানন্দেই ওব্ল। জাছে | 

পালিত পশুর শ্রেণী হিপাবে তু! জাতি ছুটি এধান 
শাখায় বিশুক্ত। 

একটি শ/প। অপেক্ষান্তত উদ্ধৃত স্থানে বাস করে এবাং 
ঘোড়, ভেলা, গরু, ছাগল ইত্যাদি পোধে। আর একদল 
শুধু বঘা-হরিণ পোষে, এবং বাল করে গভীর বংণের মধ্যে । 
'অরণাচারী তুব! জাতি সংধার জম, বাইরের জগতের সংগ্পশে 
এর! বড় একটি বেটী মদে না বলে জাতিগত বৈশিষ্টা। এখনও 
এদের মধো বায় আছে। গ্রীগ্রকালে এর! সদতল-হৃমিতে 
আর থাকে না, পাহাড়ের ওপরকার উচ্চ 
স্থানে বঢ়|হরিণের দল নিয়ে গিয়ে ওঠার, 
কারণ বজাহরিণ গরদ মোটে সহ করতে 
পারে ৷ 

আমরা বেখানে ঙাবু ফেলেছিলাম, 
সেট। ওদের গ্রীস্রকালের আবাদ-স্থান, 
সমুদ-পৃষ্ঠ থেকে নাড়ে তিন হাজার ছুট 
উ্চ। 

সেখানে যথেষ্ট পশুচারণ-ভূখি আছে, 
শরৎকালের পূর্কো লেখান থেকে অঙ্গ 
স্থানে ঘাঝার কোন আবস্থফ হবে না। 
এদের ভীবিক!-নির্বাহের জন্মে তিনটি জিনিষের আবস্তক 
অত্যন্ত বেনী, বন্পত্ত। বন্থাংরিণ ও বার্ট বন্ধল। আমরা 
যখন ওনের তাবুতে প্রবেশ করলাম, তখনই আদাদেশ মনে 
হল প্রক্কতিগ্ত বন্য ফলৰুল, বসুন, বন্ত গাছের ছালের ওপর 
এদের কটা নির্ভর কঃতে হয়্। এদের গৃহস্থালীর বাদন- 
কোলন সবই বার্ড কাঠের, ব গাছের ছালের এবং বয়া- 
হরিণের চাদড়াও তৈরী 1 বিদেশী কেটলি ছ'একট। তাঁবুতে 
দেখতে পাওতা থাছ। 

তুবা জাতি অতানত দরিদ্র । দাতাশটি পরিবার পাতাশটি 
ভাবুতে বাস করে, সবশুদ্ধ ছ'শো! বআ। হরিণ আছে এদের 
লে ॥ এক একটি পরিবারের পিছন বল্পাহরিণের সংখা! 
গড়পড়তা খুব বেশী নহ। 





আসা6--১৪৪৪ ] 


এর ব্রপন্পে আর একটি কপা দলে রাপতে হবে। বা 
হরিণ নিন! কারণে সিনা নোটিলে হঠাৎ দরতে সর্ব করে, সড়ক 
একবার আনুস্থ হলে পাল সাবাড় হতে বেনী সময় নেহ 
ন! সতরাং বেখ। যাচ্ছে দে তুঝা জাতি--ঘাদের ভীবিক। 
নির্ধাহের প্রধান উপাণ বঙ্স[হ্রিণ_ছীবন ও মরণের মঝ- 
খালে দড়াযাঞিত্র গেলোখাড়ের গত অতি সম্ভর্পণে ঝাল 
করে। 

বল্/ছরিণের দল দার|দিন ভাবুর মাশে পাশে গাছের 
ছায়ার শুয়ে থাকে_-কারণ রে|দ এর! আদৌ সহ করতে 
পারে না। (বিকেলের ছায়া পড়লে গাছতলা থেকে উঠে 
বাইরের মাঠে চরতে যান । অনেক সমদগ এদের সঙ্গে রাখালের 
দরকার হছ না, আপনা আপনিই 
আধার তাবুতে ফিতে জালে । 

ধ্াছরিণ তান্ত পোধ দানে। 
তারা সৰ সদয়ই আমাদের তীবুর 'আশে- 
পাশে বেড়াচ্ছিপ, খুব সম্ভবতঃ বুঝতে 
পেরেছিল বে, আমাদের সঙ্গে মুন 
আছে। বআাহুরিণ হুন খেতে ভারী 
তালব|সে-_ছুনের লোত দেখিয়ে এদের 
অনেক দূর নিয়ে ধাপ ঝাগ। তুবা 
দেখেবের দেখতাম ছোট ছোট চামড়ার 
খলের মুগ খুলে ছুন বার করে এদের 
খ/ওয়াচ্ছে । ঘন খেতে না গেলে বন্ধ 
হরিণের স্বাস্থ তাল থাকে না, থেজাওও 


খারাপ হয়ে থার। 
বলাংরিণের পিঠে চড়ে ও জিন্বিপত্র চাপিয়ে ডুবা 


ছ/তির লোকর! এক জাগ্গা থেকে আর এক জায়গার ঘান । 
এই নব হুর পর্বত ও আরণা অঞ্চলে ধাতারাত কর! অতান্ত 
কষ্টলাধা হত বল্াহরিণ ন! খ।কলে--বিশেধ করে স্তালোক 
ও বাঁলক-বালিকাদের পক্ষে । ব্জাহরিণের ছুধ অতান্ত 
পুষ্টিকর, তুবাদের এ একটি প্রধান খাস্থ। তাই! ঘাংলের জন্তে 
হরিণ কখনো মারে না। তীবুর ব়াহরিণের পালের লক্ষে 
ছোট ছোট ছেলে-সেকের খুব বন্ধুত্ব, তার কোনে! রকদ দিন 
বা লাগাম বাবছার ন! করে অনারালেই বন্াহরিপের পিঠে 
চড়ে এক তাবু থেকে আর এক তীবুতে যাতায়াত করছে । 


[বিচি গং 


তুঝ। পাঠিত নধো যে সঙ্গোল ও চৈনিক সংনিশ্রণ ঘটেছে, 
₹ তানের হুন্খাবহব থেকে অনুমান কর! এজ নহ । অনেকেরই 
চোযালের হাড় উচু, চোপ তেরচা, নাক শান হলিও কাছে 
কারো ঝাসর বত লাকও দেখতে পাও থান ॥ এরা লাধা- 
রণতঃ সর্কারতি, দড়ি দড়ি চেহারা, চর্বি বলে কোনো (ছনিস 
এনের দেহে বাইত্রে থেকে ধরা পড় না? চুল পুরু কম, 
গোফ-শাড়িন বালাই নেই। 

এদের একটা, দোষ, এর অত্যন্ত অলস প্রকৃতির । 
বনের নির্জনতা অত্যান্ত ভাল বালে, বাইরের জগতের কন্মু- 
সংঘর্ষ ও বাস্ততাকে নখে দুরে পতিতা করে চপে। দারিছে। 
কষ্ট পাবে, ন| খেকে বরং মরতেও প্রন্তরত, 53 কদনে। কোনে 





তুধ জাতি॥৷ রদগী, সঙ্গ বাহরিণ। 
কহ বা চীন! উপনিবেশিকের বাড়া! মজ্যী বা চাকুরী করে 


অর্থ সংগ্রহ করবে না। স্বাধীনত| ও মনের আনন্দকে এর। 
এত ভাল বালে যে, সাংলারিক শবচ্ছলতার বিনিময়েও তাদের 
ত্যাগ করতে রাজী হয ৭!। জীবনের পথে এদের আবশ্যক 
হন খুৰ কম ভিনিসেরই, কোনো প্রকার বিদেশ বিলাসদ্রধেয় 
এর! ধার ধারে ৭, কেবল চা, ত|দ!ক ও বারুদ ছাড়!। 

তুঝ! জাতির তাতে মুদ্রার বাবহার গা নেই । এলে 
প্রচুর বন অন্ধ আছে, তাদের অনেকেই গায়ে দাখী বেস 
আছে ॥ এই পশুচচ্্রই ডুবা জাতির মুত্র । গ্রীক্ষক!লের 
পোষাক ছিড়ে গেলে এরা আগলে লোদশ পশু শিকার করতে 


বঙ্গপ্রী--বয বর্ধ 


হার ইল, তাদের 5ণ্যেৰ বিনিমনে চীনা বণিকদে কাছে পোষাক 
কিনতে পায় । তাথাক নুহিবে গেলেও ওঁ বাবসা ॥ গবর্ণ- 
নেটকে কর দে দেব ল্‌ চর্শরে । 

বিদেশ আগলানী দাস্থের মধো দই-পাত। বোটকীর ছ্ত 
এদের অভান্ত প্রচ । বড়া বিনিষয়ে এই অতি জুপাদের 
খাগ্ঘউও নিকটন্ব কোনো চীন মুদীর দোকানে কিনতে পাও 





যাহ। 





শা'দান হব; যাতি জাতুডে বৈ, ইিত-ত্রেতে নাহাঘে চিকিৎসা 
ভাঙার হছে দাথামা রিচা ॥ 


পুর্দে শিকারকার্ধো এর। তীর-ধন্্কের বাবহার করত। 
এখন লঙ্বা ৭নওয়ান। লেকেলে ধরণের বন্দুক গু। শিকার 
করে। পুর্রাতন আদলের তীর-ধছক এগনও কিছু কিছু 
এদের তীবুতে দেখতে প।6৭। ঘান্ন। প্রাচীন তুষ। জাতীয় 
লোকের! নিশ্চহট খু কৌশলী শিকারী ছিল, কার্প এই 
আদিদ কালের ন্পগ্ দিবে এ গভীর জঙ্গলে সুজ বা 
ঝপ্রাশিটি শিকার কর। বড় সহজ কা নয় । 

কন্তুরী-মৃপ সাধারণতঃ শিকার হয় মাংসের অন্রে, কিন্তু 


[ >ম খও--৬্ট সংখ্য) 


ওহশিটি শিকার কর। হয় তার শিগের জস্ে। এই শি 
ঘপন নরদ থাকে, চীনা বাবম।ধীর! বেলী দামে কিনে লেছ। 
লব চে্ধে দাদী! ইচ্ছে পশুলোদ ও লোদশ চন্দ্র সাইবার 
অরণ। ও তস্য অন্কলে বত ধরণের লোমশ পশু আছে, 
পৃথিবীর নধে। উত্তর-কানাডা ছাড়া এত আর কোথাও নেই । 
তুষাদের বদতিস্বানের চতুষ্পাস্বব্তী অন্পোত্র লোমশ 
পুনের মধো লেবল্‌, মার্টেন, শাদ| শেকশি্রালী, লিংক্স ও 
ও কাঠবিড়ালী প্রধান । 

বনের দধে। হতগুলি পার্সাতা নদী আছে, অধিকাংশই 
স্ামন মাছে পরিপূর্ণ, কিন্তু হুংখের বিষ তুবা তি দাছ 
ধরতে জানে ন! । জল দেখে এর! কেমন একটু ভগ পা 
ভাল ম।কিও নহ এঃ । জলে বেড়ানোর উপধু্ত। নৌক। ব| 
ভেলা এদের নেই। জলপথে ধাওছ! অপেক্ষ। স্থলপথে 
যাওগ্াটাই এরা বেনী পছন্দ করে। ভেলা বা নৌক। হৈরী 
করবার উপযুক্ত শক কাঠের ভাব নেই স্থানীপ্র অরপো। 
অথচ ওদব জিনিব এরা গড়তে জানে না। ঝড় বড় 
পরান্ীতিক ত্র ও নদীর দেশে বাদ করেও হার! থে নৌকার 
বাবার ডানে ন!--৩টা খুব 'জ/ক্ধোর কথা। 

নদী পান হওয়ার দয়কাৰ হলে এর সাতার দিয়ে পার 
হয়। সঙ্গে ধরি জিনিসপত্র থাকে, নে ছেলেদানুষী 
ধরণের একটা ভেলা! তৈরী করে তাতে জিনিসপত্র রেখে 
নিডেনের পোহ ভারবাহী দ্ধ দিয়ে টানিয়ে সেটা অপর 
পারে উত্তীর্ণ করতে চেষ্টা কৰে! 

খ্শ্রোতা পার্বাতা নদী এ তাবে উত্তীর্ণ হতে গিয়ে অন্কে 
মারা পড়েছে। প্রতোক নদ] পার হওগ্নার ঘাটে দেবতার 
উদ্দেন্তে উৎপরগীককত প্রস্তরগ্প দেখতে পাওয়া ধাবে, 
নিরাপদে নদীপার হওয়ার রুতদতার চিহন্বরূপ দেওলি 
দেবতার উন্দেস্টে নি্ম্মিত হয়েছে। 


এনের জীবন নানারকম কুগংস্কার-পূর্ণ । বহু অপ- 
দেৰতাকেও 2% করে চলতে হয় এদের | বনের প্রতোক 
ঝোপছাপ, গাছপালায় বিবিধ শ্রেণীর দেবতা ও অপদেবতার 
[চিড় । শাহের স্বাদ! সন্তষ্ট করে ন! চলতে পারণে সহন 
রকমের বিপদের দন্ত।বন!। অপদেবতাদের ওয়ে ধেচারীরা 
সর্ব! কাটা হয়ে খাকে। 


আদ1০--১৩৪৪ ] 


নিজেদের জনে বন্গুবাড়ী হৈনী করতে এবং ভালে না 
হপ্র তে| ভার দরকারও হু না-_কিন্গ এই লন সঅপদেনহাদের 
উদ্দেশে বনের নধে। লহপাতা ও কাস ঢালপালাহ তৈরী 
মন্দির অনেক ডাল্লগাতেই দেখতে পাওয়া ঘা? 

তুঝানের অনেক নব্দিরেট বৃদ্ধের চীন ছবি দেখা বাছু। 
বাইরে এর! মদিও লৌক, মাপে এন! কিন্ছু প্রকার 
উপাদক। 


সুহান পরে মৃত কাজির দেহকে একটি পাহাড়ের 


বিচিত্র আগ 


ওপরে উচ্গৃক আকাশের তলার লেগে আদা এদের নিবৰ । 
ওদের বিশ্বাস পূণাবান্‌ বাক্কির নুঞদেহ বদ্ধ স্থ্তা। এসে পেয়ে 
ছেলে, বিন্ধ পাপার খেহের ত্রিদীমানা হারা দেঁছনে ন।॥ 
সবান্ি-স্থানেছ ওরে একটা লাব। নিশান উড়িছ্ে নেও 
পাকে ।: সনাপি-স্থান নানে পাছাড়েন পন এ রুকন ফাকা 
ডাহুগ!, হেপানে অনেক লনদ নুত কাকির এক টৃক্তল হাড় ও 
পড়ে থাকে না॥ 
সৃতযাং ুব' জাতির সের 
পুাৰান্‌ ৷ 











শিল্প-বাণিতজ্যর ভবিহ্য 





মীমাংসা 


বিদায়ের দিনে সব চাপ। দিয়া শ্রেহটাই জাগিয়। উঠে। 
হাই, ঘে চলিশ্র। খা তাকে ভীতির চক্ষে বেখিলেও 
বিদায়ের সমন অস্থতঃ দুবাই ভালবাসার কথাই বলে। 
আলিপুরেস ম্যাজ্জিষ্টেট হাদ বাহাছুর কে, পি, নিঙ্গোক 
নহাশদধের ভাগোও আগ তাই ফুটিল। সুদীর্ঘ জিশ বংসর 
ফরকার বাহাদুরের সেবা করিয়া আজ তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। কলেই মুক্তকণ্ে তাহার গপগন করিল, 
ফলেই অস্থরের শ্রন্ধা ও প্রীতি জানাইল। রাগ বাছাছুর 
সনন্ত শুনিলেন, যথাযথ উদ্ধর দিলেন: কিন্তু কি জানি 
* কেন দনস্ত্ট ঠাৰ বুকে আজ কাটার মত বিদিতে লাগিল) 
গলার মাল! হইয়াছে যেন উত্বপ্ত লৌহবৃ্ল, আসন 
হইছে কণ্টকশ্যা'। যতই সনন্গ যাইতেছে হায় বাহাত্র 
ততই অন্ধির হছইতেছেন, হু শুকাই! যাইতেছে, বুক 
দুদু ছুর্‌ করিতেছে, কোন প্রকারে ছাড়ি পলাইতে 
পারিলে বাচেন, কিস্থ পলাট্বা্র জোর পায়ে আছে কি 
ন! ধন্চ্হে। বন কে সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
এজলাসের দিকে একবার শেষ চাওয়া চাহিদর। লইলেন, 
তারপর দান্তে আন্তে মোটরে গিয়া চাপিলেন। বোধ ছয় 
চাকিনী পাকিযা গেল পিছনে কোটের নধো, এতদিনের 
পর মোটহগাড়ী হর্ণ দিতে দিতে লইয়া চলিল শুদ্ধ রায় 
বাচাদৃর কে, লি, নিয়োগী নছাশয়কে । 
ননেয় ছাত হইতে অবাছতি পাইবার আন্ত নদ 
আশ্রপ্প গ্রহণ করে কাছের। রাগ বাহাছুরও তাই 
করিস্াডিলেন। হাকিন ও রায় বাহারের দধ্ বিন্ুনাত্র 
ব্যবধান কেহ কগলও দেখিতে পায় মাই । নেপথো 
ভাছ!কে অনেকে বলিত কাজ্জ-পাগলা ; এ কথা কখনও 
তাছার কানে পহ্ছিলে তিনি আনন্দিহই ছইতেন এবং যে 
বলিত তাকে তার অজানিহ ভাবে পুরক্কত করিবার চেষ্টা 
কর্রিতেন! কিস্ত'ষদি কেউ তাঁকে জিশেষভাবে জানিবার 
সুযোগ পাইত, গে বলিত, এট! আগ্রের-গিরির উদ্নিগরণ- 
বিছীন চাঞ্চলা | এ কথ শুনিলে তিনি তার ভীঙগণ প্রতি- 








-গরীরমাপতি দান 


বাদ করিতেন, বলিহেন, পকর্মইি জীবন, কাজকে এড়িয়ে 
চল। মানে জীবনকে ছ্বাকী দেওয়া) তোনর। তুল ৰোক 
কেন?" 

কে জালে এটা বাঘ বাছাছুরের প্রকৃতই ননের কথা, 
না, ছাই দিয়া আগুণ ঢাকিবার চেষ্টা! 

আক কিন্তু সেই কাজের হাত হইতে মুক্তি। চিরকাল 
বোকা বওযা বার অভ্যাস, তার মাথ৷ ছইতে হঠং বোকা 
নানাইয। লইলে আরাম হওয়া দূরের কথা, বে-আরাম ঝা 
ব্যারামই অনেক সদয় উপস্থিত ছয় । শোন! যায়, যখন 
জ্রীতদাসদের মুক্তি নেওয়! ছয়, তখন ন| কি অনেক বৃদ্ধ 
জীতদাম কাদিগ্লাই আকুল হুইগ্রহিল! হাকিমীর বোঝ! 
নানাইয়া দিয়। বেচাতী রায় বাহাদুরের ভিতরে কেমন 
করিতে লাগিল! সব ফাকা, কলিকাতার পথন্তলি বাব, 
বাডীগুলি যেন একটি আলিপুরের চিড়িয়াখানার পচা 
বিশেষ, তিনি নিজে আগ যেন দুনিল্পাস একট! কিন্তু 
কিমাকার পরিদর্শক । কয়েক ঘণ্ট। আগে পর্যান্ত পুপিবীটা 
ছিল একরকম, হঠাং অদ্ধুতভাবে বদলাইয়া গেল। এট 
অরনৃতপূর্ক্ পরিবর্তনে রায় বাছাছ্র বিস্মিত, স্তন্তিতু হই 
পড়িলেন। 

গাড়ী বাড়ীর দূরদ্াঘ মাসির লাগিল। চাকর রান 
ছুটিরা। আসিল। হা বাছাছুর উপরের ঘরে চলিলেন, 
রাৰও পিছন পিছন চলিল। অক্তদিন আপিয়াই কোট" 
প্যান্ট ছাড়িয়া ছলযোগে বসেন; আজ ঘরে ঢুবিয়াই 
চেশ্নারে বসিয়া পড়িলেন। সাম একটু াড়াইছ। থ/কিরা 
বলিল, ‘কাপড় ছাড়বেন ন।1 খাবার আলব 1 বদ 
বাহাছুর কাপড় ছাড়িতে লাগিলেন, রাম গাবার 
আনিতে গেল। প্রত্যহ ধেনল জলযোগে বসেন 
আক্রও তেননি বসিলেন, আহারে তেমন রুচি হইল 
না, অনু একটু খাইয়াই বলিলেন, “নিয়ে যা_চ। নিয়ে 
আয় রান চা আনিয়। দিল, চা খাইতে পাইতে 
বলিলেন, ‘রান, কাল থেকে আর কোর্টে যেতে 
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খআমাঢ--১৩৪৪ ] 


হবে না, বুঝলি 1' বাস শুনিশ্লাছিল, আজ বানত অবসর 
এহপের দিন | তবু দিঙ্গাস। করিল, “কেন ৮ “আত 
সব ঢুকিরে দিয়ে এলান, বুঝলি? নান বলিল, ‘তা 
অনেক দিন কাছ করলেন, এখন একটু দিসে লিল, 
ভালই তো।” “হা এইবারে দিন কতক জিরিয়ে লেওদ। 
যাক, কি খলিদ?' ‘আন্তে ই! ৷’ “আচ্ছা তুইও ত অনেক 
দিন কাছ করলি, তোরও ত [ছিরানে| দরকার ।' 
রান জোড়ছাত করিয়| বলিল, “ও কথ! সলবেন ন! হুর, 
কোপণাদ্ব ঘাব?” “কেন? দেশে ত তোর ছেলে- 
[পিলে রশ্নেছে, যাদের কাছে গিয়ে থাকতে পারিস। 
আমি যেমন পেন্দন্‌ পাব, তুইও তেদনি পাবি। ‘সে 
আমি পারব লা, হন্ধুর, আপনাকে ছেড়ে কোগাঘ্ যাব? 
দৰাই থ/কলে--” আগ গলিতে পানিল না ? ক কন্ধ হুইল 
আসিল; রাম তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়ি! বাছিরে চলি 
গেল) হায় বাছাছরের নিঃসঙ্গ ভ্বীননে একবাআ বন্ধ এই 
সত্য রাম। তিনি বিশেষভাবে জানিতেন তাহাকে বাদ দিস) 
শাহর কিছুতেই চলিবে না, তবু কেন তাহাকে এ কথা 
বলিয়। ফেলিলেন, তাহা নিজেই বুঝিতে পারিগেন না। 
রান হাজী হইল ন| দেশিয়! আদ্বপ্ত হইলেন, আনন্দিতও 
হইদেন। ঘদিসে রাজী হুষ্ত ?- বাকীট! আর চিন্তা 
করিতে পারিলেন ন! । তাড়াতাড়ি লাঠি লই! বেড়াইতে 
বাছির ছইলেন। বৈফালে বেড়ান তীছার কোন কালে 
অঙাংম ছিল না; কাজেই রাম ভাবিল বাবু লোধ হয় 
কোথায় যাইবেন, জিজ্ঞাস। করিল, "গাড়ী বের করতে 
বলব? ‘না, একটু পার্কটায় থরে আসি।' বামও 
সঙ্গে যাইবার জর প্রস্তুত হইল; রায় বাছুর কি একটু 
ওাবিয়া বলিলেন, 'না। পাক, আমি একাই বাই।' রাম 
বিরত ছইল, শুধু বলিয়! দিল বেশী দেশী যেন না হয়। 

কলিকাচ। মরে এত কও আছে! ও একটা 
লোক তিন ছাত দাডি আর এক ছাত পোক লাগাইষা 
এনন ভাবে চলিতেছে যে, মনে হইতেছে ও যেন চেগ্সারে 
বসিয়া আছে, আৰ চেয়ারটি হাটি চলিদ্রাছে ; ওর মুখ 
হইতে কথার ফোযর়ার। বাহির হইতেছে ১_ 

সর্বাসিদ্ধি কবচ, বাবু, সর্ধপিস্কি কবচ-__ 

হাপ সারে, কাশ সারে, বাধক দেদলা বাত লারে 


মীষাংলা 


কি চাই, বাৰু, স্বাম্থন_- 
আবার শুর করিহ্া বলিতেছে- 
থাকলে আমার কবচ পাশে 
কষ্ট পিঠী মুচকি ছাসে--- 
এর্মন দুখভঙ্গী কারগ। কপ! গুলি বলিতচেছে যে, পাশের 
লোকেরা শনিচ্ধাসস্বেও হামিহ! কেলিতেছে ॥ নাস 
বাহার জোর করিত্রা দুধ গণ্ভীন করিয়া পাশ ফাটাই। 
চলিলেন। কছেক প! আগাইয়া দেখেন, একটি লোক 
ভুতের ৰত নুখোস পরিস্া নাকি-স্বরে অনর্গল কি 
সকিতেছে। ভার ভাষা ছিন্দি-সাঙ্গল|-ইংরাজিতে এনন 
অপূর্বা এক খিচুড়ি হুইসাছে যে তাছ। প্রক্নতই উপভোগ 
হাতে স্রহিয়াছে কতকগুলি দুখোপ্‌, এগুলি বিক্রয় করিবার 
জন্তই এ আয়োজন । আস একটু অগ্রদর হইস/ছেন, এমন 
সদগ্প একটি লোক কাপের কাছে নুগ লই্র। চাপ। গলা 
বলিয়া উঠিল, ‘প্যাত্রিগ পিকচার চাই বাৰু, নেকেড 
পিকচার রায় বাহ।হুর ক্ষপিছ! দাড়াইলেন,--লেকটা! 
বেগতিক দেখির়। সঙ্গি! পড়িল; ধাপে গরু গৰু করিতে 
করিতে আবার চলিতে স্ায়ন্ট করিলেন। অল্প একটু 
গিঙ্জাই দেপেন সাহনে একটি স্ট্রীলোক পথের এককোণে 
বসিদ। করুণ কণ্ঠে সকলের কাছে একটি পরস। চাছিতেছে 
পণ একট। ফর্স। কাপড়, বালা ঘেনটা, ভদ্রলোকের 
ঘরের দেয়ে বলিয়াই বোধ হর : কোলে একটি চার পাচ 
মালের শিশু, ভার পাশে একটি দশ এগার দালের,- 
সানলে আরও তিনটি শুইয়। আছে, তাদের বয়স বথাক্রনে 
এক বহর, আঠার মাল ও দেড বহু ছওহা! উচিত। সব- 
ওলি ষনি সেই মহিলার সন্তান হন, তবে'--? রাছ বাহাদুর 
ফাপতে পড়িলেন। আরও তাড়াতাড়ি চলিতে আরম 
কৰিলেন। প্রেলিডেন্সি কলেতেব দামের রেলিং-এ 'অলেক 
পুরাণ বই সাছান আছে, এবার সেইওলি দেখিতে 
লাগিলেন । বই কেনা তার অনল ছিল ঘথেই, কিন্ত 
পুরাণ বই দেখা এই প্রাধন। “শিশুর নন”, বট! তুলিম! 
পাতা উণ্টাইতে লাগিলেন । ও্পন পরিচ্ছেদ; ‘বিস্তর 
ক্ধগংণ, ‘শিশুৰ একটা নিআন্ব অগ২ মাছে, যার লঙ্গে 
আৰাদের জগতের শাপ খায় লা, আমাদের এ জগতে 
তাকে ছোর করিয়! টানির়। আলা হালে তাকে হাহ]। করাঃ 


বঙ্গ এন বর্ধ 


এই লব কথা বলিয়া লেখক আরস্ত করিল্পাছেন। কথাগুলি 
ঘড় ভাল লাগিল,ঠিক করিলেন বইট! কিনিবেন। দেবিলেন 
তার পাশেই আর একটা বই রছিরাছে, ‘মৃতার পরপারে । 
গৃশশুর আগ২ ঘাস্থানে রাবির! আগ্রহের সহিত বইটি 
টানিলেন ও নিবিষ্ট-চিত্তে পাতা উণ্টাইতে লাগিলেন। 
“এ জীবনই শে নন, ইহার পরে আর একট! জগং আছে, 
মাম লিছের চেষ্টা সে জগতের সন্ধান পাইতে পারে_' 
এই ভাবে বষ্টার আরম্ভ । স্পিং ঘেনন হঠাং ঢাড়। 
পাইলে মুছর্বের হন্যে লাফাইরা উঠে, রাস বাহাছুরেরও 
সনস্ত জিন্তাপাযুশি নিনিবের মধ্যে জাগ্রত ছইয়। উঠিল। 
কোথায় সে জসং? কেনল করিয়া তাছার সন্ধান পাওয়া 
হায়? কে তাছাহ সন্তান বলিতে পানে? তন্ত্র হইয়া! সায় 
বাহাদুর পাতা উন্টাইতেছেন, ছঠাং যেন কাণে গেল, 
‘বাবা কোথায়, বলুন ন।1” ফিরিয়া চাছিলেন, একটি চার 
পাচ বছরের ৰালক পাশে ঠাড়াইস্া, তার চোখে জল। 
“কি পোকা, কি হয়েছে? “বাব! কোথায় ?' গষ্ঠীর 'ভাবে 
যায় বাহার বলিলেন, “ত! আমি কি জানি ?' অপ্রত্যাশিত 
গাটীর্স্ে বালক সঙ্কুচিত হইঘ। পড়িল, কিস তবুও বান 
বলিল, ‘বাবার কাছে যাৰ।' এবাদে সাস্ধ সাছ!দুর একটু 
মুর নব কহিৰ! বলিলেন, “কোপান্ চিল বাবা হোন ?' 
“ওই পানেই তোমার কাছে ছিল যে।' “আচ্ছা আত আনার 
সঙ্গে৷! শিশু নির্কিবাদে তার একটা অঙ্গুলি ৎরিয়! সঙ্গে 
আসিতে লাগিল। 

তখন বিকাল ছইস্থাছে | কলেছ দোয়ার অঞ্চলে পূব 
তিড়। রত্ন সাহাছুর বালককে লইয়া চলিতে লাগিলেন। 
ছিভাসা করিলেন, ‘তোর বাবার নান কি?’ বালক 
নির্কিবাদে বলিল, ‘বাবু'। এর বধোই সম্বে/চ চলিন্ন। 
দিয়াছে, বালকের চোখে আর জল নাই, সে যেন কর্ণধার 
পাইস্বাছে। রায় বাছাহ্র আবার ছিনজ্তাস। করিলেন, 
“আচ্ছা, তোর ব।ডিট। কোন পপে জানিদ্‌ ? 'বা রে, সেই 
বে সামনে তেতালা বাড়ি আছে- পুর গান হব, তে'।-পৌো 
_পৌডে।পৌ-পোলে প্রায় গানই ছুড়িয়। 
দ্বিল। রায় বাহাছুরের হাসি পাইল ; কিন চাপিয়া গেলেন। 
‘আচ্ছা, বাড়ির সাননে আর কি আছে বল ত?' “সেই 
গ্াছট। যাতে পাধী সব পান করে_ দেখ লি ॥ “আর কি 
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আছে?" 'আর্_আর--ট্রাম গাড়ি, সামলে একট! লোক 
খণ্ট ৰাজায়-ড:-_6ং--ঢং-_চাকা ঘুরে, আর গাড়ি 
চলে-_’ ‘বেশ, আহ? ‘আর পেটের অন্থশেত দেকান 
“কিসের ?' ‘হযাগো লেই কেমন বড় বড় খাবার বিক্রী হয় 
ষ। গেলে পেটের অসুথ হয়।” ‘তোর বুঝি হয়েছিল ? 'না 
ছয়নি, বাবা বলেছে হয়। "আর? আর নেনীর 
শ্বশুরবাডি। মেলীকে দেখনি? মিউ নিউ করে 
ডাকে? রান বাহাছ্র এব(র হাসিত উঠিলেন,- ‘আচ্ছা 
বেশ, তোব লাল কি?’ “আদার নাম অপু। তোর নাস 
[ক ?' একটু হালিয়া রায় বাহাছুর বলিলেন, ‘দাহ’, ‘ও 
তুনি দা? এষে তার অতি পরিচিত নান! 
অপুদাছুর হাত ধরিয়। নির্কিঝদে চলিঘ।ছে। সে 
ছিজ্ঞাসার প্রতিমূতি, য! কিছু নূতন ত। তাকে বূঝাইয়া 
বলিতে ছইবে। লোকগুলি তার কুটপাণ দিত লা গিয়া 
অপর কুটপাথ দিপ্া যাইতেছে কেন তাহাকে থলিছে 
হইবে; এ সামনের লোকটি প্যান্-ঝোট পরিঘ্া খর 
বাডিটাব সামনে ণাড়াইগ্ন। আছে কেন ত1 তার জানা চাই; 
কলেদ দ্কোযারে অত লোক কি করিতেছে, দাননের প্ণটি 
কোথার গিয়াছে, বাসট। যাইতে যাইতে হঠাৎ গাড়াইল 
বেন, এ লাছেবটা বাঙ্গ।মী পাড়ায় কি করিতেছে, এ 
সন্ত প্রশ্নের উত্তর তাকে দিতে হইবে । দাদু ছুই এক 
কথায় সংক্ষেপে সারিবার চেষ্টা করেন, বিস্ক অব্যাহতি 
নাই, সন্ত তাল করিছ। বঝইগ। বলিতে হইবে। হঠাৎ 
পাশে একটা ছেলে চীংকার করিয়া উঠিল “ছিপ, ছিপ, 
হরে, নৌবাজ্ারের মোড়ে বলিঙ্গাই ছেলেটি দৌড 
দিল। অপুও চীৎকার করিয়া উঠিল ‘ছিপ ছিপ “লঙ্গে 
সঙ্গে ছুট । “আরে, বাদ্‌ কোথায় ? যাস্‌ কোথা? রায় 
বাহার এক প্রকার ছুটিসাই তাছ|কে ধরলেন, তিনি প্রায় 
সুবিয়াই গিত্াছেন, এ পণে-পড়িযা-পাওয়া ছেলে । “ওকে 
বলতে হবে|” ‘কি বলতে হবে?” ‘ও দুল ঝলেছে।' 
এক ভুলটা! হয়েছে শুনি । “ছিপ ছিপ হররে বাগবজারের 
মোড়ে বালকের প্রাণ এই বলার সঙ্গে লঙ্গেই নাচিন্ধা 
উঠিয়াছে। লে আবার ছুটিতে চা । সায় বাছাহ্র জোর 
করিস তাছাকে হরির) খাপিলেন। সেই খৃর্দেই কিন 
শ্রকট। একাও সমস্কার আংশিক মীমাংল! হই) গেল, রায় 
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বাহাদুর থনকিশ। দাড়াইলেন। ও তবে বাপৰাঞারের 
ওড়া পাদী। 


শবৌবজ।ত্রের্ নোড পার হইয়াছেন। লাননে কুলের 
দোকান। অগু চীংকার কলিস্থা উঠিল, 'দাদু একটা কুণ 
নাও না।' রা বাহাদুর দুটি গোলাপ কুল কিনিলেন, 
একটি নিজে লইলেন, আর একটি দিলেন অপুকে । ফুল 
পায়৷ অপুত্র মহ। আনন্দ; দে একে চঞ্চল, এ বানে আরও 
চক্চণ হইপ্র। উঠিল। এক লাফে রান বাহাদুরের হাতের 
ফুলটি কাড়ি! লইস। [বিল খিন্‌ করিগ্ ছালিতে লাগিল। 
প্রতাক্ষ নানছানি। তিল ঘণ্টার তৃতপূরব হ|কিবে প্রাণে 
লাগিল, মনে করিলেন রাগ করিবেন, কিস্ক সে ছাসির 
কাছে রাগের সমস্ত আখেজন কোথাদ্র উড়িগ্রা গেল; 
হায় ঝাহাদ্ও হাগিয়া উঠিলেন। অপু ছুইাটি ফুলই 
এবার তাহাকে দিন৷ বলিল, ‘দাহ তুমি নাও।' “না, 
তুই নে, আনি আরও কিন্ছি।' অনেক কুল কিনিলেন? 
অপুকে আন্গও দুই শিনটি দিলেন; ৰাকীগুলি দে।কান" 
দারকে তুলি! রাবিতে বলিলেন,_একটু পরে তাহার 
লোক আলিয়া লইঙ্গা ঘাইবে। 


হঠ।ং পিছনে এক ওাঁবণ শব্দ হইল। অপু চীংকার 
করিস্লা কাদির উঠিন্না তাহার অগ্তাতপারে তাহার কোলে 
উহা বগিস্নাছে,_তিলিও তাহাকে কোলে ধরি 
আছেন। একট! বাসের সঙ্গে নোটর গাড়ীর থাকা 
লাগিয়াছে। দোতাল। বাসট। ভাঙ্গিয়া পড়িল, অনেকওলি 
লোক পথের উপর [ছটকাইস্া৷ পড়িল; কাহারও মাখা 
ফাটিল, কাহারও পা ভাঙ্গিল; কাহারও কান কাটিল,_ 
লব চেৱে দঞ্চটাপন্ন অবস্থা ৰোটর গাড়ীর ড্রাইভারের, 
বেচারীর একটি হাত উড়িশ্না গিল্পাছে, নাথার খুলি ফাটিয়া 
গিয়াছে,_প্রাণ আছে কি ন! বুঝিবার উপান্র নাই। 
অপুর কাত্রা তখনও থানে নাই । রায় বাহাদুর তাহাকে 
চুপ করাইতেছেন, 'চুপ কাদছিস্‌ কেন ? কোন তর নেই ॥ 
*.নমন্ধার, বাঘ বাহাতবর, কেদল আছেন? ওঃ - কি কাণ্ড 
দেখেছেন--ড্রাইভার বেটাগুলো---এটি কে? নাতি 
ঝুকি? হালা তাং কোথায় চলেছেন?" “একটু 
শাখারীটোলা যাব-নমঙ্কার? পরিচিত বাক্তি 
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[ডের বাবে হিরা গেল; রায় বাহাদুর প্ররযূবির ৰত 
গাড়াইদু। ছিলেন, কোলে অপু। 

অপু কোণ হইতে নানিদ্াড়ে; বান নাহাদুর গাড়াইন্গা 
আছেন, গার চিন্তামগ্র॥ অপু করেকবার ডাকির৷ কোন 
সাড়া না পাইনা চুপ করিয়া ছাত বরিয়। গাড়াইয়া আছে। 
স্ব আঙ্গিলেই নাদ বেলন জাগিদ্রা উঠে, খায় বাছ।দুর 
হঠাৎ তেৰনি ছাগিয়। উঠিপেল, সঙ্গে লঙ্গে মহলের 
ট্যাম্সি পানাইত। তাছাতে অপুকে লইগ্বা চ।পিদা 
পড়িলেন,ড্রাই ভাহকে বলিলেন, ‘লালবাজার থানায় 
চল, 

গাড়ী খানার ঢুকিল।  সালনেই পড়িল একজন 
দারোগ।। বাদ বাহাদুর অপুকে দেপাইয়। বলিলেন, "এই 
ছেলেটিকে কুড়িস্লে পাওর। গিত্লেছে, গোছ লিগে দাড়ী 
পাঠে দেবে।' দারোগার কাছে তিনি অপরিচিত নন, 
সে নগস্ত তাবে বলিল, ‘যে আলা, ছছুর।' অপুকে গাড়ী 
হইতে কোলে তুঁশিয়। লইল, আদর করিগ্রা গাছে হাত 
দিয়া নিতাপ! কপ, ‘বোক। তোমার নান কি?” রায় 
ৰাছাদুরকে বলিপ, ‘হচ্ধু?, নিশ্চিন্ত থাকুন, এসনই একে 
বাড়ী পাঠিগে দিছি। ‘ওর ঠিকানা পাওয়া ঘাত নি, 
সম্ভবতঃ ঝগবাজ।এ অঞ্চলে বাড়া! 'হদুঃরর আশরধাদে 
আমরা” বালক ইত্যবদরে কৌোপাইদা কদির। উঠিয়াছে, 
"দা, বাবা কাছে যাব_ঝাবা কাছে_।' রাদ বাছা- 
ছবের ইঙ্গিতে গাড়ী ষ্টাট দিল, বালক আরও চী২কার 
কৰিক্। কাদিয। উঠিল, 'দাছু ভোমা। কাছে ঘাব-_নাছু।” 
গাড়ী খানিল | “আচ্ছা, ওকে আনার কাছে ন1ও,- ওর 
বাড়ীর শৌজ কলে আমার বাস। থেকে [নিতে এদ।' 
দারোগ! সেলাম করিগ্া বালককে গাড়ীতে তুলিয়া দিল। 
বালক জোরে রায় বাহাদুরের গলা জড়াইদ' রিল, “বাবা 
কাছে যাব_ঘাব না বাবা কাছে -” অর্থা২ রায় 
ৰাহাছুরেত বাসাদ্র যাইবে না, বাবার কাছে হাইবে। 
“আচ্ছা চুপ, বাবার কাছে দিয়ে আলছি।” গাড়ী চুটিয়া 
চলিল। ড্রাইভারকে হাকিয়। বলিলেন, ‘ওয়েলিংটন 
সীট (৮ অভিমানে অপুর ঠোট ছুলিতেছে, সে চুপ করিঘু) 
বদি! আছে ও বাবে যাঝে কাণিা উঠিতেছে। তাছাকে 
খাষ্যইতে অনেক বেগ পাইতে হুইল, বহ খোসাযোদের পর 
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আবার বালকের দুখে ছাপি দেখ। দিল,- বাদ বাছাত্রও 
হাপ ছাড়ি! 

অপুকে ঘরে মধো ছাড়িয়া দিলা রায় বাছাছুর ইজি 
চেয়ারে বসি্ঠ। আছেন । জানালার কাক দিঘ। আন্যনে 
আকাশের দিকে চাহিতেছেন, এ চাওয়া নূতন এটা 
এক প্রকার অত্যাসের মবো হাডাইয়া গিয়াছে, ছোটি 
ছোট কয়েকটি নেখ আকাশের বুকে ভাসিঙ্গ। বেড়াইতেছে, 
শেষহুরঘোর [করণে তাদের প্রান্ত গুলি বেশ একটু রঙ্গিন 
ছইঙগা উঠিয়াছে, দূরে ছুইটি পাৰী ধীত্রে ধীরে উডিস। 
যাইতেছে_হায় বাহাদুর চাহিয়া আছেন-_পাখী হৃইটি 
উত়িয়। চলিঘ্াছে_ক্রনশঃ দুরে চলিয়। বাইতেছে--ধত 
দূরে যাইতেছে, তত রায় সাহাছুর মাথা উঁচু করিয়া দেখি- 
বার চেষ্টা করিভেছেন_ দূরে, আরও দূরে--রাচ বাহ।ছর 
উঠিয়া বশিয়াছেন--হীরে ধীরে পাখী দুইটি মিশির্য গেল 
নেখেএ মতো, সার বাছাছুর উঠিয়া গাড়াইলেন-_আলালার 
বাহিরে মুপ বাডাইলেন আর দেখা গেল লা_কিস্কু দেখা 
চাই-তোন করি চাহিয়া দিলেন _বীরে ধীরে নেখটি 
চোখের সঙগুধ হইতে সহিয়া গেল সানানে কেবল নীল 
আকাশ_কোথাও কিছু নাই, সব কাক মলে হইণ, 
তাই ত! আকাশের নীশিষাটাই ত একটা অন 
কাকি । ঘবের মধ্যে জত পাইারি করিতে পাগিলেন। 
কাছের হাত হইতে উদ্ধার পাইয়। কয়েক খণ্টার 
মধ্যেই রাস বাহাছুর হই: পড়িণেন দাশালক, একে- 
বারে বোর বান্াবাদা ! আলঝতি হইতে একট। খই 
টানি। বাছিত্র করিপেন, নাম “মাস।বাদ"। বলাউটি 
তাল করিরা পরীক্ষা কাঠুগ। ছই এক পাতা উণ্টাইদ্রা 
আবার যথান্থানে নাবিয়া। দিলেন। দেওয়ালে 
নগ্গর পড়িল দুটি ছবির উপস, একটি তার গ্র্গয়া 
সার, আর একটি প্রপীর পুত্রের। হঠাং হলে পড়িল 
আজ তার পরীর অন্মতিথি, পত বংসর এমনি সৰয়ে 
তার স্তর বৃদ্ধ স্বামীকে নুতন বর পাছ্াইয়া কত কৌড়কই 
না করিয়াছিল! আর আজ !--- 

ক্রমশঃ সে দিনের সমস্ত স্বতি একে একে চোখের 
সামনে তালি ৷ উঠিল । কোর্ট সেদিন বন্ধ, সকাল হইতেই 
সরমার্‌ ব্যন্তত৷ দেখে কে? বিছান। আসবাৰ-পত্ৰ 
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গোছাইযা। শুইৰার ঘরটি সুন্দর ভাবে সাজাইল, রা 
বাহাহুু কিনাইন্া আনিলেন ফুলের মালা, তোড়া, ইত্যাদি 
কত কি। সরমার পণার মাল! পরাইয়! দিলে লেই বালা 
খুনি লইয্া তাছ।র পলায় পরাইয়) দিয়) সে ঘধন তাহার 
সামলে আলসিছ! দাড়াইল। ব্রা বাহাদুর শিহরিল্প। 
উঠিলেন--চাৰি চন্দ নিলিত হইতেই উতদ্লের চোখ জলে 
ওরিস্জা উঠিল। আকুল রাছ বাহাদুর সন্ষাকে বন্ছে ধারণ 
কারণেন- উতস্বেক ভিতর ইইতে অস্থট-স্বয়ে ক্রন্দন বাহির 
ছইল,_ উতয্েই চাছিলেন দেওয়ালে স্বর্গীয় পুত্রের 
ছবির দিকে ।--রাদ বাহাদুর এক দৃষ্ঠে চারা 
রহিলেল দেওগ্রালের দিকে। আজ তার পুত্রের 
পাশে সর্নার ছবিও স্থান পাইয়াছে। ছু'নেই 
গতীহ্র চক্রান্ত কৰিছ। তাহাকে ছাড়ি! চালয়। পিছে, 
আর তিনি আছেন! আলিপুরের অবসরপ্রাপ্ত মাদিস্রেট, 
আসামীর তৃতপূর্বা দওমুণ্ডের কর্তা, আইন ও পৃখলার 
মূিৰান রক্ষক! তিনি আছেন? চনংকার--'কঞ্কাল জীব 
শরীরকে অতিক্রৰ করিগ। থাকে কেন? পত্রপুষ্পহীন 
নীরস বৃক্ষ শুদ্ধ কাঠ হইয়া দাড়াইস্সা থাকে কেন? 

হঠাৎ কানে গেল, “ক্ষিদে পায়নি বুঝি চাহিয়া 
দেখিলেন অপু ভাছ।কে চিমটি কাটিতেছে, হাত দি 
ঠেণিতেছে, ইত্যাদি । ‘কি? ক্ষিদে পেয়েছে? আ।ছ।।' 
টেবিলের উপর নঞর পড়িতেই দেখিলেন দৌঁয়াতট। এক 
কোপে পড়িয়া আছে, কলমট! দেবেতে গড়াগড়ি 
প্রাইতেছে, বানিকট! কালি পাডের উপর ছড়ান। “ছুই 
ড় হুট: এপানে আহ্'_-বালক কাছেই ছিল, আরও কাছে 
আলিল। “কি খাবি?’ বালক দুই হাও দিয়! দেখ্যইল, 
“এতটা খাবৰ’ ‘তাতো বুঝল।য। খাবি কি? খাব 
ভাত, কুটী, আগু, মাছ, রসগোল্লা, ডিন, আর -আর-_', 
সা বাছাছ্র বলি্র! উঠিলেন, ‘ঘোড়ার ডিম।' রাম 
অন্তৰ্ধ্যামীর মতই ঠিক সেই সমর একথাল। খ।বার লইরা 
ঘরে টুকিল। রার ঝাছাদুর একটু পড্ভীর হইয়। গেলেন, 
রাষ শুনিষথাছে না কি? এতদিনের হাকিনী আবার উঁকি 
সারিতে লানিল,--রায় বাছানুর ছাকিম সাজিয়। বসিলেন। 

কাষ বালককে ধাওয়াইতেছে। ৰাওয়! ত নয, যেন 
খন্ডের সঙ্গে বুধ! খাইতে খাইতে আধ্ধানা রলপগোলা 
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রাদ বাহাদুরের কাছে লইয়া ছাভিত হইল। 'দাহু, তুনি 
খাও।' কোন উন্তর নাই । স্াহ্ন বাছাদুর তখন জানলা 
ফাক দি! অক।শের তার পণিতেছেন। দীর্ঘ নিস্বাল 
ফেলিছ। বালক ফিরি আসিয়া মুগ তার করিছু। দীড়াইন। 
ছিল 7 নাম খাওছাইতে চাছিল, বালক নুৰ বন্ধ করির। 
গাড়াইন্থা রহিল। বায় ঝাহাছুহ আড়চোখে দেখিতেছেন। 
শেষে দাধিলেন, ‘দা, আলি খেছোছি। সুরে গান্তার্দ্য 
কন। বাপক আবার খাইতে লাগিল। খাছ বাছাছর 
ছাড়ে ছাড়ে বুকিলেন, ইহার দৌরাস্রোর কাছে নাস বাহা- 
দুরের বাহাদুরি টেক কঠিন! 

খাওয়া হইয়া গিল্রাছে। রাষ চলিগ্থা পিরাছে। অপু 
টেবিলেৰ উপরের কাগজ চাপা দিবার কাচের বস্তুটি লইয়া 
এবার পড়িঙ্নাছে, উহ।প ভিতরের কুলটি তাহার চাই। 
সেটি দাদুর কাছে লা পির্না হাজির হইল, _“দাছু, কুলটি 
বেল করে দাও। “বের করব কি করে? “বাৰে? 
ওর তিতর থেকে বের করা ধায় ন। বুকি ? ‘কেমন করে? 
ভাগতে হৰে বে" 'জেঙ্গে বের করে দাও লা।'_ওটি 
ভাঙ্গি ছুলটি বছির করিয়। দিতে হইবে! 'আঙ্ছ। হচ্ছে 
পাম ।'--মনে পড়িল সেই দোক|নের ফুলের কখ|। য়ামকে 
ডাকি! সেই ফুলগুলি আনিতে বলিলেন, অপুকে বলি- 
লেন, ‘ধাৰ, ফুল আগ্ক।' অপুও ভাল ন1হবের যত 
কি জানি কেন কথাটা শুনিল, চুপ করিত! রাস বাছাছুরের 
পাশে বলিল। লা বাছাহুর তাহার গায়ে হাত বুপাইতে 
লাগিলেন । একটু পরেই নিড্রিত বালকের কোমল বাহ 
তাহার কোলে লুটাইদ। পড়িল; বালক তাহার পাশে 
ইজি চেয়ারে হেগান দিনা দুমাইতে ণাগিল। 

মনের মধে) গ্রলয়ের ধন্ছ আর্ত ইইল। কোথা 


হইতে কোন্‌ অন্তাতকূলসীপ বালক আনিল তাহাকে 
এইকপে অধিকার কৰিতে বসিঘছে। কত লোকের 
সঙ্গে প্রত্যহ দাক্ষাৎ হয়, এমন ধৃষ্টতা ত কাছারও হয় 
নল! এই ছুর্দল অসহায় শিশু, এখনই ইহাকে বিদায় 
দিপ্বা দেওয়া যায়,__হয় ত দিতেও হুইবে। কিষ কেন 
এই উৎপীড়ন? কেন এ সমস্ত অল্লানবদনে সহ কর? 
আইনের শালনে চির অত্যন্ত তিনি একটা শিশুর 
বে-আইনী শাসনের ফাসে পড়িবার লোক নল। 


খাসা 


কোপাত্র জগয়ের কোন্‌ কোপে একটু দুর্লতা 
পুছিহাছে, তাহারই হুৰিব! লইস্রা এ বালক আছ ষ্টার 
প্রতি অত্যাচার করিতে আব কদিদ্াডে । এর পশ্রগ 
কিছুতেই দেওস্গা যাইতে পারে লা, কিছুতেই 
না!" তাহাকে শক্ত ছ্ইতে হইবে যেখন করিয়া ছউক 
নিজের প্রতিষ্ঠা অটুট বাধিতে হইনে। রার বাহাছুদ পত্র 
ছইস। শিশুর দিকে চাছিলেন! দে পাহাৰ কোলে ছা 
প্রানি অকাতনে খুষইতেছে ! শৌহ-পৃথল যে শুন।প্রাসে 
চুরমাদ করিহ্বা চলিদ্রা যাইতে পারে, (স দক্ষোচ করিবে 
সানান্ত লতার বেষ্টলকে? কিশ্ব কিন্তু বাপ দাছাদুরের 
স্বালরোন হই! অ.লিতে লাগিল। 

আবার নর পড়িল দেওঘালেন্ হুনি দুইটির পানে। 
একটুষ্টে চাহিবা বছিপেন | এক বছর আগে ঠিক এননি 
দিনে?---আন আছ 1-তারও বছরখানেক আপে ?--এ 
ঘৰে সুখ হিল, শান্তি হিল, তালবালা ছিল, হত্রত প্বর্গই 
বালা ঝাবিসাছিল এর সীমানার মযে। আগ সুখ শাস্তি 
সৰ পিশ্নাছে ; ভালবাসা !--তাও পুডদা ছাট ইয়া 
গিয়াছে; ব্রহিস্নাছেন তিনিই কেবল শাঙ্গ। হাটে গাছের 
লাম সুপ্ত দীর্ঘ পথের যাত্রীর নত, উতদবের্র শেষে [নিজের 
একা ঘরে পরিত্যক্ত ছতও।গা অতিপিব ৰত! যেখানে 
ছিল উপবনে শোও, আগ সেখানে উংকট পরিছালপূরণ 
বক্ষকূৰি, এক ফোট। জল নাই, একটু ছাদ! লাই, চারি- 
দিকে কেবল বালি ধু ধ করিস! সলিতেছে, আর তার নাকে 
তিনি- হা, আছেন, দর্যানওলে থানাজ।ল অগ্নিকপা- 
শুপি যেমলঙাবে আছে, কবরের নধো কঠোৰ মৃব্বিকাত্র 
আবেষ্টনে অস্থিগুপি ধেৰন তাবে থাকে, তিনিও তেমনি 
আছেন) ছুনিকাটা ঠিক তেনলি চলিতেছে, কোখাও একটু 
বিচ্যুতি ঘটে নাই, তেদনি হাসি, তেমনি কাহ, তেমনি 
অপরাধ, হেষনি বিচার, তেললি শাস্তি, তেমনি হাকিমী, 
সব ঠিক তেমনি ! ব্রা বাহাছর উঠিয়া গাড়াইবার উপক্র 
করিলেন; বালকের বাছ তখনও তেমনি তার কোলের 
উপর উঠা হুইল ন!॥ অন্ত্রোপচাত্ের টেবিলে রোগী 
ঘেষন চোখ কান বন্ধ করিয়া পড়িয়। থাকে, রার বাছাছ্রও 
তেমনি পড়ি! রছিধেন!--ও বালিকা নিঃসক্ষোচে 
সাহার পাশে দুযাইতেছে। কি অনন্তর সাছল ওর ! 


বঙ্গতী--ৎৰ বধ 


কুকুরের সত তিনি পাহাবা চিন্তা বসিয্না আছেন, আর ও 
ঘুনাইতেছে। ধৃষ্টতা শীলা থাক! উচিত।-ডাকিলেন 
মা) সাৰ গেবেভারীর নত আসিছ। দাড়াইল, হাতে 
সেই কুলডলি। রাগ বাহাদুর তেননি পড়িয়া বছিলেন, 
কোন কা নাই। পলি টেবিলের উপর নানিয়া 
গাচাইয়। 1 হঠাং চী২কার করিয়। উঠিলেন, ‘রাম! 
বান সাড়। নিপ । "ওকে এখান থেকে নিয়ে য11” ‘আজে, 
ওর দাবা নীচে আছেন, ডাকব)” ‘আগে বলিস্‌ লি কেন?' 
'এই একটু আগে এসেছেন । আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চান । কোন দরকার নেই, লিগে যা) রানের মাথায় 
আকাশ আঙ্গিয়। পড়িল, ব্যাপার কি? বালককে তুলিতে 
গেল, রায় ৰাহাচুর কি ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 


খান 











অতি রপ্ত তাবে ঘরের মধ্ো 'একটি বুবক ঢুক্িল; 
নবগার করিস স।বনে দাড়াইতেই রা বাছাদুর অতি রুক্ষ 
কণে ব্লিদ! উঠিলেন, ‘ছেলে পাৰলাতে পার ৭1? 
আবার বদি এ রকম’ যুবক অপ্রস্থত ॥ একটু সামণাইয়া 
লইদ্রা যিনীততাবে বলিল, “কি করব বলুন? গরীব 
প্ুপনাষ্টার, সারাদিন পেটের দায়ে ঘুরে বেড়াতে য়, কি 
করি? অপরের ছেলে দেখে বেড়াতে হয়, নিজের ছেলে 
দেখি তার উপাস নাই । কুক্ষণে আজ ওকে লিঙ্গে পড়াতে 
সো ্রছিলাম, পড়াতে পড়াতে খেল ছিল না, ও কথন 
বোনে এদেছে বুঝতেই পাতি নি। আপনি ওকে না 
দেখলে কি থে ছচ! আজ আনার ঘা উপকার 
কব্রেছেন-+' রা বাহাদুর হচ্কার দিয়া উঠিলেন, তত 
আনাতে তে। বল! হয় নি।' যুবক বেকুষের মত ফ্যাল, 
ফ্যাল্‌ কর্িয়। চাহিয়া ছেলে কোলে লইঘ্রা অতি দন্তর্পণে 
বাহির ছইয়। গেল ; বালকের দুম তখনও ভাঙ্গে নাই । 

গরীব সুলমাটার ! রায় ঝাছাছুর চৰকিয়া উঠিলেন। 
এ আর এক বড়বন্ত। সকলে কি তাহাকে জদ্ব করিবার 
ছ্ উঠি! পড়িয়া লাগতাছে? ভার পিতাও বে ছিলেন 
একছন গুলনাহটীর | রায় বাহার উঠিগ্না ঘরের নধো 
জোৰে জোরে পায়চারি করিতে লাঙ্গিলেন। 

দীর্ঘদিন রায় বাহাহরের কাছে থাকিয়া বাম তাহার 
নাড়ী-লক্ষত্র তাল করি! চিনি্াছে। ব্যাপারট। তার 


[ সন বও-৯& সংখ্য) 


কাছে তাল বোধ হইল না কিন্ত মুখ ছৃটি্র। কিছু জিজ্ঞাস।ও 
করিতে পারিল না) দরজার সামনে চুপ কিয় দাড়াইহ! 
বহিল! বাহ্ব বাছাহুর ৰলিলেন, ‘কি? কোন দরকার 
আছে? রাম নিরুৱৰ | তার সুল্পষ্ট এনে ছইল কি ধেন 
চুরি করিতে (িদ্র। রামের কাছে ধরা পড়িদন গি়্াছেল। 
জোর কারিন্ন। বলিলেন, ‘কি? চুপ করে গাড়িসে রইলি 
যে! কোন দরকার আছে?” রাম দেখিল একট! কিছু 
লা বলিলে আর চলে না। “আনে, ন। ঠাকুর বলছিল 
আপনার শরীরউ। ভাল নেই--ত1ই-.. “হা--শরীরটা ভাল 
নাই, মাথাটা কেমন করছে, আছ আর কিছু খাব না, 
বুঝলি? ‘একটু শুলে হ'ত না?" ‘|, তোরা খেয়ে 
নে) রায় বাছাহুর শুইয়! পড়িলেল। 

চাকরী হুইতে অবসর গ্রহণ করিদ্রা রায় ঝাহাছুর 
অন্থৃবিধা্থ পড়িবেন তা রান বুকিয়াছিল ; কিন্তু এতদূর 
চাঞ্চল) সে আ।শ। করে নাই । লে মহ। দুলে পড়িদ্বাছে। 
ছেলেট। অনেক জিনিষ গোলমাল করিয়! দি গিস্নাছিল; 
দেগুল ওছ।ইঘ! বাখিল। টেবিলের উপরে কুলগুলি 
কোথান রাস যায তা ধু'জিয়। পাইল ন!। হঠাং গির্িমার 
ছদির দিকে নজর পড়িল, মুহূর্তের মদে) একটা প্রকাও 
প্রশ্নের মীমাংসা হইয়! হইয়। গেল।_আছ যে গ্িশ্লিমার 
জন্মদিন ! এবারে বুঝিপ, ব্রায় বাহাদুর কেন কুল কিনিয়া" 
ছিলেন। তিনি যে এ কণা ননে করি! রাখি্রাছেন তাহার 
অন্ত তাহ।র প্রতি বনে কুতল্রত।ও আদিল, একটু আনন্মও 
ছইল। সঙ্গে সঙ্গে কর্তার কথা মনে হওয়ার যনট! বিষাদে 
তৰিয়া! উঠিল । গিন্িম। ! তিনি তাকে বড় তাল বাদিতেন; 
যাইবার সময় তাহাকে বলিঙ্া পির্াছেন, “ওঁর কেউ রইল 
ন! রাম, তুই ওঁকে দেখিল; ওঁকে ছেড়ে কোথাও যাবিনে 
বল। রাম তাহাকে সে প্রতিশ্বতি দিয়াছিল।_আদ পর্য্যন্ত 
নে প্রতিশ্রুতির অপনান লে করে নাই এবং কখনও করিবে 
খালহ। তাবিতেও পারে না। ফুলগুলি লন গিষ্লিঘার 
ছবিটি সাধামত ভাল বরিঘ্না সাজাইতে লাগিল; সাজায় 
আর সাঝে যাবে এক দৃষ্টে াহি্বা থাকে; মনে হয় ঘেন 
ছবি জীবন্ত হইছ। তাহাকে বলিতেছে,'$কে ছেড়ে কোথাও 
যাৰিনে বল? তার চোখ দিয়ে অনবরত জল গড়াইতে 
লাগিল। হঠাৎ কানে আসিল এক করশ কণ্ঠের আহ্বান, 


'আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


শ্বা-মণ কি করুণ লে দুর! হেন বর্ণ! পাদাণের 
আবরণ টুটিয) নাছির হুইতেছে। সাম সেই অবস্থাতেই 
ফিরিয়া চাছিল, দেগে যার বাছাছুর বিদ্বানাস্ বলিদ্রা তার 
দিকে চাহি আছেন) দুইজনে চোণ।চোৰি হইতেই 
বাম চোপ মুছিতে মু্িতে ঘরেসু বাছির হইঘ। গেল। 


পরদিন বেল! ছইপ্র/ছে। বাছ বাহাদৃর্র এসনও উঠেন 
নাই। প্লান কল্রেকসার উঁকি মারিছ। দেখি! গিছাছে, 
জাগায় নাই। প্রায় আটটার সনদ্ধ বিছানার পাশে "লিসা 
দাড়াইল, বলিল, ‘বেল৷ হচ্গেছে, উঠলে হত না!” বাদ 
বাহাদুর উঠি! বসিলেন। এধনেই নজন পড়িল কালি- 
ফার সাজান ছুদির উপর, তারপর নাদের উপর; বলিলেন, 
৭ও ফুলগুল সব চিডে ফেলে দে।” সাম স্ন্তিত। ‘কি 
বললান শুনতে প।সনি ?' পাম নাগ। নীচু করিদ্রা ধাডাইয। 
পুছিল। ‘কি? গড়িয়ে রি যে? বাৰ কাদিতে 
কাদিতে খলিল, ‘ও কণ। বলবেন না, ছক্ুত্র, কল্যাপ 
হবে।' ‘অফলাাণ হবে, বটে! বাহন বাহাদুরের একটু 
হামিই পাইল; জোর করিয়াই আবার বলিলেন, “হোক 
অকল্যাণ, তুই ফেলে দে।' ‘আচ্ছা! ফেলে দেব কুল- 
পুলি ছি'ড়িয়। ফেলিবার কথ! বলিপ্না বায় বাহাদুর একটু 
ফাপরে পড়িদ্নাছিলেন,__-য[দি তন কপ! ন। সুনে! এবার 
লিদদেই একটু চাপিয়। গেলেন, বলিলেন, 'ঠা, তাই দিস_ 
যা এপন, একটু পরে উঠব আনার শুইয়! পড়িলেন। 
রাম চলিয। গেল। 

রান বেশ বুঝিল এই মুগন্ব-করা রাগের নধো কেন 
দুধ অভিনান আছে। দে বিশেষভাবে জালে, বাধাতা- 
মূলকতাবে বে চলিল! যাওদ তার উপর অভিমান খাটে না, 
কিস তবুও আসে। এ আসাত্র উপরেও হাত নাই 
তাও সে বুঝে। কিন্ত করিবেই বা কি? 


বেল। প্রায় দশ্ট। ছইল। রাহ বাহাছুর এখনও শুইসনা 
আছেন। বাম অনেকক্ষণ বিছানার পাশে দাড়ায় রহিল 
শেষে আস্তে আস্তে কপালে হ।ত দিল। কপালে অত্যন্ত 
গরন। তবে ত মর হইয়াছে! কি করিবে কিছুই ঠিক 
করিতে পারিল না; অনেকক্ষণ ভাবার পর শেষে ডাক্তার 
ডাকিতে বাহির ছইরা গেল। 


নীষাংসা 
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ছরিধন বাবু ডাক্তার সম্প্রতি এ পাড়ার আলিত 
বলিয়াছেন হান ঠাহাকেই ড!কিগ্! আনিল। তিনি 
আসিঙগ। রায় বাছাছত্রেস নাড়ী টিপিলেন, বুক পরীক্ষা 
করিলেন, ব্যবস্থা-প লিখিলেন। শেলে টাকা পকেটে 
আরা প্রস্থান করিলেন। ভাক্তার চলির। যাইবার পর 
রা বাহাতুর কতকউ। জড়িত কাঠে রানকে জিঙাস। 
কহিলেন, ‘হারে' যান, তোকে গাক্রাস্ব ঢাকতে বললে 
কে?’ স্বান বিনীত তাবে বলিল, “দেখলাম আপনার গা 
গরম, তা ডেকে আনঙ্গাম ।' “কেন দিছ।মিছি ডাকতে 
গোল?" ‘আছে, অস্থপ হ’লে একটু ওষুধ খেতে চদ্র ।' 
রাশ বাছাছুরের ছাপিই পাইল, হা, অনুপ হইলে বদ্ধ 
পাইতে ছশ বটে! সঙ্গে সঙ্গে বনে পিল বাাফুবেণের 
সেই লাইনটি,__ 


“Can’st thou 561 minister to a mind diseased." 


একটু চুপ করিয়া পাকিয়। বলিলেন, ‘আচ্ছা, ধা, এখন 
আর বিরক্ত করিস নে, একটু খুদুতে দে।' রাম চলিয়া 
গেল। 

ধন্ধ লইদ্া আমদির। বম সিছানান পাশে চুপ কবি 
দাড়াইয়। আছে; পাছস নাই যে ডাকে। হঠাং মনে 
পড়িল সা বাহ।ুত্রের সকাল বেলার সেই রুপ ছাড়ি 
ফেলিবার আদেশ । একটু চিন্তিত হট! পড়িল। তাছার 
নে হুইল, এপন ও ছবি ছুইটি কর্তার চোখের আনলে লা 
প্বাফাই ভাল; কে জানে এ ছবি দুইটির সঙ্গে আছিকার 
এ অসুখের কোন সন্বন্ত হয় ত থাকিতেও পারে! কিছুক্ষণ 
নিস! ছবি ছইটি নামাইতে আর কহিল। হঠাং 
শুনিতে পাল বাব বাচাদুর বলিতেছেন, ‘বাম ও কি 
করছিস?” ‘আলে, কিছু না, ওখানে বড ধুলে(বাটী 
লাগে; তাই ভবছিলাঘ ও-ছুটোকে পাশের খে 
“ওখানেই খাক।' বান ভাল মাহুষের নত বিছানার পশে 
আসি দাডাইল ; বলিল, দুধটা খেলে হত ন/?? 
“না বরে, ওষুধ বায় না, ঘা! 

নৈকাল ছইক্মাছে। বাদন বাহাদুরের বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ন! দেখিহ। রান বিশেদ চিন্তিত হইয়া 
পড়িযছে। ডাক্তার তাহাকে আশাল দিয়াছে এট। 
এমন কিছু নয্প; সেও জানে এটা এমন কিছু নয়। 


৭৬০ 


কিন্ত এইখানেই শান যত চিনা বুঝি কর্তান কোন 
বড রোগ হওয়াই এর চেয়ে ছিল ভাল। ঠাকুরের 
লক্ষে অনেকক্ষণ সে কি ঘুক্তি করল; শেবে কিছু 
ক্ষণের জক কর্তার পহিচর্ঘ]।র ভার ঠাকুরের উপর দিয়া সে 
বাহিরে গেল। যাইবার সনয় ঠাকুর ছিজ্তাস। ক্বরল, 
“কতক্ষণ লাগবে 1 রাম বলিল, ‘বেশীক্ষণ আর কি? 
যাব আনু আসব; বাগসছাব, কতক্ষণ আর লাগবে ?' 
ঠাকুর ঘাড নাডিম্া ভ্ঞানাইল বেনীক্ষণ লাগিবে না, সঙ্গে 
সঙ্গে হাহাকে বলি) দিল, ‘একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে 
এস, বুঝলে?” 

মন্চ) হইয়া গিচ্জাছে ॥ পাশের মন্দিরে আরতির ঘণ্টা 
বাগিঘ! উঠিল; প্রত্যহই এনন সনয় বাছ্ছে। রায় ব।ছাছুর 
কোন দিনই লেটা লক্ষা করেন লা? আজ কিন্তু সে শব্দ 
ষ্টার কাছে বড় উংকট বোধ হইতেছে এবং সেইজন্ত 
সাহার শাস্ধিজঙ্কের একটা প্রকাও কারণ ছইয়াছে, বলে 
হউতেছে ঠাকে বিরক্ত করিবান ছন্তই আড ওরা জোর 
করিস ঘণ্টা পিটিতে আন্স্থ কহিগ্াছে। ১৪৪ ঘাব। 
ছবি করিবার উপায় পাকিলে চদ্রত তিনি করিতেন, কিন্ত 
কউপাগ নাই | আঙ্গুল দির) হৃষ্ট কান বন্ধ করিলেন, কানের 
নধো পো পৌ শঙ্ষ চটতে লাগিল। কান ছু।ভি। দিলেন? 
ঘণ্টার শব্দ আৰও ভীধণ ভাবে কানে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। ছঠাং শন্ষ হইল, ‘লাহ’ “আরে বা ঝা 
বাহাদুর বিছানা উপর উঠিগ্ন। নলিলেন। সেই ছুরম্ত 
ছেলেটিকে ধরে রাপিয়াই রান বাছিরে চলিয়া গেল। 

‘তুই আবার কোথেকে এলি?” 

‘তুনি যে যাবে বলেছিলে? 

“কখন বলবুন |” 

“বারে? বলনি?' 

রাস বাছাছুরের মুখে একটু ছালি কুচিল। ঘণ্টার 
কচক্কচানিও তখন কমিদ্বাছে। বালক আলিদ্াই তাহ 
চি্াতান্ত দৌরাস্থা আরম্ভ করিয়া দিল। বালিনটি উ(নিয়া 
ভার গানে ফেলিয়া দিল, ‘বা রে! তুমি বলনি? তুনি 
জারি--1 অভিযোগ স্বীকার লা করিয়া উপান্ন নাই? 
আবার বালিলটি টিকা বধাস্থালে রাখিল এবং নিছেই 
ভাছার স্থান অধিকার করিবার চেষ্টা কহিল( নায় 


বঙ্গজহী_এমবর্ষ 


[ ১২ খ৩- *ঠ সংখা! 


বাছ।ছর কোন কথ! বলিলেন লা, কোন আপন্তিও ফরিলেন 
না। বালক তার হাত লইন্া খেল! করিতে লাগিল আর 
ইচ্চানত আবোল-তাবোল বকিতে লাগিল। 

বাহিরের কোলাছল কমিতে আরম্ভ কাহদ।ছে। শান্ত 
রাহ্ব বাহাদুর স্তিমিত লোচনে বসির আছেন। রায় 
বাছাছুর এক অপূর্ব অনুভূতির নদে ডুবির! গিযাছেন। 

“দা সাড়া নাই। ‘দান, ও দাদু! বালক 
রায় বাহাদুরকে জোর করিয়া ঠোলয়! দিতে লাড়া অ(সিল, 
খুক £ ‘তুৰি কাল থেকে কিছু খাওনি ?' '৭|!' ‘কেন, 
অহুক করেছে? কেন উত্তর নাই । বালক মুখ গার 


বসিয়্। সুহিল। ছুভ্তলেই নির্্মাক, ঘেন বোবার বৈঠক 
বদিছ!ছে। 
ডাক্তার আমিল। "নমস্কার, কেমন আছেন এ বেলা ?' 


অপরিচিতকে দেদিদ্রা অপু তাড়াতাড়ি উঠিয়। গাড়াইল। 
হায় বাহাছন বাস্ত ভাবে বলিলেন, ‘আছি ভাল।' 
“বেশ, কিছু ভাববেন ন! It's (2:61) nervous broak- 
4০৮. ত! এপন তো 7০০0০ করলেন, দিন কয়েক 
9800৮ যান লা? এ রকদ ০০৩৫-এ ০৮৪০/৪-এ খুব 
বেশী উপক|র হয়।' “হা, তাই বাব মনে করছি।' “বেশ, 
কোথায় যাবেন মলে করছেন? এ সনয়ে ॥il৪এ ওয়াই 
ভাল।' “ধাব দনে করেছি একবার দেশের দিকে ।' 
৭91 ত।বেশ; আপনার দেশট! কোথায় জিন্তেদ করতে 
পারি কি?' ‘বাঙ্গাল দেশের কোন এক অধ্যাত পরী | 
‘তাই তো! বিন্ধ---"--আচ্ছা, একটু সেরে সেখানে গেলে 
ভাল হয় না? “কেন? ন্যালেরিয়া ধরবে ? ‘অদন্তব 
লগ়। গত পৃজায় চার দিনের জঙ্ট বাড়ী গিয়েছিলাৰ ; 
তার জের এখনও সামল।দ্ধি।' ‘আপনাদের পক্ষে তয়ের 
কথা। বটে, আমাদের এ বয়সে আর সে ভয় নেই।' ‘নেই 
কেন? না।লেব্িয়ার একটা প্রকাণ্ড গুণ ষে তার কাছে 
পক্ষপাতির বলে কোন জিনিৰ নেই।_ও যুবাত্র ছাড়ে যেমন 
ঠক্ঠকানি আনে বুড়োর ছাড়েও ঠিক তেমনি জ্নে। 
বৃদ্ধ বলে খে আপনি অব্যাহতি পাৰেন তা নদ" 
“প্রব্যাহতি চাচ্ছে কে? জগ্মট। যখন সেখানেই রেছেই 
কর। হয়েছে, মৃহাটাও লেইখালেই হওয়া উচিত নয় কি?' 
“তার এখন অনেক দেরী ॥ এই তে! সবে বিশ্রাষ নিলেন, 
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এগন দিন কয়েক নিশ্রামটা উপভোগ কক্ষন,__তার পু” 
রাস বাহাছুর একট, শুদ্ধ হাঁসি হালিলেন। কিছুক্ষণ উতয়েই 
নীরব । 

শেষে ডাকার বাবু কলম লইয়া প্রেদ্ক্রিপ সন লিখিতে 
বগিলেন। এই নার্ভ চনিফটা ছুই একদিন খান, তার 
পর একটু হুন্ব বোধ করলে দিন কসেক কোথাও দিতে 
বেরিয়ে আহুন | 

ছঠাৎ রাস বাছাছুর প্রশ্র করিম! বসিলেন, ‘আচ্ছা, 
ভাজগার বাবু, হলের সঙ্গে শরীরের বিপেল কোন নসবন্ধ আছে 
কি? যদি থাকে তবে স্কট! কি একম? কলম 
স্াখিয়। ডাক্তার বলিলেন, ‘ওটা একটা প্রকাণ্ড স্বস্থ, 
n big physiological problem. যেটা আসর! নল বলি 
| brain-a function Af Nervous ayatem 
কোন কারণে উব্বেজিত হলেই নেট! সঙ্গে সঙ্গে brain 
পিকে পৌছায়, brain protoplasm netive হয়ে উঠ_ 
এই unclion-এর লাম [01 বা নন। কছেই বনের 
গিরি শরীরের উপর্,- শরীরট। নিছে নন! 

অর্থাং খোড়ার ছিনের নাৰ অশ্ব-ডিন্ব।' 
হো ছে। কিচ! হাসি উঠিলেন। 

রায় বাহাছুর আবার প্রত করিলেন, ‘লুধ্ব-স্থতে নাকে 
মাঝে ছঠাৎ জেগে উঠে কেন?” 

‘A5900intion-এর ফলে । এই কলমটার কথা খন 
ভাৰি তখনই এক বন্ধুর মুখ ননে পড়ে, কেন না সেই বন্ধ 
আনাকে কলমটা দিয়েছিল। তার কথ! মনে পড়লেই 
চোগের সামনে ভেলে উঠে তার অস্বিন শয্যা, তার মৃত্য 
মলিন মুখ : সে মৃত্যুর বথা মনে ছলেই আবার মনে পড়ে 
আদার মা'র কথা, যিনি প্রায় এক সময়েই দেত1/গ 
করেন, তা থেকে মলে পড়ে তার আদর-যর, তীর ঙাল- 
যাস তীর--.” ডাক্তারের গল। ধা আলদিয়াছে। ব্রা 
বাহাদুর স্পষ্ট দেখিলেন, এখানেও দেই চোর! বালি; 
যে ডাক্তারি করিতে আসিয়াছে তাছারই ডাক্তারের 
গ্রয়োছন। 

বালক এতক্ষণ চুপ করিস থাকি ক্লান্ত ছইয়া পড়ি" 
বাছে; গাজরের ফাউন্টেল পেনটি লইয়।প্রেদদ্রিপলনের 
উপর হিছ্ছিবিঞি দাগ কাটিতে আর্ত করিয়াছে, আর 


শীৰাংল। 


আপমমনে গান গাছিশ্যে আদ কহিগাছে, ‘আ-_নি-_ই 
চ-_দ--লসূ-ৰে-ও বাহিরে এ" উডয়েনুই 
নজর পড়িল। ডাক্তার লাক্ষাইয়া উঠি) কলমটি কাচিসা 
লইলেন-ঘ1: প্রেসক্রিপসনটাই নষ্ট করে দিলে, দু, 
ছেলে!” হিংস্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে কট্মটু করিয়া 
চাহিতেই বালক প্রস্তর হ্ঠির ৰত শিশ্প্রত হুদা চড়াই! 
রছিল। রায় বাছাছুর বস্থাউ। একটু উপভোগ করিলেন, 
বালকের প্রতি স্শুকল্পাই হইল; বলিলেন, “বড অন্যান 
করেছে বটে! কিছ্জ সঙ্গে সঙ্গে বনে হুইল, কিসের 
অস্কার? আমার মনের কথাটা কাজে পরিণত করেছে 
নাজ।' বালকের প্রতি শ্রন্তাও হইল 7 ঠার হলের 
কথ। জানিল কি করিয়া? “খান কোন ছষ্টালি কর না, 
এবারে এসে চুপ করে *গ) হেচা্রা চোরের মত 
বিছানার এক কোণে দীড়াইপ্রা বুছিল। 

“আপনার মা তা হলে নেই! 
হয়েছেন? 

“আছ তিন বংসর হল ডাক্তার একটু চঞ্চল হই 
উঠিলেন,_ ‘হা, তা হলে আনি এখন উঠি, একবার 
কালীখাট ঘেতে হবে, তুলেই গিদ্রেছিলান,- লনা 1” 
উঠিয়। পড়িলেন। রাগ্র বাহাছির অগ্নান করিলেন, 
amocinlion-এর ক্ষেতে নিশ্ঠয় কোন তীমক্লের কাক 
আপি উপস্থিত হইগ্রাছে, এ প্রন্থান বোধ হুদ তাছারই 
প্রতিক্রিছা। 

445503০3000 বিজ্ঞান নামকরণ হবে বেশ! এট! 
লইয়| গবেনণা। করা ঘাস অনেক। কিশ্য জল লট 
গঙ্হেণা করিতে করিতে খদুল ধান আসে, হখল বে গাবে 
হগার পি কোথায় ভাপা চলিয়। যায়! হাবুডুবু 
খাইভে খাইতে গবেহপাকারী তখন কোপায় হলাইম 
ঘা তা কে বলিবে £ 

ছেলেটির দিকে নন্বর পড়িল। “কি, বড্ড বকেছে, 
না ?'-কাছে টানিন্না লইলেন,__'কেমন, দাছ৮ন। 7 
বালক নির্বাক । "দুর বোকা ছেলে, রাগ কিসের ?' 
একটু আদর করিয়া, যাথাছ ছাঁত বুলইলেন। ও 
আমাকে ছু, বলবে কেন? ‘তার.কি হয়েছে? 
“ও বলবে কেন ?-_অর্থাৎ দাহ বলিলে অশেভন হই 





বঙ্গ হম বর্ধ 


ন!। যে নিলিপ্ত হইবার জনত সর্চদঃ ননে কত প্রকার কম- 
রং করিতেছে, তাহার কাছে হ্েছের অত্যাচার পরিবার 
জন্ত আবদার । এযেন ছুত্তিক্ষের বাজারে অনাহারর্রি্ট 
উরে ওরুতার খা ঢালিবার চেষ্টা, হ্থধের সঞ্ধান দিতে 
আসিয়া অরস্থপের আস্বা দিয়া| যাওয়া । বালকের খোলা 
প্রাণের স্বল্প্ট ইঙ্গিতে ছাকিমি-ভারকিষ্ট রায় বাহাদুরের 
নল অনুচিত ছইয়! পড়িল, কিছু বুকক্ষিত হৃদয়ে হবার 
তুৰুল স্পকন আর্ত হইল। জল ও স্থলের কিনারা 
ঘেন বাঘে ও কৃমী'রে বন আর্ত হইয়াছে। রায় বাহাদুর 
ঘৰ্মাক্ত কলেরে উঠি গাড়াইলেন, ঘরের নধ্যো কয়েক- 
হার পায়চারি করিলেন, গায়ের জানাটা খুলিঘ। ফেলিলেন, 
তার পর একটু চিন্তা, করি! অভিনান-বিশারদ বালককে 
কোলে তৃুলিদ্া লগ্ন: আবার পায়চারি করিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, ‘ছিঃ, দাদু, বাগ করে না।' তুনি ওকে বকলে 
না কেন ?' ‘আছ্ঞ, এবার এলে বকব।' আশ্বস্ত বালকের 
নদে হি কিতা উঠিল; দ|ছুর পাকা চুল ধরিয়। টানিতে 
আরম করিল আর অনর্গল নকিতে আরস্ত করিল। 

কছ পানিয়াছে, পায় বাছ।দুর এবার শান্ত। বালকের 
সখের চালি অলেকট। রায় বাছাদুরের দুখে দুটি 
উঠিয়াছে। 





[ ১ম বণ 5 লংখ্যা 


হঠাৎ আবার ডাক্তার আসিদ্র) থরে চুকিলেন। 'প্রেল- 
ক্রিপসনই। লিখে যেতে ভুলে গিছেছিল।ম 1 কলম বাছির 
করিল তাড়াতাড়ি লিহিতে আরম্ভ করিলেন। রায় 
বাহাছুব বলিগ্া উঠিলেন, “থাক্‌, ওষুধ পেয়েছি । ননঙ্গার ।' 
“আচ্ছা, তবে ন। ছয় এখন থাক, পরে’ মাথ! চুলকাইতে 
চুলকাইতে বাহির হইদ্রা গেলেন। বালক তপন রান 
বাহারকে কানে কালে বলিতেছে, “দাছু, ওকে বকে 
দাও না। “আচ্ছা ।' বকা আর হইল না, ডাক্তার 
সপন চলিয়া [গয়াছেন। *দাছু_দাছ_) “কি?” ‘আৰি 
কাল তোমাকে ওধুধ এনে দেব” “কোথেকে ? 'আমার 
সন্দি হয়েছিল, বাবা একশিশি ওঘুধ এনে দিয়েছিল, 
অর্দ্কেকট। খেয়েছিলাম, অর্দ্ডেকটা আছে, সেইট। কাল 
তোমাকে এনে দেব । 

"আচ্ছা । 

মুখে দুষ্টহাপি লইয়া রাম আবার ঘরে চুকিল। এবার 
রাঘ বাহছরের হাসিডর। মুখ আর গম্ভীর হইল না। 
‘রাত হয়েছে অনেক, এবারে একটু কিছু পেলে হুত। 
খাবার আনব? রান বাহাদুর তেমনি ছাসিওর। মুশেই 
বলিলেন, "আচ্ছা he 





ম্যালেরিয়া 


ছাড় সখি, ছেড়ে দাও, এত প্রেন ভাল নস্ন 
কা-টজ ফেলে রেখে কেবল কি প্রেন সর? 
দেখ দিকি লোকে কত ঝলিতেছে নন্দ, 

দিন দিল বেড়ে চলে রূপেয়ার ধন্দ, 

সকলেই করে আছে নুগটাকে ভার ভার 
কাছেতেও ঘে'লে নাক বিরক্ত সংগা । 
প্রেখটা তোমার নন্দ পে!পনেই চল্ত 
তা’ছলে কি এত লোকে এত কণ। বল্ত £ 
তুনি বাপু যে নেহায়। সব্মার সুসুখে 

কি করে জড়ায়ে ধর _ সূর্বাদ1_-কি সুখে? 


_ প্রীমনূচজ্দ্র দর্ববাধিকারী 


স্পর্শেতে কি বে আছে তাও ছাই জানি না 
যেই ধর আমিও ত কোন বাধা মানি ন! । 
খর খর কাপে মোর সমস্ত অঙ্গ 

চোখেতে ঘনিয়ে আলে সাগরের রঙ্গ । 
অবশ হইয়া ক্রসে ঢলে পড়ি শযায় 
[থানে লুকাই দূখ সুগভীর লক্জায়। 

কি লক্জা। বল দেখি! দেহে নাই কান্তি 
একটুতে এসে পড়ে ডগ্রানক শ্রান্তি। 
বেরিয়ে পড়েছে ঠেলে বির পাজর। 
কুইনিনে নাথাট!কে করে দেছে কাঝরা। 


ছি ছি সৰি ছেড়ে দাও ব্যপ্রত। করুছি 
তাতেও হল ন! } বেণ এই পানে ধর্ছি। 
শালা 


ভারতের প্রাচীন ক্রীড়া-কৌশল 


“আনন্দান্থোর খবিমানি ভূতানি জয়ে ।” আনন্দ বাতীত 
কোন জীবই খাচিতে পারে লা। মানব ভীবহ্ে্ঠ এবং এই 
দানবের সমষ্টি কতি, ইতস্াং গাতির ক্র ও আনন্ছের 
বিকাশ কজরীড়া কৌতুক ও উৎলবাদিতেই হইয়া থাকে । বে 
সকল জাতি এখনও বপন পরিধান করিতে শিখে ৰাই না নর- 
মাংস ভোজন করিতে স্বিধা বোধ করে না, তাহাদেরও জীবন- 
যাত! অনুধাবন করিলে আামর| দেশিতে পাই বে,জীবনের প্রতি 
নূতন মুহূর্ত তাহা উৎসব ও আনন্দের দধ্য দিপা অতিবাহিত 
করে। উৎগব, জ্ৰীড়া-কৌতুক ও নৃতায়িত জাতির প্রাণের 
চন করে। শিশু কৃমি& হইয্বাই খেলিতে শিখে, হা ত-প। 
নাড়ি তাহার আনন্দ ব্যক্ত করে, বসের দ্গে সঙ্গে দে 
দৌড়াইদা, লাফাযহা, নাচিন্ধা একাকী থা সঙ্গীনিগের লচিত 
জীড়। করে। আনিদ ধূগ হইতেট পৃপিনীর সমস্ত জাতির 
মধো ক্বীড়া'কৌতুক প্রচলিত দাঁছে এবং সভ্যতার সঙ্গে লঙ্গে 
এই জীড়া'কৌতুকেরও ক্র-িকাশ হইতেছে। 

মাধুনিক থুগে লথে“জগতে ইউরোপী্ সভাতার প্রন 
ছড়াট্্। পড়ায় ইউরোপীন্ব ক্রীড়া-কৌতুক এক প্রকার সর্দ- 
আতিরই ক্রীড়া বলিয়া পরিচিত হইছে, বিন্ধ ইউরে।পীহগণ 
প্রাচা ঘগতের কর্রেকটি ক্রীড়া ভাতা ও লগহোপধোগী 
কারয়া নিজশ্ব করিয়। লইগ্বাছেন; তাহার মধে। আধুনিক 
গোলে। (প্রাচীন চৌথান বা চৌহান ) এবং ‘হকি’ ক্রীড়ার 
নাদ উল্লেখ-যোগা। এতচদ্দেশীয় চতুরঙ্গ ব| শতরঞ্জ ঝ| দাবা 
খেলাও ইউরেপীগণ কিছু পরিবর্তন করিধা নিজ ক্যা 
লইঙ্াছেন। দর! অ/লোচ্য প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতে প্রচলিত 
ঝায়াম-সাধা ( gnc of skill ) ও দৈব-লাঁধয ( gnme of 
chance) ভীড়া সঙ্বচধে হাহ! জান ধার তাহাই আলোচন। 
করিব। 

প্রাচীন প্রীলে এলিন প্রদেশের 'অসিস্পিহ| নামক একট 
ক্ষ লমতল ভূখণ্ডে দেবরাজ ZEU5-এর মন্দির-সমক্ষে চারি 
ধৎগর অন্তর বে ্রীড়া-কৌশল ও কলা-নৈপুণোর প্রতি- 
বোগিত| হইত, তাহার নাম অলিম্পক উত্পব । আজিও 


_গ্রীত্রিদিবনাথ রাগ 


ইউরোপীহগণ সেই প্রাচীন উৎন্নের কণ। স্বরণ কর্রিন্া একটি 
উৎদব অনুষ্ঠান কারছ। পাকেন, তাহাতে সমগ্র জগতের দধি 
ঝানিগপ জীড়া ও সাাহ্াম-নৈপুপ। বেখাইযা পুরস্কার লাভ করে, 
তবে আধুনিক উৎলবে কানা বা! অন্য কোন কলার প্রতি- 
যোগিহ হয় ন1। প্ৰচীন ভাতে এই অলিম্পিক উৎসবের 
বহু পূর্ক্দে এক্প উত্পব হইত; তাহার সন্বন্ধে পুগ্খাপ 
বিবরণ না পাও) গেলেও বৈদিক লাহিতা হইতে পণ্ডিতণণ 
তাহার অন্তিত্বের হমপন্ট প্রমান পাঃশ্বাছেন-- এই উংদবের লাদ 
“যন” । 

কক্‌? ও সপর্ানেদেং এবং ঘরর্সোনেরত বাজদনেরী সহি 
তার এই উৎপবেৰ উল্লেপ 'আছে। ইয়া পঞ্চলশশ শতাব্দীতে 
লাহণ এই লবন” শঙ্গেহ ছর্থ করি্রাছেন "সংগ্রাদ”৪ ও 
পবা বা. "উংলব"ও। কিন্তু সদন প্রখোণ [মিলাইমা 


১০১০ vas 


৯; 





"3১ | এই দল ককের হাতে লাঃণ 
“নবন” পরেও অথ ধন লংগ্ৰাম’ । 

«২৬; 
হন পলের অথ বচিযাছেন “বা ) 

₹ "পিছনে অনবছন) পাপন লঙগাগননে পেতে চং শ্রাছে” এইল দায়? 
“মদৰ পক্ষেও লঙ্গাম দ্ধ দিন কঝোছেন॥ “সমন্ধ সমন্ধ কাশি 
দৃষ্টা: প্রপল্ বস্তগ্রতি লন। হাঃ তেৰ” এট্কপে দমনৰ শৰ্ে॥ অর্থ হর 
করিয়াছেন ॥ আমাদের ছলে (য় ুষেবলিবিত সক গ্েতই "লিয়ন শে 
আর্থ বনে বা উৎদৰ যেখানে বৃষ্ট, প্রদল্গ হা বিশেন [দে ্চবেশিগশ 
লঘধেত হইডেন। ব(ছকটি বকে (৬-৯৪. 
লারগাচার। "সম শব্দের অর্থ কলিা:ছন লব বা লবন যন" কিছু 
ভানাদের দনে হয় লেট দকল অর্থ কষইকজনা। 'লদল' 4.5) দহ 
৭ উৎসহ বলিল সমন্ত কেই জন্‌ সংগা ই), St. Petersburg 
আতিথানে পর্িততবহ 1২০0১ লারকে অনুসংগ. ক লনা পদে 
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বঙ্গ্র- ৫ম বর্ষ 


দেখিলে বোল হু ইছা অলিল্পিক উৎসবের সহই একটি সর্জ- 
সাধারণের উৎসব । এই উতলবে ধনুেভা৬ প্রতিয়েগিতার 
“নিজ কৌশলের পরিচয় দিয়া পুরহ্বার অক্ষন কবিত। সুখী ও 
অশ্বারো ছিগণ৭ নিজ নিজ অশ্বের ফ্রহগাহিতের প্রতিযোগিতা 
কবিগণ্স নিজ নিজ কাবাঝলার কৌশল দেখাই! 
তার ঘশ: ও পুরস্কার অর্জনের চেষ্টা করিত, 
= আমোদ-এ্রমোর করিত, ঘুতীগণ৯* মনোমত পতি- 
ত আশাঃ সুসস্চিত! হইয়া তথায় গদন করিত এবং 
হাঝাঙগনাগণ১১ ধনলাছের জানায় নিজ নিজ পপ ও কৌশলের 
জালে ্রণস্থিগণকে বত করিত । এট উৎংদধ্ব সমস্ত রাত্রি 
ধরিছা১২ এন কি উদ্ধার উদর১৩ পরাস্ত অনুষ্ঠিত হইত । 
সবহঃ এই উৎসবে অক্ষ প্রভৃতি নির্জীব দত ক্রীড়া ও মেৱ- 
বৃকুট যুদ্ধ প্রহুতি সমাচ্বয় বা সজীব ছাত-জ্ীড়। হইত । মনল 
ধু, এসি, বংশক্রীড়ানি বাচাৰ-কৌশল বেখাইছ। নঙগ ও 
নটগদ পুহস্কার লা করিন্ত। ঘনিও বৈদিক সাছিতো এট 
নকলের কোন বিশেষ উল্লে নাই, পরবন্থী যুগের সাহিতা 
হইতে ইতর অস্তিত্ব অন্রনান কর! বাটতে পারে। বৈদিক 
শে যে নানাবিধ জীড়। প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ বৈদিক 
দাহিতে। 'জীড়া' শকের বহ প্রয়োগ । আদরা বৈদিক 
মাহিতো অক্ষক্রাড়ার বছ উল্লেপ দেখিতে পাট এবং এই লকল 
বৈল্কি সক হষ্টতে মনে হর বৈদিক যুগে ভারতবানী অত্যন্ত 
দগ ছিলেন । ঢাত বাতীত যে ব্ক্ষক্ৰীড়। হইত না তাহা 
নয_স্বাকে (10) বা বর্তাৰির অনুষ্ঠানে সুদন্দ ।তক্রীড়া 
হইত। আদরা এক্ষণে প্রাচীন ভারতের অক্ষত্রীড়াবু একটি 
ইতিছাল দিবার চেষ্টা করিস তাহার পর অপরাপর ড্রীড়া 
সন্ধে মালোচন। কৰিব । 


করিত । 













ইঃ ছর্খ কক্চাছেন ফট, বিদ্ধ 15500৫1 আন করেন পিন শব্ের 
অর্থ একটি সাধারণ উৎসব, বাহতে শরদীবী, হুদ জঙগয়াহী, রন ও 
বনি নিজ নি ফৌশন প্রদর্শন ফজিতন। 
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অক্ষক্রীড়া চারতবধে কত প্রাচীন বুগ হইতে প্রচলিত 
ছিল তাহ! নিন্ধারণ করা কঠিন। মনে হনব ভারতী সাতার 
প্রথদ বিকাশের সমর হইতেই ইহা তারতবানীর 'ত্যন্ত 
আদরের ও আনন্দের বাসন ছিল। দোহেঞ্জোদোড়োর সভ্যতা 
যদি বৈদিক ধূগের পূর্কেত্র সন্যতা হয়, তাছা হুটলে বলিতে 
হইবে - বৈদিক হুগের পূর্বেও পাশক ভ্রীড়া প্রচলিত ছিল। 
কারপ-_গোছেজোদেড়োর প্রত্বতায্বিক খনন হইতে বহু বৃ 
ঘলচতৃফোণ (০181) প|শক এবং অস্থি বা গঞ্দন্তর-নির্শিত 
চতুরক্র-শলাওা পাওয়া গিহাছে, তাং! পাশ। বলিয়া অনুমান 
হয়। ঘোৱেছোদোড়োতে থে থনচতুদ্ধোণ পাশক পাওয়া 
গিত্বাছে, সেওলি প্রায়ই সদ-শবনচতৃক্ষোণ (১:২ * ১'২ ৯১২ বা 
১৫৯১৭ ৮১5), কেবল একটি পাশক আরতাকার। আধু- 
নিক ঘূগেরু এইরূপ পাপকের উপর বে বিনু চিন্ছিত তাকে, 
তাহার ছাট (বিপরীত দিকের বিন্দু লংখা] ৭, কিন্তু মোচেরে- 
দোড়োর পাশক গুলির বিচ্দৃচিছেন্র ক্রদ সম্পূর্ণ [থাড । যে 
দিকে একটি বিচ্ছু আছে, তাহার বিপরীত দিকে ছি বি, 
যেদিকে তিনটি বিশু আছে, তাহার বিপরীত দিকে চারিটি 
বিন্দু এবং যে দিকে পাচটি বিন্দু আছে, তাহার বিপরীত দিকে 
ছস্ছট বিদ্দু৪। এই লকল পাশক মৃত্তিকা'মির্শিত ও মগ 
এবং কোন কোনটি জাবার লোহিত বর্ণে রর্লিত | এই অগা 
গুলির অক্ষত ধার দেখিয়া মনে হয় ইহা কোমল মৃত্তিক| বা 
কোন কোমল অ স্তরণের উপর নিক্ষি হইত । 

বৈদিক ধুগে সাধায়নতঃ বিভীতভক ব। বছেড়া লয়| অঙ্গ- 
ক্রীড়া হইত বহেড়ান্ছ চার্লিটি পল আছে; এ চারিটি 
পলে চিন্ত করিয়া অক্ষ নির্শিত হইত বলিয়া মনে হর । পরবর্তী 
যুগে বহেড়ার পরিবর্তে কড়ি লইয়া এক প্রকার ক্রীড়া হইত, 
তাহা বোধ হর আতুনিক বুগের দশ-পচিশ খেলার পূর্কক্কপ । 
শতপথ ত্রাক্ষণে (4:6-৪8) এবং তৈততিরীয় সংহ্তায় (৮১৯) 
সুবণনির্শিত অক্ষের কথা আছে ॥ তাহা সম্ভবতঃ বাদি 
অনুষ্ঠানেই নৃপতিগণ কর্তৃক বাধহৃত হইত । বিহীতক ব| 
বহেড়া লইয়া বৈদিক ধুগে ক্রীড়া হইত ইছা নিশ্চিত,কিন্ধ তখন 
পাশক অর্থাৎ অস্থি কিংব| গঞ্দস্ত-নিৰ্ল্মিত শলাকা অথবা লম- 








+ 0২১৯ ১৮২৪ ইউকে হাগলাবাদে এক প্রকার অক্ষ পাইরা- 


ছিলেন, তাধাহ বিনু আমৃনিক [নচছে লব্জিত। 
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ঘন্চতুক্ষোণ অক্ষ লট! জীড়। হইত কি না, তাছ। জান। বাহ 
না। তৰে মছাতাসতে বনুষ্থলে দ্যতক্রীড়া বা। হরোদরের কথা 
আছে, কেবল বিরাট পর্ক্দে পাশক শব্দের উল্লেধ আঁছে। 
বিট পর্ন মূল মহাভারতের বছ পরে লিখিত বলিয়া অনেক 
পণ্ডিত আঞ্নান করেন, স্থুতর।ং ইহ! হইতে ঠিক কিছু বোঝ! 
ঘাছ ন! । তবে শুনি প্রভৃতি কপট অক্ষনেবিগণ যে সীসক1দি 
ধাতুগর্ড অক্ষ ঝাবহার করিত, তাঃ| কেহ কেহ শকুনির উক্তি 
হইতে অনুমান করেল । ( মহান ধহংবি মে বিদ্ধি শরাণাক্ষাং শ্চ 
চাকত । আক্ষাণাং ছলকং মে ঢ্যাং রপং বিদ্ধি মসান্ফৃরস্‌ 5) 
কিন্তু অনেকে আবার মনে করেন “অক্ষন্ধন্র' অর্থে অক্ষের 
চি, ম্ৃতযাং মহাভারতের অক্ষ থে কি উপাদান হইতে 
নিশ্মিত হইত, তাহা সঠিক ভাবে বুকিবার উপান্ব নাই। 
পাধিনির একটি হতে লিখিত আছে“ অক্ষশ্লাকা 
সংখ্যাঃ পরিণা" অর্থাৎ দুতব্যবহারে পরান বুঝাইলে লক্ষ, 
শলাক| এবং সংখ্যাঝাচক শব্দের সহিত “পরি” শব্দের সমল 
হগ্র। পতগ্জলির ঘঃাছান্যে এই সুরের টীকা লিখিত 
আছে_ 
অঙ্গাদপ্বৃতীঝ।সবাঃ পুর্কোক্ন্ত ধধ! ন তং। 
কিতববাবহারে ৮ একব্বেছক্ষণল। করে: ॥ 
এবং আ।রদস্বতির “অঙঈবপ্রশলাকাছ্থৈদেবনং (শ্বকারিতং 
পণ্ক্রীড়াতয়োছিশ্চ পনচ্গ্তসমাহবহম্ণ ( ১৬১} । এই 
শ্লকটিস টীকার শলাকা শব্দের অর্থ লিখিত আছে. “দস্তাদি- 
মনো! দীর্ঘচতুরঞ্র:ঃ" অথাৎ গস্তাদি নিশিত দীর্ঘ চতুরত্র। 
স্থতরাং পলাক। শব হইতে জাঘর| পাশকের দ্বার| দ্যতক্রীড়ার 
প্রমাণ পাইতেছি। পাণিনি অন্ততঃ উঃ পৃঃ য শতাৰীতে 
বর্তমান ছিলেন বলি পণ্ডিতগপ অনুমান করেন। বিছুর 
পণ্ডিত জাতকের একট বরঙ্মদেনয় পাণুলিপিতে শলাকার ছারা 
দূতক্রীড়ার উল্লেখ আছে! ব্ধিকস্থ মোহেরোদোড়োদ 
আবিষ্কৃত মৃশ্মদ্ব পাশক এবং গঞ্জনন্তুনির্শ্বিত দীর্ঘ চতুরশ্র- 
শলাকা হইডেই স্পষ্টই প্রতীতি হয, অক্ষক্রীড়া ও পঃশকত্তীড়া, 
দুইটি স্বত্ত ক্রীড়া, বহু প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। 
'এক্ষক্রীড়ার নিম সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ আদরা বৈদিক 

সাহিত্য হইতে জানিতে পারি না। তবে ক্ষগ্বেদের 
“চতুরশ্চিন্দদমানান্িতীয়াদানিধাতোঃ (১৪১৯) কে হুইতে 


ভারতের প্রাচীন জীড়াকৌশল 


বলে হন চাকিটি অক্ষ লইব|ট গচন্াচর ক্রীড়া হইত । 
“নেনানীদ্কতোগণস্ত { ১৬-৩৪"১২ ) এবং শহগঞ্কাশঃ জীড়তি 
ভ্রাতা ( ১০৩৪৮ ) এট হইটি কক্‌ হইতে কেহ কেহ লনে 
করেন, বহু অক্ষ লইগ্র। ভীড়! হঈভ$ কিন্তু পনেরছি বা 
তি্াতুটি অক্ষ হস্তে ধারণ করিত! ক্ষেপণ কয়! সম্পূর্ণ অস্ত । 
“ত্রিপকাশ:” পন্ছে সম্ভবতঃ কোন “রহ” বা দানকে বুঝাই" 
তেছে। পর্বর্বী হুগে পাচটি অক্ষ পইয! ক্রীড়া! করার 
প্রদাদ আলগা পাই (হৈঠত্রাঃ ১৭১৪) বৈরিক ঘূগে 
'অক্ষক্ীড়াত্র কোন ছক বাহ হইত কি ন! ডানা থাক না, 
তবে ০৩1৩১ লাহে উর নাদক স্থানে খনন কালে চকু 
অক্ষের সহিত চতুতন্গের ছকের শা একটি ছক পাইপ্লাছেন। 
আদরা চতুরঙ্গ প্রসঙ্গে লে হিঘস্বে ্গালোচন। করিল। তবে 
পরবর্তী যুগে যে হক্ষত্রীড়ার ছক বাবহৃত হইত, তাহার 
প্রমাণ আমরা পাই-_ভারছত প্র. পের রেলিংয়ে গোদিত 
চিত্র হতে । তাহাতে দুইটি লোক একটি ছক লা "ক্ষণ 
জীড়া করিতেছে, সে চকে ডক্সট পংক্তি আছে এবং প্রতি 
পংকিতে পাঁচট করি৷ বর আছে! কের বাহিরে চটি 
সনবনচতুঞ্ধে'ণ ও বিন্দু-চিন্কত পাশক পড়ি রহিত্রাছে 
C Cunningham 11. সান No. )) বৈদিক ধুগে 
কেন কোমল স্সান্তরণে অথবা মাটিতে একটু গু কৰিয়া লক্ষ 
নিক্ষেপ কর] ছইত, উহাকে ‘হুধিদেবন,' “দেবন, ব। *উরিপ 
বলাহুইত। শতপথ ব্রাক্ষণেব টাক! লিথিত আছে সুত্যামি 
স্থাপনের সমস পুরোচিতগণ দন্তদ্থলের উত্তর ছাগে চুমিতে 
একটি বৃষচর্থ আস্লৃত করি তাহার উপর একটি পিতলের পাত 
অধোমুখে বস|ইছ। তাহাতে পাটি কপন্দধক ক্ষেপণ করিতেন। 
বৈদিক ঘুগে জক্ষগুলি বে ছাধারে রা! ইউ 
“জক্ষাবপন’ এবং বজ্র সমর ঘাছার নিকট জক্ষ থাকিত 
তাহার নাম জক্ষাঝপ | দালকে মহ! ঝ। গ্রাতত এবং 
ভগ্চক দান পড়াকে “অগ্ু' বলা হত পণকে বলা হট 
বিড" । অক্ষে যে দিকে একাছ চিন্ছিত থাকিত তাহার নাম 
“কলি,' হই অস্ক চিছছিত দিক্‌ 'থাপর» তিন অন্ধ চিহ্চিত 
দিক্‌ ‘ডেড!’ এবং চারি জন্ত চিন্কিত দিক্‌ 'কৃত' | আীড়ার 
নিরমক্তেদে কোথায়ও ‘কৃত’ এবং কোথাও ব। “কপি” লর্কোচ্চ 
“অর" বলির! পরিগণিত হইত । 

ঘহাভারতের টীকার (৪৫০২৪) নীলকণ্ঠ পরবর্তী গগের 





হঙ্গতী- «ন ৰধ 


পড়ার একই নিমের এই ভাবে একটু জালাল দিয়াছেন, 
ঘণ। £--কীড়ার সময পাটি নিজ্রে ও পাঁচটি অপরের খুডা 
পণ ধর! হয়; 'কলি' শন পড়লে নিজের একটি মুদ্র। দাত 
1 করা হত, ‘ছাপর' পড়িলে নিজের একট ও অপরের ছুইটি 
সুতা জর কতা হয, তা" পড়িলে নিজের তিনটি ও ভরের 
[নটি চত হয় এবং 'কৃভা পড়িলে নিজের ও অপরের সকল 
মু্াই ন কর' ঘাছ। নীলকণ্ঠ বৈদিক ঘুগের বহু পর্বন্ধী- 
কালের লোক, স্বতযাং তাহার টীকার চক্র বৈদিক দুখের 
ক্রীড়ার পণাণার বধেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়। গ্রহপ কন যাস না। 
কপচ্ক বা কড়ি লাহ দূত ক্রীড়ার ছোড় ও হিঙ্োেড 
ক্ষেপণ্রে উপর দন্ব-পরাজগ নিষ্ধারি১ হইত, ইহার প্রনাণ 
জানরা বৈদিক ও পরবন্তী হুগের সাহিতা হইতে পাইয়া 
খাকি। 
সহাচারতে কুক পাগলের দৃ।তক্রীড়া। বিাটু-ব্লাজের 
দহিত বধিরের দুচা্ীড়া ও নধরাজার পুযতক্জীড়ার কথ! 
কাহারও অবিদিত নাই । বিরাট পর্সের প্রথম আধারে 
যুধিছির অন্াতযাঙ করিবার পূর্বে কি ভাবে বিরাট-ভবনে 
ঝাপন করিবেন, দেই প্রপং 













ৰস্টোনান [ছগাড়হ। ঘ। 
চলুন, কাঞনান গাল্থান্‌ কলেজ চীঃসে:সং। 

কৃঁশক্গাং লোহিচান্বাংশ (যং কামি দনোচদানি" ॥ 
{১২০-২6 ) 
এট গ্রোক ও আহার টাকাও হতে বুঝা যান থে, 
নচাতাঃতের নিট পর্ন যখন লিখিত হয, তখন দক্ষ্রীড়। 
আধুনিক কালের স্থার ফণক ও টক! সাহাবো করা 
হইত। নীলকণ্ঠের টীক। হইতে অর্থ হয় “চরিত বর্ণ, 





= "এান্ান গান বড; পরদদসানর তৎসবশান, বা শাহীন, 
[বাদি চাগ্রিয্বাদি বিন সানি কৰাত’ ইতি বিশু। তানেৰ 
চানাং টা, হৰিচমনিবয়ন নীগান, কানন দৌবদ্‌ গীতা 
ছোতীদ 6 রসাশ্ত জো চারলাপ্ৈ: দর জো উপেনেবাজ। লোহিত) লক্ষতে 
প্ৰধত্রে ঝোচিতং কং তেওলস্তদ্তপৰি বি শরবত: জ্যোভীরলাঃ লোহিত; ॥ 
চত পারদ তচপাঃ বেয়া: তৈকয়ে: সহ চরু(ব্দস্পত্ধি:, তন্ম ধলৈ 
শানীগ্বাপন।নি কোনুলনি কৰ্ঠাধ্যিয়ানি ফলানি চৈ; সহ তেষাং নিলে 
কচপসাহ- রুকাঙগান, কৃষ্ণা) জন্য: লাশ]: দেখা: তলসার্গাতি কৃষ্ণপ্দপ্তাৰ 
শাহীনের তষ্চ লোহি হাগনিতলি |” 






[ ১ম খণ্ড_৬ট সংখা 


লোহিত বৰ্ণ ও পাহদ বৰ্ণ ব| শ্বেত বর্ণ পর্ক্মতসানুর ছা 
আকতিবিশিষ্ট শ|ঠী বা গুটিকা লকল ও কামত দলকের 
সাহাবো মনোহর কুষঃ ও লোঠিত অক্ষলকল আমি চালন। 
করিব ॥“০ 

বাংস্তাহনের কামহত্রে দু'তক্রীড়া ও 'আবর্ধক্রীড়াত 
উল্লেখ আছে (১০১৬) টীকাকার যশোধর দু! 5য্রীড়া 
অথে লিবিশ্বাছেন, “ইহা নিষ্াব দুত । তাহার দখে। প্রাণি 
আদি পঞ্চ “হঙ্গসদহিত সুষ্টিকুলকানি দূ/তক্ৰীড়। 
বুকাইতেছে"।  আকর্থকীড়ায অর্থ টাকাকার লিখিয্নাছেন 
পাশক ক্রীড়া! বাংস্কাংন দূত ও আকরজীড়ার ফলক বা 
ছক্র কগা উল্লেখ করিয্নাছেন ( ১'৪'১২ )। ঞ৩ আমানের 
মনে হয়, দাত ও আকর্ষ পৃথক্‌ পৃপক্‌ ভাবে উল্লেখ কটা৷ 
বাংস্কাৱন অক্ষাদি দত অর্থাৎ পণ ব্রাধিল্লা দাত আড়! ও 
সুহ্ঙ্গ75 বা পণ বাতিরেকে “বাগহীন” দুত্রীড়ার কণা 
বুকাইতেছেন। আক্ষক্রীড়া দংতকীড়ার অঙ্গীভৃত, সুতরাং 
দুত বলিতে হক্ষত্ৰীড়াকে বান দিবা কেবল অন দৃ।$ 
জীড়াকে বুকাইতেছে বলিলে তুল হইবে । দশকুমারচরিতের 
উত্তর লীঠিকা।র দ্বিতীদ্র উচ্ুালে দৃতজীড়ীর বহুবিধ প্রকাবের 
কণা লিখিত "আছে । পর্বত সহিতো অঙ্গদৃত ও সুছদ্দ তের 
বচ দৃষ্টান্ত রচিযাছে 1 

একটি কথা বলিত আমর অক্ষক্রীড়ার কথা শেখ করিধ। 
তি প্রাচীনকাল হতে বক্ষরতি ও কৌদুদী-আাগর নামক 
ছুটি উৎসব তারতবর্ষে চলি) ছাগিতেছে | ইহার প্রথমটি 
কার্তিক পূর্ণিমার উৎপব, মতান্তরে আধুনিক দীপান্বিতা 
উৎলৰ ও দ্বিতীয়টি ফোগাগরী পূৰ্ণিদ৷ ৷ এই ছই তিথিতে 
আধুনিক কালের সাহ সদনত রাত্রিব্যাপী দৃঃতফ্রীড়া হইত। 
অন্গার ভ্রীড়ার মধো আমরা বৌদ্ধ নিঘলিখিত 

* গর্ব নগা দান শখের অর্থ কিলাঞেন খেত ॥ 

॥ = এই ফলক নাগচিকের গৃছে দেরালে £%্‌ দেওয়া থাকি৷ 
আবক মঠ তাহা লাযা কী) করা হইত 

+ অরৱন্চে। ফলেংছ বৃদ্ধির জাননা আমর! উহা (ঝশষ বিঘা 
দিতে নিচন্ত রাধলাম। ভৌরুহলী পাঠক 'বঙ্গীর দঙাবে!বে সরিধ্ত 
“আক্গভ্ীড়া' শ্হ$ পাঠ করিতে পান । 

1 হুকৃতাঙগ ১৮১৭ স্রতবিতঙ্গ সালদিদেদ ১+:-২ ০ 
অহ্কিমনীলন্‌ { ২-৫-৪ ) থীনিকার- অকাল হর দলকিন গীলগ্‌। 














আ.দাঢ--১০৪৪ ] 


কথ্বেকট আড়ার উল্লেগ পাট দগ/_(১) অটঠপদঘ, (২) দলপ্ৰ, 
(5) সাকাদ, (৪) পরিহার পথ, (8) লম্তিক (*) গলিক, 
(-) খটকা, (৮) ললাকছধ, (3) অকৃথ, (১-) প্রচার, 
(১১) বন্ধক, (১২) মোকুখচিক, (১৩) চিঙ্ুূলক (১৪) পত্থা- 
ল্হক, (১৪) বধক, (১১) ধমক, (১৭) অকৃপরিকা, (১৯) 
দলেলিকা, (১৯) বগনেচ্। 

(১) অটুঠপদ বা অষ্টাপগ জীড়া গরবর্বী ধূগের চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া । ইহা অক্ষ জীড়ার একটি প্রকার । বৌদ্ধ পণ্ডিত বুদ্ধ 
ঘোষ “‘নীথনিকা' গ্রন্থের টীক! “হুমঙ্রলবিল/পিনীপতে 
অটুপদ শব্দের অর্থ লিখিঘাছেন--*একেকা্ পদ্ভিন্বা অট্ঠ 
পট পন।নি জঅস্দ।তি অটুঠপদং" নর্থ এক এক পংকিতে 
আট মাটাট করি! পদ ব। ঘর থাকে। ইহাতে জাধুনিক 
যুগের 0758816 খেলার দত বনত কোন ক্রীড়া৷ বুকাইতে 
পারে, কিন্তু নবণ শতান্বীর পদার্থে রচিত সাঞ্জনক রয়াকরেন 
রবির দহ।কাবোর 

শয়ন: দখানং ততু॥িথামলকলঠখরপঞথিপাুলস্‌। 
দিপদ্থাধিক্বতলকবি্র(: হাপানষটাপ্ৰদেৰ বো ধাৰাত ৪" 
(Ou) 
এই ল্লোক হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা ঘার যে, অষ্টাপদ 
ফ্রীড়া চতুরঙ্গ আকা বাতীত মার কিছুই সহে। টীকাকার 
ব্রাজানক অলক ইহা! পরিষ্কার তাবে বুঝাইয়া দিদ্বাছেল।* 

(২) দসগন বা দশপদ জ্রীড়াও 'ষ্টাপদ ক্রীড়ার ছাঘ। 
এই ক্রীড়ার ফলকে মাটটি পংক্ধিতে ছল নশটি করি পদ 
ঝা ঘর থাকে । ইহা চতুরঙ্গ ব) 0151৮ জাতীর তীড়া। 
দোহেঞ্জোনোড়োর কতকগুলি আধুনিক কালের পাশা 
খেলার দুটি বা দাবা খেলার বলের চার মৃষ্নয় ও মর্শবরাদি 
বছবিধ প্রন্তরনির্টিত ও শছনির্িত ক্রীড়লক পাওয়া 
গিবাছে ( ৮, শো Nos. 1] 6০ 2501 বৌক্ধছতের 
দিংহলীহ টীকাকার লিখিয়াছেন, এই অক্টাপদ ও দশপদ 





= চচুরত্রহাহঃ সর্ধজেরমাতা রয় ্বীকারো ঘর হামৃিঘপি লক্্ী 
বিহতখিননষ্টাপথহহিদতাপরদের ত কৃতৰান্‌ ৷ সঞিবিক্ৰয শৰতৰ 
নয়ন | আব্কিতনন্ধিং ফলঞ্ৰযোপরচিনন্বাদেতিব/জিত-(করো বিপ্ং: 
শহীকং হত হাদৃশং খত কুহিমকপৈ লগাহাধিতিটাচিতহ | তু শর: 
চয়ুকোশবন্নিবাং শোঙাং বিজি দ্খাচ্চর্রস্বককলকদ্‌ । তাষটাপথ। নেতি 
চৰিরোধঃ। ভক্ত ছি পহরে। লংংরা। পথিক পেডবাধটাপঘহিতি সা 


ভারতের প্রাচীন জ্রীডা-কৌশল 


আীড়ার পাশক লই! দানখেল! হইত ও পেট দান জহুলারে 
ছকের উপর হস্তী-জশ্ব-পদাতি বল সকল চালি! ক্রীড়া কর! 
হুইত এবং ওঁ সকল বলকে সিংহলী তাধার বলে “পো 
পালি ‘পুরিল' ব! আধুনিক 'যোড়ে? বা বিলাতী ৭৯৪ দেলার 
দশ আমছ। পুর্দে থে উর নামক দ্থানে চাবিপ্লত ছক 
ও অঙ্গেই কথা ধালগ!ছি, তাহ। পুর দস্তব অষ্যাপদ বা চতুরঙ্গ 
ক্রীড়ার ছক । পঞ্চদশ শতানীতে লিখিত তিখিতননামক 
গ্রন্থে জাগা পর্ব্ী ঘুগে প্রচলিত চতুরঙ্গ গেলার একটি 
বিশদ বিবরণ পাই । 

(৩) আকাদ-অষ্টাপদ ও দশপদ এট ক্ৰীড়াত 
কগনও কগনও আব(র হাবাবোড়ে বা ছকেনু সাহাবা বাহীত 
ক1জনিক ঠিলাব ধার! ক্রীড়া করা হইত, তাহাকে বলা হইত 
কাশ বা! শুন্ধ। হাহার। আহুনিক ধুগেতর গৈবী খেলা 
দেখিগছেন, ঠাহ।রা ইহার স্বন্থপ বুঝিতে পারিবেন । ইউ” 
রোপে উহার লাম 1017510011 chess 

(৪) 'লচিছারপরা শব্দের অর্থে বুদ্ধবোধ লিশিগাছেন, 
শকৃমিছব নানাপথং গুলং কষা তপ পারিহাহিতবং পরিহানতানং 
কীলনং* অর্থাৎ দূদিতে নানা প্রকার ছক কাটিগ্া লেই ছকের 
এক এক প্যানে ডিঙ্গ/ইগ্রা ডিঙ্গাইর| ক্রীড়া কর।। সিংহলী 
টাকাকার বলেন যে, এক পারে লাকাইরা এই জৌড়া করা 
হইত । আধুনিক ধূগে একটি টাকার শ্ব।হ্ব গোলাকার ও 
চেষ্টা মৃস্মহ বা প্রশ্ততুনির্ষিত চাকৃতি লইয়া এক একার খেলা 
প্রচলিত বাছে। তাহাকে পশ্চিবনঙ্গে "এক! পোকা” খেল! 
বলির! থাকে । ৃছিতে থর কাট! এক পানে লাফাইয়া 
লেই 61কতিটকে বিডি থরে লরাইতা দেওয়া এই ক্রীড়ার 
বিশেষত্ব । ইহার লহিত ইউরোপীপ্র ho}৮3c০৫৷ ক্রীড়ার 
তুলন। কর! ধাইডে পারে। 

(৫) সম্থিক। বৃদ্ধঘোধ এই ক্রীড়ার এইত্রপ অর্থ 
করিস্থাছেন -“এফছ্কং গপিতা। উপনেন্বি চ, লচেতথ কাচি- 
চুলতি পরাজহো হোতি। এবন্ধপাধ কীলর্বেতং অধিবগনং।” 
অর্থাৎ একস্থানে কতকগুলি ডুব জড় করি! আত সম্তপূণে 
নাগর খর] ডাহা হইতে একটি লরাইয়া লইতে ঝা অপর 
একট ড্রস্য লেই স্থানে রাখিতে হর, যাহাতে অপর অরবাগুলি 
নড়িয়া না হা; নাঁড়রা গেলেই পরাজ্জ হইল। অধুনা 
পূর্বোক্ত "এক৷ দেকা" খেলার এইরূপ একট রূপান্তর 


বঙ্গলী--ংম বধ 


আছে, তাহাতে কতকগুলি চাকৃতি এক একট করি এক 
পায়ে লাফাইগ্রা এক স্থানে জড় করিতে হয এবং এক একটি 
কতা পারের নপ নি স্রাইয়া লইতে হু, যাহাতে অপর- 
গুলি নড়িধ্না না দার। ইহার সহিত ইউরোপীহ ওpellican 
জীড়ার তুলনা করা হইতে পারে। * 

(৬). খালিকা -বক্ধঘোধ ইহার মধ করিডাছেন *জূত- 
খলিকে পাসুক চালনং অথাৎ দাতক্ষেপণ বা পাশা গেলা? 
এই জীড়ার নিম সঙ্থন্কে বদ্ধঘোধ কিছুই বলেন নাই । 

(৭) ঘটক_বন্ধধোর ইহার অর্থ করিয়াছেন “দীঘ 
৪গকেন রদ্লদগ্ডফেন পহরণকীলা" অর্থাৎ দীর্ঘ দণ্ড দ্বার 
একটি বৃন্দ দণ্ডক আঘাত করিছা এই ক্রীড়া হয়। ইহা 
আধুনিক তূগের “ডাওাগুলি |” মহাজীরতে লিখিত 'জাছে 
“একগ। কুক'বালকগণ গঙ্গাহবঙ্গ লগর হইতে বহর!গমন- 
পূর্ম্মক “হাটা” লইয়া ভীড়! করিতেছিল; দৈবাৎ লেট “বীটা” 
একটি কূপের মধে। পড়ি! যায়, তাহারা বহু চেষ্টাতেও দেই 
শ্ৰীট।” উদ্ধার করিতে পারিল না । সেই সময়ে ড্রোণাচার্য। 
দে পথে গমন কন্িতেছিলেন, তিনি ঝালঝগপকে নিরুং- 
সাঃ দেপিয়| ঈত্িক। সাহ।বেঃ দেই বীটা কূপ হটতে উদ্ধার 
করেন।" নীলকঠ তাহার টীকাগ্র “বীট৷” শব্দের অর্থ লিপিঠা- 
ছেন, “বীটযা ববাকারেগ প্রাদেশদাত্রক'টেন ঘং হন্তদাত্র- 
দণ্ডেন উপয্াপরি কুনার!: প্রক্ষিপন্তি, লোহ ৪ুলিকরেতান্ে ।” 
অর্থাৎ “নীট!” বা ধসাকার 'অর্ধ্যস্তপরিমিত দণ্ডকে হস্রবাত্- 
প্গিনিত দণ্ড দ্বারা উপযু্পর্রি আঘাত, করিল বালকগণ 
দুরে নিক্ষেপ করিধ্া ক্রীড়া করিয়া! থাকে । কেহ কেছ 
প্বীটা” অৰ্থে লৌহগুলিকা মনে করেন, কিন্তু বালকগণ লৌহ- 
পুলিকা লইছ। ক্রীড়া করিবে উহা! ছতান্ত ক্-কন! | লিংহ- 
লী টাকাকার “ঘটিধ1” শব্দের সর্থ িংহলে প্রচলিত “সিম্‌- 
কেলিময’ ক্রীড়া বলিদ্বা নির্দেশ কঠিস্বাছেন। উহার সহিত 
ইউয়োপীধ্ "0-০০৪" ফ্রীড়ার তুলন| ক! যাইতে পাবে। 

(৮) দলাকহপ-বৃদ্ধঘোষধ ইহার অর্থ করিরাছেন, 
“লাখার বা নলেটঠিশ্া পিটুঠউছকে ব! সলাকহথং তেবেত্বা 
“কিং হোহূতি’ ভৃদিগ্ং বা ছিঝিং বা তং পহরিত্থা হুথি 
অস্দাদি-রপ-দস্দন কীলনং।” অর্থাৎ হৃস্তের গুলী সকল 
লোড করির! লাক্ষা,' দি বা আলতা অথবা! পিষ্টরোদকে 
(পিঠুলি গোল! বা মরদাগোল। জলে) হাত ভিজা 


[ ৯ম খও-৬ষ্ সংখ্যা 


কুদিতে বা ধেদোলে আথোত করিয়া “কি হবে বল তো” ধলিতে 
বলিতে হন্তা-অশ্ব প্রবৃতির চিত্র অন্কিত করি] এই আীড়া 
কর! হয় । 

(১) অকৃধ--ইছা পাশক ঝা দূতত্ৰীড়া নহে। বৃদ্ধ 
ঘোষ ইহার অর্থ করিচাছেন, “গুল কীলং” অর্থাত আধুনিক 
ধুগের গুলিখেলা বা মার্ক্সেল বেলা সিংহদীর টীফাকারও 
ইছা এই অর্থ করিছাছেন। দোহেঞ্বোদোড়োতে অকীক- 
প্রস্তর, ও অণু কঠিন প্রত্তরনিশ্থিত এদন কি শব্বেরও 
ছোট বড় বহু আকারের শুবর্ত্ল ঘার্কেলগুলি পাওয়া 
গিয়াছে। ভূগর্ভস্থ গৃহাদির প্রাঙ্গণে পারা ঘা ওগ্নার ও ত]ছ!তে 
কোনক্কপ ছিদ্রাদি নাই হিয়া তাহাকে জ্রীড়নক বাতীত 
অপর কিছু বলিবার উপ লাই । এই মার্কেল ব। বল- 
গুলিতে বহু বৃত্ত জক্ধিত সাছে। 

(১৯) পঙ্গচীর-_বৃদ্ধঘোবের টীকা লিখিত আছে 
“পল-নালিকা। তং ধমস্তা কীলন্তি।” অর্থাৎ তাল বা" 
নারিকেল পত্রনিশ্ষিত বংসীবাদন করিয়া, ক্রীড়া । অস্থাপি 
রথযাত্র। ও অন্ত পর্বে।পলক্ষে ঝলক ব! বালিফাগণ তাল" 
পত্রের বানী ব! ভোপু পইরা খেল| করে। 

দিংহলে এই ক্রীড়াকে হলে ‘পতকুলাগ’। মারাঠা 
ভাষার 'পুঙ্গী' শব্দের অথ বানী । 189৬. ০৮৪ মনে করেন 
“পঙ্চচীর' শব্দ 'টীরপঙ্গ' শব্দেরেই রূপান্তর । 'চীরগঙ্গ' শব্দের 
অর্থ বৃক্ষত্বকূনিৰ্ল্ধিত বংলী। 1880 Pp. 
205) । মোহেঞ্জোদোড়োতে পক্ষীর আকারবিশিষ্ঠ কতক- 
পুলি মৃহ্ময়-বংনী প।ওয! গিল্পাছে। 

(১১ বন্ধক-বৃদ্ধঘেয লিখিথাছেন। “‘গামদারকানং 
কীলনক-শুদ্দক-নঙ্গণং” অর্থাৎ গ্রামা বালকগণের ক্রীড়নক ক্ষুদ্র 
লাঙ্গল | ০৮. orriও মনে করেন, সংস্কৃত বৃক (লাঙ্গল) 
হইতে পালি ‘বক’ এবং তাহা হইতে রূপান্তরিত হইখ! ‘বন্ধক’ 
শব্দের উৎপতি (1.1.7.8. 1889. 206)। সু 
লাঙ্গল এবং মুনবন্-শকটাগি লইগ্া গ্রাথা বাদফগণ ত্রীড়া 
করিত 1 দোছহেজোদোডোতে করেকটি মুন্মজ শকট পাওয়া 
গিহাছে। 

(১২) আোক্ধচিক-_ ইহা এক প্রকার ব্যায়ামগাধা 
জীড়া বা চ১৷৩৪৷০। বুদ্ধঘোব ইঘার অর্থ করিয়াছেন, 
"্লম্পরিবন্তক কীলনং | আকাসে বা দণ্ডং গছেত্বা ছূদিং 
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ব| পেত) হেটপুরিস। আবেল পরিব্ধন কীল ্তিবু্তং 
হেত” মৰ্সাং ইহা দম্পরিষর্তক জীড়।-_ শুল্তে পুনঃ পুনঃ 
ডিগববা্ী পাওয়া (5০70901,) শৃল্মে পালি হাতে »। 
একটি দও গ্রহণ করিত! অব! ভূদিতে দণ্ড স্থাপন করিয়া 
হেটদুণ্ডে পুনঃ পুনঃ ডিগবাজী পাই ক্রীড়া কর11* অধুনা 
বযা্বাদ-কৃশল দূবকগণ শূল্সে অথবা ছুই হাতে একটি লাঠি 
ধরিয়া আছার একনিক্‌ ছুমিতে স্থাপন করিয়া! পুনঃ পুন: পক 
খাই! বাছাম-কৌশল দেখাই! পাকে। 

জাতক লিখিত "আছে একদা এই ক্রীড়া করিতে 
করিতে বারাণসীর এক শ্রে্ীর পুত্রের অন্তরে এট পাকাইরা 
গিনাছিল ৯ 


(১৩) চিঙ্গুলক-_বুন্ডঘোষ ইহার অর্থ করিদ্াছেন_ 
*তালগঞ্জাদীহি কতং বাতযহারেণ পরিব ওমন-চক্কং” অর্থাৎ 
তালপাতার তৈযারী চাকা ঘাছা বাতাদ লাগিলে চত্রকার দত 
“দূরে । আজকাল রথযাত্রা প্রকৃতি বহু মেলার তালপাতার, 
কাগজের অথব| রাংতার এরূপ বাযু-ত!ড়িত চাক (wind 
TL) বিস্তীত হুইয়| থাকে। ওঁ ঢাক! হাতে করিয়| বালক- 
গণ দৌড়াইতে থাকে আর বাতাল লাগিয্াা তাহা সজোরে 
ঘুরতে থাকে। জৈন অনুপপতিকহুত্তে (5১-৭ পৃঃ ৭৭) 
ইহাকে “বট-খ্ডো বল৷ হইন্ধাছে। ইহার সহি প্রাচীন 
ইউঞোপের ॥॥i৷]৪৪ ক্রীড়ার তুলন! কর! ঘাইতে পারে। 


(১৪) পৱালহক--বৃদ্ধঘোয ইহার অর্থ করিছ!ছেন, 

+ C৪০৮৪ তি পিইপণ ইহাকে আধুনিক কালের 1272)6. 
এপাক খাইয়া নী়। করা বলয়া যনে কছেন। 81৫18) বৃদ্থগে ৪) টাক 
হাতে ছলে বাহন, [হার অর্থ এ ও ধারণ করিয়। এবং ছুঁছিতে বন্থক 
স্থাপন কিয়! পাক খওয|। এই শখ বিজ টীকা ভাৰ। হইঠে ৰোদশৰ 
হয় না, অধিক পদ স্বাঃ। ওবা না করিলে পুর ৭ওবাংশ জলনতব 
এক দেই হও 114765৩-এ8 কার পপ না বুলিলে বা ধায় না। 





৭ "সেন খে। পন সহযেন বায়াণলেকাকণন লেটটপৃহগূল হোকুখচিকান 
বীলহপগ অন্তগঠাদাধো হাতি ।'-কতক। 

+ অসুতনিজারে (০. ১৫ ২) চিলি শত “গাক। দুই এই 
অর্থে হল হইবাে॥ Vide 4016 on Chingulaka in J. . T 
S. 1885 Pp. 5০. 


ভারতের প্রাচীন ক্রীড়-কৌশল 


৭৬৯ 


*পত্নড়ি । ভাহ্বননিকাদানি দিনম্থ। কলসি” অর্থাৎ পত্র- 
নির্শিত গড়িপাল্া, ঝালকগণ ইহ! স্বাস কৃত্রিন এন করিগা 
জীড়। কঙ্জিত। 

(0১4) রথক- বুদ্ধবেগ পিখিৰাছেন, “পুন্দকসখং” অর্থত 
কি কু রগ লইয়া জরীড়া। মোহেরোবোড়োতে 'অনেকপ্তলি 
বৃ রথ ব। শকট পাওয়া গিন্থাছে। আধুনা সূপবা রা উপ- 
লক্ষে বালক-ঝালিকাগণ নুন, কা্ঠনিন্ধিত না টনের রগ 
লইয্বা ক্রীড়া করে। গলীগামে ঝালকগণ বাশের করি, শর 
ঝ। পাটকাহি স্বান গরুর গাড়ী নিরাশ কনে এবং ছাটার 
চাক। লাগাই তাহা টানিঙ্গা লইখ। খেল! করে। 

(১৬) ধন্ুক-বুদ্দোষ িখিদবাহেন, “গ্ন্দকধমুবেন” 
অর্থাৎ কষ ধনু । এখনও বালকগণ বাশের বাকারি লই 
ধু নিশ্াণ কন্পিধাঁ খেল। করে। যাহার! শোলার গেলন। 
বিক্রয় করিবা। থাকে, তাচাদের নিকট একপ্রকার ধনু থাকে, 
তাহার তীরটি ধনুর ছিলান্ সঙ্গে 'জাধদ্ধ থকে এবং তীরের 
ফলা’ পরিবর্তে একটি কাগজের ঠোছ। থাকে, তাহার মদে। 
ফুকনৰ নি ঝলকগণ চীর ছোড়ার খেল। করি পাকে। 

(১৭) অকৃখরিকা--বৃদ্বোষ ইহার টীকাই লিপিহা- 
ছেন, “বুভাতি মাকালে বা পিঠিসং বা সৰ্পর-জানন-কাল।” 
অর্থাৎ শগ্তে বা সঙ্গীর পৃষ্ঠে অক্ষর লিখিয়া ত!৫! জানিবার 
ক্রীড়া । এই আীড়া্ একজন অপরের পৃষ্ঠে অপৰ! শৃরে 
খুব ভ্রত অক্ষর লেখে, পরে তাহ! বলিতে পারিলে লেখকের 
হার হয এবং তখন পাঠক লেশে, এইভাবে জড়! হয়। এই 
জীড়া বছস্থীনে এখনও প্রচলিত সাছে। নালাকালে 
আমরাও এই জীড়া করিখাছি। 

(১৮) মনেণিকা-বষ্চদোষ লিশিগাছেল, “দনল। চিন্তিত- 
ভানন-কীলা” সাং সঙ্গীর মনের কথা আনিবর কীড়।। 
একজনে কিছু চিত্ত) করে, সপরে তাহ। কলন! নবিধ। বলিনার 
চে! করে। 

(১২) ববাবজ্জং_বৃদ্ধঘোধ লিখিয়াছেন, “কাণকুলি- 
খঞ্জাদীনং ধং ঘং বচ তং তং পযোছেহ। দদদন-কীলা” 
অর্যাং আক, বধির, খত প্রকৃতির লাগ অন্থকরণ কবিয়। 
ক্রীড়া । [ আগামী লগা সমাপা 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


-ই্প্রমধলাথ বিগ 


বনমালা 


[৪] 

তিন দিন চলিবার পর দর্পনারাহ্বণের বডর। চলন-বিলে 
জ্মাসিযা পৌছিল। 

চলন-হিল কৃস্বকর্ণের যত; ছর আস ভাগিত্া থাকে, ছয় 
মাস ঘুমার $ শীতের করেকদাল তার নিদ্রা ; বাকি কেক 
মাস হার জাগরণ । ধতের শান চেহার। দেখিয়া তাচার 
বর্ধার প্রহাপ বুকিবার উপায় থাকে না, তাই বলিতেছিলান, 
তের মাল ফট) সে পড়ি বুমার। 

জল তখন সরিচে থাকে, মাটি বাছির হইতে থাকে; জল 
ঘতই নানিয়া থা, ডাঙ! ততই ছাত পা ছড়াইতে থাকে; 
শেষে একদিন ডল নানহন। ও মাটি গরিঠ তম ছইছ। গাড়াস। 

নাত কৃত্তকর্ণকে হয় করে কে? দে তখন শিশুর চেয়ে 
নিরীহ । মানুষ লাঙল লট দীরপদে বাহির ছইর। আনে, 
গরু আনে, বীড মানে, দৈতোর নিদ্রার্ সুযোগ লইরা চাব 
করিয়া ফসল বোনে। দরিধা, চলু, মটর, সশুত। ছোলা 
বাড়িতে থাকে, দুল ধরে, ক্ষলল পাকে, আবার মানুৰ বাস্তপদে 
আ.লিয়। কাটি লয়| বায়, দৈতাটা অকা হরে পড়িয়া খাতে 
থাকে, কিছ জানিছে পারে না। 

এট করুন|দ সষ্ত-ভাগ। চরে ন/গ্রয দেখ! নার, গরু দেখা 
যার) রাখাল দেখা বার, ঈঠর প্রাণী দেগ। বাস এই 
করাল থানুষের বন, রাখ।লের ৭19, গরুর ঘণ্টা শোনা 
বায়; কির সব দৃশ্ত ও শমের বধো্ বেন 'নধিকার গণেশের 
একটা চাপ। আশঙ্কা আছে । 

তারপরে একদিন বৈশাপের এারস্তে পূর্ন দিগন্ধ হতে 
ব্রন্থপুত্রের কালে! জল কালদপের কুটিল গঠিতে শর 
সুপ দিঃ| বিলের মে প্রবেশ করে কুক্তকর্ণ নিদ্রা 
ভাঙ্গিয়া ভাগিয়া! বসে। দাবার একদিন আবাঢ়ের প্রারস্তে 
পশ্চিন দিগন্ত হটতে পদ্নার খোল জল দুদরাজ দর্পের সপিল 
গতিতে বিলের দধো প্রবেশ করে; সগ্ডৌবিত দৈত। আলঙ্ত 
কানিয়া হুঙ্কার করিনা উঠে। হখন কোথাহ 516. কোথার 


যাহুব$ তখন কে বলিবে এই ছুদ্মান্ত দানব ঘুমাই ছিল। 
একৰিক হইতে আগে ঘোলা জল, জার দিক হইতে কালো 
জল, দাকপান দিস প্রবাহিত হয় কালো শাদার ঘূক-বেধীর 
সঙ্গন। হত্দুর তাকাও মানুষ নাই, গ্রাম নাট, লোক।লথের 
কোন চিন্ত নাই ; দাঝে দাকে ছ'একটা গ্রামের ক্ষীণ অবশেষ, 
তাহা বৃক্তরলের ছুসতর পরিপাথ বেরিত 3 প্রক্কতির বদ্মী 
মাহ; ছ'একখান! নৌকা দেখ। বান বটে, কিন্তু সে-ও যেন 
বিলের ইচ্ছাতেই বীচিরা আছে, বিলের জদনোবোগে বাচি 
আছে,_ একটা দমকা! বাতানে, একটা ঢেউদের তাড়না 
মনারাসে ডুবাটরা দিতে পারে; 'সক্রেশে সারিতে পায়ে 
বলিয়াই জামাত গে বাচাই! রাপিত্াছে। বিলের মারণেও 
উদারত| আছে। তখন জল থৈ গৈ বিশাল দৃস্তরতা লট! 
বিল সনুগ্রের শীল! করিতে থাকে। 

বিলের মধে। দর্পনারায়ণের বলয়! চলিতেছে, জানালার 
বঙিন্না বনঘানা ও লে চুই তীরের দিকে চাহিয়া আছে। 
কোথাও একটানা বহুবর্ণ-রঙ্গিত (বিচিত্র শহ-ক্ষেত দ্রৌপদীর 
জ্বর্গান অঞ্চলের মত নিরসন্মিয় ভাবে চলিয়াছে; শেষ নাই, 
চোগেরও ক্লান্তি নাই, কোথ!ও বাল্কাবন্ধর অনুর্ার তীরতূদি, 
এখনও দে বানের বন্ধত! স্বীকার করে নাট ; লাঙ্গলের চিছে 
তাহার পৃষ্ঠ কলঙ্কিত হরর নাট; কোথাও ঘাসের ক্ষেত, 
গরু চরিতেডে, লেজ দিয় পিঠের মাছি তাড়াইতেছে; ছ'- 
একটা গন্ধ বিছা চোখ বন্ধ করিয়| রোনস্থন করিতেছে, একটা 
শালিক ঠোট দিগ তাছার কানের পোকা! বাছিতেছে, মুখ 
দেখিয়া মনে হয় গরুটার ভারি আরাদ। কোথাও বা একটা 
শব্ধ দল হতে দুরে আপন মনে চরিতেছে, তাহার পিছনে 
একটা গো-বক পানে পারে চলিতেছে । 

কোথাও বা গ্রাছের বাট ; কেহ কলদী ুরিহ। অল 
তোলে; বেং রান করে; ছেলের! স'তার কাটে; বট 
বি-রা এক পাশে ডুব দেখ ; ছেলের! আড় বধির! আল 
শুকাইতে দিছে? খাটে বাধা নৌকার গাছে শেওলা জমি 


আযাঢ--১৩৪৪ ] 


গিগ্কাছে % গোটা বন্ধের পাতি-হাল জল ছিটাটর্ব। চু গ্রপা- 
ধনে রত; নৌক। বাবিঝার পোটার উপরে হুট সছরাঙ্া 
এক দৃষ্টে জলের দিকে চাহি! উপবিষ্ট; মাকে মাঝে এক 
একবার এক খণ্ড সভীব মপুকতের মত সঙ্ছে জলে পড়ি- 
জেছে; পুটি ডাতীহ একট। মাছ দুপে করিল গোটার উপরে 
গিয। বলিতেছ 5 আকাশের উচ্চতৰ প্রান্তে শঙ্খচিলের 
বুকের একট শ্বেতবিন্দু । 

জরে বেল! বাড়িতে থাকে; ঘাটের লোক কণিদ্রা যাগ; 
নদীর তীর জনশূনত হল, রৌদ্র প্রথর হই ওঠে, আর দমন্ত 
ঘাঠথাট, বঅলন্থল, প্রকৃতির উপরে বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চের প্রযোজক 
অতি হুক্ম নীলা 6 ব/শ্পের মল্ঘলের একখানা ধবনিক! টানিধ্া 
দেয়। 


দর্পন।রা্ণ ও বনমালা জানালান্গ বলিয়া চুই তীরের দৃষ্া 
দেখিতে থাকে ; সব জাহ্বগাই বনমালার এত তাল লাগে যে, 
তালার ইচ্ছা করে সেখানে নৌক। খাধিত্ব। চিরকাল কাটাইয়া 
দেয়। এইমাত্র যে দ্বানট।কে সব চেশ্বে সুন্দর মনে হইযা- 
ছিল, তার পরের স্থানটাকে তার চে্ছেও সুন্দর হনে হয়। 
অর্ধ-পরিচন্সের রহম তীর হইতে এই লব দ্বান তাহাকে 
ইপা! ঝয়তে থাকে ॥ লেই জগ্ই দুরের শেওলা ঘন দেখাক 
দুরের পাহাড় নীল দেখার, অতীতের হখকেও আর যেন 
দুঃখ বলিছ! মনে চন ৭।। 

বঙগযা থাকে মাকে এক ভাযগ বাধা হর; আনহার 
ল্পন্প হইলে আবাদ বাধন খুলি] দেওয়। হয়; বনমালার 
মনে ছু, পৃথিবীর সব চেনে মনোরদ '্বানট! অকারণে ছাড়িছা 
দাওয়া হইল। বজরার ছাদের উপরে অ(লিবদ্ছি বসিয়া 
থাকে; লে মাঝে সবে নূতন নূতন গ্রাদের নাম হকির 
বলে; দপনারাযণ সেই গ্রামের বিবন্থে কোন গল জানা 
থাকিলে বন্ম।লাকে শোনাছ। 


সেদিন [বকাল বেলা আলিবদ্দি ছাদের উপর হইতে 
চাকিত বলিল-_দাদাবাবু, এই হচ্ছে কইজুড়ি, ওই বে উচু 
ভিটে, 'ওট! হচ্ছে বেণী রায়ের কানীবাড়ী ; ওই যে ছাি- 
কট ।--চুইজনে তাকাই! দেখিল প্রকাণ্ড একটা বটগাছ, 
বহকালের প্রাচীন, প্রাগৈতিহাসিক অতিকার একটা 
আদগরের মত লগিল ভঙ্গীতে কাপের দিকে উঠিযাছে। 


জোড়ানীতির চৌধুরী-পত্রিবার 


প্রকাণ্ড বনস্পতি দহন শাখ! দিত! অঞ্ককার ঘনীভূত করিল! 
গাড়াইছা। আছে_এহুবড় গাছ দচয়াচর দেখা হান না। 

বনমাল! [জন্ঞাল। করিল, বেনী নায় কে? কট হার 
কালীবাড়ীর কোন চিছ নাই । গেল কোপা? মাগো, 
এত বড় গাছ হে। জন্মে দেখি নি! 

পপুনানুঙ্গপ বলিল, ছিল, এখানে দন্ত গ্রাম ছিল এক কালে, 
এগন কিছু নাই__লে-হ্দনেক দিনের কথা । 

বনমাণা বেন প্রানে কাহিনী শুনিবার ওই উৎশ্রক 
হইয়া উঠিল। তখল দর্পনারাযণ তের বনাত্বন।ন ক্ষনে 
আরম্ত করিল - 


বেনী রায়ের কাহিনী 

লে অনেক দিনের কথা, প্রাত্ন আড়াইলপ বছর হবে, 
এখানে মস্ত গ্রাম ছিল, আজ ৩ কিছুই নাই, কেবল নামটা 
আছে, নাস হচ্ছে কইছুড়ি। ওই বটগাছ তেমনি ছিল: 
ওর বন্দ ৰে ক ১ কেউ জানে ৭! ; একশ বছরের বুড়োও 
বলে গে জমনি ৰেপছে, তার লিতামচরাও ওই গাছকে অমনি 
দেখে আসছে) 

ওই গাছের নীচে ছিল মস্ত এক দীবি; এখন তার 
খানিকট। আছে, আর দমন্ত ছেঙ্গে নদীর সামিল হয়ে গেছে। 
বর্ঘকালে দীফিতে 'ছার নদীতে এক হয়ে ঘার-_গাছটান 
কোমর মবধি ছলে ধাদ ভূবে। গ্রীগ্রকালে নদী সরে ধায়, 
দীব্বির পানা বেরিয়ে পড়ে, তার শুষ্ক তলদেশ দেখ! ধায়, 
লেখানে প্রকাশিত হয়ে পড়ে শত শত নর-বঞ্ধাল। কতক 
এখনও কঙ্কাল বলে বোকা ধাত, 'আার কত বে মাটিতে দিশিরে 
মাটি হয়ে গেছে তর ইহা নাই । ওই বে উচু পাড়, 
গাছটার ঠিক নীচেই, ওইখানে ছিল বেনী রায়ের কালীবাড়ী । 
এখন শুধু কিটেটা 'আছে--কিন্ধু তার থাতি এননি বে 
ফালী পৃোর রাত্রে দুর-দূরান্তর থেকে লব লোক এলে শৃণে 
দিকে যার। বহরে সেই একট! দিল_ এখানে লোকের 
লাড়া-শন পাওয়া বা, আর লারা বছরের মধো কেউ আলে 
না। এ ছাহগাটাকে এ অঞ্চপের লোক এমন স্ব করে 
বে, খুব গরদের লমছেও রাখাল ছেলের! এ গাছেন তলার 
এসে বিশ্রাম করতে তয় পাঙছ। বরঞ্চ, তারা কচষাটা 
রোধে দাঠের দখে। ঝসে খ/কবে, তবু এখানে আসবে ন| ৷ 


বঙ্গতী--*ন বধ 


বনঘাল| ওংশকে।এ আহিশযে ভিলা কারল-বেন 
রার কে? 

সেই কথাই তে বলুছি। বে রার ছিল এই অঞ্চলের 
দৃদ্বাস্ত এক জমিদার ; লার দেকালের সন জমিদারদের মত 
ডাকাতও বটে। 

তট কইচুড়ি গ্রামে ছিল একদল ছোটলোক ডাকাতের 
বাল; একদল কেন_ওণের লব লোকই ছিল ডাকাত। 
এনে অত্যাচারে আশে পাশের লোক উত্যক হয়ে উঠেছিল 
কত রাম যে ছনশূ্ হ'তে গেল হার ঠিক নাই ; কেউ এনের 
শাসন কর পাঠে না, আর শ।লন করবেই বা কেন? রাজা 
তো নেই! শেৱে এগের সাহস এত বেড়ে গেল বে, একবার 
এরা বেদ রাছের বাড়াতে গিয়ে পড়ল! বেণা রাগ তখন 
বাড়াতে ছিল না; ভাকাতর! টাক।কড়ি লুটে আন্ল আর 
আন্ল তা বোনকে ধরে! 

বেণী পার কিরে এলে ধব শুনল | তার দলবল সংগ্রহ 
করল; পাশ ছিল এর নৌক| ; হা9র তার চালা; 
ধন্দুক, ঢাল, তলোয়ার, লাঠি, শড়কি লিঙ্গে সবাই পড়ল এসে 
কইছুড়িতে। দে এক পাতে কইডুড়ি এগ বিধ্বস্ত হরে 
থেল-_ছেলেরড়ো নেন্বেন্দ! একট) প্রানী ঝাচল না; সকলের 
চিয় দেহ পড়ল ওই দীঘির জলে। কিন্তু তাতে বেন রাগের 
উদ্দেশ্য দমকল হাল না-ক|হণ তার আবার আগেই তার 
বোন দীথিতে কাপ দিধেছিল। 

কইদুড়ি এন জনশূ? করেও কিন্তু বেণী রায়ের নাগ 
পড়ল না-ক্ষুধিত দাঝানদের মত ৩) বেড়েই চল্প! সে 
ওই দীঘির ধারে বটগ|ছের তলার এক কালী স্থংপন করল, 
আর প্রতি রাতে চদ্‌ঠে লাগল সেই কালীর কাছে নরগূলি। 
ক্রমে চলন-বিল ০৭2 হ'ল, কিন্তু বেস রাধের ঘন প্রতিহিংলা- 
শুন হাল না। পূবে যৰুন|র ধার থেকে পশ্চিমে প্গ। পর্যন্ত 
বেণী রায়ের প্রতিছিংল! বলি খুজে ফিরতে লাগল - প্রতি- 
রাত্রে তার একশো মাটটা বলি চাই-ই । শেষে লোক লহ 
পালাতে আগত করল--কতক পালাল ধদুন| পার হয়ে 
মন্দনপিংহ জেলার--ক তক পালাল পন্থা পার হয়ে নদীয়াত্। 

এই লয়ে রাজ| ন[ন্লিংহ এলেন স্থবে বাংলা ছঙ্ব করতে, 
আকবর বাদশার লেনাপতি অঙ্থরের অধিপতি রাজ! মনলিংছ। 
বাংল! দেশ কর কয়ে” বখন তিনি ফিরছেন; সেকালে দক্ষিণ 


[ ১২ খণ্ড লংখ্যা 


আর পশ্চিম বঙ্কেই লোকে বাংলা দেশ বণ্ত--এ সব অন্ধলের 
ৰড় কেউ পে বাপত না, তখল তাঁর কানে বেণী সারের 
অত্যাচারের কথ! গেণ। তিনি ললৈঙ্গে বেনী রাহকে দন 
করতে এলেন পদ্ব। পাত্র হরে! কিন্তু তার পরে? এদিকে 
দব বিল জার জল, নবী আর খাল; বাদশাহী ফৌল ধাবে 
কেদন কে? তা ছাড়৷ বেনী রা (ক দানাদংহের সঙ্গে ৃদ্ধ 
করবে? সে আগ এখানে কাল ওখ|নে। দানদিংহ তাকে 
ধহবেই ব। কেমন কর্রে ? মানসিংহ াকৃত অবন্থ। বুঝে এক 
কা করণেন, চরের ছাতে বেনী রানের নাদে এক চিঠি 
পাঠালেন, ভাতে লিখলেন -তোদার কোন তগ্ন নাই, তুদি 
একাকী এলে আদার সঙ্গে দেখ] কর, আমিও এক! দেখ! 
করব-_একা এবং নিরস্ত্র । বিশ্বাসঘাতকতার ত নেই, 
রাজপুতর! বিশ্বাসঘাতকতা করে না। 

বেনী রার লাহী পুরব, লে একা এসে মানসিংহের সঙ্গে 
দেখা করল। 

মানলিংহ বলিলেন, বথেষ্ট হেছে, এবার তোদার প্রতি. 
ছিংসা শান্ত হোক । 

বেছি রায় বলল, কিন্তু এখনে বে ওদের বংশ নির্বাংশ 
হয়নি। 

মানসিংহ বললেন, একর অপরাধে অন্তকে দাজ। নেও 
কি উচিত! 

বেন রায় শুধু বলল, ওয়! সবাই এক । 

মানসিংছ তার হত ধরে' বললেন, তুমি বীর পুর, 
এবার ক্ষান্ত দ)ও। 

বেনী বাহ নীরব । মনলিংহ বুবণেন। তিনি বলেন, 
তুদি ক% বাদ কর গিঞে, সব বাবস্থা করে দিচ্ছি। 

বেষ্ট রা বললেন, আমার জক্ট তাবন। করি লা, কিন্তু 
আমার লক্ষে বহ লোক আছে, তাদের কি হবে? দানদিংহ 
তাঁদের ডেকে জমিদারী দিলেন? চলন-বিপের চারদিকের 
জমিদারদের বনিয্াদের ইতিহাস এই রফদে সুরু হল । বেদী 
রা তার কালীমূর্তি দীঘির জলে বিগর্জন দিথে কাৰী ধাত 
করল ।--গে আছে বড়াইশ বছরের আগেকার কথা! 


দর্পনারান্বণ যখন থাদিল, তখন রাত্রি পভীর। 
লে রাত্রে বনদালার তাল খুদ হইল না, সারার|ত্রি তত্র 
ছাগরপে হপ্রেনিহায় পাক খাইতে লাসিল। কখন বেনী 
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দের প্রতিহিংল|-প্রবণ চক্ষু, কখন দান্লিংহের বীধা-উদাত্র 
ছুখত্র কখন ডাক।তদের আক্রমণ, বখন বেন রাগের জিথাংস। 
ঘুরি ফিতর! তাহার আনে জাল বুনিতে লাগিল। 


বিছানা শুইঙ্থা থক! খন তাহার পক্ষে অসহ হইল, 
লে উঠিয়া দেখিল, পাণেই দর্পনারাছণ নিদ্ৰিত ; তখন ব্রার 
জানালা ক করি! দে বিলের দিকে চাছিল। 

কিছ একী! এ তো দিনের বেলার নি্ীব দৃস্ত ন 
এখে জীবন্ত সব। ৷ মাঠের মধো ওই [কলের আলো ? একটি, 
হুট নয, শত শত জেনাকী, ন। জালেশ৷ ? না, বেনী রানের 
গলের লোকদের প্রতিহিংসার উগ্র চক্ষু মাঠের মলো আজিও 
বলি খুডিছ। বেড়াইতেছে! দূরে ও কিলের শব্দ ৷ হাজার 
হাজার পাখার ন। হার হাৱার হাতের ? মাথার উপরে 
আক।শ পথে হুঃ হঃ শব্দে কি উড়িগা গেল? জলে কলধবনি 
জাগিয়াছে, গাছে নশ্বর রব! দিনের বেলায় তে! এ সব 
শোন| ধায় নাই | এ ধেন লেই গলে শোনা গৈতাপুরী, দিনের 
বেলা যেখানে কোন দাড়াশন্দ নাই, 3ত্রিকাণে বেন লহ 
লতার সজীব । বনঘালার কেনন ভন করিতে লাগিল, দে 
তাড়াতাড়ি জানাপ। বন্ধ করি দিয় শব এহণ করিল । 

হে রহন্তদযী, হে তিদিরাবওঠিতা, অন্ধকার শক্গাীর 
নিকর-পাষাণ-ররচিত দিংহাপনশাহইিনী। ছে এাকতি, ছে আফিগ- 
তদা, তোমাকে চিনি না, কেদন করিকা এন কখ। বলি? 
তোমাকে দেখিশ্রাছি তৰু দেখি নাই--কারণ ভোদার অবঠন 
খানিই দেখি্াছি, তোমার বুথ দেপিবার দুরুং লৌ ভাগ। ঘটে 
আই) তোমাকে আনি এমন কথাই ব বলি কেন কার! 
তবু মন বলে, সংস্কার বলে, তুমি আমার মাস্তীগ্রা, তুমি লামার 
আত্মার জামী । তোমারই রক্তপ্রব/ঃ আদার নাড়ীতে 
রণিত ; অনুভব করি কিন্ত বলিতে পারি না! তুমি লংশ্র- 
রদনাদরী তবু তুদি মুক ; তুমি অঘুত-দৃহিশালিনী তবু তুমি অন্ধ ; 
তুদি সংআ-কর্ণিক। তবু তুমি তুদি বধির! ; তুদি সর্যানদন্থী 
তনু তুদি রংক্কাবৃত| ! ঘানব ও তুমি লহোদর, তবু তুমি কত 
তি! 

বিধাতার হাতের চরদ স্বষ্টি প্রকৃতি নির্ঘোধ, নিধুৎ, 
আদর্শ । ঘানব বহুদেষ!পত, বস্তু ক্রটলমাকীর্প, পদে পদে 
খণ্ডিত} মান্য আপনার অগে/চরে প্রক্বতারিত হইবার চেষ্টা 


ছোড়াদীধির চৌধুহী-পরিসার 


করিতেছে; প্রকৃতির সঙ্গে একাস্থকত। পঃপনই বহুফ্তের 
আনশ। কারণ নিঃদগ্ নাগুধ অদপ্পূৰ্ণ আর প্রকাতি স্বর্ণা । 


[ৎ) 

আমেজ নাম বাদুনডা$! ; নদীর নাদ কন্ধণ ; কছণ বড়ল 
নদীর ছোট একটি পাপ1 ? বর্ধার সমস়ে বিলের সঙ্গে একাকার 
হইর। যাহ; সতকালে লে স্বতত্র । বাদুনডাঙগ! প্রামে কক্ষণ 
নদীর তীরে সন্ত্রীক দর্পনারাংণ অ|ঞ এক নাল বাল করিতেছে! 

নৌকা ছাড়িছা বাল ধাধিবার কারণ এই বে মানুষ এক. 
ধারে স্থাবর ও জঙ্গম। নৌকার বিমা ভালিয়া যাওছাতেও 
এই হৈধভাব আছ, কিন্ত ইহাতে দীর্ঘক।ল মানু সঙ থাকিতে 
পারে না; তাহ।র মন চাহ পৃথিবীর স্পপ ; বহু গুগের অঙযালে 
মাটির টানে তাহার দন অনন্ত হবা গিছাছে। 

এত গ্রাম থাকিতে বাদুনড1ও। গ্রাম ঝ।ছিপ্রা লইবার 
কারণ, গ্রানধানি চৌধুরীদের জমিদা[বরর এলাকানক নগর, 
অথচ আশে পাপে তাছানের ৪মিদারী। 

বামুলডাঙা গ্রামটি ছোট, অধিকাংশই চাবা গুহস্ের ঝাল; 
নদীর ধারে একটি দীঘি, দীঘির উচু পাড়ের উপরে 
দর্পনারায়পের কূটীর ৷ ইছাকে কৃটীর বলাই লদত ; বানুনডাঙায় 
চাবী গৃৎস্থদের স্বাচ্ছন্দোর থাপকাঠিতে ইহা মনোরন ঝ|লতবন, 
কিন্ধ আোড়াদী/থর চৌধুরীদের পরিমাপে ইহ। কুটীর ছাড়া 
কিছু নয়। 

গ্রাদের চারিধারে বিস্তৃত মাঠ, রবিপন্তে তরা। কতক 
কাট। হইছ্থাছে, কতক কাটা হইতেছে, কতক এখনও হাল 
করি পাকে নাই। 

নদীর খাটে বছরাখানা বাধা থাকে_দূর এদের হাট 
হইতে প্রযোগনীধ দ্রব্যাদি কিনিঙ্গা আন! হব, মাকে দাবে 
বর! বাজার করিবার আন্ত পাবনা সংরে ঘাঘ; আপিবদ্ছি 
যদ, কখন কখন দর্পনাযাহণও সঙ্গে থাকে! 

দেদিন সকাল বেলা দীঘির ঘাটে বলিঘ! অলিবন্দি ও 
দর্পনাঃ/হণে কথাবার্তা হইতেছিল। ছুজ্জনের দলেই এক 
[চিন এক আশঙ্বা-_আবার গুছলেই তাহাকে নানা প্রবোধ 
ঘার। চাকিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

আলিবন্ধি বলিতেছিল-- দাড়াও ন| দাদ্দাবাবু, বুড়ো এল 
ৰণে। 


বঙ্গ এম বৰ 


দর্পনামাধণ ও তাহাই চা, এবং বিশ্বালও করে, কিছু 
ধা না দি বলিল-কই আতর এল, তিন ছাল তো হয়ে 
গেণ। আলবার হলে এতদিনে ছালত ॥ 

আলিবন্ছি বলিল-_দাদাবাবু পৃথিবীট। তে ছোট নহ। 
আর পৃথিবীর কথা না হু ছেড়েই দিলাম, চলন-বিশটা ও 
হো নেহাত ক নগ্র। 

দপনারাঘণ বলিল_ত! আমরা যে” চলন-বিলেত্র দিকেই 
এনেছি ত| হাব! জানবে কি করে? 

আলিবন্ধি উত্তর দিপ-ঠিক আনবে দাদাবাবু, ঠিক 
জানবে! ভারপনে হাসিহ্া বলিল --চর-কইণারির তহকণ- 
চ|নকে আদি বলে দিছিলাম , সে কি ভাবছ কাছারীতে 
গিগ্লে সে কথা বলেনি! 

দর্পনারারণ বি্রকি ভাগ করিত! বলিল_কেন বল্তে 
গেশি! 

দপনারারণের ইছা বিরক্তির ভাণ মাত্র॥ লে মনে মনে 
পাছিত হই উঠিচাছিল_সতাট ধদি কর্ত/-দাদ। তাহার গেজ 
না করেন! একা হইলে কথা ছিল না, কিন গ্চ'বিবাছিতা 
স্থীকে সঙ্গে কররিহ। ভাদিরা বেড়ানতে না মাছে সুবিধা 
নি আছে গৌরব! আর বলদালাই ব। কি ও/বিতেছে ! 
দ্বীপ কাছে তাঁহার আম্মপন্মান আছে তো! 

পাঠক হয হে! ভাবিতেছেন, মন্দ কি। বাড়ী ক্িক্িবার 
জ্ এত তাড়। কেন? বাড়ীতে তো লবাই ফেরে, কিন্ত 
এনন ভাবে শীতের রোদে বঙরা করিস ভালিগ্না বেড়াইবার 
সুখ করনে তাগো ঘটে এমন মধুত্র থানদুন “যাপন ছাড়িদধা 
বেৰুলিকের সত বাড়ী ফিব্রিবার জন্য বাস্তত! কিলের ? 

আদিও পাঠকের গঙ্গে অভিপ্দত, শুধু তাই ন, কবি- 
কুল পিস সং বুড়ো বান্দীকিরও ইহাই মত ছিল) নতুবা 
তিনি বিবাছান্তে রাদ সনাথ। সীতাকে বনে পাঠাইতেন না! 
রাদের বদবাল ‘ৎনিনুন' ছাড় আর কিছু ন; তবে 
চৌদ্দ বছর কালট! আমাদের কিছু দীর্ঘ বণিন্বা নে 
হয়; কিন্তু ছেতাদুগের লোক না ফি পঞ্চাশ বাট হাঞ্জার 
বছর ব!চিত; সে মাপকাঠিতে চৌদ্বধহয অত্যন্ত ক্ষণ স্থায়ী 
বলিয়াই মনে ছটবে। 

কিন্তু বিপদ এই বে, দর্পনারারণ এ কাছিনীর পাঠক নয, 
নায়ক, অর্থাৎ সে উষ্টা নয, ভোক্তা? [বিশেষ ছনিদুনের 
রোমান্স ও ফিললফি লক্বন্ধে একান্ত অচ্চ; এ রকদ ক্ষেতে 
আহার দৃষ্টির লঙ্গে আঁমাদের দৃষ্টির প্রক্দেই স্াত।বিক । 


[ ১৯ খণ্ঁ_৬্ঠ সংখা? 


সে চিন্তিত হইয়া পড়িল, কিস্কু চিন্ত! ঢাকিপার চেষ্টার 
জোর করিছু। বলিল -ন। এল, না এল, এতদিন কাটল, এন 
পরেও কাটবে! 

আলিবন্ধি মলে মনে হালিল। “এদিন ও ‘এর পরেও 
অনেক এ্রতেদ, বিশেষ দর্পন।রাহণের কণ্ঠস্বরে তেছেস তেমন 
ব্ধার ছিল না। 

এই নিক্ষ!সনের ছগ্ত বলগ।ল। নিজেকেই পানী কলিত। 
লে স্থামীকে বলিত, তাহাকে বিবাহ ন| করিলে তাছার এসন 
বিপদ খটত না। মনে মনে অন্ত লে এ কথা স্বীকার কিচ 
না-কোন স্ত্রীই করে ন । 

দর্ণনারারণ আহার ভীতিকে অদুণক বলিয়া হালি 
উড়াইয়া দিত ; দনে মনে অবনত গে এত ঝোরে হালিতে 
পারিত ন!--অনেকেই পারে না। 

বনমাল ও দর্পনারাযপের সাংসারিক দিক্‌ দিদা কেন 
অস্থযিধার কারণ নই । টাকার মভাব ছিলনা; প্রায় 
বখে্ টাকা দিঙ্গাছে ; বাসুনডাভ। এদে আশ্র্টও মন্দ 
নহ; চাকর ও পরিচারকবর্গও হখে্ট সকলের উপরে 
আলিবন্দির মত এদন (বিশ্বস্ত ভক্ত তৃতা। 

বননালার সঙ্গিনী তারালুন্দরীকে পাঠকের মনে থাকিতে 
পাত্রে । তারা বনথালার বাপের বাড়ীর লোক;  বনযালার 
সঙ্গে আহার স্বশুরবাড়ী আসিতেছিল; তার তাহার দিবা- 
রাত্রির সহচরী ! 

ত! ছাড়া গ’'তিন এন ভৃত্য আছে; তাহাত লব কাছ 
করে; বনমাল ঘড় পারে করে ; তারাও করে । বামুনডাঙা 
গাছে আসিগ্রা গকুর নাদে এক বুড়া মুদলদান চাহ] বনমাল|- 
দের পরিধারতুক হুইয়া গিাছে। পদধুরের ইতিহাদ কেছ 
জানে না--লোকট। এত ভাল যে, কেছ তাঁর অতীত কাহিনী 
জানিবার জঙ্চ ইংসুকয প্রকাশ করিত না) তার বর্ধগানই 
তাহাত্র অতীতের হখেষ্ট প্রাতিকূ। পরুরের থাকিবার দবে। 
ছিল একটা শিক্ষিত লোটন পাত্র ; ছোট্ট পাখীটি গযুরের 
পোষা; গুহ তাহাকে ধেধানেই ছাড়িয়া দিক্‌ ন! কেন, 
্কিরিয্া আবার তাহার হাতে আসিবে! বনদাল! সারাদিন 
নেই পাহরাট লইয়া খেলিত। শেষে পাৰীট| তাহার এদন 
বশ সামিল বে, ছাড়া দিলে ঠিক তাহার হাতে ফিরি 
আনিকা বদিত। তাই পারাটিকে লই বনমালার অনেকট। 
সদর কাটি ৷ [ ক্ৰদশঃ 


ইতিহাসের ধারা 


আকাল কোন দেশের ইতিহাল পড়তে গেলে, 
ইতিহাসের দংখা! ও বৈচিত্রো আকুল হছে উঠতে হয় হা 
নৈতিক ইতিহাস, বিদেশের সহিত মাদন-প্রদানের ইতিছাস, 
লাদরিক ইতিহাস, শালন-প্রণ/লীয় ইতিহাস, অর্খ-নৈতিক 
ইতিহাস, লিয়-সাহিত|-বিজ্ঞান-দর্শনের ইতিহাস, ইত্যাদি। 
প্রাশ্ব উঠে এটগুলি পড়লেই কি জাতির ইতিহাস জানা 
মাবে। মানুষের জীবন-কাল অল্প, এই বিশাল ইতিহান- 
সমুদ্র পার হ’বার দাছল ব| শক্তি সকলের নাই । আরও 
সন্দেছ তর, হয়ত শেখে দেখা থা'বে এই সমস্য পাঠের পরও 
জাতির ইতিহাদ কিছুই জনা ছন নাই। মগৃসা-শরীলের 
প্রতি জীব'কোবের, প্রতি চঙ্গ-প্রতঙ্গের ভীবনী জানলেই ত 
খাুবটির জীবনী জানা হ'ল না। দস্কোদপদ ও নম্তের পতন 
মাগুর ভীবনের ঘটনা বটে, কিন্তু অবান্তর গটনা বই কিছুই 
নগ। পিকপুহলগণের কাছ থেকে মানুষ শারীরিক, মানলিক, 
আআআধাম্মিক কোন্‌ কোন্‌ দণ্পদ নিয়ে কৃমিষ্ট হগ, জীবনে কোন্‌ 
আদর্শ দন্মগে রেগে’ অগ্রপর হর ও দেই আদর্শ কংদব 
ঝস্থবে পরিণত করতে লক্ষণ হয়, তাহাই দাডবের প্রকৃত 
ভীবনী,তার সকপতর নিক্ষলতার ইতিহাদ। 


মানের যেমন একটি স্বত্ত ভীবন আছে, আর এই 
জীবন কেবল মাত্র তা'র শবীরের জীবকোধের জীবনের 
লগ দাত্র নর, তেমনই জাতিরও একট স্বতস্ত জীবন আছে। 
মানবের মানসিক চীবনট ৩1'র বহিজীবনকে পঠিত, নিঃস্থিত 
ও পালিত করছে, জাতির মানদিক জনও তেমনই 
জাতির বহিদ্ীধনকে গঠিত করছে, নিদ্রঞ্জিত করছে, 
লঙ্কলতার নন্ধনের দ্বার উদদাটিত করছে ব। নিদ্দলতার 
মানতে নিক্ষেপ করছে) প্রাচীন জাডির ঈধো বারা 
উচ্চ আদশে অনুপ্রাণিত, উচ্চঙাবে ভিত হচ্ছে 
ছিলেন, তারাই ভগতে অক্ষত্ব কীরি রেপে গিরেছেন। 
বটখানার দো বেসন বিরাট দহীরু গুপ্ত আছে, 'অরণির 
মধে। বেদন বৈশ্বীনর প্চ্ছঃ আছেন, কলক-বিছ্গের ঈঙ্গীত 
যেদন তার অণ্ডের মধে৷ সুধা! আছে, তেঘনই জাতির ঘলের 


=শ্রীন্ববোধচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় 


ভাঁবর্যুশির নধে তার বিরাট কবিষ্যতকীন্কির অনুর লুকিরে 
খাকে। উপযুক ব্জাবেষ্টনের দধো, অনুকূল জল-বায়ু-উৱাপ- 
সার্ভার সহান্বত্ তা প্রকাশ পার। রাষ্ট্রবয|পারে, বাণিজো, 
বিদ্যার, শিলে, লাহে, দর্শনে, বিজ্ঞানে জাতীর প্রতিতা 
প্রকাশিত ছয়, বিকশিত হয়, দুলে ছলে হুলনৃদ্ধ, হুন্দর হে 
উঠে। আাতিন ইতিছানে জ।তিটা কি কী্ডি বেগে গিয়েছে, 
ভার বর্বনাই ইতিছাল নর, কোন্‌ কাবরাশি তার গনোরাজ) 
আপিকান করেছিল, কোন্‌ মন্ত্র তাকে প্রবৃদ্ধ করেছিল, কোন্‌ 
আদর্শ ফুটিয়ে তুলতে তা লদন্ত শক্তি নিয়োজিত হয়েছিল, 
তাই আন্ত ইতিহাসের সর্ধ্যানা, প্রকৃত টতিহাদ । 


জগতের ইতিছাল আালোচন। করলে দেগা যার বে, একট 
আবেষ্টনের দধো বাস, একই ভাহা বা একজাতীঘ ভাবা 
ব্যবহার, একই প্রতিকুণ অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম এ 
বি্গুলাতের ক্ধলে, একটি জাতির দধো কতকগুলি 
সাধারণ ভাবের, কতকগুলি সাধারণ ধারণার উদয় হয়। 
এট লকল ধারণাকে সুলংযত ও প্রথ|পিবন্ধ করে আদশে 
পরিণত করেন জাতির চিন্রাধল যাক্িগণ, দাশনিঝগণ, 
আাদর্শবাদিগণ। মৃত মসূর্ধ ভাবরাশি কমনাবাবলারী 
লেখকগণের ছাতে শরীর গ্রহণ করে, কমন হয়ে উঠে ও 
জাতির কবিগণ, চারণগণ অ।'দিগকে ভাষা দেন, মুখর 
করে' তোলেন। ক্রমে এই লকপ তার জাতির মনোরাজ। 
এক্ূপ অধিকার করে নলে যে, তার মন৷ কিছুই ডাল লাগে 
ন, ঘে অবস্থার ভিতর সে এতদিন বেঁচে ছিল, তা দা 
বোধ হয, যে বাইধছ, যে সত, যে শিম্প-সাহিতা, ক1ক-কলা 
এতদিন তাকে আনন্দ দান করে এনেছে, ত! পার, নীরস, 
বিদ্বান মনে ছয়, নূতন ভাবরাশিকে, নূতন আদর্শকে বাস্থর 
ভীবনে পরিণত করতে ন। পারলে ভীবন দুর্ক্সিঘহ বোধ হই 
আর এই নূতন রাষ্ট্র, নূতন সদাজ, নতুন শিল্প-সাছিতা 
গড়ে তুলতে বত কিছু হ:খকষ্ট, অভ|বনৈন্য ব্রণ করে? 
নেওয়ার প্রস্বোজন হত, ত1ও তার শ্রেষ্ট বলে? দনে হব । 
তখন বাতির ভীবনে একটি নূতন অধার আর্ত হয়। 


৭৭৬ 


ফরয়াদী রাবির ক্ষবাদী জাতির জীবনে এইরূপ একটি 
আধার । ফিউড্যাল্‌ রাষ্প্রণাণীতেই ফরাসী জাতি গড়ে 
উঠেছিল, একীভত হয়েছিল, শিরে, সাহিতো, সম্পদে, ঘৃদ্ধ- 
বিগ্রহ, সততার ইউরোপে শ্রে্টস্থান অহিকার করেছিল । কিন্তু 
এই গৌরবে সাধারণ ছর/সী প্রথার কোনই স্থান ছিল না, 
এটা ছিল ফ্রান্সের অতিজ(ত-প্রেখীর, ক্রান্সেত্ব রাজার গৌরব । 
সাধারণ দাদী প্রদার। র!জকর দিতে দর্কস্ব।?, অশনহীন, 
ললনহীন, অভিজাত প্রহুর অঙ্যাচান্রে উৎপীড়িত। এই 
নিবিড় ত্রপদৈনোর মধো আশার বাণ গুনালেন অন্ঠাদশ 
শতকের ঘরাদী দনীবিগণ, দাশনিকগণ, দিশ্বকোফপ্রপেতৃগণ । 
ক্বলে। বোঝ(লেন বে, ্ট্রের লমন্ত ক্ষণতার উৎগ জনসাধারণ, 
সেই ক্ষমত। সাধারণের ছিতার্থে প্ররোগ করবার ছন! রাজা 
জনদাখারণের প্রতিনিধি হার। মধ্বেলক্‌ সোঝালেন, দেনের 
আইন+কাহন জনলাধারণের দঙ্গলের ডন, আনলাধারুপের 
সহ্ছিলিত ইচ্ছার লিখিত প্রতিজ্প মার। তোল্তেরার 
ও শিশ্বকোবপ্রণেতুগণ সম, শাগনবত্র, ধর্ম, নীতি, সকল 
বিষগককেই প্রজ্ঞার প্রণীপ্ত আলোকে ত॥ তর করে' বিয়েবণ 
করছে লেগে গেলেন। বিদেশের লাচিত, নিদেশের চিন্তার 
ধার। এই সনয় কালী দেশে প্রবেশ করে স্বাধীন উদ্গুক্ত 
উদার বহির্জগতের বাণ বন করে” আনল 1 দ্বর!লীর! আর 
পুগাহন শাদন শেপ, পুর। তন ভেদ ছত্যাচারের মধো থাকতে 
চাল না। নধলঙ্ক তান, চিন্ত। ও ভাবরাশিকে রাষ্ট্রে, সমাজে 
ধ্শে, বিল্পে-লাভিতে) নৃর্ঘ কছে' তোলযার জর অধীন হ'য়ে 
উঠল। সিপ্লব-শ্রোতে পুরাতন সব কিছুই জেনে গেল,_ 
ভালএ গেল, মন্মও গেল, রাছা গেল, অডিজাতবর্গ গেল, 
পুরোহিত ফলপ্রদার গেল, প্রাচীন ধর্ম গেল, উন্মাদনার সুখে 
নাল দিন নংসরের নান ছিলাব পান্ত কেদে গেল । এমন কি, 
মাপের ওজনের আদর্শ পান্ত ভেসে গেল! ফক্ছালী রাষ্ট্র 
বিপ্লবের কোন ইতিহাসে ধদি কেবল পটনাবলীর বিপরণ পাওয়া 
দাত, মৃদ্ধ বিএ ও অচবিপ্রবের বিবরণ ছাত্র থাকে, তা” হলে 
লে উতিহাদ পেকে রাষটর-রিপ্লনের হেতু ব| তার গতির কিছুই 
খোকা যাবে না। বে তাবকে, জাদশকে কস্াসী জাতি বাস্তস 
জীবনে ফুটছে তুলতে চেয়েছিল, শু্টানশ শতকের কালী 
মনীবিগণেন দে সকল চিন্বাত্র ফরাসী আতিয আনলিক গগন 
শাকের ছিল, সে গুলি জানতে পারলেই দর।সী বাঈনিনের 
দর্শকগা। জান দা ॥ 


বঙগ্-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খত ষ্ঠ সংখ্যা 


তেমনই গত জার্মান মছালমরের ইতিহাল কেবল ধৃদ্ধ-বিগ্রহ 
ও জাতির ভাগা-বিপর্ানের কাহিনীকুপে দেখলে তার কোন 
অর্থই ছয় ৭1! উনবিংশ শতকের শেষ থেকে বিংশ শতকের 
প্রারস্ত পর্যন্ত নীটশে প্রনুগ জার্স্মান দাশনিকগণ দে অতি- 
মানুযবাদ, [হরণাকুণ্ুল নর্ভাক জাতির বিশ্ববাসরে অধিকারবাদ 
পাচার করে” আসছিলেন, এই মছাঁপমর তার বা্তব জগতে 
প্রকাশ মাত্র 1 

তেমনই রুব যা ষট্বিপ্লহ ওরেন, ছুরিয়ের, কাল মক প্রভৃতি 
সাদাধাদ প্রচারকগণের চিন্তার বাস্তং জগতে বিকাশ মাত্র। 
কষ বাষ্ট্রবাঠবে নির্্দ কঠোরত! ও ভাবপ্রবণ মেহ'কোদলতার 
ব্্কৃত সমাবেশের হেতু অনুসন্ধান করতে গেলে পাওয়। ঘাবে 
কব কুষকের গভীর ছুর্দশা, বিরাট অস্ত] ও রা্রচাপনে 
সমস্ত জ/তির আনভিজ্ঞত]। 

বধিক দৃষ্টান্তের প্রন্বোজন নাই । সর্বত্রই এ তিহাসিক 
খটনার অনুর পাওয়া ধাবে জ!তির ঘানলিক জগতে ; তার 
চিন্তার ধারা, তার ভাবৈঘ্বর্ধোর বিশেধ্তেই এই সকল ঘটনার 
কপ ও বেগের সন্ধান পাওষ! ধাবে। 

এক শ্রেনীর ওঁতিছাসিক মনে করেন দে, জাতিয় ইতি- 
হাদের হৃত্র পাওয়া ধার দেশের প্রারুতিক 'আবেষটনে, বে 
পারিপার্শ্বিক মবন্থার মধো আ।তি নালিত ছগ্গ তাতে। এ 
কথা আংশিক সত) মাত । জাতির ভীবনে আবেষ্টনের 
পরব অস্বীকার কর! ধান ন! ; ডাতির চিন্তা কোন্‌ আকারে 
ছুটে উঠবে, জাতির প্র!ণশক্তি কোন্‌ পণে মান্ভুপ্রকাশ করবে, 
ত’ অধিকাংশ স্বলেই আবেষনের দ্বারা নির্গীত হ। কিন্ত 
জাতির সানদিক সম্পদ, ভাবৈশ্বর্যাই তার ওঁতিছাপিক ভাগের 
প্রধান নি্ামক। যত দূর বিবরণ পাওয়া বাহ, গ্রীলেয় প্রাকতিক 
অবস্থা, জলবায়ু, উত্তাপ-আ্ত্রত। সুপ্রাচীন ঘুগ থেকে মাজ 
পৰাস্ত প্রায় একই মাছে। কিন্ত প্রাচীন গ্রীকদের অ(বির্ভাবের 
পূর্ক্ে গ্রীসের আদিম অধিবাসীরা সেই প্রান্তিক পাবেষ্টনের 
মধো লালিত ছাছেও প্রব্বনীদ্ন কোন কীঠিট রেখে ষেতে পারেন 
লি। আর প্রাচীন গ্রীক জাতির তিরোধানের পর লেই 
দেশে বসান করে, লেট অলছাওয্াঙ পরিবঞ্চিত হয়ে, রোদান 
বিভ্েতগণ বা তুর্কগণ হা দিশ্রদাতি আধুনিক গ্রীকগগ কোন 
বীর্ধিই রাখতে পারেন নি। প্রাচীন গীবজ।তির ঘী্ডি- 
কলাপের উৎস অমুলন্ধান করতে হলে, তাদের ঘনোরাঙ্ো 


আহাচ--১৩৪৪ ] 


প্রবেশ করতে হবে, শ্রীদের জাতীর প্রতিভা ধুতে হবে। 
আীক'মন ছিল চঞ্চল, আনন্দ, নননীপ্র, শন্থরের পাত্রী, 
সুপ্তি ও সৌষ্ঠবভানে 'অতুলনীপ, হৃস্মাতিশস্থভাবগ্রাধী ৷ 
এই শ্রীক-ঘন শিশ্ন নীল সীকাশের তলে, নীলগাগরের বুকে, 
ছোট ছোট নীল পাহাড়ের দধেচ, ছোট ছোট উপতাকার, 
নীল-বনানীয় ছাদ, নির্সর্ের কলতানে পূর্ণতার, লৌন্দধ্যের, 
মর্সাহীন হুধদার অপূর্ব সবর দেখেছিল ॥ সেই স্বপ্ন গ্রীক- 
ফাড়ি বদর করে রেখে গিঙগেছে তা স্বাপতো, ভাস্কর্ধো, 
নাটো, কাবো, দর্শনে, সাই-বাসস্থা। এই গ্রীক বল কিন্ত 
তার কীর্দিকল|প নিস্তার কলগতে পেস্সেছিল কেবলমাত্র সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতার মাঝে । কোন বন্ধনের গো, পরাধীনতার পাশে 
পড়লেই গ্রীক তিতা নীরব হয়ে যেত, তার ন্বনযোপ্রের- 
শালিনী শক্তি তিরোহিত হত । ওসিত়া দাইনরের গ্রীকগণ 
হোমর-হেরোদোতদ্‌কে অস্ম নিয়েছিল, সকল প্রকার শিল্প ও 
বিলাদ্িতার প্রচার কর্রেছিল ; কিন্তু পারস্ত-পর্রাটের অধীনত 
পাশে আবদ্ধ হবার পর, তাদের আত প্রতিৎ! একেবারেই 
মান হয়ে গেল, আর কিছুই হরি করবার শক্তি রইল না। 
অপ পারশ্-লঘাটের অধীনত! আদৌ 'ত্যাচার-কলচ্কিত 
ছিল ন! বললেই হত্ব। সেই জগ্ঘই বলছিলাম ৰে, প্রাকৃতিক 
আবেষ্টন জাতির প্রতিক বিকাশের সার়তা করে নিশ্চর, 
কিন্ধ তার দধ্যেই জাতির ইতিহাসের সূলহৃত্র অনুলস্কান করা 
লদীচীন নয়। তাঁর হূলসথে পাওয়া! বাবে তির মনে, জাতির 
প্রতিার। 

কোন জাতির ইতিছাপকে এইভাবে তার মানসিক 
ভবীবনের বৃহর্তগতি অভিবান্তি। হলে' ধরলে দেখ! হাবে যে, 
এই অভিবক্ির পণ প্রান্ইই চক্কাকারে আবর্তিত হৰ 
(moves in cycle) | পূর্বেই বলা হয়েছে ঘে, (কিছু কাগ ধরে” 
একই আ.বেষ্টনের মধে। একই ভাবে ডীবন-যাপনের ফলে একট 
জাতির মনে রাই, ধর্ম, লামাদ্রিক আদান-প্রদান, নীতি, সা 
বিচার, শাস্তি পৰিবওার বিষে কতকগুলি দাারণ কাব 
জেগে উঠে, একটা আদর্শ গড়ে উঠে । এই হাধরাশি, এই 
'আঁদশ ক্রমে জাতির মনোজ্জগত এক্সপ অধিকার করে বনে 
বে, রাইন শাদন-প্রণ/নীতে, সাদাছিক বিধি-বাবদ্থায়, ধান 
নে, শিলে, সাহিত্যে, দদীতে, এহিক ও পারত্রিক দঙ্গলের 
চিত্রে দেশুলিকে ছুটির তুলতে সমগ্র {তি বাগ্র হস্ব। এই 

৮ 


ইতিছালের হারা 


ভাবরাশি এই অধূর্ধ আদর্শকে কেন করে ছান্তির জীবন-ধারা 
কিছুদিন আবর্তিত হতে পাকে ও লকল নুন: প্রতিষ্ঠানে 
কার্ধো কল্পনা এইগুলিই প্রাদদঞ্চার বন্সে। কালক্রমে 
আ।তির মনের উপর এই লকল ভাবের আশে প্রভাব হাল 
হযে আসে, এ সফলের প্রাণশক্তি দেন নিংশের ছয়ে আসতে 
প্রাকে এবং পেই সঙ্গেই যে সকল সমুষঠান-প্রতিষ্ঠান, বিধি- 
বাসস্বা, শিল্প-সছিতা, এগুলির চতুৰ্দ্দিকে নিফশিত হ'য়ে 
উঠেছিল তাদেশ্ব কান্তিও ব্লান হনে আলে; ক্র'নে শিপিল-নূল 
হযে সেগুলিও ধ্বংলেস পথে সওগক হর। তথন মনে চর, 
ভাতির ভীবলম্পন্দন মৃহ হতে মৃহৃতর হছে আসছে, বুঝি বা 
কোন কতর্বিত নৃহূর্ধে দেবে ধানে । এইঙ্ছপ অবসানের সদৰ 
বাইরেস সাদাঙ্ত আঘাতেই, বিনেশীর মাক্রমণেই হ'ক, দর্ণ- 
বিশ্বেই হ’ক, জাতি যে কীঠটিকলাপ বত শহাশী ধরে ধীরে 
বীরে গড়ে উঠেছিল, সে লকল লিষেদেই হগ্রস্ত.পে পরিণত 
হয়ে যাগ । আতির সংস্কৃতি হখন পূর্ণ-প্রাপবন্ধ থাকে, তখন 
এরূপ কত আঘাতই হেলায় *ধ করে, কিস্কু অপপাদের দিনে 
লাদাক্ক আখাতও সহন করবার শক্তি থাকে ন!। মনে হয় 
এ জাতির ধ্বংস বনিবার্ধা, কিন্তু কালকুদে আবার কতকগুলি 
নূতন ডাব, নূহন চিন্তা জাতিত ছদয়ে জেগে উঠে, নূতন 
আব গঠিত হয, ও পেষ্ট জনকে বাস্তবে পরিণত করবার 
আস আবার নূতন ঝ|ই-প্রপালী, নূতন দামাজিক বাব, নূতন 
রীতিনীতি, নূতন শিল্প-সাহিত) এন্মহ৭ করে, লৌন্দর্যো 
হুদা দণ্ডিত হয়ে উঠে, ছামর| বলি জাতির লবগ্তীবন 
সঞ্চার (66700180000 ) হযেছে। ভাতি একট ব। প্রার 
একই আছে, তার মলোভ্রীবনে একটা ক্রমবিধর্তন ঘটে গেছে। 
এই আগ্ঠই বলা হয বে, জাতী সংস্কৃতি ফুটলাবর্তে উন্নতির 
দিকে বিবর্তিভ হয (০0071 evolution procceds in 
৪pi৷nl৪ ),_মনে হয় অবনতির দিকে পিছিরে পিয়ে জাবাত 
উত্নতির পথে চলেছে। 

ভারতবর্ষের ইতিছালে এইন্ূপ কয়েকটি বিন্িিদ ঘুগ লক্ষিত 


হর! লসর্ষাগ্রে প্রবল বৈদিক ধূগ। এই যুগের ইতিহাদ 


_নাই। ভারতের প্রধান কলন্ধ বে, তার ইতিছাল নাই, 


তারতবাসী ইতিহাস লেগে নাই, ইতিছাসের প্রয়োজনীর্ত! 
অগ্ছভব করে নাই ।' যাডনৈতিক ইতিহাদের দিক্‌ দিয়ে 
দেখলে কথাটা অনেক পরিবাপে সতা!' কিন্তু গারতবানী 


বঙ্গলী--॥য বর্ষ 


চিরকালই ঘুন্ধ-হিগ্রের বিবরণ ও ক্ষিতীশবংশাবলী-উরিতুকে 
প্রকৃত ইতিহাসের মালেখোর ফ্রেম মাত্র বলেই গ্রহণ করেছে, 
এই ফ্রেমের মধোর তারতবামীর জীবনযাত্রার আলেখাখানি 
তার! চিত্রিত করতে প্রয়াস পেয়েছে। বৈদিক থুগে এই 
ফ্রেমধানি প্রা নাই বললেই চলে ॥ ছ'চাত্রিট! ঘটল/, হ’- 
চারিজন রাজার নাম পাওয়া ধায় মাত্র । কিন্ত ফ্রেদের ভগ্ন 
খণ্ডন্ডলে বৈদিক ঘুগের বিরাট চিত্রের কোন্ধানে বলান 
উচিত, তা’ নি কর! প্রা দুঃসাধ্য । এই অপরিদর, মগ্ন, 
আড়খনুহীন ফ্রেণের মধো বৈদিক আরধাগণ তানের চীবনের যে 
চিত্র রেখে গিগ্রেছেন, সেক্কপ উজ্জল চিত্র বোধ হয় ছার কোন 
দেশেই নাই । আধাগণের ভারতে প্রবেশ, বিজ্যলাড ও 
ভ্যানের সমস্ত ঘটনা প্রা গাঢ় তিনিরে আবৃত । কিন্ত 
ভারতী আধাগণ কিরূপ ভীবনঘাত্রা নির্স্মাছ করতেন, কোন্‌ 
কোন্‌ পাকুশি্ ও কাকুশিল্পের চ। করতেন, কোন্‌ কোন্‌ 
দেবতার উপাসন! করতেন, কোন্‌ কোন্‌ বৃদ্ধি অবলগ্বন করতেন, 
কিজণ সদাডবন্ধনের নখে বাদ করতেন, ইছভীবনে তানের 
কেনে, বন্থ কান্য ছিল ও পরকালে তীয়! কি আকাক্ষ। 
কহেন, দের অন্বকঠতের আশা, কনা, শ্বপ্র আমর। 
বেকপ পুর্ানুপুতবন্তপে জানি, এরূপ বোধ হর বর্তমানকালের 
কোন দেশের কোন জাতির লকব্ধে জানি না । 'মতএব বলতে 
হবে, প্রাচীন ছারতবাপীর ইতিহাসের আদর্শ, আধুনিক 
ইতিজাদের জাদশ অপেক্ষা বিডির, বোধ হয় উহততর ছিল। 
এই নিক দিথে বেলে এনে হবে, প্রাচীন ভারতবাসী তার 
ঈতিহাসের যেরূপ প্রচুর, বিচিত্র ও সর্বদীন উপাদান রেখে 
গিয়েছেন, দেক্সপ আর কোন দেশে নাউ । 
ধৈদিক ঘূগের অবসানে ভারতে এশ একটি অপদ!দের 
কাল। পুরাতন সনাভবন্ধ, সার, পুরাতন ধর্ম, নীতি, 
শিল্প, স।ছিতা সমস্বই শিধিলমূল, মহণোশ্বখ হয়ে উঠল! বৈদিক 
ধৰ্ম্ম ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা তুললেন হগবান্‌ 
বুদ্ধদেব । বৌদ্ধ মতকে কেন্ত্র করে? আবার নৃহন বাইত, 
সাত, নূতন বিধি-ব/বন্থা, নূতন শিল্প-সাহিত্য গড়ে উঠল। 
বৈদিক পুগের অনুঠান-প্রতিঠানের ধংস-স্ত পের তলে তলে 
ভারতব।লীর মনোয়াজো যে নূতন ভাবরাশি দানা বেধে উঠছিল, 
জাতির আবচেতনের নধো যে নূতন” সৃষ্টি চলেছিল, তা? 
গকাশিহ হ’ল 'বৌদ্ধ যুগের কীস্ি-কলাপে। বৌদ্ধ যুগে 


[ ১ম খও- ৫ সংখ্যা 
ভারতের লংস্বৃততি, ভারতের দর্শন, বিজ্ঞান, সাছিতা, চিন্তা 
ভারতের ভৌগোলিক সীদ| অতিক্রম করে’ পশ্চিমে মিশর ও 
গ্রীক জগতের উপকূল পান্ত প্রসারিত ছল ও পূর্সো চীন ও 
জাপালকে পরিপ্লাবিত করে' দিল। ঘে ভূখণ্ডের উপয় দিয়ে 
লেট সংস্কৃতির স্রোত প্রবাহিত হল, সে সকল দেশের 
প্রাচীন সংস্কৃতি, প্রাচান ধর্ম, দদান-বিধি-বিধানের মথে ঘা 
কিছু শ্ৰেষ্ঠ পেল, নে ত!’ আযস্মলাং করে নিল, অবশিষ্ট 
কোথায় ভেঙে গেল? 

কালক্রমে এই স্ৃথন্ডের অধিকাংশ স্থল থেকেই এই 
প্লাবনের স্রোত অপন্থত হরে গেল। কোথাও কোথাও ক্ষ 
পহলে একটু আবদ্ধ হয়ে রইল! Central Asian Excn- 
valion৪এ এরই কিছু কিছু আ বিত্ত ছচ্ছে। 

কালড্রমে ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্ম্মের বিধি-ব্যবন্থা সবার 
শিধিল হরে এল, নানারূপ অনাচারে বৌদ্ধ আনশ মান ছয়ে 
উঠল, সম!ছ ভেওে বাবার উপক্রম হ'ল! এই ছার্দিনেই হিন্দু 
ধর্মের অন্ুখান ( 8978188006)। বৈদিক ধর্ণেয় সহিত 
এই নবোখিত হিন্দু ধর্মের নাড়ীর যোগ থাকলেও উদ্য়ের 
যধো আনেক প্রডেদ | এই নূতন বাবস্থা জাড়গ্বরপূর্ণ, প্রারত 
মনের উপবোগী নানা নেহদেবীর উপাখানে, ফৰিতপূণ 
পৌরাণিক আখ্যাদধিকা ও তীর্ঘবা্রার উৎসবে সমৃদ্ধ, নানার" 
লঙার-ভূষিত প্রতিদার আবাদন্থল কারুকাধা-খচিত, বিপুল 
বিচিত্ মন্দির দেবালয়ে বাস্তধ্বনিরুখত্ পূজরতিতে মনোরদ। 
এই নূতন ছিন্দু-ধৰ্ম্ম যেমন একদিকে প্রাকৃত মনকে আকর্ষণ 
করতে সক্ষম, তেদনই অস্ত প্রাতিভাশালী মহাদনীহিসণের 
জতুলনীথ চিন্তালন্তারে গরীযান্‌। এর মধো অনেক কিছু 
আছে যা'র উংপত্তি এবনও নিঃলংশছে বোকা ধায় ন!। এনে 
চর, যেন নির্ঘল মার্ধারক্রের সঙ্গে মনেকখানি বঅনার্ষারত্ত 
দিশে গিয়েছে, ইতিহালের প্রারান্ধকারে অনেক অনার্ঘ। দেব 
দেবী, মাচার-নিবেধ আর্ধ। দেবাগ্রতনে প্রবেশ লাভ ক’রেছে 
ও তা'তে হিন্দুধর্ম যেনন সকল স্তরের লোকের উপযোগী 
ও সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনই তার বিশুদ্ধতার কিছু ছানি হরেছে। 
এই নূতন যুগে ভারতীয় আর্মা-প্রতিতার এমন একটি সর্্ঘতো- 
সুখী বিকাশ গেখ। বার, থার তুলন। জগতের ইতিছালে একঘাএ 
পেরিক্লিের দুগের এখেন্দে গিললে মিলতেও পারে। এই 
বিপুল সংস্কৃতির প্লাবন বহুদিন দাবৎ ভারতবর্ষে চলেছিল, 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


এক।দশ শহরকে মুললযান আক্রমণে কিছু পূর্দে এটা নন্দীড়ত 
ইউ হাছে এল কঙৰিক দিতে আাহবের জীবনকে যে এই সুখ 
পূর্ণতর লমুদ্ধতর করে গি্েছে, ত” এখনও আব) তালহপ 
বুঝিতে পানি না। কালুণ অ!দর1ও এর প্রভাব থেকে সম্পূৰ্ণ 
মুক্ত নট । 

বে দানলিক তেজ সকল বাধাবিত্র অতিক্রম করে মাধ 
বর্থকে পুনঃপ্রতিষ্টিত করেছিল, দৃগ্তবক্ষে বিপক্ষে লদক্ষে 
যুগ-ধুগান্র-সক্চিত ভানহাণ্ডার উচ্ছুর। করে দাড়িদ্েছিল, 
তা-ও আবার ক্রমে নিভে এল, হিন্দু আদশ মান হয়ে এল, 
গৃৰতবিধেষ ও কলহে আ।ধা-মনের চিতশুদ্ধি নষ্ট হথ্ে গেল। 
এই সদরে বহির্শন্্র আক্রমণে সাই ও সমাজের প্রাচান আদর্শ 
বিপর হবে ক্রমশ: দৃগুপ্রাত্ন হল, এই যুগে বাঙলার নবাবের 
মন্থন বাতীত ভারতীর প্রতিও] '্বররধীর বিশেষ কিছুই 
করে নাই । তারতীর সংস্কৃতির বক্ষাকলমে সদাদের চারিদিকে 
শুধু প্রা্টীর গড়া চলছিল। বে দকল মন্ুশাসন, বিধি-নিষেধ 
মনের বিশুদ্ধ, জীবনের পবিত্রতা রক্ষার জ'্ রচিত হয়েছিল, 
ভাই এখন শতগুণ বেড়ে উঠে সারাজযবনটাকে পাশংস্ত 
করে' ফেলল । শ্রার্ড পণ্ডিতদের এই সকল বিদি-বাবদ্বা 
আধুনিক শিক্ষিতদের উপহাগের বন্ধু চরে দাড়িয়েছে; কিন্ত 
ফি বিপদের দিনে বে আম্বরঙ্গার জন্তু দেওলি সৃষ্ট ছপ্রেছিল, 
৩1” ভাবলে উপহাস শ্রদ্ধা পরিণত ₹1 ৷ এপ পঙ্গু জীবন 
কেবল ধেচে থাক] মাত্র । ছদ্বত আর কিছুকাল এইভাবে 
কাটলে আধা-সংস্কৃতি প্রাচীন মিশরের দংগ্নতির মতই বিলুপ্ত 
হয়ে ঘেত। 

ভারতে মার্া-প্রতিভ! থে এতদিন মাত্র সুপ্ত ছিল, সনে 
মাই, ত!’ বর্ধদান ভারতের আগরণ লক্ষ। করলে স্পষ্টই বোকা 
ধাবে। ইউরোপের দংস্কৃতির দংঘর্ষে লে সুধির থোর কেটে 
যাচ্ছে । ভারতরাদী কীটদষ্ট ধুলিধুপরিত প্রাচীন পথ 
ঝেড়ে নির্ে ভানের সাধনায় আবার বসে? গেছে । বিশ্ব- 
সভা আবার ভ্তানরদ্ধ ভারতের বাণী শোনা! বাচ্ছে। বিপ।দ- 
লিগ ইউরোপের মোহ কেটে ঘাচ্ছে। আর্াপ্রতিতা আবার 
শিতৃপিতামছের পদান্ধপূত পথে লতোর সন্ধালে, অমৃতের 
নঙ্ধানে যাত্রা করেছে। রাজনীতির ক্ষেত্রে এখনও আমরা 
পরাহুকরণই করছি, কিছ এই অহুকরপের অপরিসীম গ্লানি 
আাদিকে পীড়া দিতে মারস্ত করেছে। তান ক্ষেত শিলে, 


ইহাদের ধাবা 


সাছিতো, শিক্ষাবাসন্রাহ যে নসজিত|সার বোধনের জাহস্ত হযে 
পিয্েছে, 21' ভীক্নূরি বিচক্ষণ বাক্তি ৰাত্রেবই দুসি অতিক্রম 
করে লি। আন?! নবসীবনেস্ উধাকালে দাড়িত্রে আছি, 
লেই শ্বট বোধ হবু, এব প্রথম কিতুণ-সম্পাত তাল বৃন্ততে 
পারছি না| লিতৃগণের আাশর্াদ আমাদের আনমশিরে 
বর্ণিত ভঃচ্ছে, আবার ভারতের জীবন লৌন্দো, পবিত্রতার, 
সভে, জ্ঞানে শৌধো এহনীর হানে উঠবে । ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধো এদন একটি নদমৃতেন্র বীজ আছে, ব তাকে বহ- 
শতাঙ্থীবাপা দাসস্ব, অতাচার, বিদেশী শিক্ষাত্র মধে। সকল 
পুঃথছদ্দিনে অস্ান'মুন্দত্র রেখেছে । 


ভারতের ইতিহাল এই সংস্কৃতিত ইতিহাল, আঘাঞতিতান 
সকল ক্ষেতে ক্রনবিকাশের ইতিহাল । ভারডবাপী ডানে থে, 
দৃত্নান বহিচ্ছগত কেবল অন্্গতের নামস্্ণ বিকাশ মাত্র। 
ভারতের ইতিহাস বুঝতে গেলে, জানাগিগকে ভারতের অন্ত- 
জগতে প্রবেশ করতে হ'বে, বুঝতে হবে ভানুত কোন্‌ নন 
দীক্ষিত, ঘুগণ্গাস্ ঘরে কোন্‌ "দাদর্শেত সাধনা করে' মাছে, 
ও লকল দিক্‌ দি রাজনীতিতে, লঘাদলীহিতে, শিলে, 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে কিন্পহাবে হা'কে বিকশিত করে 
তুলেছে । কেবল রজ্বংশের বিবরণ ও যক্ধবিগ্রহের টডি- 
হানই ভারতের ইতিহাস নদ । 


আশ্চর্ধোর বিধয় এই যে, স/9বংশ ও ধৃদ্ধ-বিপ্রহ্ের ইতি- 
হাপ দঙ্কসনেই আধুনিক গবেযকগণ সকলে দিচক্র। এই 
রাজনৈতিক ইতিছাধ পুনর্গঠন এক্সপ বিপুল উৎলাছে চলছে 
যে, ভারতের ইতিহাসের কোন প্রান্তই বোধ হয় আব অন্ধকারে 
থাকবে না। এই কার্ধো তানশাপন ও শিলালিপির পাঠ” 
সকার, দুদ্রপরি5্। বিদেশী পরধাটগুগণের পিবরুণ, সংস্কৃত, 
পালী, প্রান্কত লাহতা, চীন ও ভিব্বতের ভাবায় দে দকণ 
ভারতীয় গ্রন্থ অনুদিত হয়েছিল, সেগুলির উদ্ধার,_দখল 
প্রকার বিষ্তারই স।হাধা গ্রহপ কর! হচ্ছে, উপানান সংগৃহীত 
হচ্ছে, আলোচিত হচ্ছে, ব্যাখাত হচ্ছে । এ বিষে মামাদের 
শুরু ইউরোপীন্ঘ প্ডিভমণ্ডলী। তানের অনেকেই ভারতী 
জীবনের কিছুই জানেন না, ভারতের আদর্শের উপর কোন 
্রন্ত। নাই, বরং একট! অহেতুক অবস্তা আছে - আর 
আমরও অনেকে ওঁ’নের পদাঙ্কানুদরণ করে আসাদের 


বত বর্ষ 


লিউপুরগণের উপর একটা বিপুল বজ্ঞা পোধণ করছি) 
উপখানের ভালে আমানের গবেহকগণ ভারাক্রান্ত, 
কিস শন্ধার অভাবে তার মৰ্শ্মোস্থাটন কহতে পারছেন না। 
রছাবান্‌ নভতে ভ্ঞানঘ্‌।” হাই কৌটিল। অধানকাশে 
আমরা মেকয়াডেলিছ অইসক্ধান করি, কালিদাসের রল- 
দৃস্বোগ কঙতে লেক্ষপীক্রের তুলনা দনে পড়ে । আদাদিগৃকে 
এই মানপ্লিক নাস থেকে ঈক্ত হতেহবে, স্বাধীনভাবে হুল 
অহ্শাধনের লহিত প্র্াক্ষ পরি$প্র করতে হবে, তাত 
অন্তনিদ্ধিত বাণ৷ শুনতে হবে। 

তেতিহাসের দেতে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বা তাহের 
শিল্পগণের কাধোর নিন্দ! করছি না। কিন্ত ভাবের 
কারোর স্বরূপটা কি তা ভানা বিশেষ প্রয়োজন । তালা 
সর সার ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করছেন নাহ 
গঙ্টা ইতিহাস জাতির ইতিহাসের প্রন্থোজনীন্ব অংশ বটে, 
কিন্ত খুব বড় অংশ নয়, এর পুনর্গঠনে তারা এক একখানি 
করে" ইষ্টর বা প্রস্তর সংগ্রহ করছেন ঘ।ত্র। ইতিঙ্াম- 
মরহার মন্দির-ঠনে এর! সাধারণ শ্রমিক মাত, মিশ্বীও 
নাল) উঞ্জিনিধারও ন’ন। এদেরকে দ্বপতি বললে বহ।৪ম 


ছলে 












| ১৭ বশ-১% সংখ 


হবে! এদের মধো প্রকৃত ওঁতিহা[সিকের প্রতিতা প্রচ্ছয 
থাকতে পারে, কিন্তু এপর্যস্থ তাত কোন নিদর্শন পাওয়া 
বাহ লি। 

প্রকৃত উ্রতিহাতিক ভারডীনর চিন্তার ধার| বে প্রাচীন 
আগাগণ্রে বিলুপ্তত্বতি দুর্গম আদিম জস্মকৃমিতে আমাদিগকে 
নিচ্ছে বাবেন, অনুডুষ্টা বততরত আযাক্ধধিগণের পরতাক্ষ ছান 
ও হস চিন্তার সহিত পর্রিচঃ করিতে দেবেন, তাদের ভীহন- 
ধার! অঙুলরণ করে ভীত থেকে বর্তম/নের 'জডিমুখে 
"আমাদিগকে নিযে আলবেন তিনি নেখাবেন এই ধারা কোন্‌ 
পথ বেরে, কোন্‌ ীৎণ গিরিফদ্দরের মধা দিয়ে, কোন ছুরধা- 
লোকিত হরিংক্ষেত্র অতিক্রম করে, কোন্‌ তি ডি লংগ্বৃতির 
শাধান্রোতে পুষ্ট হতে, ধারে কীত্তিকলাপ পরিবেশন কয়তে 
করতে জাধুনিক ভীবনহোতে পরিণত হগ্ছেছে। এই কাষো 
বেরূপ বিপুল ও বিচিত্র জ্ঞান, গভীর অন্তদ হি ও লহদয়তার 
প্রয়োজন, ত!’ রত অন্ন পোকেরই 'আছে। কিন্ত প্রকৃত 
ঁতিছালিক বে কীত্তি রেখে ধাবেন, ত! দানবজাতির চির” 
কালের জ্ঞান ও আনন্দের উৎল হতে থাকবে, মহাকালের 
বিচারে জদরত্ব লাভ করবে। 


- প্রতুত্ধলন্ড বই 
ধরিত্রীর বুকে ওর) তুলিঠেছে অজ আন্দন? পদে পদে হতাশার তীব্র-জাল! করিছে দংশন 1 
পরি কিণারী ওর!-_পৃথিবীর পদার্থ ভীব ! ওনের জীবনে জাগে ঝাচিবার আকুল বাসন।' 
ওদের বুকের তলে ওমা আছে বাখার বারি, অলীম পিপ।ল! জাগে নর্ত।লোকে গাহিবাপ্র গান ; 


অভ্র বেদনা দিয়ে গড়! হলো ওদের জীবন । 
অশেষ লারনা আছে, আছে জালা, সুতীব্র চন! 
এদের ভীবনে আছে দু:খ জালা শেষ বিবিধ, 
বনাছারে অনিস্বার নিতে আপে প্রাণের প্রদীপ । 


সাহারি চলিতে চাহে কষ্টলানি দুঃখের পাখার | 
কুখার শ্মশানে ওরা বেঁচে থাকে -- নাছিক চেতনা, 
ঘারে থারে কেঁদে ফেরে-_এ পৃথিবী নির্ম্ধন পাধাণ ; 
বৃক্ষ দাহুব ওরা-__মছাবে তোলে ছাছাকার ! 


জীৰন-চিতর 
ঘড়ী 


বিশ্বকর্ণ|র ঘড়ী হিনটি-একট। দোনত্র চেন-পডা 
আস্ত একট। পি্ট'ওছাচ -লেটি সব সহ্গ হাতে বাধ| থাকে। 
আর একটা আছে-লেট। ছেলেদের ঘরে থাকে, এবং 
তাদের পকেটেই ফেপপে। 

সুরুচি বলিলেন“ আনার একটা খড়ী চাই ৷” 

বিশ্বকৰ্ম্মা খুলী ছুই উঠিলেন--“কি, রিই-ওযাচ ? অর্ডার 
দাও ।* 

“ন/ গো, অত সপ নেই আদার । সদ দেখবার 
জনে” 

বিশ্বকর্শু! বলিলেন, “সে তো রন্বেছে--” 

কই রহেছে? একট। বান্ডে। একটা তোমার ভাতে, 
একটা ওদের কাছে ।” 

প্রাস্সেরটা বার করে নিলে হঝ।” 

"জত দামী জিনিহটা বার করে রাখি--জ|র চুরি 
হাক, লে হয় ন! । আম দানের একটা এনে দাও1 ঘড়ী 
না পাকলে তারি মুক্কিল । মদত ঠিক পাইনে--<দিকে তুদি 
লুন্লু ঝাবিয়ে ৭131” 

"আচ্ছা, একট। এনে দিচ্ছি দাড়াও 1” 

কলিকাত| প্রায়ই লোফে ঘাতাছাত করে। শিশষকর্থা 
একজনের কাছে ঘড়ী আনিতে দিলেন ॥ করেকৰিন পরে 
ধড়ী আফিল। 

বিশ্বকৰ্ম্মা উচ্চনাদ ছাড়িলেন, “ওগো সগ্গির, ঈগ্ণিয 
এদ !* 

সুরুচি আলিচা| বলিলেন, "কি?" 

শদেখ- তোমার ছড়ী এদেছে।" 

সবুজ কাগজের বাস্ম গুলিয়া বিশ্বকরা ঘড়ী দেখাইলেন। 
হ্বফলচি বলিলেন, “দাদ কত?” 

প্র্টাক। |" 

রুচি ছাদিং। বলিলেন, “ছ'টাকার কখনও ঘড়ী হর? 
নিশ্চঃ খেল্ন। খড়ী ) hie i r 


-- গ্রবিডনবাল। দেবা 


শু 0 

“কত দিনের 7" 

“এক বছরে ৷"! 

“এক বছরের ? তা হণে একনাল চলেই বেঁকে বলবে” 

“কেন চলবে না, গুন চপবে। কোন্‌ টাইন রাখবে 
খড়াতে 7 

কাষ্ট টান । একনট! কাষ্ট টাইম এ বাড়ীতে চাই। 
নইলে তোবার হাল সামলান ঘাবে ন।” 

পড়া চলিতে লাগিল। পরের দিন চাবি দিতে গিয়া 
হুকুচি তাড়াতাড়ি ঘড়ী রশ্ি। দিলেন।। শ্রীং অত্যন্ত কড়া, 
ঘুরাইতে বি খোর লাগে 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, প্ঘড়ীতে চাবি নিতেও ডান না?” 

পলা 

“আমি দিচ্ছি দেখ, নতুন থড়ীর "1২ একটু কড়া হবে 


পরদিন দেখা গেল-গেপু চারিটা বাজন! বড়া বন্ধ 
হইগ্া আছে। হুরুচি বলিলেন, “এখন?” 

“ও ক’নিন পরে ঠিক হবে” বলিত চাবি দিশেন। 

পরদিন দেখ| গেল, রাত্রি ছুইটা নাত দিলিট €ইতে বড়ী 
অচল রহি্াছে। 

বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, “চাবি দাও না, চলবে।” 

সুচি রাগ কহি্! উঠিব গেলেন । 

“শোন ! শোন !-জাঘাধ হিউ-ওপ্রাচটা দেখাছিনে যে 
টেবিলে?” 

“লেটা লাহতে গেছে কাল?” 

“পারতে ? তৃদি কেন্গেছিলে বুঝি? তোদার তোত্র 
কাজ" 

পা, অফিল থেকে এদে ডাম! পূলতে ঘপাল করে 
পড়ে গ্রেছল-_আ।ম?রি হাতে, ন£1 হাতের ঘড়ী খুলে বে 
কেউ বুক-পকেটে রাখে এ মার কখনও দেখি নি" 


বগম বধ 


“ওঃ তা বটে, কাল অফ্ষিপে গিত্নে দেখি ঘড়া পনের 
দিনিট হে | পাড়েকে দিলাম মিণিদে আনতে, আর হাতে 
বাধা হছ লি, আলবার দময় পকেটে _প 

“তা ও নতুন নয়॥ আছাড় থেতে খেতেই ওটা গেছে। 
একশো টাক! থে দান__বার তের বার গারাতে দামের গনেফ 
বেশী উঠে গেছে। এবার কিনে ফেল একটা? দেদিন 
অফিল থেকে ফিরেই প্রড়ীশু্ধ কোট *ছিলে ই্থী করতে 
ধোপার হাতে।” 

“৩ সব দেখা তে তোমার কাছ -* 

আমি বাড়ীতে লেখতে পারি- অফিসেও ধাবা কি? 
লা বাজ|-ঘাটেও তোমার সঙ্গে লঙ্গে চলব ৮” 

“পাত্তা হী ছলে তা করে” 


ইলিশ মাছ 

বর্ধাকাল। 

কানিন ধরিরা 2টি নামিত্রা বেশ শত পড়িয়াছে, এই 
হঠাং ঠা অনেকের অসুপ-বিশ্ধ হইতেছে । স্বর্কচি 
সাত আট দিন জার পড়িয়াছেন। দিন ছুই হইল হিরও 
অল জত হইতেছে। আবার গত রাত্রে বিশ্বকন্থার জর 
হইয়াছে; আজ তিনি আহার করেন নাই, লঙ্গন দিয়া 
আছেন। 

নিশি বাগরে গিখছিল। সপ্তা পাট! একট! বড় 
উলিশ নাছ আনিরাছে। বাড়ীশুদ্ধ সকলের জর,_তাই 
ভফলমূলগুলি টেবিলে রাখিপ্রা কৃষিত তাবে সুরুচিকে বলিল। 

সুরুচি বলিলেন, “বেশ তে, কি হয়েছে? তোমরা খাবে, 
অহিও রুটী দির খেতে পারবে” 

বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, পশিচুড়ী হোক" 

বলি বিশ্বকৰ্ম্মা উঠিশ্বা মোটা একট! চাদর গানে ওড়াইরা 
বাহির হইবার উদ্বোগ করিলেন। স্ক্কচি বলিলেন“ তুমি 
খাবে?” 

“নিশ্চয় ॥ আদার তেন কিছু হর নি!" বিশ্বফর্ম্থার 
উদ্দেশ একটু পুরি বেড়াইবেন। বৃষ্টির জস্ক সারাদিন ঘরে 
বন্ধ আছেন | নহিলে বত অস্থখই ছোক্‌,'সহৱে খবরে শুইরা 
থাবিধার পাত্র তিনি নন। 


[ >ৰ খণ্ড সংখ্যা 

বৃষ্টি একটু বরিগ্রাছিল, আবার নাগিল। সুরুচি আন্ডে 
আস্তে উতিগ্থা ভাড়ার-বজগে পিহ! চাল, ডাল, কিলদিস, মশলা 
সব ঠিক করিঙা নিপেন। একট। ছাতা খুঁজিলেদ, পাইলেন 
ন।। গামছ। মাথায় দিহা রাত্রাঘবরে আলদিয়। বলিদেন_ 
“নিশি, কমলা আচ দিযে তারপরে ঘরে আলো হাল্‌? 
মাছ আসি কুটে শিচ্ছি।'” 

ইলিশ মাছ ফাটা একটু কঠিন_সকলে পারে ন!। 
মাকে দেখিলা সকলে ভুনা পাইল, বিশ্বকশ্চা যে ভোজন” 
বিলাসী, বিনুদাত্র ক্রট হইলে কারও কাধে মাথ! থাকবে 
না 

সুরুচি বলিলেন, “নগ্গির রান্না করে ফেল, মাছ ভাজী, 
মাছের ঝাল আর ডিমের অস্থল।” 

বিশ্বকর্মা বেড়াইতে ঘাইতে পারেন নাই, কিছুক্ষণ বাহিরের 
বারান্দায় বলি থাকিয| ভিতরে আমিলেন। রাজাঘরের 
বারান্দার স্থরুচিকে মাছ কুটিতে দোধা বলিলেন, “তুমি 
করছ ফি?” 

স্ক্ষচি ছশ্ে তন্গে বলিপেন, “মাছ কুটছি।” 

পতা তো দেখতে পাচ্ছি। কিন্তফেন? তোমার না 
সাত মাট দিন জর?” শুর কঠোর। 

“দেৱী হবে বলে জদি এসেছ, এই তে। হয়ে গেল।” 

“কেন দেরী হবে? সব কাল যদি তুনি করবে, তবে 
ব্যাটারা আছে কি করতে? মাইনে খাবে কাজ পারবে ন| 
আলবং পরতে ছবে! তুমি উঠে এল ।? 

“এই এলাম আহ দেরি নেই |” 

“ক? তবু উঠবে ন? কথা আছ হচ্ছে ন? লব 
ত হলে নর্দমায় দেলে দেব বলছি। তাল চাও তে! শঠ 

সুরুচি বলিলেন, “কি যে রাগ কর। বলছি হয়ে গেছে।* 

“তবু এলে না? আচ্ছে! !" বিশ্বকর্ণা ত্র রদ্ধলশালার 
বারান্দার আদিক্সা উঠিলেন । ঠাকুর দীড়াইা মাছ কাটা 
দেখিতেছিল, নিশি আলো লা করিতেছিল, তু'জ্নেই বরের 
ভিতর গিছা পলাইল । 

সুরুচি সবেনাতর গাছের আঁশ ছাড়াইরাছেন, বিশ্বকর্মা 
মাছটার পেজ ধরিহা টানিগ্ন লইলেন এবং প্রাচীর ভিঙগাইছা 
বাছিরে ঘুড়ির ফেলিয়া দিলেন) 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


রুচি নিরুত্তরে ঝট ছাড়িয়া উঠিয়া হাত-পা ধুইহ। ও 
কাপড় ছাড়ি! থরে আলিব্রা কন্বল যুড়ি দিন| শুইনা 
পাড়িলেন। 

নাশ থরে আলো দিত্রা গেল। কিছুক্ষণ পরে বিশ্বকর্্াও 
আলিঘ! অদূরে চেয়ারে বসিলেন এবং শয্যা লক্ষ করিহা 
বলিতে লাগিলেন, “কেবল বাড়াব|ড়ি {কেবল বাড়াবাড়ি 
স্বীলেকেত্র এত জেন ?-এ কি ডাল? এ ঘোর 'অনঙ্গলের 
লক্ষণ! পঞ্চাশ বার বললাদ উঠে এস। তা শোনা হলো 
ন! । বদর সুছ্ছভা।ল হযেছে কথা ন! শোন! ! নিজেন স্থী 
কথ! শুনবে না? কি হবে অন স্বী দিছে? জনে উঠতে 
পরেন না, আবার গেছেন গিহীপন| করতে, ও: ভারি গিল্ী । 
এন পর ঠা! লেগে জপ আন্্ক, জার আনি ভুগে মরি । 
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ঘর বিশ্বক, কোনই জবাব হইল না। 

বিশ্বকর্মা আরও কিছুক্ষণ কঠারগথরে শালাইলেন, সিদ্ধপ 
করিলেন, বন্তৃতা দিলেন কিন্তু অপর পক্ষের কোন সাড়! 
ন! পাইয়া উৎলাত ক্রেমেই মন্দা হয়৷ আদিতে লাগিল। শেষে 
খামিলেন। 

ক্ষণকাল পরে বিশ্বকৰ্ম্মা উঠিশ্বা বাহিরে গেলেন। এই 
অবসরে পাচক করত থরে ঢুকিছ। বলিল, “ন। আর কি 
রাধব ?” 

স্থরচি মুখ ঝহির করি বলিলেন, *যেদন বরাত, দুধের 
জিনিষ চলে গেল! হালের ডিম কয়েকটা রয়েছে, ভাজা 

আর দিদ্ধ করে দাও। আলু-পটলও হাজনে। পিচুড়ী 
নেমেছে ?” 

পক 

প্তধে শীগ্‌গির কর। সমষ্ট দিন উপোল গেছে । জাত 
নেবু কেটে দিয়ো পাতে।” 

এ দিকে বিশ্বকর্মা! ছাও| মাথা দিখ। ধিড়কী দুয়ার 
খুলিরা বাহির হইলেন ॥ নিশিকে ডাকিছা বলিলেন, “গাছটা 
কোন্‌ দিকে পড়েছিল রে?” 

নিশি দেখাই! বলিল, “এই দিকে ।” 

রেখ, তো খুজে পল ন! কি? আলো নিবে আর” 

লঠন আনিয়া নিশি মাছ খু'ছিতে লাগিল । ছোট ছোট 
ডঙ্গল--থালে পল ছপ্‌ ইপকৃরিতেছে 1 নিশি মন্ত কোপ- 
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বাড়- গাছের তলা-পথের ধার, বিস্তর স্থান পাতি পাতি 
করিছ। খু'জিল, কিন্ধ নাছ পাইল না। বলিল, "বিড়াবে 
নিনে পেছে_কি কুকুর শিয়াল" 

বিশ্বকৰ্ম্মা চা উঠিয়া বলিলেন, “তে। বেটাদের রাখা 
মানেশ্পছলা জলে ফেলে দেওয়া | উদক বদর ! সেই লনন্ব 
মাছটা খুঁছে দেখলিনে কেন? আদি ফেলেই দিশ্েছিদাম, 
তুলতে তো বারপ কড়ি নি? এতক্ষণ কখনো থাকে | নেবে না 
বিড়ালে হতভাগা শত্রতানের দল? এখন ছাই খাও!” 

দির্িশ্বা আপিন বিশ্বকম্মা আবার চেঙ্গারে বদিলেন। 
গুহার পদশস্থ পাইস্াই রুচি ৰুখ ঢাকিগছেন ) 

নিশি বারান্দার খাবার জাহগ| করিতেছে। 
বলিলেন, পাছা হহনি না কি?” 

পঙ্যাতেে হযেছে ।* 

“তবে দেরি কেন? থে ছাই বেধেছে আনতে বল্‌ । 
ছাই থাযাব দুষ্ট তাই খাওয়া থাক ।” 

ঠাত খাবার দিল। সিস্বকর্স্থা বোনে বসিলেন। যদিও 
মাছটা গিগাছে, কিন্তু খাবার আদ্ধোছল নন্দ হর নাই । কিন্তু 
অনেক দিন পর ইলিশ পাও! গিষ্বাছিল, এই সুই প্রতি 
গ্রে মাছে শোকট। নূতন হইয়া আগিতেছে। ছ্রপুষ্ট আর 
কি! 

অগ্রমন্ত। বা হশান্তির পুষ্ট বোধ হত 'দাহ1নের মাতা 
মতা ছাড়াইযাছে। বাদন হইতে বিশাম্মা উঠিতে গিয়া 
আর উঠিভে পারেন না, শরীর তারি ইয়া গিস্ছাছে! যাই 
হোক শেষে আচমন করিথ! ঘরে আ'সলেন। ঠাকুর চাল- 
ডাল মাপিত্া লইর! আবার নিজেনের ও রা চড়াইল 
ভাছাদেরট। কম পড়িগছে। বৃষ্টি খাদিরাছে, পাতলা মেঘের 
আড়ালে চা? উকি দিতেছে বিশ্বকন্দা জানাল! খুশি দিছা 
চেয়ার টানি বঙ্গিলেন। নিশি পান দিশা গেল । 

বিশ্বকর্ম্ব। কথা বলিলেন, "শুনছ ?” 


শিক্ষকরা 


খানিক অপেক্ষা! করিত বলিলেন, *নেখ, কি হুন্দর 
মোছন উঠেছে, দেখ এলে, ঈঁদ্গির এল 1” 

কোন লাড়া শব্দ নাই । বিশ্বকর্শা বলিলেন, “ঘূদিবেছ ?” 
উত্তর নাই। 

“উ হুদ নহ "বিশ্বকৰ্মা ধীরে শবীরে উঠিয়া সুরুচির 


বঙ্গতী--ংম বৰ্ষ 


সুখের আবরণ সরাইতে গেলেন, দরুটি এক কটুকায় ঠাঁহার 
হাত সাই্। দি আবার ভাল কিতা চাক) দিবেন । 

হিশ্বকর্থ। কাছে বলিলেন। বলিলেন, “রাগ করেছ? 
তোমার বড় রাগ ! ছালোফের এত রাগ ভাল নহ। এই 
দেখ গাথা হাত ছিড়ে ফেলে দিলে, তবু আবার কপা বলছি। 
তুনি হলে কেঁদে ভাসিয়ে দিতে) . 

কোন উর বা প্রতিবাদ হইল ৭11 

নিশ্বকন্্। কঙ্খলের উপর হাত রাধিয়| বলিলেন, “শোন 
গে| শোন, আর রাগ করতে হবে না! “একটা কথ| কি দলে 
করে থাকতে দাছে ? ব। হঙ্গেছে- হছে । তুমি ওঠ, 
শিচুড়া খাবে ঠা 

এবার হাদির শন শোন| গেল! বিশ্বকর্ম্মা বলিলেন, 
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দিত বলি? ঠাকুর? 

স্থক্ডি মুগ পুলি! বলিলেন, “ক্ষেপেছ ? এখনও জু 
বয়েছে। সাদি একটু 5! খাব, জর কিছু নগ্র। তুমি 
পেরেছে হাল করে?” 

“খেহেছি! শুধু চা কেন? আর কিছু" 

“ভাত কিছু না- কচি নেই 1” 

“তবে চ। এনে দিক্‌ - ওরে -" 

শাম খাম, অত বেশী হক নিতে! |; ‘বা সন্ তাই বর" 
বুঝলে ?--কি ঠাকুর ? লা, এখন না, অহির পাওয়া হোক 
তার পর তোমরা পেরে দেয়ে বাবার সদ মম দিয়ে এক 
গেরাল। 5! আমায় দিরে ঘাবে।” 


“ঠাট্টা নথ ॥ বেশ বাছা হহেছে। রর 
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মা ও ছেলে। J 
কালী চিত্রকর পাবলে। লিউ কৰৃক অন্ধিচ। এই হুৰিখ।নি পিকা।তো॥ শিয্-ততিতাং হত ও স্বাভাবিক অকাশে৷৷ অপুৰ 


"আধুনিক শিল্পকলার রূপবিচার _প্ীবিনয়কৃষ্ণ দত্ত 


বাঙ্গাল! দেশে বিসকলার আলোচন! একেবারেই ছশ ছিল, অস্ত প্রসৃতির ক্রৈদ্কে।, সুপ্রাচীন ভান্বর্ণ্যের লিদশন 
নাই, এ কপ! বলিলে সোদ হর হত্যু্ি চর না। জাত্তিত্র স্বরণ করিলে এ কথ। অঅদ্বীকার করিবার কোন কারণ 
থাকে না। স্রাষ-নিল্পন, শ্রতিাগিক ঘটন।) ইত্যাদি 
বিপর্যাঙ্গে এই সংস্ুতির কপ! ড1তি করনে নৃলিয়! ঘাস এবং 
একদিন রাদপুরুধনের অনুগ্রহে পুরাতন শিল্পকলার 
অস্তিত্বের কথা জানিতে পাপে। বাছা! এই ইতমংঝদ 
বচন করি) স্থানে, নিজ|তীদ হপতস্বের মানদণ্ডে বিচার 
কৰিছ্থা তাহারা তাহ” উচিত দলা দিতে পারে নাই। 
শি'পিগারে যে অন্ত বানদন্ড পরানথোজন হতে পারে, ইহা 
তাহানেই ননে চয় নাট হাহ।দের সেই বিচার-পদ্ধকি 
ইংতাছ: শিক্ষাৰ সঙ্গে আন!দের মানে বক্ষুল হস । 





থ:লোর। কে ( ১৭১৯-৭২ ) অক্ধিত এলিথাবেখ স্ব, মা 
অন্তরের থে শ্ব তাহার শিল্কলায় প্রকাশ পার, যে 
প্রয়োজ্রন মিন্ক করিতে যুগে যুগে শিল্পকলার বিশিষ্ট প্রশ্নো- 
ভন হয়। বর্তমান দংস্তির সমতা পড়িগ! পাশ্চার্য 
সত্যতার অত্যুগ্র দীন্তিতে দৃষ্টি হীন বাঙ্গালী সেরপ কোন 
আৰ্মিক প্রস্োজনের প্রেরণ। অনুভব করিতেছে ন|। তাই 
তাছার শিঈস্থতি হইতেছে সন্বক্হীন, অপ্রঞ্রোজনীয় এবং 
অধিকাংশ শেতে বার্থ অনুকরণ। জীবনের সহিত 
আমানের দেশের বর্তমন চিত্তকরের্র কোন যোগাযোগ 
নাই বলিয়াই বে।ধ হয় আমাদের প্রতিভাবান্‌ চিত্রকরেরাও এক. নিউ. ঢ জা কুঃ (১৭৮-৮৮) আন বদল কে । 
এই মংস্কারের আবর্তে পড়িয়। পথ খূ'ছিয়া পাইতেছেন ন৷। ইউৰোপীয় চিত্ৰকল! পঞ্চদশ শতান্দী অবধি তিনটি 
ইহার কারণও আছো আমাদের দেশে | চিত্রকূল। আব্রহসের সনক প্রকাশ, আকারের 0০79) লনপ্ত। লইয়। 





বঙ্গ বৰ্ধ 


শান্ত ছিল) পঞ্চদশ ও ঘোডশ শতাঙ্দীতে পরিপ্রেক্ষণ 
( [=3peclive ) সম্বন্ধে সম্যক জান হওদার পর তাহার 
এই আকার-সনস্তার সনাধান ছয়! ভাবুতীয় চিত্রে ই 
পরিপ্রেক্ষণের ক্রিছা দেখিতে না পাইছ] তক্ষেশী রদবেস্কারা 
কপার চক্ষেই ভারতীয় চিত্রকরদের দেখিতেন এহং হীকা- 
রের কুটি-ব্ট্যিতি সন্ধে ভাছানের মতামত আদরা শিরো- 
বার্ধা করিছা লই। ভারতীয় চিত্রকলারাহপাতীতের সাধনার 
বধিবা প্রৃতিহ চিতনপলে এই 
গীতার কথা হবি 


[দেশের মাদিক-পড্রে এই 








এইচ বোছির ( ১৮০৮-২৯ ) আৰিত তৃতীয় শেপ গেলে কাদর। । 


বিজাতীয় চিন্্কর-গোটরে প্রাধান্ত এখনও কতদিন চলিবে 
কে বলিবে? 

অবনীশ্রনাথ যে নৰ পথ তদ্শন করিপ্লাহিলেন, 8ীনন- 
লাল বনু সে পথে বহুদূর অতিষ্কন করিপ্রছেল। কিন্ত 
সাহার অস্কিত চিত্রাবলী আজও তাছারই প্বসহিম। প্রকাশ 
কররিতেছে। যামিনী রাগ নহাশর বাঙ্গালার পটের মধ্যে 
বাঙ্গালীর নিজপ্ব ্রপের সন্ধান পাইপ্রাছেন| কে জানে 
কালে তাহ! হয়ত অষ্টাদশ শতাঙ্সীর জাপানী রহীন ছনির 
নত সায় দেশে জীনলের স্পন্দন জাগার! তুলিতে পারে। 
জাপানী ছবির সত ঠাছার এই ভধিওলির কনদানী রি 
একদিন ছাটে বাজারে পটের নচ চলিতে পানে । অস্ত- 


[ ১ খও--৬& সংস্য। 


দিকে পরিবেল আট সেন্টারের কার্য) বন্ধ হইলেও তাহার 
শিল্পীরা এখনও সজাগ বহিদ্বাছেন_পাশ্চাঙ্য asa 
সাদৃ্ড বর্ম্মন করি! বস্তুর অস্তনিছিত স্ূপকে ধরিবার 
দন্ত যে বাগ্রতা, তাহা ঠাছ!দের মবেও দেখ! যাগ । উগ্র 
বিদেস্ট আবহাওয়ার প্রভাব কাটাইলে শে চিত্রকলা যে 
আমানের অতি প্রিত্্রপ প্রকাশ করিবে ন'--এ কণ। বল। 
খায়ন!।! 
এই সব প্ৰতিভাশালী শিলীদের নিছগ্ব দান অস্বীকার 

ন' কৰিলেও এ কথ। নির্কিয্রে বলা যায়, আমাদের মনে 
এখনও পাশ্চায্যা শিল্পকলার জ্রপ্বিচাত্রের ছুত্রগুলি প্রাধান্জ 
বিস্তার করি রহি্াছে। আজও গৃছে 
সাজসন্জার সহিত বিদেশী নগ্রচি 
কিংবা তাহার গ্দেশী অন্থকরণ নির্কিযে 
স্থান পাইতেছে_রূপের মোহ এখনও 
হনকে' আচ্ছত্র করিদা র।পিয়াছে, 
ক্সপাতীত রূপের সংজ্ঞা নিন্মপণে 
আমাদের কতিপয় চিত্রকরদের চেষ্টা 
এখনও জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে নাই। শিক্ষিত দনতাও পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে তাহাদের এই চেষ্টাকে 
সুস্থ ৰনে বিচার ফরিতে পারিতেছে 
না। 

মোটামুটি ভাবে বলা চলে, চোখকে 
যাহা তৃপ্তি দান করে, তাহাই সুন্দর । 
চোগকে হৃপ্থি দিবার জন্ত যাহা রচিত, তাহাই চিত্রকল)। 
কিন্ত ইদানীং ইউরোপে এবং তদন্থক গুণে এ দেশেও এক 
শ্ৰেীর চিত্র দেখা যাইতেছে, যাহ! দেখিলে মনে হয়, উহ। 
চোপের পীড়া দিবার অগ্তই রচিত হইয়াছে। আচশ্চর্যোর 
কথা এই যে, ধাহার। এই সকল চিত্র আঁকিয়াছেন এবং 
প্বাকিতেছেন, তাহার! কেছই অগ্যাতলাম। নছেন, সুন্দর 
চিত্র আকিস্জাই তাহারা নাম করিপ্লাছেন। উদাহরণ প্ররূপ 
পাবলে! পিফাস্তোর ( Pablo 2০০৩০) লান করা 
যাইতে পানে । এখানে তাহার ছুই প্রকার চিঞজের নমুনা 
উদ্ধত করিস দেখানে। ছটস্থাছে। 

--এ রশের শিক্ষিত জনতা অবস্থা! আদ9 শে।চনীন 


আলাঢ--১৩৪৪ ] 


করিয়াছে পন্চাঞ্ছোর শিকলার এট অঙ্গৃত প্রগতি | পরি” 
প্রেগণ'ভ্র।ন লও করিনা পর পপুদশ শতাব্দী হইতে 








) জিত বীজবপনাটী চাষী 


{The Sower ]। 


আগো।-ছ।ঘ্।র অপন্ধূপ সৌন্দর্ধয পাশ্চাত্তোর মনকে আকৃষ্ট 
করিচাছিল। 

কিন্ব উনবিংশ শতকে ফটোগ্রাফী এবং আলোক- 
বিজ্ঞানের উন্ততির সহিত চিত্রকলায় পরিবর্ত্তন দেখা গেল। 
Impressionist, প্রতিচ্ছায়াবাধীর। তাহাদের চিত্রকলায় 
বর্ণের মমাবেশে আ.্মনিদ্বোগ করিলেন। কথাটা হেঁয়াণীর 
করায় শুনাইলেও বলিতে হু যে, দুষ্ট পদার্থে যে অদৃষ্ট 
ঘর্ণ দৃষ্টি অগে|চরে থাকে, তাছারই প্রকাশ তাছাদের 
উদ্দেপ্ত হইল। বিস্থ ইহাতেও সকল শিল্পী সম্থ্ট থাকিতে 
পারিলেন ন! 

এ পর্য্যন্ত পুরাতন শিল্পীরা চোখে যাছা দেখিতেন, 
ছবছ তাহাই আঁকিতেন, এ কথ! বল| চলে । পরিদিশ্বযান 
জগতের সহিত মাদৃশ্ত সকল চিত্রেই থাকিত। বিজ্ঞানের 
ক্রমোর্তির সঙ্গে সঙ্গে এই চোখে দেখার বিবছ লই চিত্র- 
করছ বহু পবেধণ। করেন, তাহার ফলে বর্ণচুসরিৰেশের 


আধুনিক শিছকলাপ্র স্থপদিচার 


অভিনব শ্রাতি প্রচারিত হয সারে (৯৬৭৮), পিইপ্রাক 
(88৮7০) প্রহতি চিত্ৰ ইছারই একদিক । এইরূপ 
বিলের প্রতাৰে শিদকল| ঘপন প্রাপ্স্থীন হুইতেছিল, 
তিগন প্রচীচোর চিত্রকপ। অন্থপ-বাদের প্রতি প্রাচ্যের 
শির্ীদের দৃষ্টি আকর্ণণ করে। গৌগ৷৷ ( Gauguin ) 
এই দিকে প্রথম পদপ্রচ্শক হইলেও প্রণিন্চ চিত্রকর 
সেছানে (0০106) তাহার চিত্রকলায় এই মতবাদ 
গ্রহণ করিস! পচ পতাঙগী ধরিত্লা ইউরোপে মে দ্রীতি 
চলিদর! আদিতেছিল। তাহার গতি সম্পুর্ণ বিপনী হগাৰী 
করিলেন তিনি চাহিলেন, ভাঙার চেতনার দৃ্টবঙ্গর 
শে জপ ধর! পড়িঙ্াছে, তাহাই প্রকাশ করিতে। বাহিরে 
যে গং তহিযাছে, চক্ষু রা! যাহা নিত্য প্রতাক্ষ করা 
যাহ, তাহার সেই বাজ জগতের নির্কিচার (mechanical) 
পতিবিশ্ব, দৃরিনাত্রেই যাহ! নগলে প্রতিচলিত হয়, ত(হ। 
যেন ঠাহার বচনাগ্র আব স্থান ন; পায়। ঠাছ।র প্রগপ্র 








, দেল { ১৮৯৪-১৯১৭ ) অন্বিত দি কালে। 


চেতনাবোধে থান; রহিল, তাহ।ই সত্য, তাহাই প্রকাশ- 
ঘোগ্য। তীঁহার নিন্ধের বারণা, প্রবৃত্তি, বিশ্বাস যেন পূর্ব- 


বঙ্গ্রী_ ৫ন বব 


বহীদের নত চিত্রকলাথ প্রকাশ নাং পায়! বুদ্ধিও 
নলোবত্থির ( ০০০০৮ ) অনধিগম] চিত্তরকরের চেতনা- 
বোধেই বক্র সত/কপ পহযাছে। তাহার প্রকাশই 
=, তাহাই মনো ও ধারণার 
এই 'মৃতান্গপা প্রকাশে তপঙ্স হুক 
রতন দর্ণ বিশ্লেদ্ণ করিলেন, 









) আস্ধিত উপক্টি!। 


ধতক্ষণ ন। শাহান চিন্রপতে “তান্ছপো পূর্ণ প্রকাশ 
হয 

সেজানের এ তপঙ্ত। গেঞ্জানের পক্ষেই সম্ভব । চেতনার 
এই ক্বপ উদ্ভালিত হুর ক্ষপকালের অনু, তাই দুকূর্তেই 
ভাছাত ম্বতঃপ্রকাশ বাছুনীয়। নতীশ Matis 
চিত্রাঙ্কন করেন সেজানের স্তাস্ত বহুকাল ধরিয়। নয়, মতি 
অল্প সলয়ের নখে ছরত তাহার আকা ছবি সার্থক বা 
ব্যর্থ হয়! দে লকল ছবিতে বিবনবন্ত অধিকাংশ সময়ে 
নগণ!। আধ্যাস্মিকতা, মানবতা, জীধনজিত্ৃসা, বাস্তবতা, 


[ ১৭ বও-5ঠ সংখা। 
অঠাতের চিত্রকলার এ সকপ, বৈশি। এনন ক মেজানের 
চিজেও যাহা প1ওঘ। যায়, মউানের চিত্রে তাহার কি 
বাত্র সন্ধান পাওয়াও দ্বপ। মভীশের চিত্রের মূলে 
হহিগাছে অথও চু ( Integral vision }, আমরা মাহা 
দেখি, তাছার সহিত বিচারুলন্ধ জ্ঞানঘোগে বস্তুর পরিচয় 
পাই। ধেনন কোন পরিচিত বঙ্গর একাংশ দেপিলেও 
অপহাংশও নিরীক্ষণ কারি । আমাদের চক্ষু বস্থ ছটতে বঙ্গ 
পরিত্রনপ কৰিছ। থনকে এক সম্পূর্ণ চিত্র গঠন করিতে 
উপাদান দেস্ু। পৃকধবন্তী চিত্েকপরহা এইন্ুপ মানগ-ৃধ্িপ্রট 
এত নৃহির প্রতিচ্ছবি শ্রাঝিঘাছেন। [কন্ধু এইক্ষপে 
দেপিবার সু শ্বতঃই একটি কোন প্রধান বস্তু ধিশেব ভাবে 
দু আকর্ষণ করে এবং তাহারি চারি পাশে অন্তান্ত বস্তুর 
বিশিষ্ট সমাবেশ হগ্গ। যদি বিশেশতাবে দৃষ্টি আবর্ধপ- 
কারী বস্তুর বাহুল্য দেখ। ঘায়, তাহা! হইলে দেখিবার কষ্ট 
হঙ্গ। সৌন্দৰ্য আর কিছুই নয়, যাছ! নয্নকে তৃণ্ডি দেছ। 
কি চিত্রবিস্তা্ রেখার সমাবেশে, কি গঠনশিল্পে নয়নের 
তৃপ্তি অপর্থিহার্যা । ম্ভীশ চিত্রা্চন করেন কেন্সদ বস্ত্র 
চারিপাশ্ে অতি ছতগঠিতে দুই বঙ্গ ওপির দংস্থান করিরা। 
কেউবস্থতে চক্ষ নিধি করিলে আবছাগ্জার নত ধছা 
দেখ। যায় কেবল তাহাই ঠাহ!র চিত্রে দ্বাল পায়। তাই 
সাহার চিত্র দেশিতে হইলে এক্স দৃষ্টি প্রয্নোজন। শিশু 
দৃষ্টির মত তাহার এই দৃষ্টিও বুদ্ধি থার! অবিকৃত 

নতীশের চিত্রে কেন্তরন্ব বস্তুর চারি পাশে দজ্ছিত বস্ত- 
সরিবেশে যে সপ প্রকাশ পায়, তাহ। “নৈরপাবাদের'ই কথা। 
এই স্বপ শষ্টার হনে।গত | পত্র! যখন বুঝিতে পারেন, 
বস দ্বন্থপ বৃদ্ধিগত, তপন মনে ননে বৃদ্ধির বস্ত্র প্ৰঞ্ণ- 
নির্ণপ্ন ক্রিত্নাটি নানিয়া লইলেও গেই দ্বপকে বর্ণ ও রেগার 
বন্ধনে প্রকাশ করার ইচ্ছ) ভাহার না হইতে পারে। 
আকারের (197) ) নিশ্নন খানি! এই বস্বকে অবলম্বন 
কিয়া, তাহাত বিতিন্ন দ্রপ প্রকাশ করার ইচ্চাকে Art 
of 08695 Form, নিছক শত্্ধহীল কজপহৃট্টি বলা 
হইযাছে। সৌন্দর্য্যের মূল বস্তু, সুসপ্নিবেশ, সমত! (৪)॥- 
5195) এবং নির্দিষ্ঠতা, এতদিন ধরিয়। কূপবিচারে ইহাই 
নির্বিকানে নানিয়া লওয়া| ছইতেছিল। এই নৈরপ্যবাদের 
প্রচারে চাহা বঙ্ধিত ছইল। 095, চতুক্ষোণবাদ 








ন্ব।ল।ঢ--১৩৪৪ | 


ইহাই একন্্প | 0500%%৮ দন্ত হইতে কেবলমাত্র তাচার 
কু, খ্্জনিহিত সরল বেথা, বক্র রেখা, ঘন জপ প্রনথতি পৃথক 





৮ 


) আহত উপাহী। 


ক্রিয়া লন; রেখা-সমষ্টি থে আনন্দ দেখু বস্ত্র অপের 
মহিত তাহার কোন সঙ্বন্ধ নাই, মে বস্ত্র বাবহার বা স্থতির 
সছিতও তাহার সমন্ধ নাই, চিত্রটি সর্বাদ। স্বতঃই এবং 
ব্নন্পসংবন্ধ ওাৰে সুন্দয । 


কিক্ষ মনের মধো বক্র দ্বক্ূপ উপলব্ধি করিবা পর 


NIRA (OL (১৮১ 


চিত্রকর তিত্র পণগানীও হইতে পারেন। বস্ত্র এই 
হনোগত অন্ডিত্থ মানিয়া লইবার পর তিনি বস্তুকে 
চিত্রিত করিবার ইচ্ছ! মর্ষেতও]বে পরিত্যাগ কৰিতে 
পারেন! চোখে যাহা দেখ! যায়, তাহা অন্ন ন! করিয়া 
চিত্রপটে রেগ। এবং বর্ণের সম্পূর্ণ মনোগত সর্লিবেশে 
নিখুক্ত হইতে প।য়েল--সে রেখা এবং বর্ণ যে নিশ্নৰ আনিঘু? 
চলিনে তাহ! চিত্রকর নিজস্ব । ইছাকেই Theory of 
Subjeclive Form বলে| এতদিন ধরিদ্রা বাহ (০০০- 
০৮৫৫) বস্তুই ছিল শিল্কল!র পরম প্রিয় বস্তু | এখন হইতে 


\ 


আধুনিক শিপকপার কুপবিভার 


শিনী চক্ষৰ পৰিবর্তে সহ ভান (॥॥৮০৷৷), নিশ্রেষপের 
পরিবর্তে সংযোগ এবং বাস্তবতার পরেবর্ধে প্রতীক 
ব্যবহার করিতে শিশিলেন। পিকান্তো (9০৯০০: প্রস্থৃতি 
ভিত্রকররা এই হহবাদের পথ্ব-প্রদর্ক । 


দ্ত্তনান পাশ্চাব্য চিত্রকলাদ্ প্রগতির দূলে বে মতবাদ 
ব্রহিয্াঁছে, তাছার এই লংক্ষিপ্র আলোচনায় দেখা মায় বে, 
নৈক্ষপানান, তথাকার প্রাচীন মৌন্দর্যাতক্বের ভিত্তি শিপিল 
করিগ্না দিতেছে ॥ জোট বাস্তব-অন্ুগাষী নশ্র, বিবসগুবস্বশন 
নহব্বের সহিত তাহাত কোন সম্পর্ক নাই। শুদ্ধ অস্কন- 


ক্ষনতাই প্রধান। দানল-সথষ্টিকে রেখার ও বারি ছন্দে 
প্রকাশই সব--শিল্পীর নিজের ছাতের লেখাই নুল। এই 
লেখার নধ্য দিয়া তিনি তাহার বাক্তিব, তাহার আত্মিক 
ব্য প্রকাশ করেল। আর কিছুই দেখিবার ব। বুকি- 
বার নাই ॥ ফোন জাতির নহধাদই এ অনন্বাপ্র অধিক দিন 
পাৰিতে পাৰে না, ইউরোপীয় চিত্রকল:ও নিচ এই দত" 
বিহোধ অতিক্রম করিছ! উঠিবে। আমাদের দেশের 
শিক্ষিত সনাকে ইউরোপের এই অভিনব টনস্থপ]ব!দের 





জোর। দি (১৮৯৩) আন্ত চিত্র । 


কথা শিক্ষা) করিতে হইবে এমন কি কথ) আছে? অন্তরালে 
অন্তপের সন্ধান আমাদের দেশই ত নূর্ববাখে। করিয়াছিল। 


প্রাচীন গ্রীসে ভারতীয় যোগী 


আলেকজছ! ডাব ধপন ভারত জাক্রনণ করেন, *তখন 
লানাওের এাক্ধপণণ তাহাকে অতান্ত্র উত।ক্র করি! তুপি্- 
ছিলেন! রে-ধকণ রগ আলেকজাওঞনর বন্তুত। দ্বাকার 
করিয়াছিলেন, বাক্ষণের। তাহানিগকে বিডরোছ করিবার জগ 
উৎসা১ 'ও উপসেশ দিতেন। সাবার বে-সকণ দেশ তখনও 
আলেকজ! ওারের ধানে আলে লাই, তাহার! দেই লব 
দেশের রাঞ্াদিগের নিকট খুলিয়া তাহানিগকে সঙববদ্ধ হইতে 
বলিতেন। ম্যাসিডোনিযানগণকে তাহারা এরূপ বিত্রত 
করিগা তুলিলেন তে, আলেকডাওার কন্রেফজন বরাক্মণফে 
ধরিয আনিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন ।৬ 

রাঙা সাববাল আলেকাগ্ানের বগ্ততা স্বীকার করির। 
ঠাধাকে কর দিতে সম্মত হটযাছিলেন। ব্রাহ্ধণের। তাহাকেও 
উপ্রে ছিদ্বা বিদ্রোহী করিলেন ॥ 

জ্মালেফঞ্জেগ্ডার শুনিতে পাইলেন, এ-বিদ্রোহের ইন্ধন 
বোগাটযাছে বাক্ষপেরা। তিনি তাহাদিগের মধ্যে দশজনকে 
ধরাইয। আনিলেন। ধাচারিগকে তাহার সন্মুখে উপস্থিত 
করা হইল, ঠাঁহার! সকলেই যোগী ও ভান) ৷ আলেকজান্ডার 
বহু পূর্বেই ব্রাহ্মণদিগেত জাল-পরিমার কথা অবগত ছইন্বা- 
ছিপেল। ইহারাও দ্রানী লোক শুনিরা তাহাদিগকে কহি- 
লেন, “সাদি আপনাদিগকে করেকটি প্রশ্ন জিদ্ঞাস! করিতেছি! 
বিনি প্রথম যথার্থ উত্তর দিণ্ডে অক্ষ হইবেন, প্রথম তাহাকে 
হতা! করিস পর পর আর সকলকে ছত)| করিব 1 

তিনি প্রপ্নম একদ্রনকে জিজাদ! করিলেন, “আগে দিন 
চইপরাছিল, ন) আগে রাত্রি ছইঙাছিল, কি আপনার ধারণা?" 
ব্রাহ্মণ উত্তর কঙ্জিলেন, ‘দিন একদিন আগে হটহ্রাছিল।” 

এই উত্তর শুনি! আলেকজাণ্ডার একটু বিস্মিত হইলেন 
কারণ এ-রকষ উত্তর হত ন! । তিনি লন্দে প্রকাশ করিলে 
যোগী কচিলেন, “বেসন অসম্ভব প্র, তেন অসম্ভব উত্তর ॥' 


+ J. W. McCrindle—lovasian of India by 
Alexander ihe Great, as described by Arian, Q. 
Cutius, Dicdoros, Plutarch and Jovian. P.— 306. 





শা 
_গ্রীকুলরঞ্জন যুখে।পাধা|॥ 


জার একজনকে তিনি (জঞ্ঞনা করিলেন, (কেমন করিধ| 
শাহ মকণের প্রিন্ন ছইতে পারে?" উত্তরে ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
শ্ৰথেষট ক্ষমত! থ/কিতেও মানুষ ঘদি নিঞ্জকে তথ্গের বন্ধ করিনা 
না তোলে 

অম্ল একজনকে ডিদ্তাল| কর। হইল, "নাগ দেবতা 
হইতে পারে কেমন করি? তিনি উত্তর করিলেন, 
“নানুবের পক্ষে যাহা কঠিন, তেমন কাছ করিয়া 

আর একগনকে আলেকডাণ্ডার ভিভাস। করিলেন, 
“জীবন ও নৃতু!, ইহাদের ভিতর কে বলবান্‌ ?' উত্তর হুল, 
“‘ভীবন, কারণ ভীবন কষ্ট লহ করিতে লারে।' 

অন্ত একজন যোগীকে প্রশ্ন করা হইল, 'ঘাহুষ কতদিন 
সদন্মানে বাচিন়৷ থাকিতে পরে? খেগী উত্তর করিলেন, 
“্ৰতদিন বাচিয়া থাক। অপেক্ষা মরপই ঝাছনীগ না হয়।' 

আলেকভাগ্ায় এই সকল উত্তরে যেমন বিস্মিত হইলেন, 
তেদনই সহ হটলেন। কারণ নৃতার দ্দুথে দীড়াইর| এপ 
ধীর ভাবে যে কেহ উত্তর দিতে পারে, তাহা তাহার খাসা 
ছিল না৷ তিনি তখন একজনকে গ্রিল! করিলেন, 
“আপনি কেন সাব্বাসকে বিদ্রোহে উত্তেজনা দিছেন? 
তিনি উত্তর করিলেন, ‘আমি সাব্বাদকে বলিয্নাছিলাদ, 
_হর সদশ্রানে ভীবন ধারণ কর, ন! হন নৃতুঠকে আলিঙ্গন 
কর) 

ব্রাহ্মদদিগের বিচারের জগত আলেফ্জাণ্ডার একজন 
বিচারক নিধুক্র করিগ্রাছিলেন। ব্রাহ্মপদিগের উত্তর শুনিন্না 
তিনি বিচারফকে ছিভাসা করিলেন, “হহাদের উত্তর দজে 
তোদার অভিমত কি? 

বিচারক ভাবিলেন, ইহাদের যাহাতে মৃত হন্ছ। এমন 
আভিমতই তাহার প্রকাশ কর) উচিত। সেই পন্থ তিনি 
কৱিলেন, 'প্রতোকের উত্তরই অপর অপেক্ষ। নিরষ্ট হইরাছে।' 

আলেকডাণ্ডার শুনি] অত্যন্ত জুস্ক হা কহিলেন, 
“তোমার ধন এইনপ অভিমত, তখন তোগাকেই প্রথম ছা! 


কর! হর্কুব 


রর 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


কিন্ধ বিচারক নেক অনুনন্ব-বিনর করিস! মার্ক্স! লাভ 
কুরিলেন। তাহার পত্র তিনি নেক উপহার দিয়! ত্াহ্মপগণকে 
গৃছে পাঠাইরা নিলেন।৯ 

এই যোগ করটির দহিত কণা বলির! ভাব্তীর ঝে/গিগণের 
সহিত আলাপ করিবার জন আলেকজা গারের প্রবল একটা 
আকাক্ষ। হইল । তিনি যোগিগপকে ডাকিয়া আনাইবার 
জন করেক্জন লোককে পাঠাইলেন, কিন্তু তাঁহাদের কেহই 
নিক্জন লাধনা পর্িঙ॥/গ করি রাত্-নরব|রে ধাইতে সন্মচ 
হইলেন না। 

এক দিন কথেকজন আগত যোনী, নিজেদের জাল 
মত মুক প্রান্থরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। মালেকজাগারের 
করেকজন অনুচহ তীহাদিগকে ধারিহ। আলেকা৩!রের 
মন্গপে লইঙা গেল। সহাটের নিকট আপিন! তাহারা 
বমিলেন না। তাহার। দাড়াইযা গড়াই! তৃমিতে পদাথাত 
করিতে লাগিলেন । 

ালেকর গার তাহাদিগকে জিলা 
“আপনার এন্্ণ করিতেছেন কেন? 

তাহাদের একজন কহিলেন, “হে সন্গাট, মাহুথ ঘে-ট্কু 
সুমির উপর দ/ড়াইঘা থাকে, সে-টুকুই নাত তাহার প্ররনোজন। 
আপনি ঘন মৃত্যুদুখে পতিত হইবেন, তখন আপনাকে বে- 
টু তৃমিতে সমাধি দেওয়া! হইবে, তাহা অপেক্ষা অধিক হৃমি 
আপনার অধিকারে থাকিবে ৭1। কিন্তু ভূমি-ডণ্ের মোহে 
আপনি পৃথিবীর শাস্তি নই করিতেছেন এবং নিজে ও হণেষ্ট কষ্ট 
পাইতেছেন।' 

আলেকডা গার তাহাদের ঝখ| শুনিধা 


করিলেন, 


তাহাদিগকে 


প্রশংসা করিলেন, কিন্তু তাছাদের উপদেশ অনুসরণ করিতে 
সন্মত হইলেন ৭11 

দয়াটু ধধন তক্ষীলার গিছাছিলেন, তখন লেখানে অনেক 
মোপীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হগ্র। তিনি ইচ্ছা করেন, 
তাঁহাদের এক জনকে তিনি দক্গে করিগ| লইর! ৰাইবেন ॥ 
কারণ তাহাদের দহিফুত| দেশিশ্বা তিনি বিশ্থিত হট 
গিল্পাছিলেন। 





প্রাচীন গ্রীদে ভারতী গোর 


তিনি শুনিতে পাইলেন, যোগী দৰ্দদিস পুব বড় 
লাধক। তিনি অনিলিক্রেটস্‌ নানক একজন লও অনুচনকে 
নন্দদ্িসের নিকট পাঠাইলেন । দংর হটতে অনেকট। দুরে 
তিনি ও মারও করেক প্রন যোগী সাধনা করিতেল | 'অনি- 
সিক্রেটদ্‌ ও স্থানে গিত) দেখিলেন, প্রান পনের জন যোগী 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ ছয়! [বপ্রহরের সুর্ধ্যতাপে পাপত্রেশর উপন্নে 
শুইয়া! ব| বদি আছেন। সুধ্যতাপে নাট তখন এত তাতিয়া 
গিগ্ছছে ৰে, দপ্রলদে মার উপর এক দুঢ়র্ুও দাড়ান 
কঠিন। অনিলিক্রেটস্‌ ধাঁরে ধীরে তীছাদের লশীপন্ী 
চট্টলেন এবং দন্দমিসের নিকটে বাইর! কহিলেন, ‘ছানি সঙ 
আলেকচা গ্রারের নিকট হইতে আলিগ্লাছি, তিনি দবন্ত 
মানবের প্রত তিনি আপনাকে তাহার সহিত দেখ! করি- 
করিবার জয় বলিয্াছেন। আপনি নদি বান, লট আপ” 
নাকে বছদূলা উপহার দি! লস্বট করিবেন, কিন্তু আপনি বদি 
না যান, তবে দর্রাট্‌ আপনাকে হত]| করিবেন।' 


ৰোগী ৭ন্মদিস অনিলিক্রেটসের কণা প্রথম হতে শেন 
পরন্ত নীরবে গুনিনেন | তাহার মুখের উপর দিগ| একটা 
স্বিপ্ত ছালির অও| খেলিরা গেল। ভিনি অদ্ধশারিত অবস্থা 
ছিলেন । গে ভাবেই থাকিত্বা কহিলেন, ‘আপনি বলিতেছেন, 
'আ।লেকজ।গার সমস্ত দানবের প্রভু! কিন্কু সমস্ত দানবের 
ধিনি প্রহু, তিনি দযেন না। আালেকজা গার একদিন মরিবেন। 
সমস্ত মানবের প্রভু দহামহ ও গ্রোদন্বরূপ, কি আলেক- 
ভাতার সমস্ত পৃথিবীকে উত্যক্ত করি কুলিযাছেন। সুতরাং 
তিনি প্রস্থ নহেন। মানবের একমাত্র প্রভু ঈশ্বর । সা 
আছাকে উপহার দিবেন বলিন্াছেল, কিন্ক তিনি নিজেই 
অঙ্গাঝবোধ হইতে আল ও স্থলে পরিভ্রমণ করিতেছেন ২ 
তাহা ভ্রথপের এবং মভাবের শেষ হইতেছে না। বিনি 
নিজেই অদ্ানগ্রন্ত, তিনি আমাকে ফি দান করিবেন? সম 
যাহা দান করিতে পারেন, তাছ! আছি চাহি না। কোন 
বিলাস-ড্রবোই "আমার লোভ নাই। মাদার বাহা আছে, 
হাতেই আদি সম্বইট। আমি ফলমূল খাইয়া জীবনধারণ 
করি! গাকি। মাদার ঘাহা আছে, সম্রাট বদি তাহ] হণ 
করেন, তাহাতেও আদি হঃখিত হইব ন॥ আমার জীবন গহণ 
করিলেও 311 "আদি এখন বৃদ্ধ হইছি | হামার দেহ খাদি 


বঙ্গ ৫ম বধ 


ধ্বংল হয, তাহা হইলে সাধনার পক্ষে জধিকতর উপঘোঠা 
নূতন দেহ আমি লাভ করিব ।'* 

আলেকলাও্ডার ঘদিও বিশাপ সানা উদ করিয়াছিলেন, 
তথাপি তাহার ভিতর কোদল বৃত্তির স্বভাব ছিল না। ধন 
তিনি তাহার অথচরের সুখে দন্দসিলের এই সকল কথা 
শুনিলেন, তপন এই সাধুদিগের লঙ্গ লা করিবার জগ্ত তাহার 
বাদন! পৃর্িপেক্ষ। আরও প্রবল হটলৰ দন্দদিসের কথ 
শনি আও তাহার সনে হইল, যদিও দন্দমিস বৃদ্ধ ও তুর্দল, 
তপাপি বিশ্ব করিয়। আলি এমন একজন প্রতিযোগী 
তিনি পাটয্নাছেন, ধাহাঝে তিনি ডগ করিতে পারিবেন ন! এবং 
উহার নিজের চে ধিনি নেক বড় ।। 

আনেকলাগার আর তাহাকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা 
করিলেন না। কিছু একছন যোন্টিকে যে তাহার সঙ্গে 
নই! পাইতে হইবে, এইজ্ছ। ঠ!হ।র অতান্ত প্রবল চইল। 
তিনি আবার মনিসিক্রেটস্কে গেগীদের নিকট পাঠাইলেল। 

দন্দমিল নিজে ৩" লনা্টের নিকট ঘানই নাট, বরং আর 
কেহ যাহাতে না ধায়, তাহার ভগ্ন লকলকে নিষেধ কত! 
দিয়াছিলেন। আলেকলাগুরের আদেশে আবার অনি- 
পিক্রেটপ্‌ তাহালের নিকট গেপেন। এবারও তিনি গিয়া 
দেগিলেন, সোপ! পূর্গীরিলের নত রৌডের ভিতর উল হগ্রা 
গড়িয়া াছেন। তিনি কালানস নাদে এক ডন সাধুর 
নিকট বাইর কঞিণেন। “মাদি জবার আপনাদের নিকট 
'আসিগছি। সরাট আপনাদের জ্ঞানের কথ। শুলিপ্া। আপ- 
লালের তড়কখ। জানিবার ভঙ্গ আতা আগ্রনান্বিত হটগ্রাছেন।' 

কালানমদ্‌ কহিলেন, “হব্কণ। শুনিবার অধিকারী হা 
চাই। থে ছামাদের হত্কথা শুনিবে, তাহাকে পূর্বে উলঙ্গ 
চপৰা আমাদের পার্শ্বে চালিয়া বলিতে হইবে | 

কিন্তু পুনঃ পুন; আলেকজা গারের আগ্রহ!তিশযোর কথ! 
শুনিন্না জনেকক্ষণ পর কালালদ্‌ গরাটের সহিত দেপ। করিতে 
সন্মত হইলেন । তাহার ও 'ল্লাঙ্গ যোসীনের ইহাই খুব 
বিশ্মযকর লনে চুইল বে, বে-লোকটা এত বড় যোদ্ধ!, লে আবার 
ধর্মপ্রাণ হর কেমন করি । 








as described 
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[ ১ন খ৩--৬ট সংখা! 


দসাটের সহিত ঘন কালানলের দেখা হইল, তখন তিনি 
তাহাত আন্রিকঠার বদ্ধ হইলেন এবং তাহার সহিত যাইতে 
সন্মত হইলেন) 

কন্ধ তিনি আলেকজাণুরের সহিত গেলেন বলিয়া 
তাহার অত্যন্ত হু্লান হইল । ঝোগিগণ বলিতে ল!াধুলেন 
যে, তাহার আম্মলংবন লাই । তিনি তাহার ইষ্টদেনতাকে 
পরিহগ করি! আলেকজাগারকে পরবুত্বে বরণ 
করিছাছেন।০ 

তথালি কালানস্‌ নে পুব বড় একজন স|ধূ ছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কেহ কেহ হলেন, তাহার প্রকৃত 
নাব ফিনিদ্। কিন্তু গ্রীকগণ তাঁহাকে কাল(নস্‌ বলিগা 
ডাকিতেন। কারণ তিনি দখন লোককে 'ম(উঝানন কচিতেন, 
তখন কণ’ শন্দ উচ্চারণ করিতেন। কল শব্ব কল|াণ' 
শব্দেহই দপতংশ । তিনি কল শব্দ উচ্চারণ কারুধা বলিতেন, 
“কল্যাণ হক’ । 

আলেকজান্ডার তাহার নিকট দা্াৱা-পরিচালন! দর্বদ্ছে 
উপদেশ প্রার্গন। করিলে, ভিনি এক পণ্ড শুদ্ধ চর্খ ভূমিতে 
ফলিক তাহার এক পাশে দড়াইলেন। অমনি চরের অপর 
সকল দিক্‌ উচু হইদ। উঠিল। তিনি চক্রের চারিদিকে 
বার বাত পা রাবির দেগাইলেন, যে কোন প্রান্তে দীড়াইলেষ্ 
অপর সকল দিক্‌ উঠিগ] পড়ে । তাহার পর তিনি দধা-দ্বানে 
পা রাধিলেন। তপন চামড়াগানি মাটির উপর লদতলভাবে 
সুছিল। 

কালানদ্‌ উচা দ্বারা এই উপদেশ দিলেন যে, আলেক- 
জার যেন সাত্রাজের কেশ্রগুলে থাকিত়| রাকা) পরি- 
চালনা করেন এবং কখনও যেন দূর প্রান্তে ন! আসেন। 

কালানদের সহিত সন।টের মত্তরই গঢীর বন্ধত হই 
গেল। তীাহার৷ উরে বহু দমঞ্থ একত্র অবস্থান করিতে 
লাগিদেন। 

কালানস ধধন পারদিলে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার 
নক শুল-বেদন| উপস্থিত হইল । কিছু দিন পর তিনি 
গোখলেন থে, রোগেছ জন্তু তিনি আর হাথ তাবে পূর্বের 
ভ্রীবন-ধাত্রা-প্রণালী জগ্থলরণ করিতে পারিতেছেন ন। এবং 
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সাহার লাধন-ওজনে সহাস্থ ব্যাঘাত হঈতেছ ॥ হিলি 
ইহাও দেদিলেন যে, তাঁহার রোগ আর সরোগ্য হইবার নত, 
তখন হিনি স্থির করিলেন তে, শাস্বাত্ব পদ্ধততে তিনি ঠাহার 
জীবন বিপর্চন কররিবেন। 

ব্রান্ধপের। [ক ভাবে মৃতু! বহুণ করিবেন, তাঁহার নির্দেশ 
মনুলংহিত|গ আছে। মনু বলিয়াছেন হে, ডীবনের শেষ 
অবস্থাত কঠোর সাধন! করতে করিতে আরান্মণ ধদি অপ্রতি- 
বিধের রোগে আক্রান্ত হন, তাহা হুইলে যে-পরান্ত ন! নেছের 
পতন হয, ত।বৎকাল বাবুতক্ষণ কতিহা যোগনিঠ হুইয়া ঈশান 
কোণে দরল ভাবে গদন করিবেন ।৬ 

কিভাবে দেহ ত্যাগ করা ঘাইতে পারে, স্থতিকার 
তাহার আরও অনেক বিধান নিধাছেন। কাদানদ্‌ স্থির 
করিলেন, শসা বিধানের মর্শ্মাধ্ঘারী প্রন্ছলিত চিতা 
আরোহণ করি! তিনি দেহত্যাগ কারবেন। 

আলেকগাওার তাহার এই দক্বল্পের কথ! শুনিলেন। 
শুনিয়া তিনি অত্যন্ত দু:গিত হইলেন এবং তাহাকে প্রতিনিবৃত্ 
করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন। কিছ কানানদ্‌ কিছু- 
তেই দত পর্জিতাগ করিলেন ন1। তখন তিনি টমেলী নামক 
একজন শ্রেষ্ঠ অমুচরকে ডাকিয়া ঝ্লানসের জগ চিতা সঙ্দিত 
করিতে বলিলেন। 

লিধিঘান্স নামে একএন গ্রীক তাহার নিকট দর্শন শিক্ষা 
করিতেন কালানম্‌ তান্ত ছাল বলিয়। তিনি ভীহার 
জগ্র একটি ছোড়া পাঠাইলেল। কিন্ব তিনি তপন এত 
দর্জল হইয়াছেন যে, থোড়াতেও আরোহণ করিতে পাঁরিলেন 
না। তখন গারতীক পদ্ধতিতে তাহাকে একখানা শিবিকার 
তুলি লওয়া হইল ৷ ঘখন তিনি শিবিকাহ উঠিলেন, তখন 
একদল লোক ভারতীয় ভাঙা স্বোজ পাঠ করিতে করিতে 
তাহার অনুগমন করিল। তিনি নিলেও স্যোত্র পাঠ করিতে 
লাযিদেন। 

আলেকজ।গার ওঁ'ছার শশ্মানার্থ তাহার চিতায় নিক্ষেপ 
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করিবার দন্ত জনেক দুলাবান্‌ জিনিব পাঠাটছছিলেন। 
কালানন্‌ ছার সঙ্গের লোকদ্িগকে উ-দকল জিনিধ বিলাই 
দিলেন। 

চির আগুন লিঙ্গ উঠা নাত সমাটের পূর্ব নির্দেশ 
অহা অনথধারী ও গন্ধবহনকানী দৈছগণ শোভাযাত্রা 
করিহ| ছার সন্মুপ দিপা) বাটতে লাগিল । তৃরীবাদকগণ 
পুর্ধ হইতেই প্রস্থত ুইঘছিল॥ তাহারা তুরীধ্বনি করিতে 
লাগিল এবং কালানদ্‌কে সন্মান প্রদর্শন করিবার জন দঘন্ত 
দৈক্গগণ এমন ভাবে ধ্বনি করি উঠিল, দেন তাহার! যদ্ধধা 
করিতেছে। 

চিতার আরোহণের পর্নো কালানস্‌ তাহার গ্রীক বন্ধ ও 
সাঙ্গগণকে আলিঙ্গন করিলেন। তিনি 'দালেকগা ারের 
সহিতও লাক্গাৎ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ কহিপেন। কিন্ত 
আলেকঞ।ওার তাহার কাছে আসলেন না । কাদানদ্‌ ডাহার 
বন্ধু ছিলেন বলিত, তিনি তাহার মৃত্যু দত দেখিতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। আলেকজ। গা যখন আলিলেন ৭1, তখন কালানস্‌ 
বলিলেন, ‘নাচ্ছা আলেকছণ্ডারের লহিত আনি বাবিলনে 
সাক্ষাৎ করিব” তখন তাহার লেই কথার কেহ কর্ণপাত 
ফরিল না॥ তাহার কিছুকাল পর মালেক গুারের যপন, 
বাবিলনে মৃতু হইল, তখন সকলে কালানলের এই উক্তি 
ভবিন্তদ্বানী বলিয়া মনন করিলেন। 

কালানস্‌, এক্সপ তাবে চিত আরোহণ করিলেন, যেন 
ইহ! একটা অতি সাধারণ ব্যাপার চিতা উঠিধ্ তিনি 
একটুও আর্তনাদ করিলেন ন! বা ম।৪ুন হইতে হাত বা 
অঅঙ্গ-প্রতাঙ্গ লযাউযা লইলেন ন1। তিনি কতক্ষণ পান্ত স্বিধ 
হইহ্া চিতা উপপ্ন বদি! রহিলেন। তাহার পর অগ্রি 
তাহাকে গ্রাম করিল। চতুর্দিকে দগডান্নন।ন জনলমুডের 
বিশ্বরের অস্ত রহিল না। হাকারা বায বার শ্রদ্ধায় মস্তক 
অবনত করিতে লাগিল ।৪ 
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বিধ্যাত সাধক রামজয় সার্ভৌমের বক্তা সহাৰায়ার 
দিবাছ য় রাননগরের জমিদার বিপ্রদাস বাবুর মহিত। 
তখনকার দিনে সার্কডৌন মছাশখের নাম ভানিত ন) এনন 
লোক পুর কমই ছিল। তাহার অসাধারণ চক্রিত্রল ও 
অপুর সাধনার কপা লোকের মুখে দুখে ফিছিত 1 তিনি 
নিজে দিশেব য£পছকারে কল্াকে লেখাপড়া ও সাধন। 
শিগাইর!ছিলেন। পিতার চরিত্রের প্রভাবেই মহামায়া 
ত হইয়াছিল। সাধনা ছারা তিনিও অসাধারণ 
মানসিক শক্তি অৰ্জ্জন করিগ্াছিলেন, ভীবনের সকল অৰ- 
স্থানে তিনি সংযত খাকিতে পারিতেনঃ কখনও বিচলিত 
হইতেন না॥ 

বিপ্রদাস বাবু ও নহানয়। পরমাননদে দাম্পত্য ভীবন 
যাপন করিতেন। এমন একটি নির্মল অনাবিল আনন্দ- 
প্রবাছ ঠাহাদের জীবনে প্রবাহিত হইত যে, অতি ছাদী 
মাহবও ঠাহাদের সংস্পর্শে আসির। দুঃখ কলিয়া ঘাইত। 
ভীছানের দুখে দ সময হাসি লাগিঘাই থাকিত। তাছা- 
দেয় ব্রত চিল প্রোপকার, নিজেদের বিলাইয়া দিয়া পরের 












তিলটি পুত ও দুইটি কলপ। রাখিয়া বিপ্রদ!স বাবু এক- 
দিন আনন্দধামে চলিয়। গেলেন। মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
নছাফাদ।কে বলিয়া গেলেন, “হাৰি তো চললাম । তোনার 
অন্ত অপেক্ষ। করব । ছেলে-নেয়েদের নানুঘ করার ভার 
তোমায় লিয়ে গেলাম। বাকে ডেকো” না'ই তোমাদের 
রাখবেন: শক্তি যোগাবেন।" 

স্বামীর মৃত্যুকালীন আদেশ নৃহ।মায়া অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করির) চলিলেন | ছেলেমেয়েদের ৰামুষ করা এবং 
মান্ুমাধনা__এই হইল তাহার ধ্যান, জীবনের বত | শুল্র 
বেশধারিনি এই মহীর়দী মহিলার বাক্তিত্ব, তেজ ও নিষ্ঠা 
সকলের হনে গভীর শ্রচ্গা জাগাইয়। হুলিল। মলে নলে 
সকলেই স্বীকার করিগ্। লইল। এরপর অসাধারণ নান্ুদ 
সংগারে সত্যই ছল । 


_প্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় 


তারপর ক্রমে ক্রষে বড় ছেলে স্ুপ্রিছ্ শিক্ষা সমাপ্ত 
করিমা ভয়পুর কলেজে এফেসারের পদ পাইয়। সেখানে 
চলি গেল। নেদ ছেলে অপীন হুইল ডাক্তার। অপীৰ 
সহরেই ডাক্তারি কর! স্থির করিল। ছেলেমেয়েদের পড়া- 
ইলার স্ুবিদার ছগ্ধ ও অদীমের ওঁকান্তিক আগ্রছে 
মানা প্রানের বাল তুলিয়া দিয়। সরে বাস করা স্থির 
করিলেন। রামপুর নহমায় কলনাদিনী গঙ্গা ধারে একটি 
শোতল৷| বাড়ী তাড়া করা ছইল। স্থানটি মহাসাগর খুব 
পদ হইল। 

অদীম ডাক্তারি আরম্ভ করিল । মলে হইল, ডাক্তারি 
করিয়া অর্থোপার্জ্জনের উদ্েন্ত যেন তাহার নাই, সে যেন 
তাহার পিতার গেবাত্রতই গ্রহণ করিঘ্রাছে। গরীব 
ছুঃদীর কাছে ভিজিট গ্রহণ কর! দুরে থাক, দরকার হইলে 
নিজের পকেট হইতে টাকা দিয়৷ তাহাদের সে আছাযাও 
করে। অসীমের প্রতিভা ছিল, সৌ্ন্ত ছিল, ডাক্তারি 
সে তাল করিয়াই শিশ্িরাছিল, তারপর তাছার অসীম 
কর্তবানি্ঠ। ও আহ্বরিক সেবাত্রচ,--অনদিনেই তাছার 
ব্শও বেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, পশারও সেই রকম 
বাড়িয়া গেল। কিন্ত সুনান ও প্রতিপত্তি তাহার প্রকৃতির 
কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটাইতে পারিল না| লকালে খুন 
ছইতে উঠিয়। মাকে প্রণান করিতে যেমন তাহার এক- 
দিনের জন্তু ভুল হইল লা, তেমলি লিজের কর্তবা এবং 
সেবাধৰ্শ্মও দে একদিনের ছন্তও ভুলিয়। গেল ন!। 

স্ত্রী মণিনাল৷ রহ করিয়া! বলিত, “দিন দিন তোমার 
কাছ যে রক বেড়ে যাচ্ছে, দু'দিন পরে দিনে রাতে 
তোমার টিকিটিও দেখতে পাব না। কেমন মানুষের 
সঙ্গে বাব! আবার বিয়ে দিয়েছিলেন?” 

অশীন বলিত, "নালা, কর্তব্যের চেগ্ে বড় মারের 
কিছ নেই। তুনি কি চাও কাজ ফেলে তোমার সঙ্গে 
বলে হালি-গল করে দিন কাটাই 1" 

বশ্ড্ালা বলিত, “না গো, না" আমি ভামালা কর” 
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ছিলাম। এতদিন এ বাড়ীতে এলেছি, মার প্রভাব কি 
একটুও কাজ করে নি আনার মবো ভেবে নিয়েছ? 
ছেঁলেবেল। থেকে আমি ঘদি বার কাছে গেকে মাসুদ হতে 
পারভাষ! সত্যি বলছি, বিয়ের আগে আমি ভাবতেও 
পারি নি আনার এমন ভাগ] ছনে, আমি এমন শাশুড়ী 
পাব |” 

সুখে আনন্দে পরিপূর্ণ এই মংলারে একদিন কালের 
কুটিল কটাক্ষপাতে নিরানন্দের আবির্ভাব ঘটিল। ননে 
হইল, নহাকাল যেন ৰহামারার সাধনার শক্তি পরীক্ষা 
করিতে চাছেন, স্থানীর মৃত্যু দিয়। পরী মহানায়ার একবার 
পরীক্ষা হটর। গিয়াছে, এবার জননী মহামাগ্রার পরীক্ষা। 

লহরে ছঠাং মছামারীজপে বলন্ব নো দিল। বহু- 
কাল এই নিদারুণ হে।গের এক্রপ প্রকোপ দেখ। যাঙ্গ লাই। 
যোগ ক্রদে ক্রদে সর ও সহরতলী ছাই! ফেলিতে 
লাগিল। সহরনয শোনা যাইতে লাগিল মড়াকান্_ 
একট! মর্খততৈদদী ছাহাকার! দলে দলে লোক সহর 
ছাড়ির! পালাইয়া যাইতে লাগিল । 

কয়েক ঘর প্রতিবেশী সহর ছাড়িয়। খাওদার আগে 
মহামায়াকে উপদেশ দিতে আসিল যে, গীহ!রাও কেন 
বসিয়। আছে? তাছাদেরও পালাইয়। যাওয়া! উচিত। 

মহামাঘ) মৃহ্থরে বাব দিলেন, “হুখের সময় যাদের 
মধ্যে ছিলাম, দুঃখের সমস্থ তাদের ফেলে চলে যাব? তা’ 
ছাড়া, আমার ছেলে ডাক্তার, সে তো কেন অবস্থাতেই 
এখন চলে যেতে পারে ল1| দরকারের সনদ যদি তার 
শিক্ষা! কাছে না লাগে, তবে সে কিসের ডাক্তার 1” 

অনীন লেবার কাজে লাগিছ! গেল। আহার লাই, 
নিদ্বা লাই, দেবা প্রঙ্গের যুবকদের সঙ্গে এক হুইয়! ঘরে ঘরে 
রোগীর সেব! করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মহাদান! 
নিঃশব্দে পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া সনে মনে আগম্মাভার 
চরণে পুত্রের ও সহরবাসী পফলের কল্যাণের নিবেদন 
জানাইলেন। 

নশ্রিমাল। কেবল একদিন স্বামীকে বলিল, “ওগো 
তুষি এ রোগের চিকিংল! নাই বা করলে?” 

অসীম বাহিরে ঘাইবার অন্ত প্রস্বত ছইভেছিল, দে 
বলিল, “মালা, তুমি ত' আননা একি ন্লিলু রোগ । 


বহু! 


যাকে এ রোগে ধরে, কেউ তার কাছে যেতে চায় না, 
সেৰ! ধন্ধ করুতে সাহস পায় না| অনেক ক্ষেত্রে আস্টীয়- 
স্বজন পর্য্যস্থ নো ফেলে পালিছে যাত্র। রোগির যে 
কি যন্থণা, কি ভীষণ কষ্ট, চোখে ন: দেখলে বুঝা যায় না| 
মাহসেহ এ [বিপদে থাগ্তষ হয়ে যনি আনার ঘতটুকু ক্ষ্তা 
করবার চেষ্ট। ন! করি, হবে আবাল মনুত্যহ কিসের ?" 

মাল। আর কিছুই বলিল না। 

সরে রোগ-দননের অনেক বাবদ্বাই হইল, কিছ 
কোনটিই কার্য্যকরী হুইল ন।। দিনে দিলে লহর যেন 
হছাকষশানে পরিণত হইল গেল। এমন অবস্থা হইল ঘেঃ 
মৃতদেহ দাহ করিবার লে!কেরুও অভাব ঘটিতে লাগির। 

একদিন অদদক্ে বাড়ী ফিরিস্র: অশীম বিছানায় শুইপ্রা 
পাড়িপ। সকলের শক্কিত প্রানের জসাদে বৃহ ইাগিয়।ই 
সে বলিল, “গা, ছাত, প৷ পৃ ব্যথা কষ্টহে, কিন্ত ভাবনার 
কিছু নেই । একটু বুনিয়ে নিলেই লব ঠিক ছয়ে যাবে” 

কিন্তু ঘূমাইর! কিছ হইল ন1| ক্রনে ক্রমে অগীনের 
সমস্ত শরীরে গুটি ছড়াইয়! পড়িল। খবর পাইল: ভাইয়ের! 
যে ঘেখানে ছিল ছটা আলিল। মহামায়া কিছু তাছাদের 
সকলকে সরাইস্ছা দিলেন। বলিলেন, “তোমর। এসেছ 
ভালই, কিন্তু অগীমের সেরার জন্ত তোমাদ্রে দরকার 
হবে না। আৰি আর বৌমাই পারব। বাইরে অনেকেই 
এ রোগে ভুগছে, তোনর! তাদের সেবা! করগে বাও। 
অসীমের অভাবে সেবা-কাজের যেটুকু ক্ষতি হত, তোমরা 
হদি তা হতে না দাও তা ছলেই যথেষ্ট হবে।” 

মপিষালার সঙ্গে মহামায়া! অমীনের সেবা আরশ করিয়া 
দিলেন। বিপ্রদাল বাবুর মৃত্যুর মধো নহ(মাছার জীবনে 
যে পরীক্ষ। আপিয়াছিণ, নলিনাল! তাহার পরিচয় রাখিত 
ন!। দ্বামীর রোগ-ঘসণা দেখিতে দেখিতে মাঝে মাঝে 
ভাঙ্গিয়া! পড়িবার উপক্রম করিলে, নছাবায়ার বিশ্মদ্রকর 
ধৈর্য দেখিয়া লে আয়সম্বরণ করে, বিপদের সনয় এলাইয়। 
পড়। অপেক্ষা, কর্তব্য করিয়। যাওয়াই যে বেনী দূরকারী 
তাহ! বুঝিতে পারে। 

অন্তান অচেতন পুত্রের শিয়রে বলিয়৷ মহাঁমাদ্র। মদন 
চণ্ডীপাঠ করেন, মনল! সজল চোখে অপলক চৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া খাকে। 


বঙ্জী-- বধ 


অন্তকার গাএিও শেষ হইয়া আদিয়া- 
ছিল। পৃক্পদিক হঠাং বক্ত-রাস। হইয়া উঠিল। পথে 
কিছু কিছু লোক চলাচল অস্ত হইছে কিছু চারিদিকে 
এক অত আস্থা তাবিক শ্তৰধত!,_ বুনন কি পাৰীত্ৰ ডাক 
পহ/ন্ব যেন শোলা যাইতেছে না| লহরের ব্রানপুত বলা 
কলনাদিন; কলুলবিন।শিনী গঙ্গার ভাবী একটি দোতলা 
বাড়ীর সপে ভিড জনিয়াছে | কাথ/হও মুখে কথ) নাই, 
লকলেই যেন প্রতীক্ষা করিয। নৃহিস্।ভে ঘে, কখন কি ছন ! 

বাড়ী ভিতরে একটি ঘরে আলো, অলিতেছে। 
নির্ষাপিতপ্রা় খিনিত প্রদীপশিখ!। কোগশহাথ যে 
মানুষটি য়ন করিন্। আছে, তাহায় জীবন-প্রদীপও থে 
নিশি আলিতেছে, দীপের শিখা কি তাছাত্রই ইঙ্গিত ? 

অদীনের অধ যন্ত্রণা হইতেছিল। অতিকষ্টে একবার 
দে ডাকিল, “ম! 1” 

মহানায়| শিয়রের দিকে বসিয়া কুগ্র সন্তানের গায়ে 
ভাত বুলাইয়। দ্তেছিলেন। দৃতৃত্থরে বলিলেন, “কি 
বাবা?" অলীষ বলিয়। উঠিল, “বড় ফট!" 

মানায়। বলিলেন, প্বাব) ডগৰানকে ডাক। নান 
কর।” ললিয়া গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। অসীম 
হা কহিল। নহামাদ্া এক বিদ্রুক গঙ্গাজল দিলেন। 
কোনমতে ঢোক গিলিয়া অসীন আবার বলিয়া উঠিল 
প্ৰাই-যে না)” তাছাহ পর বিস্তৃত নয়নে চাহিয়। রহিদ। 

পায়ের দিকে বসিয়। মণিষাল। মরণোশ্ুগ স্বাবীর প্রাণ- 
পণ সেবা করিতেছিল। আজ কয়দিন ধরছি] দেহমনের 
উপর নিপুন অভাচার চলিতেছে, স্থানীর বস্থপাকাতর 
করণ কঠম্বর শুনিল! সে আর সহ করিতে পারিল না, 
মাখার খে এমন ভাবে বিমবিম করিয়। উঠিল যে একটা 
অস্ফুট শব্দ বরিয়! সে মৃক্চিতা হইয়া পড়িয়া যাইবার 
উপক্রদ করিল। মহামানু: তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
পুত্রের মৃত্যু-শব্যাপার্শেও কি বিস্বরকর বহামায়ার বৈর্ধ্য ও 
আত্মপ্রতিষ্ঠ ভাব! এক পাশে বাছুর বিছান ছিল, বুঙ্ছিতা 
গুত্রবধূকে তিনি ধীরে ধীরে সেখানে শোক্সাইসা দিয়া 
শ্ীমের শব্যা-প্রান্তে ফিরিন্া আসিলেন। একবার 
পুত্রের বাতনা-বিকুত নুখের দিকে চাহিয়া, দৃষ্টি তুলিয়া 
ফাহাকে লক্ষ্য করিঘ্া যেন বলিয়া উঠিলেন,_”ওগো 


মাথের শেষ। 


[ > বও--৪ সংখ্যা 


তোমাৰ বাহাকে নিতে এসেছ, নিশ্রে বাও। আর কষ্ট 
দিও না।" 


ভধামের কপোল বহি অবসর বছিল) আবার 
বলিল, “না যা-ই লা প্রাণবাঢ়ু কি বাছিদ ছইপ 7 
মহাসাঙ। কিছুনা ইতস্তত; না কঙ্গিছ্। তাছার পা অনীমের 
মাথার নিকট রাহা শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “অদীম, (তাৰার 
বাবা, গুরুদেব, তোমা নিতে এসেছেন। তোমার দব 
কষ্ট এই নৃহর্তে দূর হয়ে যাবে। মার নান কর ভে। বাবা, 
বল মা কালী ।" হাত ছইটি আপের তঙ্গী কৰিলা অলীম 
বলিল,_“কা-লা-ম।" । 

পর মুহূর্তে অতৃতপূর্ব ডাবপরিবর্ত্তন ঘটি অপীনের 
মুঝে নীরে বীরে বিমল হাস্তজ্োতি দুটি়। উঠিল | কোথা 
গেল বোগধাতনা, কোথাই বা ক্লিট কাতর দুখ,_ মৃত্যষ্ট! 
ভগবান ফেন স্বয়ং তাহার পদ্মহ্ত বুলাইয়। দিয়াছেন। দা 
প্রাণপণে গাহিয়। উঠিলেন, “কোলে তুলে নে মা কালী” 
কি অপূর্ক সে গান! সমস্ত প্র।ণসন নিংড়াইয়া ঘেন পুত্রের 
গু তিনি অস্বিন প্রার্থনাই ানাইয়াছেল যে মা গো, 
ছেলেকে তোমার কোলে ছলে নাও । অভূতপূর্ব অব্য" 
জবা। মছান্‌ দৃগ্ ! 

ইতিমধ্যে অসীনের তাইবোনেধ। আসিয়। ভাছাকে 
ঘিরত্রা দাড়াইয়াছিল। সঙ্গে ছিল অসীমের মাত বছরের 
ছেলে সদন ও চার বছরের নেয়ে সুত্রতা। অসীমের 
দাদা সুপ্রিয় সুর্নকে ও অসীমের ছোটভাই অমিত 
সুত্রতাকে বুকে জড়ায় ধরিল। 

সকলেই নির্বাক, নিশ্পন্ম | এইবার এ ঘরে একজনের 
শেষ নিশ্বাস পড়িয়(ছে, কিন্ধু কাহারও গগনতেদী কাহার 
রোল নাই, কাহাহও চোখে আল নাই। লকলের চেয়ে 
শা ও নির্বিকার বহাসায়া, ছেলের শেষ নিশ্বাস পড়িবাগ 
স্ব তিনি যাহাকে কালী-সঙ্গীত পাহিত! শুনাইয়াছেন। 
অন্তান্ত সকলের নধ্যে ঘদি বা কাহায় বুক ফাটিয়া কারা 
বাছির হুইরা আলিবার উপক্রম কয়িতেছিল, নহামায়ার 
মুখের দিকে চাহিয়া সেও কাদির। উঠিতে ভরদ! পাইতে” 
ছিল না। কারা চাপিরা রাখিতে পায়িলেও সকলের দধোই 
অনি চাঞ্চল্য দেখা বাইতেছিল, সকলের মনেই যে 
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প্রবল বড় উহা তোপপাড় আর্ত করিহ্াছে, ইহ! স্লইই 
বুঝা যাইতেছিল। 

" সকলের বিচলিত এব লক্ষ্য করিছ। নছাবায়! বলিলেন, 
গতোমরা শান্ত হও।" তারপর মেঙ্গেদের দিকে চাহি 
দলিপেন, “বৌমার নর্ছা ০গ্গেনি ওকে নদাবস্রি করে অন্ত 
খত নিয়ে য1ও। ছেশেনেযেদেরও এগান থেকে নিয়ে 
যাও।” 

মেসে কিছুক্ষণ নডিতে পাড়িল ন, তাল পর কথেক 
জন মপিসালাকে ধরিয়া তুলিয্না এবং কয়েকছন ছেলেমেয়ে" 
দেয় হাত ধরিয়া ঘরের বাহির ছইয়া গেল। খবের মধ্য 
মহামায়া উপস্থিতির অন্যই যে কাল! তাছাত। চাপিয়া 
হাখিতে পারিয়াছিল, ঘরের বাহিত্লে গিয়া সেই কালাই 
তাছাদের সকলের লমবেত আর্তদ্বরে প্রকাশিত হই 
পড়িল। 

ঘড় ছেলের মুখের দিকে চাহিপ্র। মানায়! বলিলেম, 
পুশ্রি, চল আমরাও এধর থেকে ঘাই ! আর এবরের 


শ্শান-গ্রদীপ 


ভবীৰন-প্রণীপ নিতে গেল ধার কালের অন্ধকারে, 
মন্ধ্যা-আাবারে মাটির প্রদীপে বন্দন! একি তারে! 
আগাছায়-ঘের! তুলপী-তলা এই যে নাটির নীচে 
জানিম্‌ কি এক বিরাট শ্বপ্র নিমেষে হয়েছে মিছে! 
নিমেষে নিভেছে গগন-বিখার ছাঙ্গার আশায় বাতি, 
ঝরিয়! পড়েছে নব-সুকুলিক। রাা-কমনা-পাতি,_ 
নীরব হয়েছে ছুঃখনুশের স্পন্দনময়ী তাষা, 
মাটির কবরে নির্বাণ লতে জীবনের কীদ।- 
কত যে থাসন!_ম্লেহ-ভালবাসা-- 

দে ও মনের ক্ষুধা” 
মান-আঅপমান_ডয়-পরান্ত্র--কত বিধ, কত সুহা,_ 
এ মাটির নীচে ধারা্রেছে আব সকল অর্থ তাহ, 
সমুখে পিছনে ঘলায়েছে শুধু নিবিড় অন্ধকার ! 


স্রশান-প্রদীপ 


মার কি ? লা লাৰা, অস্থির ইয়ে পড়লে চলবে না, আস্ছ- 
লদ্বর৭ কপু। মার নাহ কর, বল, নাকালী। ব্রড বলে 
কি কিছু আছে খাবা 1 আত্মা তে! ব্রণ লেই! দা- 
কালীকে স্বরণ করে মনে ছোপ্র কারে নাও, কর্ণপয করসালু 
ওত প্রন্বত হও।” 

হেল! বাড়ির উঠিল । সঙ্বন্র এই নিদারুণ দংৰাদ 
ছড়াইয়া প্ডিল। বৃহ তল শ্ব/স, বত অল পড়িল। 

দগ্ছবা অসীমকে লইনা হাওয়ার খাদদ্বা করাতে 
লাগিল। সকলেই নিন্তৰদ, দুখে কাহারও কণা নাই, কেবল 
চোখে জল | কথ! বলিষার মত অবস্থা কাছারও ছিল লা। 


কি কৰিছ! মায়ের বুক হইতে পুজের মৃতদেহ ছিলাইন্) 
লই বাইৰে! 


মছানাদা তাহাদের ধিধার কাঙুণ বুঝিলেন। তিনি 
বলিয়৷ উঠিলেন, “ঘাব(8। আর নেকী কেন! বঙ্গ, ছি 
হর়িবোল 1” 


সমবেত বাক্তিদের প্রাণ ভাঙ্গিয়া গঢীর আর্ত্াদ 
বান্তি হুইল--“ধল ছবি রিবে।ল।" 


_ গ্ীশিড্ষণ দাশ গুপ্ত 


ধরণীর বুকে আল্দন ছাগে,__কোথা যায়-কোথা যায়, 
শুদ্ধ রহে যে কালে আঁধার সাড়া নাহি দিল ছায়! 
শুধু বে ঝধার--গুধু নীরবত!--কিছু নাছি জাগে আর, 
নিভান প্রদীপ রেখে ঘান শুধু অসীনের বিস্তার ! 


সন্ধ্যায় আছি থলাদে এসেছে নিবিড় অন্ধকার, 
জিনের কথাটি কুরায়ে এসেছে, সন্ত যে চারিধার,_ 
নিশ্চল শুধু দাড়ায়ে রয়েছে তন্ত্রামগন শামী, 
কুলায়ের মাঝে ফিন্রিছা আলিয়া লীরব হয়েছে পাখী ; 
কেন আর তবে মাটির প্রদীপ ক্ষীণ তোর কম্পনে 
বার্থ প্রন্ালে দ্বীবনের গ্বতি টেনে রাখ প্রাণপণে! 
কালের অতলে হারাঘেছে ঘার বার্থ অর্থ ভার, 
তছারে ঘিরিয়। গাওক শুধুই ব্রীরব অন্ধকার ! 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 


সিদ্ধিযা যবন যশোবস্তের নিকট রাণ্টদিগকে ধরিদ্বা 
দেবার প্রস্তাব করেন, তথন অবস্থ। এইজপ গাড়াইরাছিল। 
শেবোজ পাক্তি তাহাকে তোয়াছ করিদ্রা বেশ একখানি 
চিঠি লিখিয়!চিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে রাধার্দেরও যাত্রায় উৎসাহ 
নিপা ছানাইদ্লাছিলেল যে, ভাবার যাছা সাধ্যায়্ত তিনি 
করিবেন উজ্জবয়নীতে উহার আলিয়া উপনীত হইলে 
তিলি ঠাহাদের যাবতীয় ধনসম্পতি, মূল) তিন কোটি 
টাকার কম হইবে না, হস্তগত করির। ঠাহাদের নিজেনের 
বাবস্থা নিজেনাই করিয়া লইতে ছাড়িছা দিয়ছিলেন। 
জওবাবু এবং লবব! উ্ঠাদের সহিত দিলিত ছইবার জন 
সৈকতে বথাস্তব তংপর চার সহিত অগ্রসর হইতেছিলেন, 
চতসর্ন্ব রাণীদের ছার! সঙ্গে করিয়া দাতিত্নাধিপতির 
নিকট লই| গিদ্রাছিলেন। সিঙ্ষি্ার বিরুদ্ধে ঠাহার। 
হখন প্রকাশ্থতাবে বিচ্োহী হইয়াছিলেন ; অন্তর 
ভাহার। দশ সহস্র সৈক্সহ গনগ্র জনপদ উৎসাদিত করিতে 
আরস্ত করিলেন । 

আমি খন কোদেলে আনিয়। পৌছি, পটনাচক্র তখন 
ধন্্রপ পাড়াইয়াছিল। আমি জেনারেল পের'কে হিশু- 
স্থানের সর্কপ্রধান আধিপভাহ্ষিত দেখিলাম। অদ্বাজীও 
& কাৰ্য্যে ঠাছার সহিত সংরিষ্ট ছিলেন। তাহার 
সুপ্রচুর ইক্্যা এবং প্রতাব-প্রতিপত্তির অন্ত ভাহাকে সন্থষ্ট 
পাখা আবগ্তক ছিল। উক্ত মারাঠালর্ছারের সঞ্চিত অর্থের 
পরিমাণ ছিল তিন ক্রোর টাকা ? তদ্তিত্র ঠাহার বাধিক 
ক্রোর টাকা আয়ের জনপদ ছিল এবং গোয়ালিদুর হইতে 
দাক্ষিণাতোর মথো বহুংখাক প্রয়োঞনীর দুর্গ হার 
দখলে ছিল। 

জেনারেল পের" আমাকে নাসিক ২৫০১ টাকা বেতনে 
সর্্রথন লেফটেনাণ্ট পদ দিয়াছিলেন। পরদিবল তিনি 
আাকে নেখাত প্রদেশে পাঠাইয়া দিরাছিলেন। তথার় 
খুনরার গে।লযোগের সম্ভাবনা দেখ) দিক্সছিল। চারিবাস 
কাল পরে আনি মধুরায় আহত ছইকছিলাস। লেখালে 


__ছ্ীঅন্ুজনাথ বন্দেয[পাধ্যায় 


তখন পের" ও অঙ্থান্রী ছিলেন। তাহার! দিদীছুর্গে 
তদানীন্তন প্রন জনডবাবু এবং লকব] দাদার অনুচর্বৃবন্দের 
হস্ত হইতে উহা অধিকার করিবার পরিকল্পনা করিতে” 
ছিলেন। মেজর পেত্র'র পরিচ।লনাধীলে একটি নূতন 
ব্রিগেড এই অভিযানে প্রেরিত হইল এবং আমিও 
উহাতে যোগদানে আদিষ্ট ছইলান। পৃতের দিন 
অবরোধের পর উক্ত স্থানের পতন হইয়াছিল এবং এক 
মাসের ছন্ত আমি ছূর্গাধাক্ষ নিযুক্ত ছইতাম। কিলা- 
ঢারক্রপে আমি মহা দর্ভী সিদ্ধিয়। কর্তৃক বৃদ্ধ সম্রাট সাহ 
অলনের অভিভাবক নিযুক্ত ছইয়াছিলাম। “সালাতীন” 
নামে অভিহিত একটি কারাগৃহের তদারক করাই আদার 
প্রধানভন কর্তব্য ছিল। উহাতে পূর্ববর্তী সম্রাটগণের 
প্রায় ৫০* পুত্র ও বংশধর সন্ত্রীক বন্দীতাবে রক্ষিত ছিল। 
এদেশের প্রধানত বাদশাহের। নয়টি বৈধ পরী এবং বতগুলি 
ইচ্ছা রক্ষিতা গ্রহণে অধিকারী । এই শেবোক্ত ধরণের 
পদ্ধতি ‘নিক!’ নামে পরিচিত; তাহার নানা প্রকারতেদ 
আছে এবং লবগুলিরই বিশিষ্ট লিঘ্মম আছে। সন সমন 
কোন কোন রাজার তিন চারিশত নিকাগন্রী দেখা যায়। 
বৈধপরীঞ্জাত জো পুত্র পিছুসিংহাদনের অধিকারী হইয়া 
খাকে॥ যপন যে সম্রাট রাজত্ব করেন, তাহার বংশ 
স্থাবীনতা-সুখ ভোগ করে। রাজার দেহাস্ত হইলে তদীয় 
কোষ্ঠপূজ সিংহাসনারোছণ করে এবং অপর সকলে “নালা” 
ভীন” মধ্যে প্রবেশ করে। জীবনে তাহারা আর উহার 
বাহিরে পদার্পপের অধিকারী ছর না। এসিগ্রার প্রথামত 
যে বন্ীদশ। ভোগ করিতে তাহার) বাধা, তদ্বিত্ন পুর্বে 
সাহঙ্ছাদাগণ ছিন্দুস্থানের শবস্থাহুসারে তাহাদের বিরুদ্ধে 
যেসকল সতর্কতাহৃচক ব্যবস্থ। পরিগৃহীত হইয়। থাকে, 
তাছাও সহ করিতে থাপ) আমাকে যে নির্দেশ প্রদত্ত 
হইছিল, তদন্থলারে আনি উহাদের দকলকার পিছনে 
লোক লাগাইরাছিলান। ইহারা উহাদের নধ্যে যাহ। কিছু 
ঘটিত, সকলই পৰ্য্যবেক্ষণ করিত এবং প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
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আনাকে রিপোর্ট দিত। এমন কি শ্বয়ং সস্রাটও যে সকল 
পত্রাদি লিশিভেন, তাছাও আবার হাত এড়াইরা যাইতে 
পারিত ন।) মারাঠ। দরবারের পক্ষে আবন্তকীপ্ত কোন 
জাতবা তথ) যাহাতে থাকিত, আলি তাহা ভ্েলানেল 
পের'কে পাঠাই! দিতান। দুর্গস্বাররের প্রহরীগণ, হাছান) 
বেকেছ ভিতরে বাইত বা আলিত তাহানেরই পরীক্ষা 
করিয়া দেখিত, তদ্বিত্র খোছ। প্রহরীও ছিল; রমণীযৃন্দের 
বন্বান্ত যানগলি তল্লাপী কর! তাছানের কার্য) ছিল: 
ঘাহাতে কে(ননতে শক্তপক্ষের সহিত সংবাদ আন প্রদান 
ন| হইতে পারে, তাহাই অভিপ্রার ছিল। অন্ধ সম্রাট দুর্প- 
প্রাকাঘাভ্যন্তরে অবস্থিত নসজিদ অপবা নগরোপকঠবসাঁ 
অপর কোন ডডনালয়ে যাওয়া ভিন্ন তাছার প্রাসাদ কখনও 
পরিত্যাগ করিতেন না। এতত্বূপলক্ষ্যে তিনি এবং হার 
দলের রাজকুন/রগণের সনতিব্যাছারে অশ্বারোহী ও পন।- 
তিক ঘে লৈল্পদল যাইত, আনি স্বসং তাহাদের অধ্যক্ষত! 
করিতান। যাহাতে কোন ব্যক্তি পলায়ন না করে, সে 
বিষয়ে আমার তীত্র লক্ষ্য থাকিত। 

সেখাহা হউক, অবশেষে আমি এ কার্য্যডায় হইতে 
নিঙ্ত পাইয়া তৃতী বারের নত যেবাং প্রদেশে প্রেরিত 
হইয়াছিলাম। আমি ইতিপূর্বে উক্ত জনপদ পরিত্যাগ 
করিছ। আসিবানাত্র তথায় আবার বিদ্রোহ দেখ। দিছছিল। 
ছইমাল পরে আমি মধুরায় পের ও অস্বা্জীর নিকট ঘাইতে 
আদিষ্ট হইন্লাছিলাষ। আমার আগননের অষ্টাহ কাল 
পরে পের' আমাকে আগ্রা হইতে ৮ ক্রোশ দূরবর্তী এক 
স্বানে রক্ষীসেন। ভিন্ন একাকী অস্থারোহণে যাইতে আদেশ 
নিয়াছিলেন এবং তথায় যে চার ব্যাটালিত্বন সিপাহী ছিল, 
তাহাদের লইয়! আগ্রা গলন করিতে আমাকে বল ছইয়া- 
ছিল। নির্দেশমত আনি সকল কার্ধা যথাবথতাবে পালন 
করিয়াছিলান। নিশাফালে ছেনারেল স্বত্ং কতকগুলি 
অশ্বারোহী লইয়া আগ্রা হইতে দুই ক্রোশ দূরে আমার 
সহিত ষোগ নিলেন! জওবাবু ও লকবা দাদা অধি- 
কৃত আগ্রা দুর্গ হস্তগত করা ভাছার অভিপ্রায় ছিল। 
আমাদের উদ্দেশ্ব সিদ্ধ হইযাছিল। আমর! যখন আসিম়। 
পৌছিলাদ, নগরে তখন সকলে স্থধিমগ। নিঃশবে প্রাচীর 
গাতে মই লাগাইয়া আদর! তাহা উন ঝিল । ভিত- 
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হের নিছ্বোগিত প্রহরী-সেল। আমাদের বালা দিবার চেষ্টা 
করিছ।ছিল ) কিন্ত আৰব! কদ্দেকছনেন প্রাপবধ করিছা। 
অবশিষ্ট গুলিকে বন্দী করিলাম। লও আমাদের 
ছুর্গাধিকাহ করা বাকী রাহিল। করেকথন উচ্চপদস্থ 
মারাঠাসগ্ধার নগরযন্যে একটি গৃছাত্যন্তত্রে তাড়াতাড়ি 
আত্মগোপন ফরিরাছিলেন। এতঃকালে আট ঘটিকা 
সমস্থ ৮:* শত ছুর্ণরক্্রী সেন| তাহাদের উদ্ধারের জন্য অক- 
ক্যা কেম! হইতে বাছির ছইরা আমাদের আক্রবণ করিস 
ছিল। এট অহকিত আক্রন আলা(দিগকে নিপর্ধাস্ত 
করিত! নিয়াছিল। দুগস্থারের ঠিক সগ্রসশ্বী রাজপথের 
প্রান্তে আনি যে ছুইটি কামান বিস্তাস করিয়া রাপিক[ছিলাম, 
তাহার শ্বাশ্ররে আমাদের সৈনিকগণ বিশৃঙ্ঘলভাবে প্রত্যা- 
বর্ধন করিয়্াছিল। এইক্পে তাহার! ক্রতপদে পশ্চানান্তর- 
স্রপরত শত্রু লেনার মধ্যে এক অস্তুয়াল রচিদ্াদ্বিল। কামাল 
দুইটি হন্তচাত হইলে সর্বনাশ অনিবার্য) ছিল। নেক্ূপ 
বিশৃঘঘল অবস্থায় দানরা ছিলান, তাহাতে একটি প্রামও 
রক্ষ। পাইত না। অ[মি আনাদের নিজেনের লোকনের 
উপরই গ্রেপ-শট চালাইতে বাধা হইলাম। ইহাতে 
করেকজন হতাহত ছইল বটে, কিন্তু শক্রসেন! দুর্গনধ্যে 
পুনাপ্রবেশ করিতে বাধ্য হইল। অতঃপর আমর 
বিধিমত দুর্গাবরোধে প্রবৃত্ত হইলাম ; দীর্ঘ দুইনাল পরে 
দুর্গের পতন হইল । 

অবরোধকার্যোর প্রশম হইতে শেষাবধি আমিই 
তন্বাবধাম্বক ছিলাম; সে কারণ পের আযাকে পুরস্কার- 
স্বরূপ কাণ্ডেন পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। ইছার 
অধাবহিহ পরে আনি ঝাকারের বিরুদ্ধে প্রেরিত 
হইযছিলান। জর্জ টমাস যে রাজাটি গঠন করিয়াছিলেন, 
উহা তাহারই একটি নগর । থাকার সর্দার একশত 
গাড়ী চিনি বলপুর্বাক দখল করিয্নাছিল। বৃথাই আমি 
তাহার প্রত্যর্পণ দাবী করিলাম। আমি উত্ত স্থান 
আক্রমণ করিতে বাধ্য হুইলান। পনের দিন অব- 
রোধের পর আহি সন্মুখ আক্রমণে নগর অধিকার করি- 
লাম, যদিও ৩-** সৈক্ণ উছাহ বক্ষাকার্যে নিযুরু ছিল। 
উপযুক্ত একছন নে! কর্তৃক পরিচালিত হইলে উহার! 
ধৃচাবে বাধা প্রদান করিতে পারিভ। অতঃপর আমি 
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জেনারেল পের" ও অন্বাভীর দলে পুনরায় যোগ দিলান 
এবং আমরা সলৈক্কে ভণ্ড বাবু ও লকব! দালাই অনুসরণে 
প্রবু্ত ছইলান| আলরা--পর্যাস্থ * তাহাদের পশ্চা- 
ভাবন করিদ্বাও তাহাদের করিতে পারিলাম না। পরিশেবে 
পেইও অন্বাজী সিদ্ধর্রাকে এবং ভাও বন্দীকে কল্ছামুক্ত 
করতে ও তাহাকে এবং জও বাবু ও লক্কবাকে স্ব স্ব পদে 
গুলঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার পরামন দিলেন; ফাছাতে তিনি 
ভদগ্াতে অনায়াসে উহাদের তিনজনকে আগতে পাইতে 
পারেন। এই নীতি অনুস্থত হইল এবং জওবাবু ও 
লকবা এক বৈঠকে আচ্ত হইলেন। তাহারা 
আ/দিয়াডিলেন বটে. কিন্ত আম্মরক্ষার্থ সকল আাবস্তকীয় 
বাবস্থা করিয়াছিলেন এবং উহাদের আন্তরিকতার থে 
ভাষার! বিশ্বাস করেন লা, তাছ! মপষ্টতাবে ভাবভঙ্গীতে 
ওাকাশ করিরাছিলেন। তাহা হইলেও একটা ফা করা 
মন্তণ হইস্সাছিল। অন্থাতী হিন্দুস্থানে কর্তৃত্বের অংশগ্রহণের 
দামী পরিত্যাগ করিতে সঙ্গত হছইলেন। অতঃপর উহা 
জেনরেজ পের, ও বাবু এবং লকব। দাদার মবো বিজ 
ইল। শেঝোক্ত দুই ব্যক্তি নক্মদা ননী হইতে সরম- 
পুর (? সাহারাপপুর্ ) পর্যাস্ত সমগ্র ছুভাগের শাসনঙার 
পাইলেন; অনপিষ্টাংশ পের অধীনে প্রনস্ত হুইল। 
ডাহা ভাগে তিনটি ছেল] পড়িল; ব্রিগেডগুলিন ব্যয়- 
নির্দাছের অন বিশেষভাবে তাহা নির্দিষ্ট হইল। 
কোঘেল নগর উহার রাদধানী ছিল। পের তথার পিগ্না- 
ছিলেন। ছওবাবু এবং লকব! দাদা দ্বিতীয় ব্রিগেড লইয়া 
্রজগড় অভিনুখে ঘাত্র। করিপ্রাছিলেন। এইদলে আনিও 
ছিলান। কাণ্ডেন সাহারলণ্ড আন এই ব্রিগেডের অধ্যক্ষ 
ছিলেন না। তাহার স্থলে বের পলনান নামক জনৈক 
ইংতাও নিযুক্ত হইক্াাছিলেন ॥ 

অছগড় যোধগুরের বাঠোরদের অধিকৃত ছিল। উহাদের 





* পাওুলিশিতে এট আশে ড় রেখা খা । 

॥ পলমান থাজিত উজার ছিলেন না। ভিৰি জানো দেশে 
আবাদী আব]ন ছিংলন । অবশ্য এ লৰয় ঠ২লওাবিপতিগল ভনোতায 
লাজো)ও অধিকারী ভিকেন। দেখার দে) সাং) হাটত ১, ফোন পৃর্কে 
অনুর জাচার পডই নুর এজগড়। পঙগমান-তগজে ডরদ্থাহ এখানে 
সাধিত ভাবল বুদ্ধে ধিঃলতের কগ! বলা হইছে ।- অনুকাধক 
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বিরুদ্ধে দনর তখনও অবদান হুগু নাই । ইহা একটি গিরি- 
শৃঙ্গোপরি নিশ্মিত দুর্গ ছিল। আমরা ইহা অবরোধ কয়ি- 
লাম; ইক্নিদ্রারিং কার্ধাকলাপের ভার আমার উপর 
পড়িল! আটাশ দিন অবরোধ চলিবার পর স্গুস আক্রমণে 
ছুর্গাবিকারের বুক্তিণুক্ততা সম্বন্ধে জ বাবু এবং লকবা 
আমার সহিত পহাদশ করিলেন। আমি জ।নিতাম 
ঘে অবরুদ্ধগণের আহার্ব্যদ্রৰ] নিঃশেবিতপ্রায়, সে দন্ত 
আনি উহ্াদিগকে প্র কাৰ্য্য হইতে প্রতিনিবৃত্ করিবার জন্তু 
যথাসাধা চে্। করিলাৰ; বলিলাম, ফঘে-স্বান 
অনতিকালনৰো স্বেচ্ছায় আত্মসনৰ্পণ করিতে বাবা ছুইবে, 
তাহা অধিকারের ডঞ্র বহুসংখ্যক নূলাধান ভ্রীবন অকারণ 
বিপনের্র মুখে ফেল! অসনীচীন অপেক্ষাও অগ্থচিত কার্ধ) 
ছইবে। কিন্তু সে কথা স্তনে কে? আমি যেটি এড়াইতে 
চাছিভেছিলাম, ঠিক সেই ছিনিসটিই তাহার। ঘটাইতে 
চাহিতেছিলেন। ছুই পক্ষেই পূর্বোক্ত মিটৰাট সমান- 
রূপে শৃল্তগর্ড ছিল। তাহার! নিজের! বলি নির্বাচন 
করিতে পারিলে নহ়ধ্যদ্ীবন অপব্যয় কর! অপেক্ষা আর 
কিছু তাহাদের অধিকতর প্রিয় কার্য) ছিল না। সের 
পলনানও উহাদের সহিত একমত হইয়াছিলেন এবং 
সঙ্গুখ আক্রমণে দুর্গ অধিকারের চেষ্টা কর! স্থির ছইয়াছিল। 
ওঁ বার্ধ্যগার ব্রিগেডের এনং অন্তাপ্র সেনাদলের বে অংশ 
সিন্ধিযার প্রতি সবিশেষ অন্থরক্ত ছিল, তাহাদের প্রতি 
অর্পিত হইঘ্রাছিল। ব্রিগেডের ৮** এবং অপর অংশের 
২০** হতাহত লইয়া আমর! প্রতিহত হইয়াছিলাম। ছুই 
দিন পরে দুর্গরক্ষী ৫০০১ রাপুত ক্ষার তাড়নায় এবং 
অহিফেন সেবনে মরিয়া ও উত্নপপ্রাস্থ হইয়া দুর্গ হইতে 
নিহ্ধান্ত হইয়! আমাদের পংর্ধি ভেদ করিয়! যাইবার তয় 
দেখাইযাছিল; যাহারা তাহাদের বাধাদানে অগ্রসর হইবে 
সকলকারই প্রাণব্ণ করিবে বলিগ্থা দানাইয়াছিল। শে 
পর্য্যন্ত সাত বা আট শত ব্যক্তি বাগুবিকই বাছির হই" 
ছিল। পর্বতের পাদদেশে উছ।র। গুলে বিনিষ্ট ছইস্াছিল ; 
তথাপি এক প্রাধীও আন্মদমর্ণ। করে লাই। এদিকে 
ত্রিগেড এই সবর পর্কাতের অপর পৃষ্ঠ অনিকার-কার্ধো 
ব্যাপৃত ঢিল। সারুদযোগে হুর্গের একটি বুকষত্দ চূর্ণ 
কত Fal ভিতরে প্রবেশলাতে সমর্থ হইপ্রাছিলান। 
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এক বণ্টা পরিঘ্। হত্যাকাণ্ডের পর হুররক্ষিগণের দন্যে 
যাহারা রক্ষা পাইয়াছিল, তাহাদের শিবিরে আনসন কর! 
হইয়াছিল এনং তংক্ষণাং মুক্তি দেওয়া হইরাছিল। হিসু- 
স্বানের প্রপ। এই যে, অত্যান্ত প্রাতষ্াপর বাক্তিগণ, ধাহারা 
নিজেভৃগণকে বুক্ব্যস্স বাবদ মুক্কি-পণ দিতে সনর্থ, সুধু 
সাছাদিগকে বন্দী করা হয়) সাধারণ সৈনিকগণকে নিজ নিও 
অস্তপন্থ ও দ্রব্যাদিসহ ষদিচ্ছা। গমনের অসথনতি দেওয়। হইন্বা 
থাকে । কিন্ত প্রায়ই দেখা দাগ যে, উহাদের নিকট হইতে 
মন্বাবহ!র পাইনা তাহারা বিজেতৃপক্ষের কর্ম গ্রহণ করিয়। 
খ।কে। এইস্সপে প্রত্যেক বন্ধজয়ের সহিত তাহাদের 
দেশদল পুষ্টলাত করে। এই ভাবেই এবং প্রতিমাসে 
ঠিক সমস্তে সৈনিকগণকে বেতন দিয়া পের তাহার বাছিনী 
২***শ নিসমিত অশ্বারোহী লেনার় এবং প্রতি গেছে 
৮*** করিছ। ৭টি ব্রিগেডে পরিণত করিযাছিলেন। ইহার 
মধ ছ্ধ হেলিঙ্গের ব্রিগেডটিও ধর! ছইয়াছে। পের" 
উঠার মাহঘসাকে বিবাহ করিয়।ছিলেন। 

জডগড় অধিকার করিবার পর ভব বাবু এবং লফবা 
দাদা,-লিন্ধিয়ার বিরুদ্ধে শত্র স্বষ্টি করাই ধাহাদের উদ্দেশ্ব 
ছিল,_-ছরপুরের রাঞ্জার সহিত বিরোধ বাধাইছাছিলেন। 
উল্ত নৃপহির যুন্তক্ষম ৫**** সৈনিক ছথল। তিনি 
আমাদের উপর নিপতিত ছইস্গাছিলেন এবং কুড়ি ক্রোশ 
পথ আমাদের তাড়া করিয়! লই গিয়াছিলেন। অবশেবে 
আমরা তাহাকে বৃদ্ধপানের দন্ত খাদিরাছিলান। জগ 
বাবু এবং লকবা দাদ! মাসিয়ে ছড্রেলেককে তাহাদের 
সাহাধ্যার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন। হোলকারের কর্ম 
পরিত্যাগ করিবার পর তিনি দাদার নিকট হুইতে রামপুরা 
ছর্ন কিনিয়া তথায় নিজ ব্রিগেডসহ আ্প্রতিষঠা করিয়া 
ছিলেন। কোটার রাজা ও আমাদের ছুই ব্যাটালিন 
ৈক্ক দিদ্বা সাহাঘা করিয়াছিলেন। আমাদের সর্দ্মসমেত 
৪***০ অস্থারোহী ও পদাতিক ছিল। একটি বৈঠক 
আহত হুইল, তাহাতে আমিও আস্তিত হইলাদ। 
আমি ঘে বৃদ্ধের ল্যান করিস্রাছিলাম, তাছাই গৃহীত 
হইল এবং তাছ! কাৰ্য্যে পরিণত করার গার আমাকেই 
দেওয়। হইল। আমি ইছাতে নিতান্ত বিব্রত বোধ 
করিলান ; কারণ, ইতিপূর্কে আর কখনও আৰি এ 
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প্রণের গরুরপূর্ণ সংগ্রামে সেন! পরিচালন! করি নাই। 
কিন্ত উৎসাহ অভিদ্তহার অব পূর্ণ করিল। আমি 
বাষপ্রান্তে দৃত্রেনেকের ব্রিগেড, কোটার দুইটি এবং 
লকবা দাদার দুইটি বযুটালিত্বন সন্নিবেশ করির! উছ্বানের 
উন্দ্ব পারে দণ্ড বাবু এবং লক্কবা লাদার অশ্বারোহী দিগকে 
রক্ষা করিলান এবং দক্ষিণ প্রান্তে আমাদের ব্রিগেড 
লইয়া প্রন অনস্থিঞ্রহিলান ) উহার ছুই ব্যাটালিঙ্ন 
স্বিতীহ ল।ইলরূপে আনি পিছনে রাখির! বিলাম এবং আমার 
পার্থদেশ-রক্ষার তার, যে অঙ্বানেছীদলের প্রতি সর্ধা- 
পেক্ষা নির্ভর করিতে পারিহান, তাছাদেরট উপর 
দিলান। পরদিবস প্রহাযে আনরা! এই ভাবে জরয্বপুরী 
লেনাদলের অভিম্ুশে অগ্রসর ছইলাম। উহার! 
আবাদের নিকট হইতে চারি দাইল দূরে ঘৃদ্ধার্থ সজ্জিত 
ছিল। আবানের আগনন উৎারা বুঝিতে পারার পৃর্বোই 
আমরা শক্রসেনার পাল্লার মধো আসিয়া উপনীত 
হুইলান। আমানের দার্ড কারবার শব্দ প্রাতঃকালীন 
নহধতের শব্দে ডুবির! ঘাওগার় উহ্থারা তাছ। শুনিতে 
পাইল না। কামান হইতে গোল! বর্ধপ করিয়। আমাদের 
ব্রিগেড আক্রমণ কর্রিল; বন্দুকধারিগণ পরে তাহাতে 
যোগ দিল। শক্রসেলা ধীরত!বে দ্াস্বদান থ!কিয়। পাল্টা 
বব দিল। এক ঘণ্টা ধরিয়। এইন্সপ যুদ্ধ চলিবার 
পর তাহারা আমাদের বানপ্রান্ত আক্রমণ করিয়! সম্পূর্ণ- 
জপে ছত্রভঙ্্র করিয়া দিল। (যে অশ্বায়োহী সেনানলের 
উপর উহাদের আক্রনণের বেগ পড়িয়াছিল, তাছারা 
একেবারে বিধ্বস্ত হইয়। গেল; ছৃদ্রেলেকের তোপ- 
খানা অধিক্নত ছইয়! স্থানান্তরিত হইল। ই'তিদধ্যে 
দক্ষিণ প্রান্তে আমানের ব্রিগেড অগ্রসর হইতেছিল। দুই 
ঘণ্টা যুন্ধের পর উহরে৷ প্লাজার পদাতিক দলকে পরাজিত 
করিছা ডীহার সমগ্র তোপখানা দখল কর্রিয্নাছিল। কিন্ত 
তংসন্বেও উহার! পরাক্রান্ত একদল প্রতিপক্ষীর অশ্বারোহী 
বাহিনীর আক্রমণ স্হ করিতে বাধা হইল। দক্ষিণের 
ব্যাটালিয়লগুলি দৃচ মুষ্টিতে সঙ্গীণ পিয়া অচক্চলভাবে 
তাহাদের আক্রমণের বেগ প্রতিরোধ করিল। 
অচিরেই উহাধা স্থলে বহ সংখ্যক হুতাহত ফেলির। 
রাখিয়া উভর্নড়ে পলাইতে বাধ্য 'হইল। আক্রমণ 
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আ(বস্ধ হুইবানাত্ বুজা গুয়ং কতক গুলি অশ্বারোহী পরিরৃত 
ছইদা মৃহক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিস্রাছিলেন। উহা 
এই ধরণের কার্য্যে অভ্রান্ত ছিল। শাহি ঠাছার অনুসরণ 
করিতে পাহিলাম না) কারণ আমারু আন সওয়ার পণ্টন 
অবশিষ্ট ছিল নঃ। আমানের বাসপ্রান্তের বিপদ ছেপিল্া 
রকিণেহ দলও মহা ভদ্গে উহাদের টুষ্টান্তের অনুসরণ 
করি! ছুওগ হইয়া পলাইগ্রাছিলণ তিন ঘণ্টাকাল 
আনি স্বান ত্যাগ করিতে সাহস ন। করিয়া এক ভাবে 
অবস্থান করিল।ন : তত ছিল পাছে শক্তদেন। পুলা" 
আমন ধরে। অবশেষে ব্রিগেডের সাফলো উৎসাহিত 
হইগ্রা আমাদের ছত্রতঙ ৈনিকগন চতুর্দিক ছইতে পুনরায় 
সনবেত হইতে আরম করিল এবং নহ! গর্ষের যুছিত 
পাগপৃত শিদির দখল করিতে গেল। ঘটনাচক্র যেরূপ 
অকল ভাবে আবর্ধিত ছইয়াছিল তাহার স্থযোগে আনি 
জওবাবু এবং লকব। দাদার নিকট জয়পৃরাধিপতির 
পশ্চান্ধাৰন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলান! কিন্তু সিন্ধি 
মার অন্্রদাফলা পণ্ড কত্রিবার তাহাদের থে পদ্ধতি ছিল 
লহদারে তাহারা উত্তর পিষ্বাছিলেন যে, রাজা একজন 
সাধপ্রক্কতি লোক* এবং & ধরণের লোক যথন পলায়ন 
করিতে চাহে, তপন তাহার অনুসরণ করিতে তাহাদের 
ধর্মে নিষেধ আছে লণনূমে নিত! বাওলান্তপ সম্মান ভিন্ন 
অপর কিছু আদরা এ যুদ্ধের ফলে লাভ করিতে পারি 
লাই। ব্রার কানানননৃছ দুদ্রেনেকের ক্ষতিপূরণ করিস! 
ছিল। স্থতরাং উতর বাছিনীতে চ্যোপপান! বদল ভির 
অপর কিছু ছয় লাই। 


কতেক দিন পরে ৪ বাবু এবং লকবা দাদ। সংবাদ 
পাইলেন বে, তাওবন্সী গুলা পুণাতে কাহাকন্ 
ছইপ্রাছেন। ভাছার। তংক্ষণাং নিছেদের অন্ুচরবৃন্দস 
পলাস্বন বরিলেন। কয়েক জন নারাঠা গর্দার, 
খাহারা শিদ্ধ্ার প্রতি অনুর ছিলেন, তাহার) লবনিদুক্ত 
প্রধান দেলাপতি জেনাত্রেপ পেরুর আগদন প্রতীক্ষা 
করিয়া নিজেদের স্যৈগণ লইয়! থিতীর তিগেছের সহিত 
রছিলেন। পেরু আগমনের পুর জনুপূতরাছের সহিত সন্ধি 
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সহ নাম রগ নিযে ৰা কি ইহাই অর্ণ । 


[ সৰ হও সংখ্যা 


স্থাপিত হইল। সৈশ্ঠদল ছুই ভাগে বিভক্ত হইগ্রা 
বুছিল। অদ্বাভী আবার রঙ্গভূমে দেখা দিলেন। 
দ্বিতীয় ব্রিগেডের ছটটি ব্যাটালিয়ন এবং ২৯১" উ-কষট 
মাহাঠ) হস্বারোহ সৈনিক তাহার কর্তত্বাণীনে রক্ষিত 
ছুইয়াছিল। আমিও এই দলে ছিলাম এবং লকল। দাদাও 
ছও বাবুর অগুলহূণে অন্থাতীকে ঘবাম্্ব তংপর হট্ৰার 
আগ্ত উইসাছিত করিতে আদিষ্ট হইসাছিলান। প্রধান অংশ 
লয়! পের লাহার!পপুর অভিনুণে কিলিঘ্বা গেলেন। 
দিল্লীর নিকটে তিনি ছও বাবু এবং লকবা দাদার 
অন্ততন প্রদান সহযোগী মিঞা ইন|মবন্স শিখদিগের 
সাহায্ে ষে ৪**** সৈলিক সংগ্রহ করিয়াছিল তাছা- 
দিগকে পরাভিত করিয়াছিলেন । 

এই সময় যখন মিশর এবং সরিকটবর্তী দেশলমূছে 
সত্তার পুনঃপ্রতিষ্ঠা্প মছ২ পন্িকমন। কার্ধো 
পরিণত কর। চলিতেছিল, ঠিক সেই সময় প্বদেশের প্রভূত 
কল্যাণ লাধন করিয়া ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষয়কীর্টি লাভ 
করিবার এক সুহূর্ণভ সুযোগ পের'র সঙ্গুখে দেখা দিয়া" 
ছিল। উক্ত প্রসিদ্ধ জনপদ সনদে তখন ফ্রান্সের নর্কত্রেষ্ 
সেনানায়ক-পরিচালি দর্কেংরুষ্ট লৈ্টদল উপস্থিত ছিল। 
ইংরাদর! বোনাপার্ট, পের' এবং টিপুর নধে। পত্রের আদান 
প্রণান বন্ধ করিবার চেষ্ট! কর। সরেও অচিরেই এই অভি" 
যানের খ্যাতি ভারতবর্ষে আসিত! পৌছিয়!ছিল। কয়েক- 
অন ফরাসী পের'র সহিত ঝোনাপার্টের অভিযান এবং 
তাছাকে লাছাযা করিবার উপায সঙথন্ধে আলোচনা করিয্বা” 
ছিল। তক্মযে; কোর্িযে ( (৷৷০৫৮ ) নামক জনৈক 
উৎসাহ্টীল কর্ধঠ সৈনিক বোনাপার্টের নিকট পের কৃত 
প্রস্তাব লইগ্থা যাইতে চাহিয়াছিল। প্রহরীরপে সুধু 
৪ দল সৈনিক এ বাক্তি কাৰন) করিঝ/ছিল। এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, পের লাম-মাহা সেই 
পারস্তের শত্যন্তর দিয়া পথ উন্ুক্ত হইত। সিরিয়া 
পৌছিতে তাহাকে শুধু পারঞ্চ ও আফগান-দনপদের কিয়- 
দংশ অতিক্রৰ করিতে হইত, কারণ শিপরাছা, যাহা প্রা 
পারঞ্ত দেশের সীনানা পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাছা পের'র কর” 
প্রদ ছিল। শিখেরা, যাহাদের জনপদ নিতান্ত সমৃদ্ধিশালী 
ও উর্কড়, যদি তাহাকে পারর অতিক্রম করিবার অন্ত 
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লোকজন এবং আবশ্তফী্ দ্রবাদি যোগাইত এবং জেলা- 
সেল বোনাপা্ট আলেকজাওানের পদান্ধ অনুদরণ কিয়, 
তবে তাহার নত ধ্বংসকারী বিছ্ে হক্চপে লচে, প্রস্থ 
নুক্তিগাতারূপে, তার তবর্ষে প্রবেশ করিতেন, তবে তিনি 
এদেশ ছইতে চিরকালের মতই ইংরাজদিপকে বিতাড়িত 
করিতে পার্রিতেন; এক প্রামীও আর এ দেশে পাকিত লা 
এবং এই বিশাল দেশের অকুরন্ত দনরাণি হইতে 
উহ্াদিগকে বঞ্চিত করিদ্া এনিত়৷, ইউরোপ এবং সমগ্র 
পৃথিবীতে স্ব।ধীনত!, শান্তি ও সু প্রতিষ্ঠা করিতেন। 


এ লকল পরিকমন! কেবল যে অলীক স্বপ্ন ছিল তাহা 
মহে। পেন কড়ি দিনের মপো তিন লক্ষেরও অদিক 
ঠৈস্ত সংগ্রহ করিতে পারিতেন। ভারতবর্ষের সকল দেশীয় 
রাজাই ফপ্রাসীদিগের হস্তক্ষেপের অন্ত সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
ফরিতেছিলেন। ইংরাঞ্জৰিগের উংকট শত্রু টিপু সাহেব 
তখনও জীবিত ছিলেন। সুধু পারস্ত দেশটি পের'কে 
অতিক্রম করিতে হইত। উহাও আবার দলাদলির প্রভাবে 
ধহ স্বত্ব বণ্ডে বিভক্ত ছিল; উহার ঠাহ।র মিতা 
অথবা আপ্রয়লাতে তংপর হইত । পের' ঝাহার কর্ম্মনিরত 
ছিলেন।লেই সিদ্ধিয।ও কে।ন বতে ফরাসীদিগের প্রতিকুলা- 
চরণ করিতেন ন! । পরিকল্পনাটিগ্র কৃতকার্য; ত! সম্বন্ধে এক- 
মায় পেরার নিতেন অভিপ্রায় ভিন্ন অপর কিছুরই প্রয়ে।জদ 
ছিল দা, কিন্তু এই একান্ত আবশ্থকীঘ জিনিবটিরই অভাব 
হুইল। এ বিষয়ে ঘত প্রস্তাব তাহার নিকট করা হইয়াছিল 
ফোদ কিছুই তিনি গ্রাহ্মধ্যে আমিলেন না এবং টিপুকে 
ধ্বংস হইতে শ্রক্ষ। করিতে কিছুই করিলেন না। উক্ত নর- 
পতি মছিদাময় দাৰ ও কাঙি ধাধিক্। গিল্পাছেদ; কিনব 
পেরার খনৃষ্টের চিত্রকলঞ্ক কখনও খুচিবে ন1। লে কথ! যাক, 
এক্ষণে আবার ঘটনাবলীর বিবরণ দেওয়া হেংক। যখন 

* উক্ত রাজোর অধিবাসী, গৌর্ধ্যববত্তি 
ধাহাদের একমাত্র উপজীবিক!, রাত্রিতে গলিবাকদ চুরি 
করিয়। লই! পিয়াছিল। মধ্যাঞ্জ ছুই ধটিকার সময় আমি 
শক্রসেনাকে ছুই অংশে ভাগ করিয়া ফেলিবার জন্ক আমার 
সৈন্দলকে অগ্রসর কর্রিলাম। পৃর্ষোক্ত গণ্ডশৈলের 
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বামপার্সে এক সহস্র সশ্বাবোষী ও ছুই ব্যাটালিছন লিপাহী 
পাঠাইঙ্গা দির আমি বং দর বা।টালিছুন সৈন্ত লইর। 
দক্ষি্রান্ত আক্রনপ ক্‌হিলান। সন্ধা। হয়টা পর্ব বৃদ্ধ 
চলিল। তখন আমর! পিশ্ুলের "লির পাল৷ যতদূর 
পাহারীটির তত নিকটে আলিছা উপনীত ছটগাছি। 
কিঙ্ক তখন আমাদের ত্রিশটি তোপের মধ্য হাত পাঁচটি 
গোলাবর্ষপোপযোধ = ছিল ; সৈলিকগণের মযো ছুই" 
ভৃতীদ্বাংশ অক্ষ হইয়! পড়িয়াছিল। ভঞ্জ টনাসের 
ক্ষতির পরিমাণও ইহাপেক্ষা কৰ ছয় লাই এসং আমাদের 
কাছাহও পুনহান্ন আক্রদণ করিবার মত অবস্থ! ছিপ নাঃ 
লে জগত আামরা উত্তশ্বেট থে যেদানে অবস্থিত ছিলান। দেই 
খানে পরি! কাটিয়া স্ুক্ষিত করিষ্গা পইলান। এটতাবে 
পরম্পরকে লক্ষ্য করিতে করিতে আনানে+ দেড় মাল কাল 
কাটি) গেল। ইহার নাধ্যে প্রায় সব সমন উড দলের 
কামান বুধ ছইস্াছিল, কিন্ত হাহ(তে কাছারও কোন ক্ষতি 
হয় নাই। পরিশেষে পের'ত্র প্রেদিত সাহায্য পাইয়া 
খামার পক্ষে গণ্ডপৈলটি সম্পর্ণন্পে পরিবেষ্টন ক্যা ফেলা 
সন্তৰ হইল। চতুদ্ধিক হইতে আক্রাস্্হইদ্া তপন ট্যাপ 
স্বীয় অস্বারোহীদলছ হান্দিচূর্গে পলাগন করিছিলেন) 
তাহার তোপধানা, পদাতিক পেল ও পলনাঁনি লব আদা- 
দেয় করায়য় ছইল। তাহার বহলদন্তলি আমাদের 
খুব উপকাছে লাগিল। উছার। আমাদের বলদ স্থলি 
অপেক্ষা বলবান এবং কঠোৰ পৰিশ্ৰৰে অভ্যস্ত ছিল বলধা 
আনাদের এ যাবং যাহা ক্ষতি হইয়াছিল, তাহ! পূর্ণ হইয়াও 
আমরা লাভবান হুইয়াছিলান। 'আমার ব্রিগেড পুনরাশ্ন 
সজ্জিত করিছ। আমি প্রয়োজনাতিরিক্র জদ্যাদি কোমেলে 
পাঠাই! দিয়া প্বদ্ং ছাঙ্গি যাত্রা করিলাম। লেছানে 
আমিঙ্গা দেখিলাম “যে, সমস্ত কৃপ বুজইদ! কেও! হইপরাছে। 
সুধু দুইটি পুষ্করিনী তির আবু কোন জলশয় লাই ; তন্মধে।ও 
আবার টমাদের আদেশে বছ (বিভিপ্র প্রানার মৃতদেহ 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । কিন্ত প্রয়োছন প্রণা নানে না| 
[ছন্দ ও সুদলনান মকল সৈনিকই অষ্টাহক!ল নিত অর্থাৎ 
বতদিন না তাছার! কৃপগুলি পরিষ্কার করিতে পারি্রাহিল, 
ততদিন এ দুষিত গুল পান করিতে বাঁধা হইছিল । 
তাহার পর আহি ছান্সি অবরোধ করি! সম্মুখ আক্রমণে 
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দুর্গ অধিকার করিলাম) কাপ্রেন বানিঘ্ে একটি 
গলির আাঘাতে পঞ্চ পাইলেন | তিনি আমার 
বিগেডেহ এগার ছন ইউরোপীয় অফিসারের মধ্যে শেষ 
জীবিত বাকি ছিলেন, অপর দশজন জর্জ্গড়ের যুদ্ধে 
মিহত হইয়াছিল। জঙ্ টমাস, যিনি ছুর্গনধ্যে শ্াশ্রয় 
লইয়্াছিলেন, ২২ দিন পরে আত্মমমপ করেন।* তাছাকে 
নিজ ব্যক্তিগত হনসম্পরিসহ, যাছাবু পরিমাণ দেড় লক্ষ 
টাকা ছিল, বৃটিশ রাজামধ্যে রক্ষিগণ পরিবেষ্টিত "অবস্থায় 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল। তিনি পরে বঙ্গদেশে গন 
করেল, তায তিনি এক ইংরাছ দহিপার পাঁপিপ্টড়ল 
করেন এবং তিল মাসকাল পরে তাহার মৃত্যু হয 

এই অন্থৃহকশ্ছা বাক্তির দপ্ররমহেয আমি ইংরাজ- 
গবর্ণমেন্টের প্রধান প্রধান কর্খচারিগণের সহিত ঠাছার 
যে সকল পত্রব্যবহার হইয়াছিল, হাহ পাইয়াছিলান। 
উদার! তাহাকে প্রশংল। এবং সাহাযোর ছার। তাহার 
উচ্মনসমূহের অন্থমরণে উংসাহিত করিদ্নাছিল এবং তিনিও 
তাহা পক্ষ হইতে অনতিকাল নধ্যে সনগ্র ছিন্দুদ্থাদের 
ন্নাশিপত্য উহাদিগকে প্রদান করিবার অঙ্গীকার করিয়াছি- 
লেন। ট্রক্ত কার্ঘ্য যে একেবারে ধন্ভাবনার বাছিরে 
হিল তাহা =চে, কারণ মৃপতিবর্গের লবে) টদালের পক্ষ- 
তুক্তগপের দংগ্য। নিতাস্ব অঙ্গজ ছিল না, উচারা তাহার 
শ্বপক্ষে থাকার কথা সানন্দে যোষণা। করিত, যেছেতু 
উদাসের তিক, সাহস এবং একনিষ্ঠতার তাহারা বুদ্ধ 
ছিল; পক্ষান্তরে পের'র যশ্েচ্ছাচার তাছাদিগের পক্ষে 
নিতাঝ কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছিল। 

জৰ্জ টনাসের কবল হইতে মুক্তিপ্রাপ্ধ শিখর প্রতি- 
জর তিন লক্ষ টাকা (নসর লক্ষ লিহর) প্রদান করিতে 
বাধ্য হইস্বাছিল। তাহাদের সর্চারগণের অন্ুয়োষে আনি 





* লেখক৷ (নিকট উক জাতধুসমণ-পত্র আজিও রত আছে। 
1 দুঃকাঃ৷ এ হখ। কিছু দত বাহ ।--অনুৰ্যযক ৷ 


বঙগপ্ী হয বধ 


[ ১৭ খও--5& সংবঃ। 


বাজস্থ-গ্রছণের ডস্ত তাহাদের দেশে গমন ককিগ্রাছিলাম। 
এ দেশের প্রথ: এই যে, বেয়দেট ব্যবছার ভিন্ন রাছকহ 
আদাছ ছয় না। নোট সাত লক্ষ টাকা সংগৃহীত হই 
ছিল জেনারেল পের যাহ। প্রাপ্য ছিল, তাছা উচ্থার! 
আমার নিকট দিল, লে টাকা আমি তাহাকে ঠিক 
ঠিক পাঠাইছাছিলাম | বক্তী অর্থ উছাত! নিজেদের মধো 
ভাগ করিয়া লইল, তাহাদের সৈশ্টগলের সংরক্ষণ ও 
বেতনে উচ! বায় ছইল। এই অভিযানে আমি 
লাহোর এবং কান্দয় জনপদের প্রান্তে শতড্রনদীয় তট- 
তুনি অবধি পৌছিয়াছিলাম। এই সময চাহিজন স্রিকট- 
বৰী নৃপতি পের'র মিত্রত! ও আশ্রয় কানন করিয়া আমার 
নিকট আ.লঝ/ছিলেন। উঁছার নাম এসিয়ার স্বদূরতৰ 
সথাছ্ছাসমূছেও পৌছিয়ছিল। উহাদের সকলে আমাকে 
তাহানের রাধে) গমন করিতে আমন্ত্রণ করিঘাছিলেন, 
কেছ কেহ ছৃতরাভ্য পুনরুদ্ধার করির দিতে, কেছ নব নব 
বিগ কেছ বা আবার বঙ্রী রাকর আদায় করিয়! দিতে 
বলিয়াছিলেন। নবতিপর বৃদ্ধ শিসসর্দার তারাসিংহ 
শেষোক্ত দলে চিলেন। ঠাছার হাছ], যাহার ব্রাজধানীর 
নাম ছিল রাহোণ, শত নদীর উভয্ুতাটে সিদ্ধুদদ পর্যন্ত 
বিশ্ৃত ছিল। প্রভূত বনসম্পক্থি ব্যতীত তাহার ৬০৬০ 
অশ্বারোহী সৈনিক ছিল। ওাছাত্র রাজা হইতে ব্রী 
কর আদায় করিবার জন্য আনার ব্রিগেডকে নিযুক্ত 
করিবার প্রন্তাৰ তিনি আমার নিকট করিঘ্রাছিলেন এবং 
জজ্জত আনাকে ৪* লক্ষ টাকা দিতে চাহিঘাছিলেন। { 





£ ধলবালা দিনের প্রতিষঠাও। বিখাত তালি ঘইৰ দে 
কৌতূহনী পাক বিশ বিবাদ “0৯:০4:6৩ of the Jullunder 
District” (6958) এহে জবি পায়েন। জাল, হোলি দু, 
কিযোগপুর, আঘালা ও জুবিন রোলার অধিকাংশ উন আরে 
ছিল। উর্বর সত উহাদের সৈন্কস:খ্য। সাত হাতে লাট হাজার 
হো ছিল। দু) প্রদত্ত পাছা নিতান্ত অতিযন্রও ৷ 


আলোচনা 





দ্বারক! বা দ্বারাবতী 


চিকুৰ বললেন, "হে নহাভাগ লুই! আছাংক শত হোন পহিনিত 
সণ 93. আনি তোথায পে নিশ্চই উ পরিদিত যান দিব । "ছে লগ 
দযাভাগ ব্লক শহধোজন:, থেছি যে নগযার্থং পণচনছান্ামি নিশ্চিত: " 

এ স্বান প্রাপ্ত হইলে (তৰি বিহৰ nea — 

মগ): সু মে হে! কারো তিন্‌ লোক চুর্লঃ:। রগ দক্মাং কবনীয় 
হোবিতাং ৪ বাছিতধাপি গুরানাং। বৈষু$সনৃশং লরাদ্াং। নর্কেঘামশি 
পবাং পযং লরদভীশগিতং।' অিতুকন॥ ছর্লভ, রহদীগণো। ২নৌদুদ্ধক॥ ও 
লথল প্রকারে রর ফ্রসদণে॥ বাছিত বৈকুঠসঘূণ উ গয় নির্বাণ কলিতে 
সগবান্‌ আদেশ দিলেন। শুগবন্‌ জনও বলিলেন 
লগ; সৃহনোহ্র:' অর্থাৎ নগঃটি হইবে শতবোজনধিশৃত ও পগবোহর । 
পম সবহকটৈরিপ্রনীলে রহুৱমৈ:।---পধাকান্ধাৰিতি ক্ৰ পুন ক্ষটক।- 
কুতৈ: ॥ হার দাবি: স্বাদে গৌ।দুতৈশ্চবৈ। গোচৰাতৈ লতৈষ্চ 
জাড়িম্নীজরূপক: । গবীজনিছেশ্সৈ লীগে কমলধ্ণ কৈ:॥ আশিতিঃ 
ক্দলাক।টক্ছনৈপ্চ পচিববরৈং।  শ্মেতচল্পৰব্ণাতৈপ্প্কাকনপততে: ৪ 
বহূলাশতেপৈরীহহরৈ্চ জপকে:॥ পিচ হিপ ছিরে 
পূজি।েঃ ॥' পর্থাৎ হত প্রবায কর্ণর আন হাতে পাৱে তত প্রাঃ জর 
অনি ছা বাহাতে উ কান হলোতিত হত ২১২৷৷৷ ধন্দাবন্ত করিতে হি 
আগ] ছিলেন ।- আ।রও বিন, 'বুর বিহদ্ পল্মীনাং সংগ্রাণাক্চ বোডপ । 
ছন্তলাীজনঙ্থাপি চা ধকশঠন্ 6 বর্থাৎ যোগ 1018 দিবা পরী ও 
নঙগাই।ত দাকিযে ও ইং জচীত ১০৮ অন্ত প)ও নাকিছে। 

আবার 

শূ্ব্থিয: পরিখাত্রসুচেত হাকাওবেইত:) মৃত ঘাধশস! ৬ দিবার 
পুলক ইহার (বধিরের আকাচগুলি উচ্চ হইবে ও দি:হঘ।॥ ছাড়া 
দাদশচি ঘ!॥ লাম মারি ভাবে থাকিবে। 

আরও বলিলেন 

“আাশ্রয দৰ্কংতাজযং বহুদেৰ্ত দতপিতু;। কৰি৷৷ লোক নিকষ, 
ধুকে কাষ্ট: দিনা পুতীং।' এই পুয়ী কাঠ ছারা সিন্দুক হইবে না, ইহা বলির 
ফিলেন। 

পূনযা॥ হলিলেন_ 

“জেরণাদ্মাৰিতাং দৃঙাং চালক পরিকৃতাং ।' দুহাতে দ্বাঃা আন্মাছিত 
কবে । হন্দর স্ব ছি ছা হুলোজিত হইবে ॥ 

এইকণ সহযেও নাদ হইবে রক) ও ইহ। হইবে, 'ন্বভীর্দপঃ| তে 
ছাযক! বহপপ্ধা( বাং এবেশানেণ নরাণাং জপ্রধীগহ। ইহা 
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“ৰহযোজৰপৰত্ৰেং 











হয়বে সদরে তীখ, ইহাতে "ভবেন কিলে হেই চল দশন হবে) 
( বহ্ষৰৈৰতৰ পুযাৰ ) 

ক শোনা হাৰ সুরা দটুচক ছেদ করেন কিৰ এই এটৃচৱট কে 
তাহা নেকেট নেন বাচ অপ5 অনেকেই কথাত কার ধলিয়। খাকেন 
উঠত, আঙ্কবরবিছেন টহাদি। এই সঙ্গে সামান্ত সামা একট 
1$ন। করিলে বোধ ॥ বন্দ ছে লা, কারণ, রাহা ছালে অনশ্বর্চপতের 
ছাঃকার অর আহাৰ পাওয়া হাইবে। আবাদের পরীয়ার পল্চতৎ দিকে 
বিহ-ধাড়া ঘা নেযদওড ছাকে। এই বেক 
তাঙাছে। নাহ আনে উড়া, [লা ও হুবহপা। আশা, চিত্তাবাঢী 
উমাছিও ছা, সে সকলের কথ বলিয়া পা)/ক॥ দৃথিধা অনুযিধা করিযার 
আবস্কক নট । হাছ। ছটক, এই 8, শিক্ষণ 9 পুখু্ণার অগ্মনাদও আং 
হেন উড়াকে গঙ্গা ধলা ৪5, লিঙ্গগাকে ঘৰুৱ। ও হৃহস্ণাকে সান্ষেঠা বলা ছয়। 
এট তিনি নাডীকে কেবল বে বেগ ব্য দেনা ধায় হ1। বহে, ইন 
দিগকে গলা বা কঠ পাড়া ভছর পচাত দেখিতে পাওয়া ছায। 
সইহাদেও দে৷ আহার হবমূণাটি অয বাক দিও (সংগে ন9) আলে না] 
একেবারে আড়, পংান্ত পিছে ; আদার এধঘটি অর্থাৎ উড়াটি 
রড হতে জলপ্রপাতের ঘত পতিত হই।। উ জয়ের পশ্চাচ পন্থরণে 
উপৰ্থিত হইয়ান্ধেন, উহা বেখা হার 1 

বালে ই তিনটি বাচ প্ৰথম (হলি হইবে, অৰ্থ।ৎ পরের পঞ্চাতে, 
তাহাকে পরাগ কলে ও যোনী লাংকেরা ই স্বান ও তংসংলগ্র না 
ম। দিল ৰলেৰ। এই অ’জাচকত হইতে তিনটই নীচের ছিকে. 
হঃ শটারের দক্ষিণ দিকে--বাদিয়াছে । এই তিনিও ঘধা সববুন্ণ| নামি; 
সোজা লযল রেগাছ কার, নীচের দিক, ও অপর দুইটি ছড়া ও পিঙ্লা, 
বামিরাছে জাকিয়া বাকি), (যেন হাখ।। তিনটি বেসগুয্ছের মহা একট 
থবে| চুলয়াছে ও নপ। দুইটি গুছ শুতসটিয় জর্াৎ গুদু্গার একবার এপাপ 
অস্তৰা৷ ওপাশ করিরা চলিযাছে। থে থে মাল ঠাঙার মিশিযা 
সেই দেই গলে একট কা পত্ধ আছে। এ পদকে এক একটি চক্র আল। 
অধম পির নাম পূর্বেই বলা হইয়াছে আজাচক ঘিডীরটি নাহ-কাই 
কাছে হিভস্তাখ) , তৃতীয়া নাহ-_তুফে॥ পচতে ও: চতুৰ্থ চ॥ নাম 
_নাছিয পশ্চাংত হৰিল : পঞ্ধমটিম নাছ --এাতিয নিযে - স্বাধিঠাৰ ও 
লর্বানিছে হাট যেরণ্ডের জাবানবতপ হই! জাতে : উহার নাদ পেট জয় 
ধূলাৰার। এট হযটি চক হাড় আও তিনটি চক্র আজ্ঞচক্রের উপরে 
আহে, তাহাদের নাহ (১) ললনাংক্ত, (২) মনশক্র, (5) দোগচতর , চতুর্থ 
চট দর্পন আস্থা) নাহ লংশ্রার। এই লস্রার পি উপর 
অক্ষকিৰূ হইত বেন নুহ নাঢীরূপ লভা হইতে নীচে। বিকে নুখ নীচু 














খে তিন নাড়ী আত, 

























বন্ত্রী-ওৰ বহ 


করিছ। একট জিটানা ঝাটী॥ দত) কুলত, বেন অঙ্গ, হাচেছে ই 
শট "বোট" ॥ 

লসর অথে চাই বলে (র হাজত পাদড়ীবিনিষ্ট একট পাত এই 
পাপড়ীগুলি ২০টি শল 3. কাছে এক এক ছলে পঞ্চাশট করিয়া 
পাশরী আছে। প্রিহিংলেহ পাপড়ীগলিতে পঞ্চাশট করিয়া নাত্কার্ 
ক্ষ অবধি অক্ষঃকে হাতৃকাৰৰ্শ বলা হঃ। এই বিশটি 
তাকে আহার বিউক কযা তার রনি হইতে বিলে পন ছিনট দল, বর্ণ 
নীল ঘড় ৰ নীল, থামে আাচতহ, পাচচুর ও সাচ ততপি 
ছিজীয ভিনটি ॥৭, বৰ্ণ নীল । আকাশের মত) বন্দে গ16হব, গাচ়ত॥, 
গা হলি [নটি জল, বর্ণ সং, যথাক্রমে পাচ, শাচ়ত॥, গাড় 
তহুপচি চতুর্থ তিনটি দল, বর্ণ বেলে, ঘসাহ্রমে গাচতন, গাও, গা? : 
জপ পরম চিনটি বল, বর্ণ লাল, তখ|ক্রুনে পাড়তম, গাড় ও গাড় 
চুল ২8 তিনটি ৫৭, বৰ্ণ কমল লেযুহ দত, বাক্যে গাচতৰ, খর, 
গা) হণ শেষ পম ঘাকে এইটি মাত্র হল, বর্ণ চরিত! ব| হতে এত, 
আছে পাচা, ও গড; সব উপরে খেত অতীব উচ্ছল, লবন 
প্রভাহিশিষ্ট কিড চলেঃ গ্রাম বন্ধ আঙ্গবিকু। তাহ! ১ইলেট ফেৰা হাটতে, 
লঙধদমেত ০৯৩২ স১০২৭ই থাকে উ ধলগুলি অমক। প্রতি 
ঘাকে ॥০ট করিয়া লাপড়ী আচে; একুলে ১০ ২৭৯, এক হাড় বা এক 
সঙ্গ পাপচী আগ । এই এক সংগ্রধল বা পাপর়ীসিলেই পশুকে দার 
বলা £॥। প্রতি পাপড়ীতে এক একট আাতৃঙ্গর্ণ আন্ধে। প্রতিবলে 
থে বা উদ্ধারে অব বানজাবর্পও ত্ফাতিবিট , কি হোক মাচুকা- 
বট অতি উজ্জল ॥ট। বা রত বা কি ই। পাপড়ীঈলি ইল 
শুধ্ধোর নীল পশ্থচাগ উত্াদি এব. মাকগাবরগুলি হইল নানী ধা পরী। 
অক্ষষবুত প্রথা: ইঙ্গাৰি থাকে| দা! প্রিপ্ 
কচিতেছে। 

এই ॥ঃশ/0৫9 নিয়ে নিগ্রালন্বচধপে অর্থাৎ অবলন্বৰীৰ অবস্থার একটি 
দাদশংগলত আতে, অর্থাৎ এ পচে খাপ পাপড়ী বাছে । প্রতি লালড়ীতে 








আছে 

















হেনা 


[ ১ম খও-_হঠ সংখ্যা 
একটি করি বাতৃকাব্ণ আছে। এই লট বিচালগপুঠী নে দার 
উপ হাসিতে । এই পহুট হইতেছে বৈকুঠানৃশ তগগধানেন পৃ 
ছাতকাগুহী। হারটি লাশড়ী হইতেছে বাং ছার, কাকে ও লক্গর॥ 
লাম হইল ভারাবচী অর্থাৎ দাঃবিশ্রি লগরী। তোলাদ্বার হইতেছে 
নিক কেশ্ৰযণে। লাদক হন ফুওতিনীরূপে দুলা! ॥ হইতে তেধলীমূযা 
লংহোসে উপরে উঠব, তখন চিনি এই কোছণখর দিয়াই এ থাকত 
আবেশ করেন। মাড়ৃকাধর্বশুলি হইতেছে হেন বাচটি স্বারলাল। 

এই ছাবশ হলের উপচে পঃাহক্ষ/ণধ বহাগুপ উপল্টি আছেন। 
এই পাৰহঞ্ধই হইতেছেন দীনৃক্। 

কমি বাগ(কে। বন্দো দক্চ নিধৃক্তিব্চক: । 
জযরৈকা: পরনে কৃষ্ণ ইত)ভিখীযতে ॥ 

এই কে ছর্দে ধতি ও ফলে নিবৃত্তি মধৰ| ইনিট প৷দত্ৰক্ধ। এই 
বলা জন্র্তগচ্ের সবাক! মৰিদ্যাখ্চিত মওপেন তলে ঘাবণ বললি 
আগুনের চপরে দবধশচি ছাঃ ও তেচারারবিশিষ্ট পুত, শুবেন্ছল 
নচনায্াদ ভেজোবিলি ব্ক্ষৱতে,র তলে বলিয়া আাছেন। এই মন্দা চা 
ঘযক। সনপ্রেঃ উপর ভানিতেরে, খেন একটু দ্বীপ । আজকাল 
সহ্তীত। অধস্থিত : পৃব্ধ এই দা॥ক| ছিল আছুনি। 
সদুযেয দহে) এক দ্বীপে, বাহ! কোনও ক(চণে নহা চীতে ধল হর 
শিল্পে সাখঃ২লে চলিয়া দিছে 

শাহিন বা লহ অধিপতি ইইতছেন নকুল । নকুণের স্বাদ 
৫ইডে$ শগীয়ের পশ্চিথদিকে অনা, দেরুব(৩॥ অঙন্র। দে গণ 
চার পওযাত। দিগৃধিওিণে নির্গঠ হন, নকুলের উপঞ পশ্চিম দিক্‌ ৪৪ 
কারার তাও পড়িরাধিল। (তি হদলনব স্ধাবারে বাদিযাই ৭।১ক! 
উর কমতে ধান ও ধছুষংশীরেরা কান ধূবিতিঃকে ক দিতে শীত ॥ন। 
ছিরকাও তারতসর্ধের পশ্চিমে খাবযত। ঘাশদল ছসলই হা তেরে 
অন্বরজন্গতের সবাক পুরী। 








শরদিন্দু রায় 


ব্যর্থ 


ডীসনেপ্রে মাঝে থাকে প্রদানি ধিন্ধার : 

এ ৰোর দানব-জন্ম_-কে|ন্‌ মর্প তার” 
কোন্‌ লার্থকত। ? শুধু চক্রনেসি পরার 
অবিশ্ৰাম থুরাইবে ভুমি কি আদার _ 
ছে 'অদৃশ্ত বিশ্বের পালক 7 তারপর 
মৃত্যু এলে করে দিবে নিশ্চল নিথর * 


-_ই্রাআশুতোষ সান্যাল 


তুছিন-শিতল মোর এট দেইখানি। 
তারপর ?--অক্ধকার ! কিছু নাচি জানি! 
এর লাগি’ এ জীবন--চির চঞ্চলতা- 
এই ক্ষিপ্ত হাহাকার --মত্র ব্যাকুলতা 
আঅংঃনিশ ? বাথ তবে রক্ত-মাংসভার, 
সার্থকত] নাহি ঘদি মানব-আব্ার ॥ 

৪ 


বায়ুমণ্ডল 


আগর নিন বাযুদণ্ডলে ভুবিধ। রহি্বাছি, সুতরাং বারু- 
মণ্ডপ দঘ্বন্ধে কৌতৃগল নিতাই স্বাভাবিক ৷ পাচা) 
বৈভানিকনের মতে গ্রীকগণই প্রপদে বায়ু লঙন্ধে পর্য-বেক্ষপ ও 
গবেধণ| আর্য করেন, কিন্তু এতকাল পত হওথ। সববেও সানু 
দণ্ডল সম্ন্ নৈভানিকদের ভান লাদান্তাই অগ্রসর হইন্সাছে। 

বারুম গুপের বিস্তৃতি বিভিগ মতে ভৃপৃষ্ঠ হইতে ২** ছুটতে 
॥*' মাইল পরান, কন্ধ ভৃপুঠের লামান্ত করেক মাইল 
উপরেই বার বিশ্ললঙ! এড অধিক যে, & সকল আশ পাহ 
বায়ণূন্ত বলা চলিতে পারে। 

সমগ্র বারুমণ্ল প্রধানত দুইটি ভাগে ভাগ করা হইছছে। 
ভুমি হইতে অলাধিক ৭ ইল পরান বিশ্ব স্তরকে ঝাটিক!- 
মণ্ডল বা “ইপোস্ছিথায়' (17০০০৪৮৮৫০7০) এবং তরু আরও 
প্রায় ৩০ মাইল উচ্চ ত্তরকে স্বরমণ্ডল ঝা!“ ট্রাটোক্ফিরার* 
(stratosphere ) বল| হয়| ধ্যাটোশ্কিখর সম্বন্ধে তথা- 
সংগ্রহ এখনও বধিকদূর অগ্রসর হয় নাই । লীহারণর্ড 
দেখা ধারন বে, ঝটিকদও্ডলের মধো কৃপৃষ্ট হইতে উচ্চত-ৃষধি় 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপও কদিত্৷ ধা, কিন্তু যাটোস্দিয্বার শুরে এই 
নিঃদ খাটে ন| এবং ষ্টটোশ্দিয়ার স্তরের উচ্চতা-বৃদ্ধিত সহিত 
উত্বাপ স্বাদ ন| হইয়। বৃদ্ধি পার। 

বেতার-তরজ লইয়া পরীক্ষার ফলে আনা থিখাছে 
থে, কৃপুৃ্ঠ হইতে ২৫-৩৫ আইল উচ্চে 'কেনেলী-ছিভিসাইড' 
স্তর নাদে একটি বিছ্যুংপত্রিচ/লক স্তর আছে রাত্রিকালে 
এই স্তরের উচ্চত। আরও বৃদ্ধি পায়। বৈদ্ঞানিকরা মনে 
করেল বে, দিবাভাগে ও স্তরের গ্য৷দসমূহের উপর দুরের 
আণ্ট[-ভারনেট রশ্রিত্র ক্রি গা।সের অগুগুলি হঙ্গিঃ। গিছ! 
বিহাঅবি্ট কণিকার স্যহী হয় এবং আবিষ্ট কদিকাগুলিই 
বিগ্াৎ-পত্রিচাললার লঙ(্তা করে। কিন্তু ঝাত্রিকঝলে সুধ্য- 
রশ্মির ক্রিয়া হইতে পারে না, কাজেই উর রে এমন কোন 
বস্ত্র এরূপ অবস্থার আছে যে,উচ| সহজেই বিদ্যুতের পরিচালক 
হইতে পারে। বৈপ্র!লিকদের পরীক্ষার স্বিযীকৃত হইয়াছে 
ৰে, ওঁ স্থানে €গোন গ্যাস বর্কগান আছে। ওৰ্বোন ভাঙ্গিয়া 


-_গ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 


গিল্ন৷ বিভাঞ।বিষ্ট কবিতার সৃটটি হইতেছে এবং এই কলিকা- 
পুলিই বিছবাং-পরিচালনের সহারতা করে। 

মেকজ্োতির বর্ণক্ষতের ফটোগ্রান্চ তুলি! নয় উচ্চ স্তরের 
বান উপাদান গুলি মন্ধান পাওয্া পিঠাছে। বহু উচ্চে 
অকৃসিছেন, ছিলিঘান, হাট ড্রোন, নিন 'ও নাটটোজেনের 
অভি দেখা গিগছে। ঝউকামণ্ডলে বাবর দি 
উপাগালগুলির বে গ্রপাত দেপা। বায়, উচ্চতর সুরে তাহার 
বাতিক্রঘ বটে। 

বর্তমানে ষ্টরাটোস্ফিরার স্তরের মধা দি সমান চালনার 
পরিকল্দনা চলিতেছে এবং এ গন্ধে কিছু কিছু প্রাথমিক চেষ্টাও 
চলিতেছে বায়ুমণ্ডলের উচ্চতর জর দ্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
এই দিক্‌ দি! বিশেষ প্র্ে।ওসীঙ্গ। আবহবিষ্তার প্রসার ও 
নির্ভরযোগ।তাও বাদুষণ্ডপের জ্ঞানের উপর বহণ পরিমাণে 
নির্ভর কারতেছে। বারুমগুলের প্রক্কতি পরিঞাত হইতে 
পারিলে বেতার-তরঙ্গের প্রচলন সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা 
ঘাটবে বলি্না বিশ্বাস । বর্তমান প্রবন্ধে বামন গুলের মকল 
তথা আলোচিত হয় নাই প্রধানত; কটফাদ গুলের বায়ুর 
রাসাহনিক তথ সংক্ষেপে জালোচিত হইচাছে মাত্র । 'অবন্ত, 
বাঘ্মওুলের লম্পূর্ণ ভান কেবলমার রলাধ্নই নিবন্ধ থাকিতে 
পারে না, উদার আয়ও ধছ দিক্‌ রহিযাছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে সকল তথ! আলোচিত হওঘ! সম্ভব লহে। 

পৃথিবীর উপরিতন স্তরই ইহার শেখ সীম! নহে, অর্থাং 
পর্দতচ্ড়া ও সমৃ্রবক্ষ পৃথিবীর প্রকৃত পরিধির পরিমাণ 
নছে। ইন্ধার উপরে বাযুমণ্ডগও পৃথিবীর অংশ ৷ বাম 
মণ্ডলের গানওলি পৃথিবীর দাধাকর্ধপ শক্তির প্রচাবে 
পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ ত্যাগ করিয। ধাইতে পাত্রিতেছে না ও 
পৃথিবীর লহিতই নিরন্তর ঘুরিতেছে। 

বার্মণ্ডল বে কতদূর পরাস্ত বিশ্বৃত, তাহ! নির্দেশ ক? 
কঠিন। পৃথিবী হইতে প15 বন্ধ শত গাইল উদ্ধে সনের 
জ্যোতি ( aurops borealis) দুষ্ট হঞ্ছ। উহ বায়ু 
মণ্ডলের কতকগুলি অতি বিরল গালের উপর ইলে্টুনের 
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কির ক্ষল, অতরাং বাদমুলের গাগগুলি অতনুর উচ্চেও 
বর্তমান, তবে তথা প অত্যন্ত কম। বাছু বে কেবল 
পৃথিবীর উদ্ধেই বর্তলান স্থাচে তাহ! নহে, ইহার নীচেও বাস 
প্রবেশ করিঘাছে। তাহার প্রথণ এই যে, কৃপছল 
ভ্যালি যে সমস্ত ছল স্বভাবতই পাও যা, তুহাতে 
ইত অনন্বার বার থাকে । ওঁ জল গরদ ফরিলেই 
পীচূত বানু বাহিত হইল আলে? 
বাুমগুলের এম গুলি পৃপিবীর সশেষ হিতসাধন করে। 
ই গুলি না থাকিলে দিবা ভাগে শুরা তাপে দদস্ত পৃথিবী অতান্ত 
উত্তপ্ত হই উত্তিহ ও রাত্রিতে শর্ধাতাপের অভানে হিছনীতল 
ইরা বাটত সাং ডীবনদারণ কর| সস্তং হইত না। বার 
মগ্লের গালি সুধ্যভাপের কিরনংশ শোষণ করিয়া লম্বা 
দিবসের উত্তাপ কনাইরা দের ও রাতে ওর উত্তাপ বিকিরণ 
করিরা শৈত৷ ক্নাইচা নেয় । 
সপ্তদশ শতাষীর শেবত।গে, ননীবী রবার্ট বন্ধেল (Robert 
8০516) বলিগছিলেন বে, বাছু বিভিছ প্রকার ওযোর ক্ষ ক্ষত 
কথিকার দার! গঠিত । ওঁ কৰিকাণ্ুণি সর্্দদাই অনন্ত 
বেগে চতুদ্িকে ধাবিত হইতেছে । লেই জগ এই বিভিন্ন 
জবাগুলি উত্তদনতণে মিশ্রিত হটঙ্গ। বাটতেছে। এই মিশ্রণের 
ফলে বায একটি অপ পদার্থ বলিরাই প্রচীদান হর, বস্তুতঃ, 
এহ বিলিন প্রকার বের লংমিশ্রগডাত পনার্থ পৃপিবীতে আর 
আছে কি না সন্দেহ । বদেলের এই কথ। হইতেই মনে ছয় 
বে, বান গৌগিক পলার্থ নহে ; ইহা কয়েকটি গালের লংদিশ্রণ 
মায়। আজকাল এই কথ| নিংসংশরে প্রবাণিহ হুইযাছে। 
যৌগিক ও নিশ্রণের একটি প্রধান পার্থক] এই বে, বিডির 
স্থান হইতে সংগৃহীত একই ঘৌগিক পদাপেত্র বিশ্লেষন 
করিলে দেখা যার বে, উহাতে যে দদন্ত মৌলিক পদার্থ 
"আছে, লেইগুপির ভরের অন্থপাতে তারতম! নাট। 
যথ|, পৃথিবীর বে কোন প্রান হটতে সংগ্রহ কতা জল 
নিশ্লেবণ করিলে দেখ! বায় যে, ৯ ভাগ জলে, ১ আগ 
হাইড্রো ডেন ও ৮ ভাগ অন্ডিজেন মাছে, অর্থাৎ জলের 2 অংশ 
হাইড্রোজেন এ অংশ অস্কি্জেন। দিহুণেধে মৌলিক 
পৰার্থগুলি থাকে, তাছানের আনুপাতিক পরিমাণ দর্ক্সদাই 
এক থাকে না| বিলিন স্বান হইতে সংগৃষীত বানর বিশ্লেষণ 
করিরা দেখ। [গাছে যে, বানুতে বর্তমান পদার্থগুলির তারের 
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আঙমুপাতিক পহিঘাণ নিদিষ্ট নাই, সামার পার্থকা চাছে! 
ইহা হইতেই প্রথ/ণ হপ্গ যে, বা, একটি মিশ্রণ দাত্র, হৌসিক 
পদার্থ হইতেই পারে না। Hl 

ঝাহুতে প্রধানত: নাইট্রোজেন এবং অফ্মিডেন পাস 
থাকে। ইহা বাচীত সামাস্ত কাব'ন-ডাই-অক্মাই ত, নান, 
হিলিধনম, নিন্বন্‌, গেনন্‌, ক্রিপ্টন্‌, আলীর বাল্প, হাইড্রোজেন 
সাল্ফ/ইড, এদোনিধা এবং নাইটি.ক অন্ন আাছে। হৃলিকণ! 
ও জীবাণু ঝায়তে বর্ত্দান থাফে। 

১** ঘন ফুট বাযুতে। বর্তমান, হিভিএ্র পদার্থ গুলির পরি- 
মাপ তালিক! নিয়ে প্রবত্ত হইল :_ 


মন্সিজেন ২১ ঘনছুট 
নাইট্রোজেন v৮ 
কাবন-ডাই-জন্যাইড «eo, 
মার্গন ০৯৩ ৩ 
হিলিরঘ, নিধন, জেনন্‌, ক্রিপ্টন্‌, 

হাইড্রোজেন সাল্ফাইড.। হ।ইডোেন, 

এমোনিথ। ও নাইটি.ক অন্ন লেশদান্র 
জলীয় বাষ্প পরিদাণে পাথকা দৃষ্টি হয় 


১৭৭৩ পৃষ্ঠাব্দে স্ুটডেনধালী রাসায়নিক শেলে (Scheele) 
কঅস্তিজেন গ্যাপ সাবির করেন। ১৭৭৪ থৃষ্টান্দে ইংরাতর 
রাসাঙ্গনিক প্রিলি (27605) লাল পারদ অন্মাইড 
উত্তপ্ত করিব। অক্সিজেন গ্যাস প্রো হন। প্রিষ্লি 
ভাচার পরীক্ষার ফল শেলের পূর্বে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন বলিয়াই তাঁহাকে অস্থিজেনের আবিষ্কর্তা বল 
হয়। তিনি পরীক্ষ। করিয়া দেখিতে পান যে, বায়ু 
অপেক্ষা অন্চিঝেন গ্যাসের মধ্যে দছনক্রিদ| অনেক অধিক 
উচ্্লানে লম্পাদিত হয় । সুত্র এই গাদের মধে। আনেক 
ভালহাবে ব্যাচিতে পারে। তিনি নিজেও এই গ্যাস 
প্রশ্থাদের সহিত গ্রহণ করিয়া, দ্বাহ[বিক অনন্থা। অপেক্ষা 
অনেক স্ব ঝোপ করেন।  প্রিষ্টলিয় 'অন্মিজেন 
আবিষ্কারের বন্ধেক বর পরে কর।সী আলানিক 
লাঞ্োহাত্িয়ে (15018)6) বার বিশ্লেষণ করিছা ইহাতে 
অস্ডিজেনের 'দত্তিত্ব সপ্রমাপ করেন। অস্মিতেনের বর্ণ, 
গ্রন্থ বা স্বাদ লাই । বায়ুর ভারের } অংশ ও জলের 
ভারের সু অংশ অন্দিরেন । পৃথিবীর উপরিতন স্তরের প্রায় 
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আগ্জাংশ আন্মজেন। ছল ও পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশে অব্রিজেন 
অনা পনার্থের লহিত সংঘূক্ত অবস্থা আছে। ভীবনদারণের 
ভঙ্গ মন্থিদেন গ্রহণ ঝরা অপরিহার্য । বানু হইভে প্রশ্থালেত্র 
সহিত এই গ্যাপ লইঙগাই জীবগণ জীবিত পাকে। দংস্ত প্রকৃতি 
লগ চলে দ্রনীড়ূত অস্দিঞ্জে জলের ভিতর হইতে গ্রহণ 
করিয়| প্রাপধার্ণ কনে। ব্াবুতে অন্মিন্জেন আছে বলিয়াই 
ইহার দধে। দঃনক্রিয়া সম্ভব হন । বিশ্তরক্চ অন্যেডেনের মধ্যে 
দ্নক্রিগ। আরও উজ্্লভাবে লম্পাদিত হয়। একটি নিদ্বা- 
শলাইরের কাঠি প্রায় নির্দাপিত করিয়া বিশুদ্ধ অন্থিজেন 
গালের মধো ললে উহ! পুনুরার উজ্বল তাবে জলিতা উঠে । 

ভি ভি স্থান হইতে বাহু সংগ্রহ করিত পরীক্ষা দার! 
দেখ! গিন্নাছে যে, মস্মিজেনের পরিমাণে অতি লানদ্যই 
পার্থক্য হঙ্ন। বিভিন্ন দ্বানের বাহতে শতকরা ২-৬ ভাগ 
হইতে ২১ আগ প্যান অক্সিজেন পাওনা গিরাছে। 

উচ্চস্তরের বাযুতে দাধাত্রণ 'অন্পিজেন গ্যাল অপেক্ষা 
ধিক ক্রিাশকিবিশি্ মার এক প্রকার গ্যাস পাওয়া 
গিস্রাছে। ইহাকে ওলোন বল! হু ॥ এই গালও অন্মিঞেন 
পরমাদধারাই গঠিত, তবে অন্মিজেন গ্যাসের এক একটি 
অণু ছুটি পরণাণুগধার! গঠিত, জোনের এক একটি অণু 
তিনটি 'অক্মেজেন-পরদাপুধারা গঠিত ॥ ওজোন গস মন্মিজেন 
গ্যাসের দ্বার গন্ধহীন নহে; ইহার একটি বিশিষ্ট তীত্র গন্ধ 
বআছে। বিদ্রাংস্ছৃলিঙ্গ বাছুর মপো দিয়! ধাইলে ঝায়ুর অক্দিৱেন 
গাম হইতে কিঞ্চিং ওজন প্রস্তুত হ়। অক্সিজেনের মধ্যে 
ফস্্‌ফরাদ্‌ দহন করিলেও এই গা|স প্রস্তুত হন! ওভোন 
অভাধিক ক্রিযাশক্তিবিশিষ্ট। বায়ুতে থে সকল ত্রীবাদু 
ভালির। বেড়ার, তাহার! ওঞোনের সংস্পর্শে আগিলেই বিনষ্ট 
হত | উচ্চন্তরের বাড়তে ওজোন বেনী আছে বলির তথাক|র 
বাদু নিযনন্তরের বাবু অপেক্ষা বিশুদ্ধ । ওদ্রোনের এই জীব 
ধ্বংদকারী ওপের জঙ্গ ইছা লণ্ডন প্রভৃতি বড় বড় সহরে জল 
ও বাধু বিশুদ্ধ করিবার জন্য যাবত হয়। 

১৬২০ পৃষ্টাম্দে কান হেল্দপ্ট ( Van Helmont ) বু 
হইতে লর্বগপম কার্বন-ডাই-বন্াই্ড গাল ব| অঙ্গারক 
বান্প প্রাপ্ত হছন। ১৭৫৭ খৃষ্টান ব্লাক্‌ ( Bleck ) এই 
গ্যাসকে "৭৪ ৪}!॥০৪০৷০” নাদে আিহিত করেন। ১৭৮৫ 
শৃষ্ঠাব্দে তিনিই সপ্রদাপ করেন থে, অঙ্গারের সন্ত িন্মিজেনের 

১২ ॥ 
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সংবোগে এই গ্যাল উৎপহ হহ্ব ॥ ইহার বর্ণ, গন্ধ ব! স্বাদ 
নাই। উহ! বায়ু অপেক্ষা প্রা ১৭ ভারী। বাযূতে 
জস্কায় দচন করিলে এই গস প্রস্তুত হত । প্রানী ও উদ্ধিদ্‌ 
দেহেন্র কোষে সংঘূক্ত অবন্থাস জঙ্গার আছে। প্রশ্থাসের 
সহিতে জক্িজেন শরীরের দধ্যে প্রবেশ কলে, হাঁহা এ 
কোহগুলির অন্বারেশ্ব সহিত সংবৃক্ত হইয়া কার্বন'ডাই-অন্মাইড 
উৎপাদন করে । নি:ত্রাসের সহিত এই কার্বন-ডাট-অন্থাটড 
হাহির হইছা আলে । দেহকোবের অঙ্গারের লহিত দন্ডিজেনের 
সংযোগ রাসাহ্রনিক করিনা বাহীত আর কিছুই নছে। এট 
জাসাহনিধ ক্রিগ্বা উত্তাপ উৎপাদন করে। হেহেন সরাপের 
ইহাই কারণ । 

অনেক গ্থানে সৃত্তিকার ডিতর ছটতে এই গ্যাপ বাহির 
হইতে নেখ! ঘার 1 বে লকল স্থানে আাগ্রে্সগিরি 'সাছে, তথা 
হইতে আরও "ধিক পন্সিগাপে এট গ্যাল নির্গত হষ্টডে 
দেখ! বার । এই গস জলে বধক, সুতরাং ডরবীচৃত 'অসম্থার 
ডলেও ইছা বর্তমান থাকে। পৃথিবীপৃ্ঠের অন্তর, শিলা 
ইত্যাদির উপর এই ত্রবপের ক্ষকারী (ক্র জাছে। 


বৃক্ষের সবুত পত্রুলি বায়ু হইতে কার্বন-ডাই-অন্মাইড 
গ্রহণ ঝরে? সবুত্রপযরে যে পত্ররিৎ বা 'ক্লোরে!ফিল? 
আছে, তাহা এই গাস বিশ্লিত করে ও ইহা হইতে অঙ্গার 
গ্রহণ করি অন্সিল্জেন তাগ করে। নানারূপ রাদার়নিক 
জিলা দ্বারা এই অঙ্গার হইতে উদ্িদ-দেছে অনেক প্রকার 
ছটিল পদার্থ উৎপন্গ হয ও প্রাধীরা এই লকল পদার্থ ডক্ষণ 
করিস্াই জীবন ধারণ করে! কেবলমাত্র কারধন-ডাই-ক্সাইড 
গ্যাসের দধো রাখিলে কোন প্রানীই ধাচিতে পারে ৭!, স্বাস- 
রোধ হইছ| মৃড়াসুখে পতিত হ়। 


দা হইতে পৃথিবী দিবাতাগে যে উত্তাপ গ্রহণ করে, 
বাৰুতে বর্তমান কার্ষন-ডাই-মস্মাইড সেই উত্তাপ পুনধিকি- 
রণে বাধা দিহা! রাত্রে পৃপিবীপৃটের তাপ রক্ষা করে। 
আরেনিযূন (17:05:05) গণন্।র ধার! এই দিদ্ধাস্তে উপ- 
নীভ হইগাছিলেন ধে, বাহুমণ্ডণের নদপ্ত বার্বন-ডাই-মন্্াইড 
ধরি কোন উপাছে অপসান্রিত কর! ঘাইত, তবে পৃথিবীপৃষ্ঠের 
তাপ বর্তমান আপু অপেক্ষা ২১” সেটটিপ্রেড কম হইয়া 
হাইত। 


বঙ্গহী-ংম বর্ষ 


পরিার চুপের জলের ভিতর দিশা কাবন-ডাই-অস্মাই 
খাদ চালন! করিলে ও জল সাল! হা বাগ একটি কাচের 
নলের একদিক দুখে দিয়া অপরদিক পরিষ্ার চুণের গুলে 
ভুঝাইসা মুখ নিয়! গর ডলের ভিতরে নিঃশ্বাস চালনা করিলে 
দেখা ঘায বে, ও জল সাদা চইয্া ঘাত । ইহাতেই প্রমাণ 
হয় যে নিশ্বাসেছ সহিত কার্যন-ডাই-অল্লাইড নির্গত 
চটতেছে। 

সুক্ৰ বারকে প্রান সকল দ্বানেই কাবন-ডাই-অস্থাইডের 
পরিমাণ দখন থাকে, কিন্তু যে সকল শহরে মধিকলংখাক 
কারখানা আছে দেগানে, কিংব। রঙ্গানঃ প্রত্তৃতি বহুভনাকীর্শ 
পানের বাচতে এই গানের পর্রিমাণ বৃদ্ধিপ্রাধ হয়। 

লাইট্রোডেল গাসের বর্ণ, গন্ধ ব| স্বাদ নাই । হা 
কোন পদার্থের লছিত সহজে লংঘুক্ত হয না। আকাশে 
ৰিদ্বাং চনকাইলে অন্মিণেনের সহিত সংখুক্ত হইহ| উহা হইতে 
নাইট্রোজেন-অন্থাইড প্রপ্বত হয় ও তংপত্রে ডলীয় বাশ্পের 
সংবোগে নাইটি ক জত উতপন হয়| বৃষ্টি জলে ডবীনৃত 
বসা নাইটি,ক জন পৃথিবীতে পতিত হয় ও নান! প্রকার 
পার্ধের সংস্পশে আদিত কোন কোন পদার্থের সহিত 
সংযুক্ত হ্ছ এবং নাটট্রেট উৎপাদন করে। এই সকল 
নাইট্রেট জলে ত্রবীকৃত ছইঙ্জা বতিকার শোধিত হয় ও 
তথ! জইতে উদ্ধিন নাট্রেট গ্রহণ করে। উদ্চিদের পক্ষে 
নাটট্রেট মতাবস্থক। মটরশুটি, লিগ প্রতি এক শ্রেণীর 
উদ্ধিদ্‌ আছে, ঘাহাদের উদ্ভিদতবিদগণ 168৩2103005 
79714 বলেন, কেংল তাহারাই বানু তষ্টতে নাইট্রোজেন গাল 
অহণ করিতে পারে ; ইহা ব্যতীত কাস শ্রেণীর উদ্ভিদের! 
নাইট্রেট হইতেই 'াবপ্তকীর নাইট্রোজেন লংগ্রহ করে। 

নান ছিলিরস্, জনন এবং ত্রিপ্টন্‌ তান্ত নিক্ষির। 
উহার কোন পদার্থের সহিত সংযুক্ত হয় না। স্বর উইলিয়ন 
স্যানুজে ( Sir Willian Ramsay ) বায জটতে এট গাল 
খুলি পূদক্‌ করিযাছিলেন। বরক্কের তাপ অপেক্ষা আরও 
১৯০০ সেট্টিগ্রেড ঠাথ। করিলে বাবু তরল অবস্থা প্রা হয। 
এইরূপ অত্যধিক শীতল করা অগ্র উপরে সম্ভব হন লা 
বলির! বায়ু তরল করিবার নিদিত্ত উহা প্রবল চাপবশে একটি 
নণের ভিতর চালিত কর হয়। তপন এই বাহু প্রলারিত 
ছুইতে দেওয়া হয । এই প্রপারপের ফলে উত্তাপ ক্রয় ছইছধা 
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বায়ুপ্রবাহের উত্তাপ কমিল্া ঘাত ।  ধঘক্তরে আগদনোপ্রপ 
বায্প্রবাহ থে লল দিয়৷ আলিতেছে, দেই নল বেষ্টন করিয়া 
আর একী নল থাকে, তাহার ভিতর দিহা এক্ষণে এই 
শীতল বাধু চালিত হু, সুতরাং আগৎনোস্থুধ বাহু 
জারও অধিক ঠা হয্। এইন্সপ কয়েকবার করিলেই বাছু 


ক্রমশ: শীতল হই! তরল অবস্থা প্রাপ্ত হ্ছ। আংশিক 
তির্ধাকপাতনে ( fractional distillation ) তরল বাৰু 
হতে সার উউলিযম র্যামজে আগনি, খিলিরঘ, নিয়ন, জেনন্‌ 


এবং ক্রিপ্টন পৃথক্‌ করেন। আড্কাল এই উপায়ে বায়ু 
হইতে ছিলিরম সংগ্রথ করিছা বিমান্যানে পূর্ণ কর! হ্য়, কারণ 
হিলিযম নিক্তিয, স্কতরাং আগুন লাগিবায় তয় নাই এবং বাদ 
পেক্ষা হা! বলিঃ! বিঘানধানটিকে উড়িতে সাহযা করে। 
নিন বৈছাতিক আলোর বাল্বে পূর্ণ কর ছয়,. কারণ নিয়ন 
ঝাবহার করিলে অপেক্ষ/কৃত চল বৈধ্াতিক শি যায়ে 
অধিক জালো। পাওয়া বাথ ও বাল্বের ভীবন কিছু দীর্ঘ হয়। 
বর্ধমান হৈহ!তিফ বিজ্ঞাপনী “নিন সাইন (71600 sign ) 
গলিতে প্রচুর পরিমাণে নিন, আর্গন প্রভৃতি গণল বাবত 
হইতেছে। 

জলীয় বাষ্প সর্ট বাযতে বর্ষণান আছে, তবে দকল 
স্থানে বা সকল দমে ইহার পত্রিদাণ সমান থাকে ন!। ডল 
হইতে সর্বদাই বাপ উৎপছ হইতেছে ও বাম সহিত দিত্রিত 
হইয়। যাইতেছে | ডলে উত্তাপ দিলে দেখা ধায় দে, তাপ বত 
বৃদ্ধি পার, লীন বাম্পও ততই অধিক পরিঘাণে উৎপন্ন হয়, 
সুতরাং বায়ুর আপ বত অধিক হইবে, ডলীর় বাম্পও ততই 
আক পরিদাণে বছুতে থাকিবে। কোনও নির্দিষ্ট তাপে 
বায়ু একটি নির্চিষ্ট পরিমাপের অধিক ভীম বাষ্প ধারণ 
কন্ধিতে পারে না, তবে এট পরিবাণ অপেক্ষা কদ জলীর 
বাপ বান্ধুতে বর্বদান থাকিতে পারে। উর্ধহম পরিমাণ 
ওলী বাষ্প বামুতে বর্তথান থাকিলে লেই বাযুকে লংতৃণ্ 
(/05516৫) বলা হব ও তদপেক্ষা কম জলীয় বাল্পবিশিষট 
বায়কে অলংকৃধা (105550902৫) বলা হয। বাছুর নংতৃপ্ত 
অবস্থার হঠাৎ কোন কারণে তাপন্বাদ হইলে কিছু আলীর 
বান্প ভিতা মিরা কুয়াশা, মেঘ, বৃষ্টি অথবা শিশিরের সারি 
হয়, কারণ তাপ কির! গেলে বায়ু সংত্বধ হইতে কম 
জলীয় বানর নাবশ্ুক। স্তর অধিকতর তাপে সংতৃধ 

[| 
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বাহুতে যে পারমাণ জলীগ বাস্প ছিল, তাহা এক্ষণে এট 
আুবদ্থাত্ত বান, ধারণ করিতে পারে না। এই সতত 
'বস্থায সংকৃপ্ত হইতে যে পরিছাণ জলীর বাষ্প আবগ্তক, 
তাছাই এগন্‌ বাস্থৃতে থাকিবে, অবশিষ্ট বাম্প বাু হইতে 
পৃথক হুর] মেঘ, কুয়াশা, বৃষ্টি, পবা! শিশি: পরিণত 
হইবে । 

আবংবৈযাক্কিগণ বাবর আর্দ্রতা নির্ণঃ করিছা 
আবহাও|র অবন্থ। ভাত হন। নির্ণগ্বকালে বাযুতে বে পরি- 
মাগ অলীক বান্স বর্মান থাকে, তাহাকে নিরপেক্ষ আস্রতা 
বলে এবং তংকালেই বাপু সংসৃপ্ অবস্থায় থাকিলে যে পত্রিবাণ 
জলীয় বাপ্প থাকা, উচিত, সেই পক্সিদাণের সহিত নিরপেক্ষ 
আর্রত।ঘাহা নি্নীত হইসাছে_ তাহার অনুপতেকে 'আপে- 
ক্ষিক আর্ডত। বলে। ঘন্তকে একগণ্ড জাজবন্থ জড়াইন্ব। 
বাখিলে দন্তক ঠা বোধ হর, কারণ আর্তবস্্র হইতে উপসরণ 
(০৮৭০৮৪০০) দ্বার! জল বাশ্পে পরিণত হুইতেছে। উত্তাপ 
গ্রহণ না করিয়া জল বাস্পে পৰিণত হইতে পারে না, সুতরাং 
এ ক্ষেত্রেও উত্প গ্রহণ কনা! াবন্তক ছুইডেছে। সন্তক 
এবং নিকটগ বায এট উত্তাপ প্রনান করিতেছে ও এই জই 
মন্তকের তাপক্ষত্ন হই! উহা ঠাণ্ডা বোধ হ। বানু ধংতৃধ 
অবস্থার যত নিকটে থাকে, উহার জলীর বাণপগ্রহপক্ষমত।ও 
ততই কম হয়, হুতরাং উপলরণও কদ হুইবে। হাট তাপমান 
যর পাশাপাশি রাধিয্া একটির বাল্য ভিজ কাপড়ে ডড়াইরা 
দিলে এই ধর্তরট অপরটির অপেক্ষা কম তাপ নির্দেশ করিবে । 
এই ছইটি তাপদান ধনের পাঠ গ্রহণ করিছছা ত২কালিক বাবু- 
চাপ একটি চাপঘান ফয্বের সাহাবে গ্রহণ কহিলে লহভেই 
নিরপেক্ষ এবং আপেক্ষিক আহা নির্ণন্ন কর! ঘাগ। 

উচ্চন্তরে ক্রমশ বাহ্র ঘনত্ব এবং উত্তাপ কমিয়া যাত়। 
উত্তাপত্রাদের সঙ্গে সঙ্গে জলীয় বাশ্পের পরিগাণও হাল 
প্রাধ হইরাছে, সু £রাং ধত উচ্চে উঠা হার বাছু ততই শুদ্ 
যোম হব) 

অলীয় বান্পের উত্তাপ শোষণ করিবার ক্ষমতা আছে ও 
এই ক্ষসতার অগুই ভৃপু্ঠের উত্তাপ রক্ষা করিস! অশেষ হিত- 
সাধন করে। লক্ষা করিলে দেখ! ধা বে, আকাশ মেঘাচ্ছ্ 
থাকিলে সত কদ হয কারণ তখন বারুতে জলীয্ব বাল 
অধিক থাকে, সুতরাং অধিকতর উত্তাপ শোষণ উতরিযা ধারণ 

[] 


বাদল 


করিঙ প্লাগ শুষ্ক আন্হাওয়াবিশিষ্ট দ্বানে, আতর আব- 
হাওয়ানিশিই স্থান সপেক্ষা রাত্রিতে আপত্থাস অনেক অধিক 
হয়। 

একটা চুল কাচৰলের একপ্রান্ে দসবারের আচ্ছাননী 
ললঙ করিয়া অপর প্রান্ত হইতে বাযুলিক্ষাশন বন্ধ থার। ভিত 
বের বাধু নিষ্কাপন করিলে স্যারের সাচ্ছাদনটী বহির্দেশের 
বাবুভাপ বশত; ভিওরলিকে ক্রমশ: স্দীত হইতে থাকে ও 
অবশেষে সশব্দে ফাটিযা বা । এট পরীক্ষা ছানা স্পষ্ট বুঝা 
বাঈভেছে বে, বানুর চাপ 'দাছে। প্রতি সর্গ-ইকি ক্ষেত্রের 
উপর বাদুচাপ প্রার ১৫২ পাউণ্ড (প্রা ৭৪ লেস) তারের 
দান ॥ হাদানের দেহের ক্ষেত্র পত্রিমাণ প্রাপ্থ ১১ বর্গকুট 
ও উহার উপর বাবুর চাপ প্রার ২৭ মণ, কিছ দেহের 
ভিতরে ও বাহিরে বায় অবাধ গতির অস্ত চাপের লনা 
বর্তমান থাকে, সুতরাং এপ শ্বীষণ চাপও আন) বোধ 
করিতে পাতনি না। 

আবছাওযার সবস্থ। জানিবার আপ্য বানুর চাপ পরিমাপ 
করিবার ধত্তুকেই চাপথান হজ বলা হয । বাদ়পূর নলে ছল 
প্রা ৩ কু উচ্চে উঠিতে দেখিয়া তরিচ্মী (Torricelli) 
চিহ্বা করেন হে, এইরূপ নলে পান্বদ প্রা ২৭ ষ্টঞ্চি উঠিবে, 
কারণ পারদ জল৷ অপেক্ষ প্রা ১৩২ ওণ লাতরী। 
শৃষ্ঠাব্দে তরিচেল্ী নিছলিশিত পঠীক্ষাদ্ধারা বাদুচ়াপ নি 
করেন 

আন ৫* ইঞ্চি দীর্ঘ ও } ইঞ্চি ব্যালে একটী একগ্রাস্থ" 
বন্ধ কাচেত্র নল সইয। তিনি উই! বিশুদ্ধ পারদে পূর্ণ করেন। 
একটা পাত্রে কিছু বিশুদ্ধ পারব রাখি! উহা ভিতর নলের 
উন্থ,ক প্রান্ত হঙুলিবারা চাপিস বন্ধ করি প্রবিষ্ট করেন ও 
তংপর অঙ্গুলি লরাইঘ লন। এরূপ করিবার পর ত্রনি 
দেখিতে পান বে, নল হইতে কিছু পারদ বাতির হটস্থা পাত্রে 
চলি মাপে ও অবশিষ্ট পারদ প্াত্রদ্থিত পারদপৃঠঠ (রঃ 
গম ৪1৪০০) অপেক্ষা নলের ভিতর প্রার ৩০ ইঞ্চি উচ্চে 
স্থির হইরা অবস্থান করে। পারদ নির্গত হইন্া ধ/ওয়থাতে 
উপর্রিস্থিত যে অংশ পারদশৃক্ত হইল, তথাত ফেবপমার পারদ 
বাপ আছে; উহ! বাৰু্ত্ত । ইছাকেই তরিচেন্লীর শৃ্ 
(rorricellian wheuum) বলা হয | পাণস্থিত পারনপ্ঠে 
বানাপের জস্থই নলের দখে। পারেদ পাত্রন্বিত পারদ অপেক্ষা 


১৬৪৩ 


বঙ্গ তম বধ 


উচ্চে অবস্থান কনে ॥ বাডোপ হত অধিক হইবে নলের মধ্যে 
বা চি অধিক উচ্চে উঠিৰে। এই উচ্চত| পরিমাণ 
ন পানা বাঘ, সুতরাং ইছা চাপদান বত হিসাবে 
রীযহাণ কম হাইতে-পারে। ধু নমনা প্রকার চাপমান বস 
আবিচিত হইয়াছে 1 পরাক্ষাগারে সাধারণত: ক্কোটিনের 
চাপঘানয্র (50108 baromeler) বাবহার করা হয়। 
তরিগেদীর আবিষ্কৃত নূশতর 'অনুদ্বুণ করিয়াই ইহা 
নিশ্ত। 





[১৭ ৬5৪ দংখ)! 


বাঘুতে ধূলিকণা সামান্য পরিমাণে বর্ধদান আছে ॥ ধূপি- 
কণা আলোক বিক্ষেপ করিয়া দেখিবার সুবিধা করিছা দে, 
কারণ আলোকরস্টি সরল রেখা অনুসরণ কার! চলে, স্বতরাং 
বাধার জগ্চ লকল স্থানে পতিত হইতে পারে ন!। 

বাহুতে সংখা জীবাণু বর্তদান | ইহাদের আধকাংশই 
আমানিগের পক্ষে অপকারী নছে। নানাবিধ কারণে কখনও 
কখনও স্থান বিশেষে অপকারী ভীবাণু অধিকসংখ্যক জন্মিলে 
সেই স্থানে মহামারী প্রকাশ পাইতে দেখা যায। 





মরু ও মধূপ 


আমরা বন্ধ মেথের বলাকা! মরুয মাকাশে গাথি, 
উল্লাগে নাচে হিচাং-তরা কাজল বর্ধাত্রাতি। 
ছর্ধোগ-ঘন কথার দাখে করেছি মিতালী ভাই, 
বঙ্ধ-জাপ্তণ ভাধাহের বুকে আমর! অ'লাতে চাই । 
মলয়-বাতাস তোমান্রে ঘিরে থাকুক হাতি দিন, 
রক্র-প্রসীপে বাঠল রচিত বাঞাই রুদ্ভ-বীণ। 
উল্ধাত্ সাথে করি উৎসব. ধূৰকেতু তালবালি, 
উনপঞ্চাধ বানু যে মোগেপ হয়েছে বিশ্বগ্রাস্য | 


দার দা আদর। লেঙেছি তীক্ষু বশী হাতে 

বেচুন দন নিট মোনা কুল-সুটিবার রাতে। 

তুড়িতে নোদ্র ভুড়ি শিপা অনি-কোথারা হয, 
যানের দত 'দালাদের ভ্রর্দি বীর্ধাবিহীন নথ? 

নেখর বলাকা হোনর। দেখিয়| বক্ষ-বধূর লাগি 
সকীদিয। ভাসাও, বিঃহ-বেৰনে ভাবে! তারে হতভাটি। 

নেঘনুত লিগা কর উৎসব প্রেমিক-সং্ররাত়, 
'-> কমি। হখের বন্ধু তোদরা, সুৰনী-কিখারী হায়! 





দা্তদেনীর বস্্রণে দারুণ ক্ষেপিক্া উঠি 

ঘুঃশাদনের রক্তপানের নেশার আব! চুটি । 

সাতার লাগিব! লোনার লঙ্কা করিয়াছি ছারখার, 
ভাঙিয়া'ছ মোরা নধুরাপুরীর কংসের কারাগার ৷ 
তোমাদের মত খোল লইন্স) কীদি নাই পথে পথে, 
ডগবনে সাথে ভগহত গত! গাই অর্্ছুন-রখে। 
তোমাদের ভালে শ্বেতচন্দন, কষ্ঠে ডুলসী-গাপা, 
আমরা সিঁদুর পরি ঘে ললাটে ধ্বংসের উদ্‌গাত। । 


_ পঅপূর্ববকৃষ্ণ তটাচাৰ্যয 


আমাদের প্রভু ননী-চোর দত, পাখ-সারথী সে থে, 
আমাদের মিড! মৃত্যুপদেষত| বেড়া স্মশানে নেচে! 
ননী মোনের বুণ-রঙ্গিনী ডৈরবী শবাসনা, 

চরণে তাহার লুটে পড়িছে কালের কুটিল ফণা ৷ 
সর্কাছারাযট বন্ধু আমরা, সর্দনাশের লনে 

ভবিষ্যাতেপ বর্গ রচিব সুদূর প্রভাতী দনে। 

ভাঙ্গন নদীর মতই আমর জাপন খেয়ালে চলি, 
বন্ধন মোরা খুলিয়া ফেলেছি হ'পারে দদাজ দলি। 


ভোম। প্রাদাদ রচিছ নিতা রোগ-বিলানের তরে, 
“আকাশের চাদ কালনের ফুল তব পালঙ্ক পরে - 
প্রেনসীর প্রাণে জাগার স্বপ্ন চোখ ভেঙে আলে থে, 
দক্ছিত পরশে গালের উপর পড়িছে ৪র্ঘ চুমে। 

লদা মিছি হুঝে কথা ক’ সবে ভীরু মানবের দল, 
মোদের ক$ধ্বনিতে কীপিছে পিহিদরী স্মিতল ! 
আমাদের হেরি তোমাদের জাগে ঘদর়-কুঞ্জে আদ, 
মরু-বেদনায়ে জন্ম লত্েছি, মোদের নাহিক নাশ। 


কালকৃটে ঘোর! পান করে’ করে' শক্তি দডেছি ভবে, 
ওয়াল সাপেরে জড়ারোছ গলে, ভন্ম মেখেছি সবে। 
ক্ষুংপিপাদার আর্ড যাহারা, রোগে শোকে কন্ধাল, 
তাহাদের লাগি উড়াৰ এবার এ ুগের ফগ্রাল । 
সামোর বীজ ছড়াব আমরা মানধঞাতির প্রাণে, 
আগামী পুগের স্র্ধা উদিবে আলাদের গানে গানে। 
সুদুর কালের 'অন্তাচলের অবগুঠঠন টানি 
আমরা শুনাব তূবনে ভুবনে যৃত্য-রের বানি । 

‘ 





বিদ্রা ম-বরগৎ 


শরীরবিজ্রান 


$ একটি অত্তরাত অধ্যায় 





-_ ীহধাংশু প্রকাশ চৌধুরা 


মনথু্মদেধ একটি বিচির এবং বিশ্ষ্কন হছে | ইতর বহু কহিন ঝা বিপহ্ছলক নহে! বর্নানে উহ। জপেক্ষা আরও 
ক্রিঘধ বৈদ্রানিকনের যোধগদা নহে ॥ জীবনগা্রণের ভগ উ্ততর উপাত ছবিত হইছে ওনৈক দাকিন চাক 


খান্ত প্রয়োজন । খাল গ্রহণ করিলে 
তাহা শরীরের মধ্যে একটি বিশেষ পথ 
নি ভ্রমণ করে এবং এই পথ জতিক্রম 
কারবার কালে পরিপাক হইহ্রা খাস্তের 
লাযাংপ শরীরের পুষ্টিতে নিযেজিত হর 
এবং অবশিষ্টাংশ শরীর হইতে নির্গত 
ছইয়। ঝঘ। পাস্ক বাতীত শঠীরের ঘধো 
অহরহ বাতাদ এবং রজেরও চলাচল 
ছইতেছে। খাস্থের ছার বাতালের ও 
রক্ত দঞ্চ।লনেরও নির্দিষ্ট পথ 'আছে। 
থাস্তপ্রবা তাহার নিদিষ্ট পথ ছাড়ি অন্ত 
পথে বাইলেই বিপরি উপন্থিত হুছ। 
স্বাস'ললিক ও খান্ত ধাইবার পথ গলার 
ভিতর হইতে হুই ভাগ হইঙ্গা গিস্াছে, 
খাস্তের সামাক্গ কণাও কোন প্রকারে 
শ্বাপনলিকার মধো উপস্থিত হইলে 








বাছে: গিকৎলক বংকোগ্মোপ 
লাহাদে পলা ডিতর হতে 
লে টিপিন বাহ 4045:71 


বঙ্গে 2 এছর-0॥ সাধো নিশীত 
সেফ, ট-শিঃন॥ অনগ্থাৰ ৷ 


পরিষদ” লাগিয়া থাকে; অপেক্ষারুত অধিক পরিঘাণে পাস: সক, ডক্টর ক্স 'ংকোক্তোপ' ( bronclcecope ) 
জবা শ্বাসনলিকার পৌছাইলে শ্বাদরোধ হইয়া মৃতু পরধান্ত নাহে এক প্রকার ঘন নিৰ্ম্মাণ ফরিযাছেন ; এট বে সাচাযো 
টিতে পারে। সাধারণতঃ খাশ্য-জুব্যের ভারে স্বাস্নলিকার শ্বাসন্লিকা, ছুদ্‌ভুস, এবং ছুস্ছস্‌ ও শ্বাস্নলিকার দধাবতী 
থার বন্ধ হট ধার, কিন্তু কোন প্রকারে একই লমন্সে ুটাটি যিনি ক্ষত ক্কুত নলিকাত্র নধ। হইতে সস্টরোপ্ডার ন। করিয়া 
নধের প্রবেশ পথ খোলা থাকিলে বিপদের লস্তাবনা আচে । উহাদের মধ্যে নিবিষ্ট বে কোন জিনি বাহির করা ঘান । 
এই সকল ক্ষেত্রে সাধারণত: স্বালনলিকা কাটি! যে পরাগ ত্রিশ বদরের চেষ্টার ফলে হে ধর নিশ্থিত হইছে 
িনিংটির ৪ াসরে!ধ হইতেছে, তাহা বাহির করি দেওয়া ডাছার িষ্থাপকৌশন এইকণ থে, তাহাতে শরীরের 


হয়। চিকতপকদের মতে এই প্রকার 


র খুব ভান্তরে স্থিত লেকুটিশৃপন বদ্ধ করা যা, ছচ্জামভ চামচের 
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কায বাবহার কবিরা কোন জিনিহ উঠান যার, সড়াশির 
সত ঝাবহার করা বায় এবং প্রয়োজন হইলে শরীরাভান্রস্থ 
ধাভব ব্য কাটিয়া খণ্ডে ধণ্ডে বাতির করা বানর ৷ 

শিশুরা লাধারধত: সকল ভিনিফ্ট খাইতে চেষ্টা করে। 
সুতার কাটদ, পেক্ষটি-পন, *ুচ প্রভৃতি শিশুের প্রির*খাচ্ছ 
বদিলে বোধ হয ভুল হইবে না। এই প্রকার বহু ক্ষেত্রে 
জর ছ্যাকসন তীহান্র হু হাবহারে বিঞ্বে ফল পাইপ্রাছেন । 
একটি পাচ বংলর বংলের শিশুর গল! হইতে এক লঙ্জে পা$টি 
খেলা লেফটি-পিল পায়} গিয়াছে এবং আরও মাম্চদ্য 
ব্যাপার এই যে,সকলগুলির ধোল! প্রান্ত বিকিনুখী 1 সংপ্রতি 
একটি বালক অষ্ট্রপি্ হইতে নদ হাজাৰ নাইল দূরে ফিলাডেল্‌- 
কিয়ার ভষ্টর জাক্পনের নিকট আসে । বালকঠির ফুস্রুদেশ্ 





একটি ভানাদাবাদী হ্ীলোকে পাকালী হতে এট খডুখও্থলি অস্্োপগি 
কটিরা ধার্য কচ হউবাডে, খাডুখগুগুলির সংগা 





ভিতর ছইতে লাহ মিনিটের নধে। একটি পেরেক ঝছির কর! 
হঘ। জগ ভ্যাক্গন প্রায় চল্লিশ বৎসর “গ্রাক্টিল' 
কপ্রিতেছেন। ইহার নব্য ছার রোগীদের শরীরের ভিতর 
হইতে বে সকল জিনিষ পাওয়া পিছাছে, তাহাতে একটি যাদুঘর 
স্থাপিত হটরাছে। তাহার সংগ্রহের মধ্যে রূত্রিৰ দাত, 
চুলের কাটা, পেরেক, পদ্থস।, দেভাল, বড়শি, জুতার বোতাম, 
পেন্সিপের ক্যাপ প্রন্ৃতি বহু ্রবা মাছ্ছে ॥ শরীরের ঠিক 
কোন্‌ প্রানে কোন্‌ জিনিৰ আছে, তাছ! সাধারণতঃ এক্স-রে 
লাছাবযে ফটো] তুলির। নির্শহ করা ছটয়। থাকে! সঠিকভাবে 
অবস্থান নির্ণর করিবার জক ঝনৈক চিঞিংলক এবং জনৈক 
পদার্থবিদ একটি উপাঁর উত্তাবন করিযাছেন। আড়াজাড়ি ও 
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শহ।লছি কতকস্তলি রেখ! অন্কিত ছইটি পঙ্গার মনে! রোগকে 
রাধিশ্া এন্ম-বে ঘছ লাদান্ন সরাইরা! হুইটি পৃথক চবি ৪] 
হয। পদ্দাহ্র রেখাওলি এইজপ বে, এক্স-রে ফ্টোগ্রাফে 
তাহার ছারা পড়ে ॥ দুইট ছবিত উপর সামাশ্ন বথাবহার্রিক 
জাদিতি প্ররোগ করিলে কোন বস্তুর সঠিক অবস্থান এই 
ধন্ত্রণাহাবো নির্ণন করা ঘান্ব। লঘর়ে বহু বংসর ধরি স্থিত 
দ্রধা ফুল্রূসের ভিতর হইতে বাছিন্র কর। লক্ষ হউবাছে। 
প্রান্বের কথা ধরিলে দেগা ধাইবে বে, বহলে।ক একপ উব। 
খাইতে পারে বে, লাধাদগ লোকের পক্ষে তাহা অদন্তব। 
জনৈক ঘুকতপ্রদেশবাণীর পাকস্থলী হইতে জস্্োপচার করিঘা 
প্রাপ্ত অনেকগুলি ছুরির ছবি অম কিছুদিন আগে খবরের 
কাগছে বাহির হইস্থাছিল। কাচের গেলা, লোহান পেরেক, 
নাইটি.ক আলিড প্রত্ৃতি খাইতে পারে এরূপ বাক্তি বোধ 
হয় সকলেই দেখিযাছেল। কানাডার একটি দ্বীলোকের 
ধাতব প্রবা খাইবার একূপ বাতিক ছিল যে, তাহার পাকস্থলীর 
এক্সরে ক্ষটোগ্রাফ লই! ২৫৩০ বিভিন্ন জবোর দন্ধান 
পাওয়া গিৱ্াছে। বোতাম, সুচ, আলপিন, নিব, পরদ! প্রকৃতি 
বছ দ্রঙধা এক বৎসরের উপর তাহার পাকস্থলীর (ভিতর ছিল, 
কিন্কু তাহাতে স্থীলোকাটির বিশের ফোন অসুবিধা হইত ন|। 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে কাচ বা পেরেক খাওয়া প্রাণথাতক 
চকবে, কিন্তু কোন বাক্কিবিশেষের কোন ক্ষতি না হইবার 
কারণ কি, তাহা কোন শয়ীরতব্বহিদ্‌ বলিতে পারেন না। 
অনেক লম় দেবা! বায় যে,কোন জিনিধ খাস্বব€! নলিকার 
মধ্য দিয়া ধাই্না স্বাভাবিকভাবে দলের সহিত নির্গত হইয়া 
ধার । টিন খুলিবার ঘন, জুতা দেলাই করিবার ফোড় প্রসৃতি 
বড় বড় জিনিষও এই ভাবে নির্গত হুইতে দেখ গিত্রাছে। 
অধিকাংশ সময এই সকল অব্য পাকস্থলীতে যাইয়া! উপস্থিত 
হয় এবং শেষ পর্যন্ত স্্োপচার করিশ্না বাছির করিতে হয। 
একটি শিশু একনার একটি হুতার কাটিম এবং তৎলংলগ্ন 
একটি পুচ খাট! ফেলে। প্তার কাটিম নির্গত হইয়| খা, 
কিন্তু স্চটি পাকস্থলীর ভিতর থাকিয়া ঘান এবং শেষে 
এন্স'রে ফটোওাকের সাহাবে তাহাত অবস্থান নির্ণয় করিয়া 
অস্ত্রোপচার করিশ্া তাহা বার করিতে হয় 
শ্াসনলীত্র ভিতর দিয়া যে লকল অআব/ বিচরণ করে, 
তাছাদের চরণ অভীব বিচির। জনৈক ঝুলকের স্বাল- 
- 
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ন্লীর তর একবার তীক্ষ দাগের প্রান্থ পৌনে ছুই ইঞ্চি 
লঙ্গ। একট ডগা আ.কন্মিক তাবে চলি বাগ! ক্রনশ: 
পশ্থাদের সহিত তাহ। ছুস্কছলের ভিতর পৌঁছায় । ভিতরে 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বালকটির ভাষণ আর এবং কানি হধ। 
কিছুদিন পত্রে তাছান বুকের উপর একটি স্থান লাল হইয়া 
কলিন উঠে। ক্ৰমশঃ ছুলা বাড়িতে থাকে এবং একনিন 
চামড়। তেদ করিগ্! ঘলের ডগ।টি বাঞিহ হইরা আসে এবং 
প্রা পদে লঙগেই তাহার জর কদিত। বাঘ এবং সে সত্তর 
'জারোগা লাভ করে। থাসের ডগাটি ফির্পে কুদ্ফুসর 
ভিতর হইতে বাহির হই! দেহের ক তেদ কনিকা বাহিরে 
আনিল, তাহার কেন কারণ চিকিৎসকেরা! দিতে পারেন না ॥ 
আয় একটি ক্ষেতে একট চাষীর দেহ হইতে এইন্পে একটি 
শঙ্কেন তীক্ষ ডাট। নির্গত হইতে দেগা বায়। গলার ভিতরে 
প্রবেশ করিবার প্রায় ১৫ দিন পরে দুইটি পারের মধা 
হইতে ইছা নির্গত হু । চিকিৎলকেসা তাহাদের অচিতত। 
হইতে বলেন যে, শ্বাদনলিকর্র নধে৷ প্রবেশ করিণে কোন 
জ্ব্য সাধারণতঃ কুদ্কুলে ধাইথা পৌহার, কিন্তু কুদ্ডুমের 
আবরণ ও দেহের মাংলপেশদমুহ ভেদ ক্রিছ। কিরূপে 
লেওলি তক ছিত করিয়া বাহিরে জালে, তাহার কোন কারণ 
তাহার! দিতে পারেন ৭1। 

দেহের কোন শ্ব।ভাবিক নলিকার দধে। ন| বাইয়া কোন 
বস্তু দেহের পেশীর মধো প্রবেশ করিলেও সেগুলি একন্থানে 
না খাকিয| ক্রমাগত; বিচরণ করিনা বেড়ায়। একজন 
শ্রদড়ীবীর ছাতে চোচ ছুটি যাওয়ার সে এক্ট চু দি 
চৌচটি মাহির করিছা কেলে এবং ছু চট পক্টে সখিনা 
নীচু হব| কাজ করিবার দদগর বুকে চু'চ কুটবার মত বেদনা 
অন্তর করে। চু চট পাওয়া গেল ন। এবং দেখা গেল 
যে, তাহার বুকে একটি লাল দাগ হইরাছে। তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে এন্সরে লাহাঘো পরীক্ষা কর! হইল এবং দেখা 
পেল থে, চু'চটি ক্রমশ: তাহার হংপিণ্ডে দিকে জঞরলর 
হইতেছে। আঅস্বোপচার কিতা বাহির করিধার পূর্ক্েই 
ছ'চট ভৃতপিণ্ডের একটি গ্রকঠ& তেদ করিল। ন্বোপচার 
করিছ। ছু'চটিকে বগাস্থানে পাও] গেল =|; তখন পুনরার 
এন্ম-রে লাহাবে। পরীক্ষা, কারা দেখ! গেল বে, ছু'চটি 
ভখলিগডের অন্ত দিক্‌ কে করিথাছে। দৈনিক ঝুক্ট একটু 

॥ 


বিজ্ঞান-জগং 


করেছ! লক্িহ! ছুঁচটি সম্পূর্ণভাবে ভৎপিগ ছেদ করিযা 
পিঠের কাছে শিধাড়াহ গি্জা বাধা পাউল। তাহার পরে 
সেট বাহিত কর! লব হত । এট লোকটি আছও বাচিছা 
আছে। স্বখপণড কুটা তই ধাটবার পরও যে বাচা লস্মর 


তাচ বিশ্বাদ কর। কঠিন, কিন্তু এই ক্ষেত্রে অদস্তুয দস্থব 
হইগ্রাছে। 


গ্রান্ব পাঁচ বৎসর বদ্ধসের একটি ছোট বেগে কাঠের 
বোড়া লইয়া! খেলা? করিতে করিতে একটি বালানচি পাইয়া 
কেলে। কাঠের ছোড়াটিতে আদল বালাদচি লাগান ছিল। 
বার বদর পরে, মেঘের বগল ১৭ সংসর বংস, 'তখল 
একদিন সকালে লে নেখিল যে, তাহার পাণ্রে বুড়া মান্গুলে 





চিতে আহপিত কৃকুততি একট হাতঘড়, এফ গোড়া পাশা এবং আও 

অনেকগুলি (নিল খাইতা ফেলিয়া, অংকে ক্প-স।ছাতে লেলি 

বাহ্য কযা ইইছেছে। 

একটি কাল কাটা বিধি! রচিয়াছে। ছু গিয়া কাটা 
বাহিত করিবার চেষ্টা করি দেখো গেল যে, উহাকে ঘতই 
টান| ধার, ততই বাহির চইতে থাকে এবং মন্ত্র বাছিব - 
হইলে রেখা গেল থে, উৎ। কাটা নহে, বার বংসর পূর্ব 


সেই বালামচি। বাছির হইবার সময কোনরূপ হস্ত! বা 
রক্তপাত কিছুই হয় নাই । বায বংলর কাল ইছা শরীরের 
কোথার ছিল, অথবা কোথায় বিচরণ ঝরিয। বেড়াইতেছিল, 
তাহা সম্পূ্রূপে অগ্তাতই থাকিত্রা গেল। 

অভিজ্ঞতার ক্ষলে দেখ| বার বে, কোন কঠিন প্রিনিষ 
শরীরের পেসীর সো প্রবেশ করিলে তাহ! ক্রমশঃ ছতপিণ্ডের 
দিকে অগ্রদর হইতে থাকে, কিন্ত ইহার কারণ কি তাহা 


৮১৬ 


ক্মাডও নির্ণীত হই লাই । শীকার করিতে ধাইয়া টিনা কনে 
একট বালকের উক্ত একটি ছকুতা প্রবেশ করে। এন্ড রে 
সাহাযো পৰীক্ষা করিদ্রা উরুতে কিছুই পাও গেল না। 
পরে বালকটর ছংলিণডে ঘঙ্ছপা উপৃদ্থিত হ্থ এবং পুলা 
এক্সরে লাছাথে। পরীক্ষা কারপ্রা দেখ! গেল যে, গুর্রাটি 
ছংলিণ্ডের একট প্রকোষ্ঠে রহিয়াছে এবং রক্তের তালে 
তালে উহা ভংপিত্ডেহ নঙ্গো চক্রাকারে ঢুরিডেছে। চিকিং- 
যে, ছব্রা প্রথমে পেশী হেন করিয়া 





দকেরা অনুমান কণে 






বু বীচে 5 
Es ডুনুহীর মুখোল. ই৫|1 


UG 


£7৬ বর হক বালক রোসেহ 
জানে সক্মস্থী ৷ গবেহণানুলক 
প্রবন্ধ পা। [যয়া লুছিরানা বিজ্ঞান পরি- 
হব লঙওগণকে বিশ্ব কঙিছে। 





কোন ধদনীতে প্রবেশ করে এবং রক্তত্রোতের সহিত বাহিত 
ভইপ্রা তাহ! দংপিণ্ডে উপস্থিত হথ। এই ক্ষেত্রেও 
স্সন্বোপচার করি বালকচির হৃংপিখের ভিতর হইতে ছর্ত 
বাছির কর| হহর। 

বাহির হইতে কোন অবান্তর দ্রধা শ্ীরা্ন্তরে প্রবেশ 
করিলে ভাগ! শ্রে পর্যান্ত কোথার পৌছঃইবে এবং তাহাতে 
দেহবক্ত্রের কি বৈকলা ঘটবে, তাহ! চিকিৎলাবিচ্ানের একটি 


বঙ্গ বৰ্ষ 





থবের নীতে ৩১ কুট পরাস্ত নানিংহ সম 


1 ১ন খও-_৬& সংখা। 

জপেক্ষারত অজ্ঞাত মধ্যাগঈ। উপরে বে সফণ বিচিত্র 
উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে হ(হ! লাধারণতঃ না ঘটলেও বিশেষ 
কৌভুহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই । i 


বালক বৈজ্ঞানিক 

বে সকল বান্ধি উত্তরকালে বৈস্তানিক ক্ষেত্রে নাম কারা" 
ছেন, পাহাদের অনেকে শিশুকাল হইতেই তাহার পরিচ্ব 
দিহাছেন। উপাহহণ শ্বন্ূপ প্রথমেই এধুগের বিশ্বকর্মা এডি- 
মদের দাম করিতে হু । অতান্ত জল 
বধ হইতেই এডিলন তাহার উস্তাথনী- 
শকির পরিচয় দেন) এডিসমের 
স্গার এত বড় উদ্ভাবক আয় পর্ন জগ্ম- 
গ্রহণ করেন নাই । বর্তদান এরোটোমনের 
চগ্মসত। রাইট ভ্রাতৃত্ব শিশুকালে একটি 
খেলার ছেলিফপ টার পাইরাছিলেন। 
এই খেলার ছেলিকপ.টারই তাহাদের 
আকাশবিচরণ শন্বন্ধে সচেতন কয়ে। 
সকল ক্ষেত্রে না হলেও নেক লময়ে 
দেখা ধায় যে, অল্প বয়সের সখ ভবদ্য- 
তের গবেষগার বির হট দীড়ার। 
এই প্রবন্ধে জনকরেক ঘাকিন বালক 
বৈল্রানিকের সংবাদ নেওগ ধাইতেছে। 

শিশুকালে আকাশের রহস্ত ধতখ।নি 
কৌতূহলের উদ্রেক করে, আর কিছুই 
বোধ হজ ভতখ|নি করে লা, স্থতরাং 
অমবধন্ধ (বিভ্ঞান-অনুদন্ধিংস্দের মথে 
ভোযোতির্ক্বিচ্ঠার চর্চা সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইতে দেখা যায়। কাজেই প্রথমে 
বালক ভোতির্কিদের লংবাদ দেওয়া ধাক। 

রবার্ট লুইলের পেশা খবরের কাগজ বিক্রয় কর ॥ এক 
বৎলর পরিশ্রম করিরা এবং এখান ওখান হইতে মাল-দশলা 
গংএ করি প্রান ৯২ টাফ! পরচ করিয়া সে এপ একটি 
দুরবীক্গণ নির্বাণ করিদাছে বে, 'অভিগুদের মতে এ প্রকার 
দূরবীক্ষপের দান ৪,৫** টাকা ॥ এই দুরবীক্ষণ সাহাযো 
আকাশ পর্যাবেঙ্গণ কর! লৃইসের প্রাত্যহিক কর্ণ । “লোক! 

॥ 


ওলহশ ও কেনে ম.জ- হাতে 





নাকে তাহারা 


'আধাচ-১৩৪৪ ] 


ছ/বকিউলিস' নামক একটি নক্ষত্রের দৈনিক উক্ছলাহুদ্ি 
প্রথম লক্ষ্য ঝরে এই বালক লুইস 'মাঘেরিকা ভ্যোতি্দিস্তা 
বমালোচন|র একটি বড় কে; মাঘেরিকাত্র বহু পক্তি- 
শালী দূরবীক্ষণ, আধুনিক বীক্ষণাগার এবং অভিজ্ঞ পর্যবেক্ষক 
থাক। দৱ্বেও এই নবিষার দে লুঃসের দ্বারা সম্ভব হইস্বাছে, 
তাহা অন কৃতিত্বের পরিচ্ নহে। বৈদ্ঞানিকদের মতে লোনা 
ছারকিউলিদের ন্ান্থরে বিরাট বিশ্দোর্ণের ফলে উহার 
উচ্দলা গ্রতাহ বৃদ্ধ পাইতে দেখা যায়। সুবিখাত জ্যোতি- 







পন্য চনত পারে। 


রদ, চার্তার্ড বিশ্ব- 
বিদ্ুঃপরের ভোতি- 
রান বিভাগের 
অধাক্ষ, ডক্টর 
শেপনী বলেন থে, 
এই ঘটন। মহমদ 
লক ল নাক্ষত্রিক 
বিপর্ধারের মধে। 
নর্দপরধান। স্বততরাং 
লুইদের আবিষ্কার বথেষ গুরত্বপূর্ণ । এই মাবিফাত্রের 
পুরনক্পারস্বরূপ লুইলকে একটি জলপানী দেওয়া হইছে, 
ধাচাতে সে ভাজিনিয়া বিশ্ব বিস্থালরে বিশেষভাবে জাতির) 
শিখিতে পারে । 

সান ফ্রান্সিমূকোর একটি বালক মপর একটি নক্ষত্রের 
ওঁজ্ছণোর চানবৃদ্ধি দেখিতে পার । ১৯ বংদরের.নধো এই 
নদত্রের ওচ্ছলোর কোন পরিবর্তন দেশ! যায নাই । 

“আমেরিকান মিউনিদ্নদ অব প্রাচরাল হি 'র উরাংধানে 

১৩ |] 


বিজ্ঞান-অঙ্গং 


পরিচালিত নিউ ইঠর্তের “গুলির আ|ল্ষ্টোনদী ক্লাব'এ 
বহলংখাক অনন্তর সদস্ত আছে! ইছাদেরর মধো একজন - 
সার্ট দিলার অনেকগুলি দূরবীক্গণ নির্ঘান করিয্াছে এবং 
নক্ষত্রের জবস্থান নিখহ, করিবার জন্তু একটি অতিশঙ দুগ্ধ মত 
তৈযায়ী করিহাছে । ইহার নিশি, কার্ডবোর্ডের একটি 
“পিন-চোল’ কানের্রার স্বর্দাগ্রহণের একট চমংকার ছবি 
উঠিয়াছে। আর এফদুন দদপ্ত - ক্রদ আলেন স্বহস্তে নি'ন্মিত 
দূরবীক্ষণ লাহাৰে৷ বছ দক্ষ পর্ণাবেক্ষণ করির| পাকে এবং 


উপরে: সান্তরন্দিস্কোর কৰৈক পুলের ছাত্র নিঃন দালানে?, লিয়ন দায়া দূযবীণ-সাহতে একট 
নক্ষত্রে॥ উক্ধলো। হাসৃদ্ধি আধিদার করে। 


লিখিৰার কাগী-শরন্থ চক।॥ী বৰার্ট ও উইলিযঘ হেলিং কালী গৈনানী করিচেছে । 
বিলি ৰেটাখিঞ্জ ও তাহাৰ বিস্মিত দোটচণগাড়ী ; গাড়ী ষ্টার ১৯" ছাল 


জ্োতির্কিস্তাবিষ়ক একটি পত্রিকা প্রকাশ ও লম্পান্না 
করিন্বা থাকে | লংপ্রতি এই ক্লাবের সনস্থগণ “হাুবুক অব 
দি হেতেন্প' নামে একটি পুস্তক লিখিত সম্পালন। করি 
প্রকাশ করিয্াছে। পুস্তকখানি জানেরিকছ বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিসাছে। 

দত বংলর ক্রাস্কলিন ডি. হেইজ নামে একট স্কুলের ছেলে 
তাহারে উদ্ভাবনী শক্তির আন্ত ৫৮* ডলার, মর্থাং প্রান ১,৫০২ 
টাকা পুরস্কার পাইছে । ছেইজ লোহার টুকরা, বাইলাই- 


বঙ্গ হম বর্ঘ 


কেবেহ_্পোকাত লাহুন-ক্লিনায্েল হাজ। অংশ. ছোট 
বিজ্মীবাতি এবং পেলাঘবের হৈছাতিক রেলগাড়ীর 'টরান্দ- 
ফল্থার'-দাছাযেো এদন একটি বঙছলচ্জা উন্তাহন করিয়াছে যে, 
তাহাতে কোন চুমীর উত্তাপ লকল সময়ে ঈনান রাখা চলে। 

প্রারতিক ইতিচাস বিবেও বালক বৈদ্ু!নিকদেছ উৎলাহ 
ধেই দেখা চার! ক্ষ কষিডলার নামক একটি বালক 
প্রাক্গহিক ইহিহাদ বিষয়ে এত ঝাকছাহিক ভাল লিকের 
চেষ্টার অঞ্চল কহিদাদ্ধে এবং তাহার এক্জপ বিচিত্র সংগ্রহ 
আছে বে, লে ৩৪৭ বিশেধদ্ধ খলিগ্া খ্যাতি লা করিতাছে 
এবং বচ প্রানে বকত দ্বার জগ লে নিমন্ত্রণ পাইর! থাকে। 

না বংলর ও এগার বংদর বঙ্ছসের ছুই তা, সুবাট 
এ উলিরস লেলিং আহাতে পরীক্ষাগারে বিশেবভাবে দ্যা 
নিধিবাহ কালী প্রস্থত করতেছে এই ফালীর বপেষ্ট চাহিনা 
আছে। এক বংলরে এই দুই রাই তুই চাদার টার 
বেস লা করিয়াছিল বলিদবা শুনা থাটতেছে। রঙারনক্ষেতে 
জোসেফ বঅ্রয়েল্ল বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিগাছে। বকের 
ব্রদাযন সঙ্বন্ধে বিশেষে উদ্নত গবেষণা-সম্পক়ীর একটি দুল প্রবন্ধ 
পাঠ করিত এই ১৬ বংসর বন্ধত বালকটি লুসি বিজ্ঞান- 
পরিষদের নদস্থদিগকে বিশু বিষ্ট করিয়াছে । 

ক্ষিলাডেল্দ্্াস হলিডেজবার্গের তিন কুণের ছাত্র বে 
পরীক্ষাগার নির্মাণ করিয়াছে, তাহ লতাই বিশ্বকে | এই 
পরীক্ষাগারের নালিক ডিন ওরাল্টার, রাল্ক ভীল এবং 
শ্রোলাণ্ড ডিল বৈছাতিক, ঘান্তিক, ছাপাখানার কাছ, কটো- 
গ্রা্মীর কাছ এবং এ াত্নন বিষয়ে গবেষণা করিরা গাকে। 
নিজেদের তৈসধারী ছাপাখানান্গ ছাপিবার ভঙ্গ তাহারা নিজেরা 
খনগ্রেতি ও ‘টলেক্টে!-বলক’ তৈচ্থারী করে। তাহাদের 
কাৰকানান্ব সাবান, তু মারিবার বিষ, দাতের মাছন, "জানা, 
আগুন নিবাটবার রাগান্ননিক, ‘নূত্রিক্যাণ্ট', “ছাইক্োক্ষোন” 
ফিটো-ইলেক্টিক পেল’ প্রকৃতি প্রস্থ ছয় সংপ্রতি তাহারা 
কৃত্রিম রবার সন্বস্থে গবেষণা! করিতেছে। 

বিলি বেটাবিজ্জ নামে ১৫ বংলর বন্ধ একটি বালক 
মোটর গাড়ীর ও এক্সোপ্রেনের ভাঙ্গা এবং পরিহাক অংশ 
সংগ্রহ কির) একটি মোটর-গাড়ী নির্মাণ করিয়াছে । মোটর 
গাটি ঘণ্টায় ১** মাইল পর্যন্ত বাটতে পারে। 

জন ওয়ালশ এবং কেনে গুড নিজেদের নির্িত একটি 


[ ১৭ খও--ছ সংখ্যা 
ডুয্রীর পোষাকেহ সাহাবে। জলের তলা €* সুট নীচে নাতে 
সমর্থ ছটগ্বাছে। 

আৰেরিকাগ অমবধ্স্ধ বালকদের ড্র একট বাংদরিক 
বিঞ্ঞান-কংগ্রেস হটদা থাকে ইহাতে বহ সংশু বালক শ্রোতা 
হিদাবে এবং প্রবন্ধপাঠক হিগবে বোগ দিব খাকে। 
ধহ ওকবপূর্ব উচ্চ গ্বেষণাবিধযক প্রবন্ধ এই কংগ্রেসে 
পঠিত হুয়ো থাকে বলি প্রকাশ ৷ 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন 

বিদ্তাপনে অনেক দঘদ্র এঘন কিছু দেপিতে প1ওদা দাহ, 
বাছা ঘোটেক্ট বিজ্ঞানলশত নহে) কিন্তু সাধারণ ক্রেতারা 
এপ বিশ্বাসপ্রবণ হইছা থাকেন বে, কোন বিদ্রাপন ‘বৈজ্ঞা- 
নিক" ছট্টলেট তাহার! লেইগিকে আর্ট হন। বিজ্ঞাপন- 
বিষ্রায় আমেরিকা বোধহয় সরালে, কাকেট সেখানে 
বিভানের ধোঁকা লাগাইগ্রা অনেক কিছু চালাইবার চেষ্টা 
হইবা খাকে । এই সব বিঞ্জাপনে বাছা লেপ! থাকে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহা মিখা| বা তিরঞিত। 

সংগ্রতি আমেরিকার ‘কেল্পোডিন টাবণেট' নামক 
ধের মালিক দণ্ডিত হইরাছে। সকলেই জানেন যে, 
আহোডিন বহু প্রকার রোগে উপকার দেয়। লামুগ্রিক 
বৈবালে (৫০ ৮৫০) অমন পরিমাণে আয়োডিন বর্তদান 
আছে। সাগুজিক শৈধালের অপর নাদ “কেল্প' (৮০) । 
এই ফেল্প চাপৰোগে টাবলেট-আকার ঝরিঘ। “কেন 
পোডিন নামে বিজ্রুঃ করা হত। বিজ্ঞাপনে ছিল যে, এই 
খষণে ৩২টি বিশেষ রোগ এবং “দক্ষ অবন্থা' আরাদ হবা 
হাইবে। এই ৩২টি রোগের তালিকার খুজিয়া পাও ধার 
না, এক্সপ রোগ নাই হলিলেও চলে। দিথা) বিজ্ঞাপন দিয়া 
ক্রেতাকে $ফাইবার ভদ্র মালিককে মোটা অর্থদও নিতে 
হ্য্। 

পাত্র হুন্দর কতিঝার জন্য বে সকল “ঘে। বা ত্রীম' 
বাবহার করা হয়,_যে সকল প্রেগাধন সামন্তীয় সহিত 
পাঠকদের অপেক্ষ। পাঠিকারাই ধিক পরিচিত,_ তাঁহার 
অধিকাংশ ক্ষতিকর ন| হইলেও কোনত্তপ উপকার করে না 
কিন্ত এরূপ অনেক প্রলাধন-সাদণ্রী আছে দাহারা অতান্ত 
ভীষণ দার দেহের ক্ষতি করে। 
L 


আমা6--১৩৪৪ ] 


কিছুদিন পূর্বে একট আমেরিকান এাপাধন-সাবসানী 
(বভাপন দেল বে, তাহাদের প্রস্তত প্রলেপ বাবার করিলে 
লদন্ত হাতি তাছ। হইতে পুর্থ/কিরণের ‘আপট্রা-কাজলেট' 
রশ্মির স্যার রশ্মি নির্গত হইব চর্ম পরিষ্কার কারবে। পরীক্ষা 
করিরা দেখা গেল বে, ও বন্ধ ফটোগ্রাঞ্চের প্লেটের উপ 
রালাদনিক ক্রিগ্রা করিতে পানে, কিন্ত উহ! হইতে কোন 
গশ্ি বিকীর্ণ হনব ন। 

আর একটি বিজ্ঞাপনে প্রকাশ কর হং বে, একটি ক্রীবেশ্র 
লছিত খাটি লোণার সংমিশ্রণ মাছে | কোন শপ উপায়ে 
লোগাকে নর গোলাপী চূর্ণে পরিণত কর! স্বইদাছে, এই 
বর্ণের কণিকাগুলি ‘নেগেটত’ তড়িতাবিষ্ট এবং সেই জগ্ক 
গাত্রর্শের 'পছিটিও, তড়িতাবিষ্ট মরল। টানিধা বাছির করি 
গাজচর্খ মন্বপ এবং সুন্দর করে। অর্থাৎ চুত্বক সহাবো 
থেজণে লোহার টুকরা আরুষ্ট করা হান, এই জীম লেইক্ষপে 
চর্ম হইতে মহলা আক্ষ্ট করিয়া ঝাহির করে। স্বর্ণ সন্ধে 
র্ঘনতা সকলেরই আছে, তাঁধার উপর এইক্প 'বৈদ্ঞানিক’ 
বাখা, স্থতরাং লোকের আগ্রহ বৃদ্ধি পাওয়াই স্বাভাবিক । 
কিছু বৈদ্ঞানিফদের মন সাধারণত; সন্দি্, কাজেই তীগারা 
পরীক্ষা না করিপ্না বিজ্ঞাপনে বিশ্বাল করিতে প্রত হলেন 
না পরীক্ষার দেখা গেল বে, ও ক্রীমে অতি অয মাত্রা, 
শতকরা মা **১৫ ভাগ স্বর্ণ বর্ধন, কিন্তু উহাতে যে 
কেন চ হইতে মহলা টালিপা। বাহির করিবে, তাহার 
কেন লহ পাওয়া! গেলনা । 

আমদের দেশেও একপ দিখা। বিজ্ঞাপনের অক্জব 
মাই॥। অনেক সদন কোন বধের বা প্রলাধন-দামগ্রীর 
এন্সণ নাম দেও! হয বে, লোকে সেই প্রতারিত হ্। 
লেখকের পরিচিত একটি হদ্রলে!কের ধারণা ছিল তে, কোন 
উধে রেডিন্গ নামক প্রস্থাপা ধাতু বন্তদান। রেডিগ্রদ ধাতুর 
ডেঞোবিকিরণের বিধন্গ অলেকেই জানেন, সুতরাং এই ওত 
বে বিশেষ উপকারী হইবে. তাছ। দনে করিলে অগ্তা 
পরিচছ দেওয়া ইটবে বটে, বিন্ধ বিদ্তাপনের তথ! ধের 
নামকরণের উদ্দেশ্য ৰে সফল হটগ্রাছে, ভাহা বলা বাহুলা। 
অবৃশ্ত লেখক এই ওঁৰঘের কার্ধ্যকারিতা। সমন (কিছুই জানেন 
৭1, হয়ত অনেকে ইছা বাবন্ধারে উপকার পাইনা গ্রাকিবেন। 
পেটেন্ট উবধেন বিজ্ঞাপনে, বিশেষত: যৌন্বা!ধির উধের 


বিজ্ঞান-জগৎ 


বিজ্ঞাপনে এমন অনেক কপ! বল! হুইপ্র থাকে যে, দাধারপ- 
ভানসপহ্ কোন লোকের তাহাতে নিশ্বাস করা উচিত নে, 
বিন্ধ এট কল এহধ প্রকৃত কাদিকরী ধদধ অপেক্ষা 
অধিক বিক্রত্ব হইহা পাকে। 

তোগা হইবার ইষধ সম্ঘন্ধ সকল বিত্াপনে্ট লেখা হন 
দে, উহাতে কোন ক্ষতিকর পাপ নট ; রোগা হবার 
ড৪ লাহারণত: ‘থাঠুরয়েড' গ্রন্থির হল অথ! “ডাট-নাট্ররো- 
ফেলল বাত হস । ইহাদের হযে কোনটিই শরীরের পক্ষে 
উপকারী নহে। বিশ্ব: দিঠাহ্বটি বিশেষ জপকারী, 
অধিক নাত্রায় লেসন করিলে মৃত! পর্যন্ত ঘটতে পারে। 
পৃর্নে “বন্মনী" পত্রিকার “ডাই-নাইট্র-ছেমল" ঘটিত স্মনেক- 
পুলি বিপজ্জনক পেটেন্ট" উহধের নাম নেওষা হটযাছিল। 
নেক বিভাপনে প্রকাশ থাকে বে, ওঁ ইহধ বাবহাপ্ে অক্গাল 
ছাড়াইয। বায না, কিছু পরীক্ষা করি! দেখা গিরাছে 
অধিকাংশ বিরেচক ইনধ শেষ পান্ত অভ্যাসে দাড়াইর! ধার। 
এইট শ্রেণীর বিওাপনে, বিশেষতঃ তথাকথিত ‘নৈ্রানিক!' 
বিজ্ঞাপনে ছাস্থা ্বাপন না করাই সত ৷ 

বিদ্ঞাপনের আর একটি বিপন্জনক দিক আছে: 
বড় লোক আছেন, বিচি দ্রবা সম্বন্ধে শপ? দে ওযা 
খাহাদেরর পেশা বলিলে বিশেধ অতুাক্তি হ? না। একটি 
বাবেরিকান দিগারেট কোম্পানীর বিদ্াপনে লেণা হয মে, 
উত্ধা বাবহাত করিলে হজন তাল হয়। লিগাণেট যে হৎযী- 
গুলির ক করিতে পারে, এইরূপ মতবাদ হজ্ব কর| কঠিন 
বাপার। কোন হারতে প্রস্থত বিলাতী লিগারেট দখঞ্চেও 
অনুঙ্গণ বিজ্ঞাপন লেখকের নঙরে পড়িসছে। দিগারেট 
বামন প্রকার ধূমপান অনেকেই করি থাকেন, কিছু কেছই 
বিশ্বাল করেন ন! থে, স্বান্থা ভাল রাখবার জন্ত ধূমপান করা 
জ্আবন্তক, অথচ দিগারেটের দ্বাস্থাপ্রগ গুণ বর্ণনা করি 
প্রশংসাপত্র দিবার লোকের চার ঘটে না ! 


মন্তুরভঞ্জের খনিজ সম্পদ 

এনোসিযেটেড প্রেল সংবাদ দবিতেছেন থে, কথেকটি ব্রিটিব 
প্রতিষ্ঠান মন্ত্রক রাজের খনিজ দম্পদ সম্বন্ধে দ্পূর্ণ বিবরণ 
জনিবার আন্ত ভার্ংতর ‘ডিরেক্টর জেনারেল অব কমাশিচাল 
ইন্টেলিঞ্ন্ন'এর খারফ২ লংবাদ সইতেছেন। 


বঙ্গলী--তয বধ 


মদুহতক রাতোর চহহ-বিভাগ অপুনা-প্রাপ্ত ত্যানেডিশ্ম 
খনিজের বে বিপ্রেহপ করিয়াছেন, তাহার সঠিক লক্ষে একটি 
ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে অনুদোধন পাওর! গিয়াছে। 
অনুমান, ময়ূর রাজ ॥* লক্ষ টুন ত্যানেডিম খনিজ 
আছে। . 

ভানেডিয়ম বাডীত সোনা, লোহা, তামা, টিটেনি্ৰ 
প্রতৃতি ধাতুর ধনিছ এবং ফ্রোমাইট, গ্রযকাইট প্রতি প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে। ইহা ছাড়া চীনাদাটি, ফেলদ্পার 
এবং কাচ প্রস্তুতের পক্ষে বিশেষ উপাযোগ্য কোরার্টডাটট- 
এরও সন্ধান পাংশা পিন্বাছে। নানা বর্ণের গিতরিমাটিহও 
সন্ধান মিলিয়াছে। 

দাটনানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হইলেও 
উঠাত অন্তিতধ সম্বন্ধে সকলেই আস্বাবান। তারপটিত 
কনে কোরাটজে নিফেণের অসি পাওয়া গিয়াছে। 

মহত -এাছে। বহুকাল হইতেই সর্প পাওয়া যার এবং 
মাটি ধুয়া শ্বর্ণ নিঙ্গাশন করিবার প্রণালী সেখানে বহুদিন 
ছটডে চলিয়া আসিতেছে। প্রতি-বর্গ গড পলিমাটিতে ১ 
হইতে ৪ গ্রেন পরাস্ত গোনা পাওয়া সিয়াছে। কোন কোন 
স্থানে ৬ হঃতে ২০ গ্রেন পান্থ পাওছার সংবানও নিলিন্াছে। 
দোল! লথন্থে আল্গও একটি বিচিত্র সংবাদ পাওয়া গিগ্রাছে। 
কোন কোন প্রানে অতি শু ক্ষুত বলয়ের আকারে লোন। 
গাওখা গগাছে। উপরে বে সকল খনিজের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, হাহা ছাড়! দাও ব প্রকার নিও দূত রাঞ্চে 
পাও গিযাছে। ডক্টর ডান সিংহকূদ অঞ্চলে বে সকল 
প্রনিজের লঙ্কান পাইয়াছিলেন। মহত রানে) দেই সফল 
খনিজের গ্রতেকটই পাওলা গিশ্বছে। 

মহুঃভঙ্গের খনিজ সম্পদ বিরাট এবং বিক্বৃহ। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ কর! ঘাটতে পারে বে, টাটার লোহার কারখানার ন্ট 
বয় খনিঞ নযুতভর হইতে লও হর । 


স্তর দি. ভি. রমণ ও বাঙ্গালোর সায়েন্স 
ইন্সটিট্যট 

বাঙ্গলোর সা্গেল্স ইন্স্টিটুঃটেহ কার্যকলাপ সম্বন্ধ 
আলোচনা করিবার জু “মার্ডিন কিট নাদে বে কমিটী 
গঠিত হয, হাজার সংবাদ পূর্কো এই পত্রিকার দেওয়া হইখা- 


[ ১৭ খণ্ড_-চষ্ট সংখ্যা 


ছিল। কমিটি লিদ্ধান্ত কহেন বে, ইম্টিটু।টের বধাক[রিত! 
বৃদ্ধি করিবার জগ উহাত্র জধাক্ষ স্তর চঙ্গশেণর বেট রমণের 
ক্ষদত! ধক করিয়া একজন রেজিস্ট্রার নিয়োজিত হবে; 
স্তর লি. কি. রমণ কেবলমাত্র গবেষণা! লইখ। থাকিবেন, তাহার 
কোন বৈইযিক ক্ষণতা থাকিবে না! 

যুনাইটেড প্রেল সাঙালোর হইতে সংবাদ দিতেছেন বে, 
গত ১লা ফর তারিখে লেফটেন্যান্ট কর্ণেল লি. টি. সি. 
দ্রাউডেনের সভাপতিত্বে ইন্স্টটাটের গভানিং কাউন্সিল বা 
পরিচালকমণ্ডলীর বে লগ! হয, তাহাতে দ্বি্ হইয়াছে যে, 
স্তর লি. চি. রমণকে উন্স্টিটাটের অধাক্ষরপে আগর সাধা 
হইবে না। বহড়লাট বাহাদুর উন্স্টটাটের “ভিিটর'- সপে 
প্রস্তাব করেন যে, একজন রেজিল্ট্রারের দছযেগিতার ওর 
দি. কি. হছন আ[রও এক ব২সর অধ্যক্ষ থাকিতে পারেন, কিন্তু 
কাউন্সিল এই প্রস্তাব গ্রহণ কপ্রেন নাই । কাউন্লিপের দত 
এট থে স্তর সি. চি. রদণ উচ্ছ! করিলে পনাযথাবডানের "ধা! 
পকরূপে কাজ করিতে পারেন এবং তাহ! হইলে তাহার 
বেতন ৩৯০৯২ টাকার '্থলে ২৯০৭২ টাকা করিয়া দেওয়া 
হইবে। 'অধাাপকতা! ছাড়া অন্ত কোন ক্ষমতা স্তর দি. ছি. 
ব্মণের পাকিবে ন| 1 কাউন্সিল আরও প্রস্তাব করেন বে, 
বর্তমানে অস্থায়ীভাবে একঞন গেছিস ও অধাক্ষ নিয়োগ 
করা হউক! 

প্রকাশ হার চস্রণেখর কম বেতন লটতে সঙ্গত, কি 
তাহার কোন ক্ষত খর্ব করার তিনি বিরুদ্ধে এবং "সন্ত কেন 
অধাক্ষের অধীনে অধ্যাপকর্ণপে কাজ করিতেও তিনি দত 
নছেন। 

প্র দি. ভি, রদণ এবং কাউন্সিলের প্রপ্তাব বিপরীত 
সুখী হওয়ার শুর চত্রেখর বাঙ্গাপোর সা ইদ্দ্টটাটের 
সহিত সকল দববন্ধ ছেদ করিবেন বলিয়া শুনা যাইতেছে। 
কাউন্দিলও চাঙেন ন! বে, স্বর লি. তি. রণ তাছার নিজের 
নে জধাক্ষরপে বহাল পাকেন। এই জন্য কাউন্সিল 
বড়লাটের নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন যে, গর দি. ডি 
রনপকে কুষাক্ষের পদ হইতে জপলামিত কর! হউক | 

সকলের স্মরণ থাকিতে পারে বে, স্তর নি. জি. রুপ 
বাঙালোর সানেন্স ইন্দটিট্যুটের প্রথদ তারতীহ অধাক্গ। 
ইন্লটিট্যুট লরিচ।লন। সে তাহা বিরুদ্ধে বহ অতিবোগের 


আদ--১৩৪৪ ] 


কথ! পূর্ন শুন! গিল্পাছিল, বিদ্ধ তাহার কতদূর সঙ এবং 
তদধের কল কি পাও গিহাছে, তাং! সাধারপ্যে প্রকাশিত 
মা হলে বপারেট লঠিকরারে বুঝা ধাইতেছে ন।। 


সীতার 

অভিজ্র ব।কির! বলেন বে, সন্তগুণ "পেন্ট! তল ঝায়াম 
আর কিছুই নাই, কারণ লতার কাটিলে দোটা লোক 
বেরূপ রোগ। হইতে পারে, দেইরূপ রোগা লোকও দোটা 
হইতে পাবে । সন্ত নেছের সর্সাঙ্গীন ব্যাঙ্গাম সন্ভুপ ঝাতীত 
আর কিছুতে সম্ভব নহে। 


হিপোক্যাম্পাস 


হিপোষ্ষাম্পাস একটি কষ্গুত জন্ধ। ইহা একসঙ্গে ছুই 
দিকে দেপিতে পারে এবং জলে সাতার দিতে পারে। ইনার 
মাথা ঘোড়ার দত, লে বানরের দত এবং পারের আবরণ 
খবরে পোকার নত। আরও আ(ক্চর্্য ব্যাপার নাকি 
এই বে, ছিপেক্যাম্প|দের পুরুষগুলিই লঙ্ান প্র করে। 


পায়ে্চলা পথ 


বাঙলা দেশের ক্রোড়টি আছ। 
যে-সব শোভা আপো-করা, 
পায়ে-চলা-পথ্ের ছবিই 
লব চেয়ে তান মনোহর! 


ব্রেখ-জাক। ছুই দিকে যার 
মবুজ বুঙডের ঘাসের বাছার,_ 
টানে এক পড়শীর ঘর থেকে বেশ 
আন্‌ পড়লীর দ্বারে স্ব! 


পাসে চল! পথ 


মাটিরক্ষা 

আনেরিকার জমির নাটা দাহ।তে রক্ষিত হর এবং ব্ধান্র 
ধুইছ। সিন দাহাতে জমির উর্বরতা) ন! কৰিয়। দাহ, সেই ও 
১২০৭ পৃষ্টাব্দে আমেরিকার ঘূকতাটে ১৭। কোটা গাছপালা 
পৌষ ছইবে। এহায়ো নদীর বঙ্থাগ প্রাথ =* কোটা টন 
লারমাটি গুতা নষ্ট চহ! গিয়াছে বলিয়া অন্তুনিত ইট 
স্থাছে। 


দৃঢ় কাচ 

সংপ্রতি একসপ কাচের হে। প্রন্নত্ত কর সব হটস্াছে। 
তাছ। ইল্পাত অপেক্ষ! বহুগুপ দৃতর | এই প্রকার কাচের 
হতে মাহে কেশ অপেক্ষা হুঙ্ছতয ফর বায়। লাধাহুণ 
কাচ প্রতি বর্গ-ইঞ্চি ফিসানে প্রাঃ ২৯,৯০৯ পাই ভার 
সন্তে পানে । নূতন কাচতস্ক প্রতি নর্গ বর্গ ইঞ্চি হিলাবে 
প্রা ২* লক্ষ পাউণ্ড ভার লহিতে পারে 


--ঞ্রচণ্ডাচরণ মিত্র 


নেই ক’ থে হুড়াহড়ি 
ছায়া-শীতণ পদটি আগে, 

পারদিচস্্ের বঞ্জনেতে 
সমবেদনাটাই জাগে। 


লম্পনে বিপদে দৃঠী 
নেই কে! ইহাতে কোলে ঢাতি_ 
কবি-মানদ-সন্ভৃতা কি 
কবিতা এ মধুক্ষরা! 


প্রত্যাবর্তন 
তৃর্তীর অঙ্ক 


[বিকাল। ক্টোদ ধাকা হয়ে গাছ-প1লার মগা দিবে 
মামীর শোবার ঘরে এসে পড়েছে। 

আবীর -হাফশাট গায়ে, পানে চটী, টেবিলের কাছে 
দাড়িয়ে এটা, টা, সেটা নেড়ে দেখে ফিরে এদিক-ওদিক 
চাইল। লাশে কি কাছে কথা বলা চলে এনন কেউ ছিল 
না।] 

অধীর! |! ( হেঁকে ) এ থরে কেউ এসেছিল? 

আতমা ৷ (বাইরে থেকে ) দেখিনি ত'। কেন? 

অধীর । আনার মেবদৃতখানা কে নিলে? (তখনও 
ধীর একা বরে) 

আমদরী । (বাইরে থেকেই ) আদি কি ক'রে জানব? 
লিখেন করে দে! 

অধীর । নহ! দক্ষিণ ॥ একখান। বই রেখে সোখাততি 
নেই। কাকা ধরি নিয়ে ধাবেন''- 

সত্রতা। (ঢুকে ) আসি নিয়েছিলাম । (সহ ক'রে 
হেলে হাত বাড়ছে দিলে বখান! অধীরকে | দেশ ভাতীর 
বোনা ছাই রঙের একগান। পাড়া, গাথ। অবধি টানা । হাতে 
বাণ৷। টুড়ি গলার ছার অধৃপ্র-প্রায় ) কাকা নিলে বুঝি 
পারা আশা খুব ধস! 

অর্ধীত্র ! অমন কারে লিরে আমার কত বই বে চারিতে- 
ছেন, ফেলে এপেন ত’ আর কথাট নেই, উধাও !---$ী, 
গেয়েদেব কাছ থেকে বট বারু করা সহজ নর, ট্রাঞ্চে এক 
বাত পূরতে'পারুলেই হল! আপনি কখন নিশ্েছিপেন? 

সুত্রত। ৷ সামা কিছু আগে। 

অধীর । কোন্‌ অবধি পড়া হয়েছে? 

সুরত ছবি দেখতে নেও, পড়তে কি? ঘা ছ'ক 
করে সন কাটাতে হবে ত’! ( অধীর প1৩1 উল্টাতে 
উল্টাতে মাঝখানে একটা খড় দেওয়া দেখতেই হত্রার 
পানে চাইল হেলে ) 


বুঝল ! ওটা না হগ্ত ফেলে নাই দিলেন ! বিশেষ কিছু 
"অনিষ্ট করেনি ত! " 


_গ্রীপ্রকুল্প চক্রবর্তী 


অধীর | ছবি দেগতে দাগ না থাকলেও চলে। (বিরাম) 

স্বতর। ( হাতের চুড়ি নাড়তে নাড়তে ) জীবনের 
অসোরাস্তির বোঝা! বেড়ে ঘাচ্ছে ওন্ুর পো", বইতে পারব 
না। এ আদান লাজে না। জানেল""' 

অধীর । নতুন একটা ভীবন জারস্ত করেছেন, প্রারস্তে'"" 

সথত্রতা॥ :--কিছুট। শাস্তি থাকাই ভাল! পরো 
হবে বোবা! বা হতেই । 

অধীর । নিজেই বলেছেন লবাই তুল বোবে। 

স্থত্রতা । হ'তে পারে! ( হঠাৎ কি মনে পড়তে সুত্রত। 
“আালছি’ বলে চলে গেল।) 

(আনাম্ীর প্রবেশ ) 

আলামযী । দে আমি আগে পেকেই জানতাম! 

আবীর । কি? কিছু হাগরেছে না ফি? 

আভানধ্রী । না, হান কিছুই, বোর ওপর ঠাকুরগোর 
বাবছার অকাল পূরই ভাল! 

কবীর । 'আনগার বেল! ত। হ'লে দমন করলেন কেন? 

আলানদ্বী। না করে উপায় ছিল? টোকাই যে দাগ 
হয়ে দাড়াত ! 

অধীর। কিন ছোট কাকীদাও ত’ তাল বাবহারই 
করেন। 

আতাদগ)। না করে তারই বা উপায় কিযল? কিছ 
কতদিন ?-_যতকাল হবো ভাল! চোখের জপ, আতিমান 
না হা'দ চেপে রাখতে পারে, কিন্তু মনকে নতুন করে গড়ে 
তোলা কি লহ? 

( কেশব গগোড়া এনে ছাড়াতে, ওরা দুজনে ফিরে 
চাইল) 

কেশব। আপনাকেই বনে বাচ্ছি। কাল অহুকে দিতে 
খাব 

আকামনী। কবে দিয়ে হাবেন আমি ও সব জনি না, 
ঠাকুরপো’কে বলে হান লে যা হু বুঝে করবে। 


আলাচ--১৩৪৪ ] 


কেশন। 

নত! 
* আনাষটি। =| পান দুরে এলে লদশ্ন মত বলে হাবেন। 

আদি কিছু বলে দোষের ভাগী হতে প্রাচী নই । 

অধীর। এ সন্ধে মার কিছু বলতে বাওযা সাঞ্জে না। 
আপনি দেখুর। কাকাকে বলুন গে, তিনি ধা বলেন, লেই 
অনুলারেট কাছ করুন । 

আামন্বী। নাতকাল জনক কৌপাও থাক! কি উচিত ? 
এর দিক গেকেট হেবে দেখুন শেষে ত' সুরক্ষের ! 

বিলম্ব । কি? ( এসে গাড়াল ঘোরগোড়।ছ) 

আভামগী। অনু আজ আবে 31 

কেশব। গেছে এতদিন পরে--- 

হিনয়। ও অদুহাত পুরান ভঙ্গে গেছে কেশব, বদলে 
দিও। 

কেশব। কালই দিয়ে যেতে পারনি । 

বিনয় । আমার কিছুতেই আপত্তি নেই, ছাছেন থাকুন । 
বে কদিন ইচ্ছে। (বি চলে গেলে পিছনে গেল কেশদ। 
বীর, আতাদযী, একে জগ্রের দিকে চেরে নিলেন। ) 

অন্ত ঘৃস্ত 

(বিন এসে বদল নিজের বিদানার ওপর। ধূপদীপ 
দিতে এলৈ স্বত্রত| দেখল’ ৰিনয়কে । গালে হাত । হুত্রতার 
নীল শাড়ী পরণে, ছেছের প্রায় সহ জাঙ্ছগা আবৃত 1) 


কোখাহ সে? বাড়ীতে কোপাও পেনুদ 


সূত্ৰত! । অনু কখন আ|লবে ? 

বিল । ছ[নবার ছন্ত উৎদাহ ত দেখছি পুব। 
শ্বাাবিক। 

মুত্রতা। না" কখন আগবে জিডেস করলাদ দাত্র। 


বিকেলে আসবার কথা ছিলনা? 
বিনথ। হা, সে এলে তার কাছেই সে আসবে কিনা 
ভানধারও অনুবিধ! হবে না। ( ধূপদীপ জেলে গাড়িরেছে 


সুব্রত তখন লবেমাত ।) 
হুত্রতা । একটা কথাও সেছ। ক'রে নেওয়া ঘান না! 
বিন । পারলে কহ্থর হত লা। (হাসল') কাল 
আলবে। 


সুব্রত । আছ মালবার কথা ছিল না? 
বিন! ছিল, কিন্ত এল না। ( স্থব্ৰতার পানে চেয়ে ) 


প্রত্যাবর্তন 


কেন_ছিন্রেল করুদে না? (খানিক পরে ) জীবন বোধ হন 
এবার নতুন হয়ে গড়ে চলল। 

সুব্রত ॥ এ চো কনে গড়েতোপ। কে চাহ? কি 
দরকার ? অধিকার -পেলেই তাকে উপলব্ধির ডল থে 
অপবাবহারও করতে হবে, তার নানে কি? 

বিন ॥ নাদ ঘধন কিনেছি, ৰ? লি লোকে ধগন বিশ্বাস 
করে ন!--তাকে ছেড়ে দিহে 'সামিই বা বৃপ। নাদেশ্ব বোঝা 
বইব কেন? (আভামশীকে প্গে ঢুকতে দেশে সুতা ও 
বিন হুওনেই কতকটা বিব্রত ও ল্ডিত হবে পড়ল, পেবট। 
টেনে শত নি্তি পেল, বিন অঙ্দিকে নুপ দে্সাল।) 

কাম] । ঠাক্রপে( নিশ্চছট পিষ্কেটারে গানেল না 
a? 

বিনদ্ব ॥ না, সাজে পর6 করবার দত পরল! নেট! 

আজদস্থী। বাড়ীতে থাকা নন্দ নয, চোর'ডাকাতের 
চে 

বিনন্ন। দেশি কি কর, পূব সন্তধ ঘাব না! হবে সবাই 
ধরি বার অ।মিই বা থরে কসে থাকব কোন্‌ ভরদাত ? 

আনমহী। সবাই-এর বদি বাজে প্রচ করবার মত 
পুলা থাকে ! ( জাছামনী না গাড়িছ্ে চলে গেলেন। ধিনর 
চেরে দেখলে আঙ/দন্্রী গেলেন । ভাবল-_কেল এলেন? 
মানে আহে, পরয়ো৪ন নাই বা থাকল) 


বিনয় । না, আছ আর হাওর চলে না, কি বল? 
চলে? 

সুত্রতা। আমি কি নি? নিজে ঘ৷ চাল দনে কস 
করবে। 


বিনয় । আহা সে ত’ একশ বার, ভু হোগার একটা 


সুব্রত । কোন আবগ্তক নেই। 

বিনয় । অন আছে কাল! 

স্থত্রত৷ 1 এমনি চিরকালই কি ভুল বুঝবে? 'অমন হলে 
জীবনটা এতদিন কি হয়ে উঠত বল ত। (হেলে)ঘে 
বিকার দিরে পে্েছি, তার দাবী বদি আছ দানাই লংলারে, 
তাঁহলেকি হয? 

বিনহথ। বিনা বাধা পূরণ! 


বঙ্গভী-_-ম বধ 


স্বর । অনুর সামনে লে লাশী স্বীকার করতে পার? 

বিন । তা তুমি চাইবেই না! সংসারে অশাস্বি ত’ 
জাব হতে দিচ্ছ না। 

হুত্রএ | কি দিলে কট লে কণ ব্ৰাপতে! অহ 
আমা ছাল বাপে কেন? স্ত্রীর ধিকার দাবী করিনা 
দলেই না! 

হিন। তা বেশ তা, তুমি সত কোরে হা চাও না। 

স্ত্রী 1 কিন্তু বাড়ীচে থাকতে পারি নি” বলেই এসেছি 
তোমার আশ্রয়ে, জীবনে লেক ধিকারকে ব্লি দিতে হবে 
কেনেও। এ কথা জেনেও কেন করলে আঘাত ? আৰি নামী 
কি করে ভুললে? 

বিনঘ। কিন্ত মত্ত! সবাই জানবে, বৃষবে, স্বীকার 
কানে তুমি আমার স্বী,_ অপচ'-' ! সামার এ কি রিড়গ্বনা 
হেসেও একবার নেখ। 

হুরতা। স্বীকার করছি । সের '।শ। আনার কাছে 

কিন্তু হোদাদের সপে কেন বাধা দেব? দে মামি 

তেল্ৰেনা। 

{ বিনয় আস্তে বিমন! তাবে চলে গেল । সর জড়িয়ে 
ভার দিকে চেয়ে স্লটল। একটু পরে সেও গেল।) 


অন্ত দৃশ্য 

[ সন্ধা, গোধূলি । আগামীর থরে, গুবত ও আালামন্ী 
বলে পাশা পাশি ] 

শত্রর।। কালকে জাদার বাড়ী বাবার বাবস্থ। করে 
দেবেন? 

আৱাদী । এখল ঘাওঃ। কি সঙ্গত হবে সুবো ? নিজেই 
তুষি ভেবে দেখ লব দিক! 

সুত্রত| ৷ আমি বাব, অনেকদিন দেখি নি ওদের, ছুদিল 
বাদেই আবার চলে আলছি (হেসে) আনতে লোক 
পাঠাবেন ত’? 

ব্সান্াননী । কি নেছা? 

রত!) না পাঠান, নিজেই আমি আসতে জানি। 
তাড়িয়ে দেবার তর মার নেই ত, আছে? 

আলামরী। হাফ ছাড়তে চললে? (বিশদ) 

্বত্রভা। ( সহস। ) থাক্‌, ত! ছলে আপনার দত পাওয়া! 
গেল! আপনি রাজী? 


[ ১ম খণ্ড-_চষ্ঠ লংখ্যা 

আতামগী । আমি রাজী হলেই হেতে পারছ ন, 
কর্তাদের অহুমতি নও, পরে হাঝার কথা । (অনিদার প্রবেশ ) 
অনু কি বল? সুবে! বাড়ী ধেতে চাইছে, ছ'দিন থেকেই 
বলছে আবার । 

পনি) । কেন? 

আহাদী। অনেক দিল এলছে ত'। 

'অনিছা ॥ বেশ, তা হলে তাদের এপানে একদিন আন. 
বার বাবস্থা কঙ্গণেই হতু। 

স্বত্রতা । শুধু তাদের দেখাই সব লগ অনু, মামাকে 
বেতেট ছবে। 

জনিমা । 
নেই? 

হুত্রতা। দরকার নেই বপন, না আনলেও ঘপন চনে 
বায কি হবে জেনে? 

জনিন|। এতে আমাদের কি বলবার আছে? ন। 
গেলেই নু, এমনি ঘন প্রহোন, 'আমর| কি বলতে পারি, 
জানি কতটুকু ! 

সত্রঠা। আনেশ পাও গেল? 

(বিনন্নের প্রবেশ, সুত্র! দুগ ঢেকে ঘোমটা টেনে দিল। ) 

বিনয় বাড়ী বেতে চাইছে গৌদি ? 

আডাদন্বী । আপত্তি আছে? 

বিল্। (লিলিপ্ত ভাবে) পাঠিথে দিন! কবে যেতে 
ডাঃ? 

আভাম্ী। ক।লকেই! 

[ধন । বা কিছু দরকার বানদ্থা করে দেবেন । 

জাভামনী । দিন কথ্পেকের দধোই আসছে আবার । 

বিন বেশ ত! (স্থত্রতা উঠে বেরিয়ে গেল। ) 

আজাদী । চাকুখাপা, এ অতোস কি আপনার 
কমবার নর, স্থবে! কতটা বাথ! পেলে জানলেন? অকারণ 
বাথ! ওকে দেবার কি দরকার? 

বিনয়। কারণ? যেও বা! (খেষে সংগা) 
সমাপনি জানবেন বৌদি, বাড়ী যেতে পারলে আর আসবে না। 

আভাদরী। আপত্তি থাকলে ছানালেই পারেন! 
( আলাদৰী' ছাদলেন ) 


সানে--কারণ আমদের ফানহাত্র অধিকার 
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বিল। আপত্তি আালাতে...-.উহ, আদি পাতি সা, 
আদার আন লাজে স)॥ জানলেন বৌদি, আদার আপড়ি 
শআজ টিকবে ন। 1 

আকাৰ । আচ্ছা আদি শুযোকে ডাকাচ্ছি। 

বিন । প্রয়োজন নেই, আদি আপত্তি করতে পারি 
নাশক না। 

(বিন চলে গেল, একটু গড়িয়ে জনিনাও গেল।) 

জালানযী। (গমনোলুধ অনিথাকে ) সুবোকে আদার 
খরে পাঠিসে দিও ত’ আম! ( অণিদা চলে গেল) 

(আনাম কিছুক্ষণ টাকিটুকি কাজ করলেন। পানিক 

পরে সুব্রত! ঢুকলে ) 

স্বত্ব ॥ কেন নিদি? আমায় চাকছিলেন ! 

আভাদনী। (চিন্তিত ও গম্ভীর) সুবো, ঠাকুরপো+র 
আপত্তি, তুদি যেতে পারবে ন| ! 

সুত্র | "আপত্তি করে নি ত’ আমি শুনেছি । 

আভাদরী । হলেও তোছ।র দাওর। উচিত নর । 

সুত্রত৷ । আমি যাব! 

'আতামরী । সুবো। 

স্বর । ঘাব! (মবাছিত বিরাম) 

আভাদরী । সবো, লতা বল,-কিছু হয়েছে ? 

(সূত্রতা মাখা নেড়ে জানাল, না।) 

আতাদন্বী। সবো! 

শ্রত্রত।। আদি পারব না। বলব ন!। 

আহাদ্দী। নিজের পায়ে কুড়োল নিছে... 

হুপ্রত।। নিরুপায়! 

আভামী। বিধা রেখ না! আদি জানতে চাই) 
আমায় বল সুবো! 

স্বত্ত । ধাবার আগে পারব ৭, হাওয়া তা হলে 
আটকে যাবে। 

আভামবী। আনি কাউকে বলব না, কোন বাধা দেব 
ন, বল! 

সুতা । দিদি, আশাতীত ভাল ব্যবছার সহ করবার 
সংঘ আদার নেই। পারব ন!। আদান যেতে ছবে। 
নিজের তবিষ্যাৎ দ্রীবনের বে ছবি এঁকেছিলাদ, তাকে দহ 
করতে পারব ততটুকু শক্তি আছে, জেনেই, এদেছিলাদ। 

১৪ 


প্রত্যাবর্তন 


আপনাকে বেশী বুবিরে লা বললেও চলবে। আনি হাব 
কাল। আপনি দথ করে ব্যবস্থা করে দেবেন। উপায় 
নেই, থাকলেও আনার দিরে জাজ হসম্কব। 

(আভাদছীর মুখ চিন্তার হানিদার জড়িয়ে এল। মুপ- 
পাও! ক্কাকাশে গলে হল। দার কথা না বলে, লাস 
ছাড়িরে স্বত্ত! চলে গেল । আলাদদ্বীর সনস্ত চিন্তা, ছাবলা 
ও বোঝকে ঠেলে বেরিয়ে এল লশদ এক দীর্ঘশ্বাস, 
কতকট! কার পাব হল হত ব। পুঁটিতে চর করে 
তিনি দ।ড়িকে রইলেন, পাক, নিষ্দন্দ, নিণিনেদ। ) 


চতুর্থ অক্ষ 

(লেইদিন। সন্ধা। উতরে গেছে। রাত "ও কনে 
ছগ্গেছে, বিছানা শুধে হিনছ | মেঝেতে হারিকেন জলছে। 
মশারি গোটান রয়েছে, বিনহ শুয়ে কোলের নধ্যে বলিল 
জড়িরে। অনিসা ঢুকল, কোলে খোকোন্‌ । দুদ্। 
খোকোন্কে শুইয়ে দিবে অনিঘা বিনয়ের পালে বলে ওর 
পানে চাইল) 

অনিদ৷। ( বিনয়কে ) ওদের যে কি করেছি আমি! 
কেন আমার সবাই মন্দ বলে! 

বিল । ( মূখ উঠিয়ে ) তাদের কাছে ভিন্তাস! করলেই 
সদুত্তর পেতে! 

অনিমা । স্তরতা ধাচ্ছে, নিজে ইচ্ছে করে। কোনদিন, 
বলতে পার, কিছু বলেছি আমি? কেন হবে ছুষছে 
আমাকে ! 

বিনম্ন। যেহেতু আপাতত মার কাউকে পাচ্ছে লা। 

আঅলিদ। ! আছি বাড়ী ছিলুম না, এ ত’ আর মিখো নয! 

বিন । লোকে বিশাস ক়্তে পারে না, দিন রাতের 
মধো এমন একটা কিছু হতে পারে, ব' স্বত্রতাকে তাড়িস্রেছে 1 

অনিম।। তুমি যে এত ভাদবাদ আদাকে- আগে 
জানিনি! 

বিনহ্ন | আছ হঠাৎ বুকবার কারণ ? 

অনিব| ! মাছি চলে গেলে স্বৰ! বা আশা করেছিল--. 

বিনর। ঠিক তার উল্টো হয়েছে বলেই যেতে বাধা 
হয়েছে! এ আমি আগে বুঝিনি অধ ! ( বিনয় উঠে বদল, 
নিম! চেয়ে রইল ওর পানে। একটু পরে।) মাগে বুঝলে 


বদলী বধ 


সআাথাত করতাম না! আমি দলে করেছি, জীবনে হার 
দশ পাচটা সাধারণ ঘটনার মত সামান্র হাঁবেই নেবে! 
ভেবেছিলাম ৪ বুঝি কাঙাল! কিস্ক কি করে বুঝব 
বণ ।-হুত্রতা সামার শ্রী, অথচ স্থী লব? ( বিরাম ) ৪র 
চলে বাধার কারণ আমি অপর! তুমি জপরাধী--লোকে 
জানে না বলে! ্ 

নিলা ॥ এক দিন চলে গেছি" 

বিনঘ। (চুলের মধো হাত খুরির্্ে এনে) তুদি ভুল 
বুঝছু 'আনিদা ॥ এক দিন এখানে না থাকাতেই এমন কিছু হর 
নি! তবে ছা, চলে গিৰে সহজ করে দিয়েছ মাহ । স| হলে 
এক নিন না এক দিন এ ঘটত-ই, আম কি কাল। বুঝতে 
পার না? তোমাকে থলি, এ আমাদের হু্নক(র ভুপ- 
বোকা, ভুল-যোজ। ঠিক নয় বিপরীত-বোঝা, যে ব্যবহার 
আল| করেছিল, তাকে বইবার মত ধৈর্যা ওর ছিল ওর। 
কিছ আসার কাছে পেলে ঘা একেবারে নতুন! মগপ্র্যা- 
[শিঙ। কোন দিল কল্পনার ও ভাবতে শেখে নি'--আমার 
সঙ্গে হন সাধারণ দন্বক্বের স্বাভাবিক পরিণতি, স্থীর প্রাথমিক 
"অধিকার [এ 

অনিমা। ( চিন্তিত ভাবে) তার মানে স্ত্রীর অধিকার 
সুব্রত চায় না? 

বিনধ। আমি ননে করেছিলাম এর ভস্ত কাঙাল হয়েই 
বুঝি ও এসেছে । কিন্তু কে জানত" আগে বুঝি নিজ" 

"অনিল | এখন কি করবে? 

বিনয় । কে? হুর]? ন্বানিনা। 

বম । অনুমান । 

বিনগ্ন। নিরর্থক । ঠিক হবে ন! । 

অনিমা । থাকবে? 

বিনয্ন। কিসের জপ? 

অনিগ। | যার জপ চলে বেতে ইচ্ছে! 
দেখপ অনিনাকে, আপাদ-মন্যক ) 

বিন্গ। থাকা সম্ভব ছলে তাকে চলে যেতে হতনা 
বনিম)| লে থাকবে না! পারলে যেতে চাইত না, না! 

ব্জনিনা | আমি ধরি রাপি ! ( বিনব নির্নিদেষে চাইল 
আন্থুর পানে। ) আনি থদি তাকে রাখি, যেতে লা দিই! 

ৰিনত্ন । দেখ যদি পার! আদি জানি নু।। 

(বিন চলে গেল.) 


(বিন ছে 


[ ১৭ খণ্ডত সংখা 


(আলিম! বলে ছিল একদনে। কি ভাবছিল! জানালার 
একযাত উঠে গিবে গড়াল। আবার এস ৷ স্থত্রত| ঘরে 
ছকে নিডের খোপে হেতে চাইতেই জনিঘা সহলা ডাকল ( 
হবে সুব্রত! দিরে দাড়াল । 'মনিদ! চুপ । কি বলবে 
পূজে পাচ্ছে স।। অবাঞ্ছিত নীরবত1। শুত্রতা এগিয়ে এল । 
পাশে গাড়াল এসে ।) y 

আনিদা। কেন বাড়ী ধাক্ষ দাদার সতি খুলে বলবে। 
আমার অশুরোধ, অধিকার, দিনতি, দাবী। (সদ! হাত 
ভুটো চেপে ধরল দুত্রতার ৷) 


সত্তর? নিজে আছি ইণ্দ্রে করেই ঘাচ্ছি। (স্বত্রতা 
নিলি ) 
অনিমা। তোমাত যেতে দেব স। আদি জানি কেন 


থাচ্ছ। আদার ভগ্ঘই বাচ্ছ, চামিই তোমায় রাধব। 

স্থত্রতা। লোকে বললেও লতা বখন তা নব, অকারণ 
কেন আন্িদান করছ] আমি জানি কে এর দারী। 
একটা অৃশ্বথ অনঙ্কাই আদাদের পৃথক করে থ/খছে_ 
তালযাদতে দিচ্ছে না। তুমি, আমি, আর সবই--.আমর] 
সেই অদৃশ্য অঙ্গার্ের উপলক্ষা হয়ে অলহা় দুরে মরছি, বার্থ 
জামানের চেষ্টাঁ-ত!কে, সেই অঙ্গারকে বদলান সম্ভব ধখন 
কিছুতেই নত, উপায় নেট, অ|মিই সরে যাচ্ছি । আমার 
ওপরেই প্রথম ব্ারটা পড়েছিল, কামাকেই একা ভুগতে 
দাও। নিজের ওপর অপন্তব রকমে বিশ্বাস ছিল, তাই দুঃ- 
সাহসী ছয়ে তাকে বদলাতে এসেছিলাম । পারলাম ন|। 
আবার ফিরে বাচ্ছি । এর মধো তোমার ভাগা, তোমার শখ 
ছাপকে গড়িবে নিও না ভাই ! 

অনিদা । কিন্তু তবু আদি বদি রাখি, থাকতে পার না? 
(স্বত্ত! শুষ্ক হালি ছাসল, কথা বলা হল ন! ৷) আমার 
বিশ্বাপ কর মানি পারি। পারব। "মামি ওকে পেরেছি 
চিরকালের ভগ্ত_ মিট, রকষেছে । আমাদের ভলিযালা, 
আদার জ্াস-_আার ভীবস্ত দৃর্ধি। সেই বিগত শ্রণের পতি 
নিয়েও বাচতে আদি পারি । 

অনুর আবেদনের করুণ, উদারতা, নুত্রতার দৃঢ়তাকে 
ডালিয়ে ওকে দুর্্মল করে মান্ছিল।) 

অনিমা। থাকবে, বল! পারবে! (আগ হাত 
ধরল সুব্রতার ৷ জুত্রতা অলাড় । বাধ। দেবার শক্তি নেই। 
স্বীকার পেতে চার, পারে লা। কথা কোটে ন!। ) আদার 


আছাচ_-১১৪৪ ] 
এ 'মচেতুক কলস্কের হাত থেকে ঝাচাও ভাই 1 পাকছে 
কুল! (জল চোপে ভরে এল । সতর্ক হালিও দুটে উঠল 
ওটাদরে । বিমন ভাবে মাপ নেড়ে সম্মতি জানাল! 
এ ওর ছনের সন্মতি ৷ তাই টের পাবায় সাপেক্ষত। না রেখেই 
বেনিকে এল) 


সত্তা । গোলার কাছে আদি গ্ষণী লগ স্বীকার 
করছি ॥ হবু উপাত্ব নেই--ফেছে হনে । 

( এই লাটকান্ ক্ষণে বিল এসে দাড়িতেছিল দরজার । 
ও লক্ষ কহল এই সরে মাত । হইত আপ্তে খোলউ! টেনে 
দিল, জনিম| ছেয়ে রইল সুত্রচার পানে ) বিনহ অবাক্‌ হলে 
গাড়িতে হইল এদেশ ছুঙনেস্ত পানে চেচ্ছে) 


যবনিকা 





বধূ 


মাধবের বং হতে কবে কোন্‌ একখানি গান 
বন্কাহিতা অন্ধকার রাতে, 

(নিও এই মৃত্তিকান মৃচ্ছা গিয়। পড়েছিল ঝরি' 
কোন্‌ এক নন্দিত প্রভাতে 

তারি দধু দূর্ঘা ভাঙ্গ। সচেতন মযৃছন্দখানি, 

বধূরূপে ধরণীতে মূর্তি বুঝি লিল কণা।নী। 

তারি মনে ছাগা বধু ছন্দে চলে নন্দি সারা তত. 

'অন্তুরে শিবের থান অঙ্গে মঙ্গে নাচে ফুলধ। 

ভাগ নধনছটি অর্ধদ ও&নের তলে, 

ধরাপ্র মানবে হো শিহরার দুরঘপশ্ুলে। 

বন্দি চাছে পাস্থদন উর্চধপোকে খোপে গার, 
মাঙ্গলিক বাজে বারবার । 

বধূ গাছে বধু ধাত্--সব বপন ফোটে হয়ে বাণী, 
নিতাসুখরিত তার চিন্তসীতাথানি । 

বিশ্বনারী নন্রতার ধ্যান বহি' নিজ নসর পিঠে, 

অঞ্চলের প্রান্তে চাকি’ কুহণেছে করিন্বাছে মিঠে। 

পুনের তল হতে চুলি চুলি তীত দৃষ্টিধানি, 

হঠাৎ বাহিরি' আলে পথে কছু রহস্ত সন্ধানি'। 

সরমে কুষ্ঠিত। তবু খি ছুটি অতি গাবধ।ন. 

ছন্দে তালে বৰী বেন একখানি লচেতন গান। 

নাখলেখ! নিতা গোংঠ বন্দি তারে ঝাশরী বাজত, 
বধু চাধে-- যধূ ও যা) 

রনে রূপে টননল বধু ঘায মধু ছান্ত চালি, 
সা সি, তার সাথে পাতার মিভালি। 

উরু লতা পথঘাট ছন্দে তারে বন্দে দলে দলে, 

অরের আনন্দবাত। নিত্য ওই তারি লাথে চলে। 

ধাতাপথে ফোটে দুল বুলবুল গেৰে ওঠে গান, 

নিখিলের কলাল্বী চরণেতে করে ছন্দ দান) 


-- প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


উৰা আলি চুমে গাল শকন্ধাবধূ চরপে:ঠ লুটে, 
বক্ষের কদলকলি ফেটে--তবু দু নাহি দুটে | 
বৌ-কথা-কও পাথী তাই ঝুকি ডাকে বারবার, 
তাগারি সারদা মাখি' মানে মাঠে ফোটে শঙ্তভার । 
বিশ্বনারী-চিন্তবধূ নিও) তারে প্রগতি ডানায়, 
ওঁ যার--এ চাহেবৰ ই বাছ। 
'আনিন পে দরদী গো রচিল বে বধূ এই নাৰ, 
তারে আছি করি গো প্রপাদ। 
তরুণ সৃষ্টির হালি নৃতা করে অন্ধ ঘিরে থিরে, 
ক্ষুদ্র ছুটি স্তনহার পৃঞ্জারীর ধন বছি শিরে,_ 
'অঞান। আনন্দে পে দেবতাত্ব শোগের মতন, 
নারীদেহে চলে ওই একখানি াম্মনিবেদন। 
বধু করে দীপ দান দেবতার! নাদে স্ভকাণে, 
তাহারি ভোরের স্বপ্নে শুকতার! জাগে চক্রবানে । 
তারি পুণ। মাগলিকে নেমে আগে লা্মী-মানীর্বাদ। 
নিত তুলদীর খুলে হরি তারে বিলান প্রসাৰ । 
নানীত্বের দ্বর্গশিরে নতীপোকে গোলে মামার, 
নমস্কার বধু নবঞ্ধার । 
বধ খর বিছা চরণ, 
নরনারী-জরবাত পদে তার দে আলিঈ্ন ৷ 
ক্ষুধার নৈবে্ব বুচি তৃক্কার দে বহে গঙ্গাধার, 
হীবনের দর্কাডে!গে ডমে’ ওঠে ত্যাগের পাহাড়। 
আদিম ধরার স্প্রে ছোটার লে মানবের রথ, 
জঃ বধ্‌-_জন্ধ জন বর বাছা নছবং। 
কবিরা বাজার শখ 'অকবির] খণকি ৪ড়ার। 
এ বারও চাহে-- বধু ও বা। 


চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুতুন 


মর্দন কলেছের সেহ। ছাজ শুধু প্রতিভা নন 

৬ 
প্হদাতেও নয়, কারণ কলিহা তাহ ধনীর সন্ধানেরা পেখানে 
পড়িত,'- পয়সার বানহাহে ) অশ্বর্যোর পেখম কি করিয়া 
দিস্থার করি দিতে হয, ভাহা যেন নধর সহজাত বিস্তা 
পূ 


[J 
সে প্রতিদিন দ্বিদিরপুর হইতে পানী করিঘ। কলেজে 
আসত) সঙ্গে খাকিত জন ছুই ভৃতা আহ কছেক রকম 
বিঙ্র পোষাক ; কলেছেও সে বার হুই পোষাক পরি- 
বর্ভন করিত। 

এক দিন সে ধূতি-চাদর ছাড়ি বুট, ট্রাউজার ও 
আচকান পরিস্া আসিঙ। উপস্থিত তার পরেই ইংরেজী 
কোর্ডা ধরিল_এ পোষাক জার লে জীবনে ত্যাগ করে 
নাই। 

মধুর দেখাদেধি কণেছের ছাত্রদের হতো উত্ভুনি-হীন 
এক-স্থাটেত্র একটি দল গড়িয়। উঠিল; উড়,নি-ত্যাসীস্রা 
খাটো! কো গাছে দিশ৷ গৌরবে চণাঞচের। করিতে 
আর করিল। 

কলেজে নধুহ সব চেস্ে প্রি ছিল ইংরাজী সাহিত্য ও 
ইংসাজীর অধ্যাপক কান্তেন হিচার্ডসন। সে ইংরাজ্ীর 
গণ্টাগ্র কখনও অগ্রপদ্থিত খাকিত ন। ১ শুধু থে সর্ক্মাপ্রে 
ছাদিত হইত ঠাহ। নহে, সকলের অগ্রণাও ছিল বটে। 

কাপেন ঠিচার্ডলন কলেছেন ছাত্রদের সাচিতাবিহয়ে 
দশ ছিলেন; তিনি ছাক্রদিগকে ইংহাজী সাহিত্য রদ 
প্রথণ করিতে সাহায্য করিতেন এননার্ধে প্রবেশের 
লছাপ্ুতা করিতেন, যাছার। ইংস্রাজীতে রচনা কর্রিত, 
তাছাদেশর প্চনা সংশোধন করিয়া দিতেন এ+ং বিশিষ্ট 
ছাত্রদিগের কৰিত| নিঞ্জের সম্পাদিত, ‘লিটারারি নার 
ফাগছে ছাপিতেন। নধু ঠাছান প্রি ছাত্র, নধুর অনেক 
পন্টে তিনি নিক্জেক্ ফাগজে প্রকাশ করিতেন। 
গলণিতশাস্বে মধুর নয় অনুরাগ ছিল না; কবির ও 


_জরীজমিত রায় 


গণিতের পারদশিত) না কি এক ধঙ্গে চলে না; ইহ। 
না কি পর্ষছেন-স্বীকূত অতি প্রাচীন দিগ্রম ; কিচ্ছু আমার 
তে! মলে হর কৰিবেহ প্রধান অংশটাই গণপামুলক; 
ফিংব! ছয় তে! সেই জগ্ঞই আয্মুঙধণ গোপন করিব 
উদ্গেপ্তেই কবিহ। গণিতে প্রতি তাচ্ছিল) প্রদর্শন করি 
খাকেন। সে ঘাং। হউক, বধু এই নিয়ম লঙ্ঘন করিব 
সাহদ হয় নাই ॥ সে গণিতের খষ্টায় পংস্ত কলেজে 
একতলার ছলে আত্মগোপন করিস থাকিত এবং মাকে 
মাকে বন্ঠুনের লইর। নিকটের ছিন্দু হোটেলে গিল্প৷ নুগীধর 
নাংস তোঞন করিত। 


মধু যে অন্ধ পারিত ন। তাহা নছে, অস্ত তাছ। মধুর 
নত গর্কিত-স্বভাব ব্যক্তির পক্ষে স্বীকার কর) সস্তার নছে, 
অগ্ত সে পান্থিত কিস্তু কথিত লা, কারণ কবিতা অন্ত কষিতে 
পারে, কিন্তু কথে ন! | একদিন তূদেবের সঙ্গে মধুর তর্ক 
ছুইল।_কে বড়, নিউটন না পেক্াপীর়র়। ভুদেব বলদ, 
নিউটন, মধু বলিল, সেক্সপীরর। নধূও নতে সেক্সপীদুর ইজ! 
করিলে নিউটন হইতে পারিতেন, কিন্ত নিউটন ইজ: 
কগ্রিলেও সেক্সগীছুর হইতে পাহ্রিতেন না! প্রমাণ কি? 
প্রম।প হইল অসন্থাব্তি নূতন এক উপায়ে। 


লেনিন গণিতের ক্লাসে ছু একটি অন্ক কেছই লৰাধ।ন 
কহিতে পারিল না--তাৰী নিউটনের দল নীরব ! নন 
তানী লেক্সপীত্র মধু উঠিয়া পিস্না অস্কটি কথ সগর্ে 
হলিয়। উঠিল--প্রথাণ হইয়া! গেল, লেকগীগর ইচ্ছা করিলে 
নিউটন হইতে পারিতেন! কিন্তু আমার অন্ধ কষা এই 
পর্যাতই! 


কপেজে বাকি সনট। নধুহৃদন সহিহ চা করিত! 
তাহাহ সাহিত্য-চগ্চা ছুই বুকষের ; সে লাইত্রেরি-ৎরের 
এক কোণে বসি একমনে রিচার্ডলন লাছেদের আকাবাকা 
হাতের লেখার নকল করিত | একদিন কার সাহেব ইহা 
দেবি মধুকে জিজ্ঞাসা ক্ষকিলেন-_নধূ এ কি করিতেছ 


আমা--১০৪৪ ] 


ভুমি কি ননে কু, কাশেমের নত হাতের লেখ! করিতে 
পরলেই তাহার নত পানিত হইতে পারিবে ? 

নধুর উদ্ধত আমর জানি ৭1; কিন্ব এত সহজে থে 
তারার বল ভাঙ্গিতাছিপ, তাছ। বিশ্বাস ছর না। 

মধুর সংছিত্-চচ্চান প্রধান অংশ ছিল প্র্রচিত হচনা 
পাঠ। মধু দিজের লেখ। গন্ধ-পপ্ত পড়ি্রা বাইত, আর 
তাছার উক্ত পার্শচরগণ, তুদেব, গৌর, বু, ভোলানাথ 
মিন্দিচারে শুনিয়! তারিফ করিত । এপানে ছোলানাধ 
চন্দের উক্তি উদ্ভুত হইল :_ 
31040 has tnken up to describe a 
night scene, in which, among other things, 
he thus alludes to stars, ‘Night. 0৩08 her 
Parliament, The happy expression at once 
became a fond recoril in the tablet of my 
memory, and still holds a seat thero ; Sty 
years have not been able to eflince it. Shakes. 
(এ hns, ‘the tloor of heaven is {hick-inlaid 
with patines of gold’. Byron addresses Lhe 
Blars ns the ‘poetry of heaven’ 1 Madhu in 
his teeus, gives n proof of close poetic kin- 
ship 
এক নিঃশ্বাসে মেকলী়র হইতে বায়রণ এবং তার 
পর্রেই মধুসূদন ! ইহাই ছিল লে ৰূগের, বাঙ্গালা দেশে 
ইংরাতী। শিক্ষার সত্্যযুগের সাহিত্যিক যনালোচন।। 
মধুকে আমর। হারংবায “হব বলিখাছি, কিন্তু তাহার 
শ্রোতাদিগকে কি বলিতে ইচ্ছা কে! সাহিত্য-গ্রতির 
ঘূপকাচে কাণডজ্জানের মুওপাত ! কাবানুরাগের প্রাবল্যে 
কাওঁদ্ান বর্ন করিব ইহ।র! ছাল।কর হুইয়া উঠিয্নাছে_ 
ইহারা সাছিতি)ক শহিদ! 

[২] 

এই মরে মধুহুদনের পিত৷ শ্রাজনারায়ণ দয থিদের- 
খুনে নিজের বাড়ীতে থাকিতেন; মধু পিতার সঙ্গে বাপ 
কন্িত। মধুর এই সনগ্কার দীবন-যাপনের একটা চিত্র 
তাহার বন্ধবান্ধবের চিঠিপজ ও শৃতি-লিপি হইতে পাওয়া 
যাঃ। 

সে সকালে শষা।তাগ করিয়া চা-পান করিত এবং 
কলেজে ঘাইথাহ পূর্ব পর্যান্ত নিডেত লেখাপড়া লইয়া 


চিত্রণচরিত্র 


প্রাকিত ; বিশেধ সেদিন কলেজে গিয়া সক্চুবান্ধবকে দে 
সুচনা শোনাবে, দেগলির চরন সংশোধন কহিত । 

কলেছ হইতে ফিরি আসিনার পত্র ছাদের উপরে লতা 
বলিত : হাচাহ জন বদ্ধবান্ডল অসিত ; কাবা-পাঠ চলিত; 
খাব এবং বিশেষ ভাবে তংস্ুত ন দুস্বান ; এট সনঙ্গ 
হইতেই পয়নের পর্নো তাহার এক পেপাল মন পান করি- 
বাধ অ্যাস হুইয়াছিঙ্। নত গ্রীত্র মে গডুই হৌক, এক 
শ্বানা নোট চাদরে আগাগোড়। বুড়ি দিয় দে শম্যা গ্রহণ 
করিত । 

হখনকার পিদিরপু্ নিহৃত পলীষাজ হিপ, কাজেই 
অধূহ বাড়ী সদর সাস্্রার উপত্রে ইইলেও মিন্তন্ধ হিল। বধু 
ফ্ৰচিং বেড়াইতে বাহিশ্ন হইত, বনুবান্ধর তাহা সঙ্গে 
দেগা করিতে অসিত, দে বড় যাইত লা। লস বেখিয়! 
কুনিশ্ন। ঘলে হস, বধু অন্বপন্গ বন্ধুদের সঙ্গে ছাড়া অর- 
পদ্গিচিত ও অপগ্রিচিত লোকের সঙ্গে খিশিতে পালিত 

বন্ধুর। আসিলে ছান্যে উপ্রে কাবাপাঠ চলিত; 
মাঝে দানে গান চলিত ; সধু নিজে ফাসি গল গাহিত, 
এ সময়ে তাহার ক& নধুর ছিপ, পরপর্ী কালে কণ্ঠের 
সাধুর) নষ্ট ছইয্লাছিল। 

এ সহগনে মধুর স্বাস্থ্য ভাল ছিল না__কাতেই দে মিত!" 
ছাত্রী ছিল ॥ তাহার এক বন্ধু বলেন, তাছার নক্ষপানের 
অশ্যাস ধাকিলেও নারী-বিধষে সে এই সমঙ্গে নিৰ্বোধ 
ছিল; বন্থাদেছ মধে। লারী-স্জ্ঞাস্ত আলাপ-আলোচনা 
আর হইলে মধু হাছাতে যোগ দিত না সাহিতেএ 
আলোচলাতেই তাহার উৎপাহ ছিল বেশি। 

একদিন চাদনী হাতে মধু বাড়ীর ছাদের উপ্রে 
বলিদ্াছিপ, এমন সদরে পথ দিয়া একএন গোক দাশ 
বাজাইয়। খাইতেছিল। বীষ্টঈর করুণ হয বধু ইদয় সপন 
করিল; সে উৎকনিত হইত। উঠিল| করিত) আবি 
ফহ্িতে করিতে পায়চারি আগ্রস্ত করিল । 





লে বাকে নাঝে কলেতের ব্ছবাদ্ধবকে বাড়ীতে নিষ্থণ 
ক্রি ! ধুর *পিত1 ও মাতা পুত্রের বন্ধগণকে পুরে 
মত হ্বেহ ও যদ করিতেন 


বঙ্গজী-এম বর্ষ 


যে দিণের কপ এলিতেছি, সেদিন অন্তার বন্ধ ছাড়া 
গৌরদাধ বসাক ও তোণানাথ চন্দ উপস্থিত ছিল | মধুর 
পিতা আলবোলার ধন পান শেষ হটপে নলটি পুত্রের 
হাতে কুলিঘা দিপেননিধু ধুম পান করিতে পাগিল। 
পরে সই! ন হারা ব/বহার জিজ্ঞাসা কুরিশে 
মধ বলিল- আমাৰ পিতা তোৰাদের সানাঞ্জিক ওসব 
ক্ষ আচার গা করেন না) রাজনারারণ লব্ধ নিজেই 
পুত্রের যথেক্ষাচারের পণ প্রস্থত করিয়া দিতেছিলেন, কিন্ত 
মধু যখন মে পথে পিতার ঈন্সিত সীদা অতিক্রন করিয়া 
গেল-গ্িথন দস্তা চোখ কুটিল ! কোন বিশেষ ধারাকে 
মাথযে অনাছালে আধগ্ু করিয়া দিতে পারে, কিন্তু সেই 








| ১ম খও--৬ লংখ্য। 


ধারা যখন শিডের যঝাদ সঙ্গাবিত ছটদু। চলিতে থাকে, 
তধন আর যাপনে তাহাকে পানাইতে পাতে ন।। ইহাই 
সংযানের পরিহাস ! / 
সেদিন আহাধ্যেহ ঘসে) পোলাও-এর বাবদ! ছিল । 
বৈদ্যৰ পৰিনারের গৌরদাসের সেদিন প্রথম ছাগ- 
মাংস আস্বারন! আর তোল৷নাথও বহুদিন পর্য্যন্ত দে 
পোলাও-এর দ্বাদ 3ুলিতে পারে নাট, কারণ, "1৯ 
15 wa the Czar of dishes” চনদ মহাশয় তথু 
ইংক্রাজী নগ্গ ইতিহাসও জানিতেন! দ্বাছ আহার ধর্ণন। 
উপলক্ষ্যে ইতিহাস, সাহিত) ও খাগ্ঠতক্কে্ এমন খিচুড়ি 
খ্রা্গ দেখা যাহ লা--ইহাকেই বে।ধহয় জগাখিছুড়ি বলে। 





পুরানো পৃথিবী নাই 


পুলানো পৃধিবী নাট, নাই বর ‘অদ্ঞানে' মা, 
চরাচরে দিল দেখা নবরূপে অপরূপ স্বষ্টি ; 
ধ্ণী-ডীবনে এল বিধাতার সুত এক লগ, 
অতীত ডুবতে দিল নানবের লভাতা। ক? ! 
চারিদিকে ডাগঃণ. সীমাহীন কজনা চক্ষে, 
মরণের ও9 নাই দুর্মার বাত্রীর বক্ষে ; 
তাণ্ডব অভিৰান, ্লীবৰ ছাড়ি নিল দীক্ষা 
বিওননের লাললাৰ চারিদিকে বাজে রণতৃরধা ! 
বছ-গানব দিল বিশ প্রগতির শিক্ষা, 
তদিন্র|-জ!ল ভেদি হাঁসে ওই নবোদিত গুধা ! 


মন্থর ভত্রপুর জাঞ্রত-বৌবন-স্বপনে, 
বন্ধন নাহি নানে তৃষ!তুর স্তর দেবতা, 
প্রহ-তার!, উদ্ধার, নীহারিকা, চন্দ্র ও তপনে 
সম্ভানী ছুটে যাহ আনিবারে 'অফুত বারত!! 
বিশ্ব কিবা আর, চাছে ধর গরিণার বৃদ্ধি, 
শাশ্বত লাহনায় নব গিনি আনিবেই প্দ্ধি 
ভব চুটিয়া চলে বঞ্ধার উত্তাল সিদ্ধ 
শেষ নাহি কামনার, শক্তির নেশার যে অন্ধ ; 
উ্মাদ খু'ঞ্জে নেয় কোথা লার এক কপা-বিন্দু 
পঞ্চচাযী এর দিল প্রতিভা প্রগতির ছন্ম 


_ শ্রীনবন্ধীপচন্্র দেবনাথ 


গর্জীত! ধর। আজ--স্থষটির কোলাহলে পূর্ণ, 
(বিজ্ঞান খুলে দিল জগতের গৌরব দৃক ; 
মুহূর্তে প্রলরের সুরে হত পর্কাত চূর্ণ, 
দিগন্ত কাঁপা শত অগ্নি গোলকের বৃহ! 
ছুর্দল রবে কেন? দৈন্গের কাজ কি এ জগতে? 
ক্ষ্যাডুর ঘানবের ঠাই নাই আ|তকার মরতে । 
ধত পার গ্রাস কর বঞ্চিত দানবের ভক্ষা, 
সবলের পদতলে হবে নয ধরণীর স্কি 
হাহাফার নাহি শোনে ছু্দম সেনানীর লক্ষ্য, 
উৰ্ধ গগনে আঞ্ চলন্ত ছনিয়ার দৃষ্টি । 


সভ্যতা এল দা ঈশানের তাণ্ডব হতো, 

কুত্রের সাধনাহ, তৃষটিতে ধরা আজ সা ! 
সাষোর বানী কিগো আসিবে ন! অশান্ত চিতে ? 

বিশ্ব, কোলাহল প্রাণ কিগে| করিবেই ভগা 

“উম হবে বহা, বিগ্রহে তরে ধাবে সা 

বিজ্ঞান এনে দিবে ক্রন্দন, কুগ্রৎ, প্রি ।” 
সমস্ত! নাহি হাত, ভাবনায় অস্থির চিত্ত 1 

“কেন লাক দেখ) দেখ হাহাকার, সহামারী, বন্ধ ? 

লাভ ফি এনে দিবে অনন্ত সম্পদ, লি? 

পুরিত্রী প্রেমে আর কবে ছবে গরীরসী, ধর। | 


একটি মশ! 


ছোট-পুক্ুরের পাড়ে অশগ গাছটি অনেক [নের। 
দর্ধার ছলে পাড়ের মাটী খই গিয়া গাছটির গোড়াদ 
ছার আকারে একটি বৃহৎ গর্ভ পড়িগ্রাছে। বাশের 
বেড়। দিয়! গর্ভাটির সামনের দিক খিরিয়া ফেলিয়া সেপানে 
সম্পতি প্রানের স্তামাচরণ লাধু তাছার আখড়া পাহিয়াছে। 
ঘেকর্দম। জিতিয়৷ উত্তরপাড়ার রসিকদাস নুললেক্ী 
আদালত হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল। লাল উড়ানী বাধা 
একরাশ নপি-পত্র তাহার বগলের নীচে। তাহার বর্ণ 
মুখে বিজয়ের হানি আজ ছাপাইর। উঠিয়াছে। কিন্ত 
জেটপুকুরের পাড়ে অশখগাছটির নিকট-আলিছ। লে 
তাহার চলার গতি অসম্তন রকন কনাইয়া দিল। পা 
টিপি টিপিয়া অতি সন্তৰ্পণে কাহারও দৃষ্টি এড়াইয়া৷ ঘেন 
হাটিতে লাগিল। কিন্তু রসিকদাদের সকল চেষ্ট৷ ব্যর্থ 
হইল। দে ধন) পড়িয়া গেল। পিছন হইতে ডাক 
আসিল £ 
-_ সব দেখছি রে ব্যাটা, লব দেখাছি। 
বসিকদাস পথের উপর ধমকিয়া দাড়াইল। 
হেঃ হেঃ ছে, এ স্কাাচরণ ঝাবাছ্ির চোখে ধুলো 
দিতে হলে বুকের পাটা চাই রে ব্যাটা, বুকের পাট! চাই, 
বুঝলি? 
স্যামাচহ্ণ যাধু হাহার আশড়ায় বদির। টানিয়! টানিদা 
হাসিতে লাগিল। 
বসিকদাল তাছ।র আগড়ার নধো প্ড়ি নারিহ। চুকিয়া 
পড়িয়া তাহার পায়ের উপর মাথ। ঠেকাইয়। প্রণান করিছা 
উঠি দাড়াইল। বলিল £ 
মি দেখ না বাঝাছি, নিজেই দেখ। একট! 
আধলাও পাবে না আনার গাট খোকে 
রসিকদাস তাহার কামিজের ছুটি পকেটই উলটাইয়া 
দেখাইল ॥ টুপ করিয়া ঞেব হইতে মাটিতে পড়িল £ 
একটি দেশলারের বাক্প, পোড়া ও আধপোড়! গোটা 
গকরেক বিড়ি, আফিঙের একটা কৌটা, শীস-ভৌতু একটা 


_ নিখিল সেন 


ছোট উড পেনসিল ও লিশিত-অলিপিত তাভকণু। কাছেক 
টুকরা স্কাগক। 

সদিকদাস জিনিব গুলি কৃড়াইয়া মযহ্তে আবার নিছে 
পকেটে রাখিয়া দিল। কঠিল_সাশ্ী-সাবুদ আর 
উকিলের ফি ঘোগাতেই সব কুরিরে গেল কিনা 
বাৰাজি। 

-~তাই না কি? 

স্বানাচবণ সাধু তাছার এক নু দান্ডিগোফের ফাকে 
অবিশ্ব/সের ছালি ছালিল একটু খানি। কই দেপি, এই, 
দিকে আয় তো। 

ক্ষদ্‌ কহিঘ্া স্ব(নচত্রণ বসিকদাসের কাপড়ের কৌচা 
ধরিয়া ছেচফ! একটা টান বারিল। তাচার কোমরে 
কাপড়ের খু'টে সযত্রে বাধা টাক। ও পয়গার ঘলেটি হঠ।২ 
সুলিস্া পড়িল। 


ৰঙিকদামের সর্জন্থ বুঝি অপহৃত হা গেল! সে 
অলহার়ের মত পোগাইদ। উঠিল: 

দোহাই বাবজি, তোমার পালনে পড়ি-_সব কটা 
নিয়ে। না। আনাকে দাও, আনিই দিচ্ছি। 

রমিক সাধুর দিকে অসহায় শিল্ুর মত কান্ড। চোখে 
তাকাইয়া রহিল। লক্বা দাড়ি ও মাপার কৌকডান দট!- 
খুলি পাকিয়! সান ছইম্বা গিশ্নাছে। ঘোলাটে চোগছুটি - 
আবছা অন্ধকারে আলিতেছে। আহার যঙ্কীর্ণ পরিধির 
মধ্যে কেবল কেরাসিনের ভিবেটি মলিপ্রা অলিয়্য একরাশ 
কাল দৌয়। উন্গার করিতেছে । দেখালে ঠেলান নেওয়া 
একভারাটিহ একটা লন্ব! ছাতা পড়িস্থাছে পিছনের 
নেবেতে। 

একগাল ধোয়! নাক ও মুখ দিয়! ছাড়া শ্বামাচত্ণ 
শেষে কছিল, দে না তুই নিছে; তোর টাকা কে নিচ্ছে? 
ব্যাটা আনার জোরে নোকদদা ছ্িতে এসে কি ন! 
আ.নাকেই শেষে ফাঁকি ! বাট [নিমকহারাম কোথাকার! 


৮৩২ 

খলে হইতে একটা সিকি বাছির কহিয়া রসিকদাস 
শ্ানাচরণের পায়ের কাছে হাগিয়। দিল] কহিল: 
ও বেলাও বাব।জি) ছু' নু’ মানা 

শেল পর্যান্ত রুগিকদাসকে দ্র-কথাকনি করিস আরও 
একটি সিকি বাছির করিতে হুইল ৷ 

আগডা হইতে বাছির হইগ্রা ₹গিক হাপ ছাড়ি 
সাচিল। থে. দশ্বই মহ খানিয়া উঠিয়াছে। দশ-দশটি 
আন! পরস' আজ কি না সাধুবাবাঞ্জি তাছার বুক হইতে 
ভোকের নত চুৰিয়া নিল। ওদিকে ঘরে ছেলে-পিলেরা 
শয়সাপ সতাবে একটা তাল জব) মুপে তুলিতে পারে না। 
এই = আলা পরুসা। ঘদি আছ তাহার থাকিত, মুন্সীর 
হাউ হইতে কিছু ভাল খানার তাছাদের আনিয়া দিলে 
কহ পুসীই লা হাহারা আছ হইত। দুসিকদালের পিই 
ছল নূচড়াইক। একটি করুণ দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া 
আলিল। আবালতে যাইবার সনয় দে ভাবিদ্াছিলঃ 
আজকে তে| নোকগদনার দিন--সাধুবাবাজিকে একবার 
দখল করিয়া যাই। কিন্তু এমন-তত্র ঘটিবে জানিলে 
কে যাইত, বল? 

এনন দম তাছার দাথার উপর গাছ হইতে একটি 
রাত-দ্রাগ। পাপী ডান! কাপটাইয। উঠিল। রসিক চমকিয়া 
উঠি আকাশের বুকে দুশ তুলিল : রাত্রি অনেক ছুই" 
মাছে তৃতীয়া কালি চাদ বখন উনি, কন ভূবিয়। 
গিদ্রাছে। 


শ্লান্ধা দিয়া যাইতে যাইতে রসিক একবার বোগীম্রদের 
‘বাড়ীর উপর চোখ ছুটি বুলাইঙ্গা লইল। পাশাপাশি 
তাহাদের দুইজনের বাড়ী। পূর্বে একই বাড়ী, একই 
পুকুর ও বাট ছিল। কিস্ত ব্ষারান দাসের আমল হইতে 
ছু'বাড়ীর নাকপানে প্রাচীর উঠিশ্া দুই বাড়ীকে পৃথক 
করিনা দিরাডে | এগনও যোগিজ্্রদের সারড়ীর পিছনে পুকুর" 
পাড়ের উপর তাহার পিতানহের যুগের ঠেঁতুলগ।ছটি নীরবে 
ছাড়াই আছে। বিস্ তাহাদের বাড়ীটির উপর আজ 
যেন পরাজতের অপনানের একটা মান ছাচ্চ। পড়িয়াছে | 
নিকুন হই) পুনাইয়া পড়িগ্জাছে সার বাড়ীটি । কেবল 
বানের একটি নাজ পর হইতে জ।নলা দির। আলো হিকর- 


বঙ্গপ্রী--এষ বর্ধ 


[ ১৭ খও-% সংখ্যা 
ইয়া উঠ্ঠানের খালের উপর একটা চতুন্কর্ছের আকার 
লইঙাছে। যোবিভ্র হছত এখনও পর্যন্ত বৃলি্গা বাসয়। 
পুরানে৷ ছরীপের নাধ-ণত্রগুলি খাঁটিঙ্া দেখিতেছে। জার 
আহত একটি পৃশ্তর ৰত নিজের লেছ শিদ্দে কামড়াইর। 
মরিতেছে। 

তাহার করুণ অসহাত্র অনস্থার কথ। মনে করি 
সুসিকের আছ মনে বিপুল আনন্দ হইল।-_এই যোগী 
দাদ কি তাহাকে কম নান্তা-নাবুদ করিয়াছে ? তাছার 
পৈতৃক ভিটা জালাইয়! দিয়া তাহাকে সৰ্যন্বান্ত কৰিতে 
একটুও ক্রটি করে লাই । এমন কি দিনকতক তাহার 
পাতক আবছল সেগকে লেলাইয়া দিশ হাছার নাথ ফাটা- 
ইয়া দিতেও চেষ্টা করিয়াছে। 


ছবিন নত সনস্ত আছ সসিকেন মনে পড়িতে লাগিল। 


বৈশাগ মাস। স্র্ষোর প্রথর কিরণে ডোবা। বিল 
লব শুকাইর। গিয়াছে। নাঠে ফাটল পড়িযাছে। পুকুরের 
ছলও তলাঙ জমিয়) নিল্লাছে। রসিক বাছির পুকুরের 
ঘাটে পা ধুইতে নামিল। পা ধুইতে ধুইতে রলিক তাহার 
নেজছেলের গলা! শুনিতে পাইল। নাণিকের সামনে 
পরীক্ষা। সে পরীক্ষার পড়! তৈয়ার করিতেছে 

- ম্যালেরিয়া আবাদের পরন শক্র। এই ন্যালে- 

প্লিয়াগ্র দেশের কভ লোফ যে অকালে মরিয়া যাইতেছে 

তাহা শুনিলে বিস্মিত হইতে ছয়। কলেরা, আমাশয়, 

টাইফরেড, বসন, ঘত্মা প্রতৃতি ভগ্রানক সংক্রামক 

রোগের বীজাণু অপেক্ষা তাই দশাকে অধিকতর 

সারান্বক বলিয়া ভাবিবে। এই মশাই ম্যালেরিঘ্ার 

বী্ঘ ছড়াইয়া বেড়ার। দাবারণ লোক মশার এই 

শত্রুতা বুঝিতে পাত্রে 1777 

নাণিক বাহিরের বারান্দায্ন নাদুর পতি! চেঁচাইয়। 
চেঁচাইয়। পড়িতেছিল। ত্ৰদিককে আসিতে গেখিয়। পড়। 
খানাই। ড।কিরা, কছিল: 

-_ নাঃ বাব! এসেছে। 

তালপাতার একপানি পাপ। লইয়া সোগযাত। ঘর হইতে 
বাহির ছইয়। আসিল। তারপর বাসীর হস্ত হইতে হাতি 





= শি শশা 

কলিকাহ। বিশ্বতে|লয চইতে লনত্রতি একটি চাকুরী-বে6 গঠিত হটরারে পরীক্ষা পাশ করিয়া হা115 ছেলেরা চাকু পাইতে পারে, 

এই বোর্ড হটে দেই বাব করা হইবে । কেলকন যেরে॥ লাশ কব, ভাঙছে ও এণ্টি হই ছে।নিয|ল [বস হং তো অঠ:প॥ শোলা 

হবে উপ পরিকদিন। তননুবারী ॥ হিতে বহন বুর্ধুদান ভাইস্‌-চ।স্দোগারে। দর ঃ-দূর্তি সঠ:ন॥ অথোজন হইবে, ততন বাহতে ভাস্বর 81 
ছঈতে শুতে ল। পান, আমানের চাহা দেখা হক নহে কি] 
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ও দলিলের মোড়কটি নিযে একসানি জল-চৌকি দাওয়া 
তাহাকে টানিয়া দিল । উদ্বিগ্ন ছুই প্রশ্ন কক্গিল ২ 

-ষ্্যা গা অত দেরী হলো কেন £ তোনাকে খুজতে 
নিনে-তিনবার আনি শঙ্ুকে পাঠালাম চক্র মুহ্হীর সাড়ীতে। 

রসিক তাহার কাৰিজ্ট। খুলিঘ্! ধোগদায়ার গায়ের 
উপর ফেলি দিরা কছিল : 

উঠ কি ঘে গরম বউ! কই, পাপাখানা দাও তো 
দেখি। 

-ন। থাক্‌, আমিই করছি। 

যোগনান্া স্বামীর নিকটে আরও 'আগাইদা আলিদা 
ঘ।ওয়া করিতে লাগিল। 

তিল কোশ পণ। এ রোগা শরীর নিয়ে কিতা 
আর হেঁটে আস! যা ? নৌকা করে এলেই তে পারতে 
_ন। হগ্ন, গোটা চারেক পন্থা যেত । 

যোগমায়া ব্যন্ত ছইর: বাপিকের দিকে একবার 
তাফাইয়া লইয়া! স্বামীর ঘর্ম্মাক্ত বুখখানি মৃছাইয়া দিল 
সিঝের আচল দিশ্সা। রসিকদাস কোন উত্তর দিল না। 
চোখ বুছিদ্বা চুপ করিরা রছিল। তারপর" এক লদয় 
স্ত্রীর মুখের দিকে ত।কাইদ্া দিজ্ঞাল। করিল ; 

লব গুনেছ তে! বউ? 

-তা আর শুনি নি। শঙ্থু লাফিয়ে লাফিয়ে এসে 
ভানাল-_না, চঙ্স কা’ এক্ষুণি আমায় বলপেন_নানর! না কি 
নেকদ্ষনান এবার দিতে গেছি। কি মর! ছেলেন তে! 
আমার পেটে খুসট ধরে না--দেগ না, সি'হুরে আন গাছটি 
এবার থেকে আমাদেরই ছবে। 

পুলের হর্ষোংফুর মুখ স্মরণ করিয়া যোগায়! কিছুক্ষণ 
গর্কে নীরৰ রুছিল। তারপর স্বাৰীর মুখের উপশ্ণ একটু 
ঝু'কিছ পঢ়িয়া আবার কছিল : 

তা” আর হবে না। আকাশে তে! এখনে! চক্র 
্থরধ্য ওঠেন; সত্য তো এখনো! লোপ হরে যায় নি সংসার 
থেকে! 

যোগমাহা। একটুখানি দৰ লইল, তারপর বোদীজ্রদের 
বাড়ীর দিকে দুখ করির। ছু'বাড়ীর যাকে প্রাচীরটিকে 
শুনাইর। শুনাইয়া কছিতে লাগিল : 


১৫ 


একটি নশা 


_নিছনে গাছটি আমাদের ভাগেই তে! পড়েছিল 
ছেলেশিলে ছু'চারুটে পেড়ে খেত তা লেকের টাকা 
হলে কি আলু গাতে সঙ্গ! কিন্থ ওই দে ওপারে বসে 
ধিনি সৰ দেখছেন, ঠার চোখে তে! আপ কাকি চলে না? 

বুপিক ছুছাতে তুলিলা ষোণবাসস!কে গানাই! দিল। 
ক্লান্ত হইঙ্গা কছিল :* থাক্‌ বউ লাজ থাকু। ছোট বউ 
শুনতে পেলে হয়তো এক্ষণি একটা পামাক! আজানা বাধিছে 
বদকে। 

_বাদাক না দেশি? 
বে ওনেছ ভাতে ছে? 

হাত বাঢাইর। রলিক ভুলের লোটাটি টালিয়া নিল 
গানছ। দিশ ছাত-মূপ নুছিতে নুছিতে কছিল : 

কই, ভাত বড তে] দেশি বউ-ঘ1 কিনে পেস্েছে। 

যোগছায়াহ লকগ জুদ্ধ আশ্ঢালন এক নুতুর্তে নিবি 
গেলা জল হইয়া গেল। হেঁসেলের দিকে পা বাট 
ননতা-তরা ফঠে সে কহিল? ক্ষিদে হো পাহে । সেই 
কোন্‌ সকালে চারটে ভাত সুখে দিয়েছ, ত! কি এখন আর 
আছে? 





ব্বাসি কি কারো থাই নঃ পরি 


অন্তান্ত নিনের তুলনায় আজ প্রচুর পরিপ!টা করিদা 
খাল! দাজাইয়া যোগনায়া ভাত আদিয়! দিল। অপর 
তত্পকারী ছাড়া মাছেয়ও আছ কয়েক পদ উইদাছে। 
লিক ভাছাদের উপর একবার চোপছুটি বৃলাটচা লইয়া 
কাছিল ই 

অত কি হব বউ? 

বেস্ট যার কই ! 

থেগনাপ। হাসিনা স্বানীর কথাটিকে হাল্কা করিবার 
চেষ্টা করিল। নোকদ্দনার় আছ ছিতিয়। যাওয়ায় তাহার 
হলে বিপুল 'গালন্দ ছইয়াছে | এবং আনিকার আামোজন 
যে তাহাদের নিকট অপোতন ও প্র ইহা দে ভাল 
ব্রকৰেই আনিত। তথাপি শুরধার্ত ও হোগার ছেলে 
দের মুখের দিকে তাকাইয়! সে হাহার কোলন দাহ 
কে আন্র কিছুতেই হহ্ীকাৰ করিতে পাদে নাই। 
কেন না, গরীন্ে উৎসব একদিন ভি দুদিন 
হল! 








আর 


বঙ্গ ৫ বধ 


বুসিক কিন্ত তেমনি তাবে হরকারীত বাটীওলির দিকে 
শৃন্ভ ভাবে তাকাইয়; থাকিছ্য কহিল £_ গরীব নামুদের 
পক্ষে তা বে বষ্ট কি বউ! যা দিল-কাল পড়েছে, 
লেখো আর দুদিন পরে স-শ1কও ছুটবে লা আমানতে 
= শরদের। 
কথাটি বলিস ফেলির। রসিকের বুকের ভিতর ছঠাং 
উাং করিয়া উঠিল। শুধনাইয়। সবার বুগ। চেষ্টা করিয়। 
আবার কহিল ঃ 
_ত্ুমিতে। সবি আন বউ, কি ছিলান, আর এপন কি 
হয়েছে ! হুসিকেন স্বর শব করণ হইস। অ/সিল : ঠাকুরদার 
হিল বিপুল আনিদারা। কিন্তু রাগের মাথায় তিনি উড়িয়ে 
কধলেন ছারখার । বাদ বাকীটাও বাবা উড়িসে দিলেন 
সঙ্গনাপ সেই নবর্দমাটার পেছনে । তারপর এই আমি 
-ত্ুনিভো দেখছ সব খোয়ালেন। এবার ভেবে দেখ 
কোথায় গিয়ে দাড়াবে আনাদের শদ্ধরা ! 
পাতা ভিজিদ্লা রলিকের চোখে জল আসিছু। পড়িল। 
যোগনায়ার চোখের পাতাও শুগ ছিল লা, তবুও ধর। গলায় 
কছিল £ 
_ছেলেদের পাতে হো আর রোজ নাছ পড়ে ন।। 
ছুপুরে সাবি ছ্েলেনীও এল ; ভাবলাম পোদ্সাটাক্‌ কিনে 
নি তুনিও তো আসছ হাপিয়ে ইখ্পয়ে । 
চোখছুটি তুলিয়া লিক স্ত্রীর দিকে চাছিল। ঠোটে 
একখানি শুষ্ক হাসি কুটাইবার চেষ্টা কবিরা বলিল: 
কই বউ, তোমার তাত নিয়ে এলে না? 
-খানব অধন, ভুৰি আগে বেয়ে নাও। 
-উহ। 
রসিক ছাত ইটাইকা পিড়র উপর চুপ করি! বসি 
রছিল] 'অতাব-অনাটন ও নিদারুণ মানসিক কষ্ট যদিও 
তাছাদের শঙ্গে শ্রোচতের রেখ! মাগাইয়া দিয়াছে, বয়স 
তাহাদের তেমন ছয় লাই । বিবাহের পর হইতেই যোগ- 
মায়া স্বাধীর পাতে খাইয়া আলিতেছে। ছেলেদের আগে 
খাওয়াইরা দিয়! দুজনের ভাত একসঙ্গে বাড়িন্না আনিত 
ও পরম ছাসি-চাটার নধ্যে দুজনে আহার করিত প্রচুর 
সির সছিত। 


[ ১ম বণ সংখ্যা 

যোগনাগ্ন। হাদিয়া কহিল 2 যাও এখন কি আর ও 
ছেলে-নাহ্দি ভাল লাগে! লোকে দেখলেই ব। ফি 
বলবে? li 

বলুক গে। আমি তা খোডাই কেয়ার করি । 

মাথা নাড়ি উ্তয় দিল রসিক । 

অবশেষে যোগনায়াকেও ডাত আসিগ্া শ্বাবীর পাতে 
বসিতে ছইল। খাইবার কাকে যোগমার) স্বামীকে 
জানাইর। দিল, ও বাড়ীর ছোট বউ বিকালে প্রাচীরের 
নিকটে আসিয়! তাছাদের ন। কি শুনাইয়া গিয়াছে --যুন- 
মেফী আদালতেই এই নোবদ্ধনার শেষ নিষ্পন্থি নছে।; 
ছাইকোর্ট পর্্যস্তও গড়াইয়া খাইবে। যোগীন্দ তাহাত 
আরও দুছাজার টাকা লইয়া আপীল করিতে প্রস্তুত হই- 
য়াছে। এবার তাহাদের সত্যি-সতা বাস্তভিটা ছাড়িয়া 
পথে দাড়াইতে হইবে। কোন্‌ কোপে ষে কোন্‌ বাদ 
রহি্াছে_ওপিফদাস এখনো ভাহা। টের পান্ত নাই! 


বাসকদাসও রসিকতা করিনা হাসিয়। কছিল __তুদিও 
সউ বলতে পারলে না? রুলিকদাদ আসল বাঘ পরতে 
বেরিয়ে, পেরেছে শুধু কেদে! বাঘা 

টানিয়া টানি] হুসিক ছালিতে লাগিল। স্ত্রীকে এক 
সনয় উদ্দেশ করিগ্রা আবার কহিল :-বোসীটার আইনের 
যদি একফৌটা নাথা পাকত! বালি টাকা থাকলে আর 
কি হয়? আছ দেখি কাছারীতে ও শুধু উকিলদের পিছু 
পিছ হাটছে আর বলছে, যত টাক! লাগে আমি দিচ্ছি 
নোকদ্দনাটা একবার খালি জিতিরে দিন! হে; হেঃ ছেঃ। 

যোগীন্তের অলহার অবস্থার কথা কদনা বরিয্বা রলিক 
ছালিতে লাগিল। 

-_দেখো বউ, ওকে সাত ঘাটের আল খাইয়ে তবে 


আমি ছাড়ব, এ আনি বলে রাখলাম আমি বাছারাম 
গালের নাতি, হা।--আর কেউ নই! 


একটুখানি দম লইয়া রসিক আবার সুরু করিল £ 
দাড়াও লা একটু । সরিকী পেছন পুরুরটা নিযে আরে! 
এক তর্ক! মামলা কুছ করে দিচ্ছি। এ গাবলাতে দিগ্ে 
ভারাকে_ 


আধাচ_১৩৪৪ ] 


এদন সময় ম!পিক ডাকা কছিল £ সে এখন পুনাইতে 
ব্যইতেছে; যোগমায়া তাহাকে বেন খুব ভোর রাতে 
কাক জাগিবার পূর্বে দাগাইয়া দেশ । সে উঠি লিশুরে 
আৰ্ল সব কুড়াইয়া আনিসে। নইলে ওই বাড়ীর 
জ্যোংগ্রা উঠিয়া আগে হইতে সব আন স্ুলি লইয়া যাইবে) 

যোগম/য়া। মাণিককে আশ্বাস দিল লিক না দেখি, 
কেমন নিতে পারে। চোর নাদিত্রে থানায় নিয়ে যাব 
al? 

সে স্বানীর চোখের নিকে তাকাইল :_-কি বল গো? 

ঠিকই তো! একেবারে পেলে--থি, ইন্সরল্‌ 
আর-আই। উৎসাহিত ছইয়! ুসিকদাস মাখা নাড়িসা 
সায় দিল। 

জন বউ, ঝানাকে তো ওরা চেয়েছিল এ ভাবে 
জেলে পুরতে ! 


প্রতি স।ধাহপ একটি ব্যাপারই পরিণানে অসাধারণ 
হইয়। দাড়াইল_একটি জটিল গৃহ-বিবাদের সবষ্টি করি 
দিল। কচি পরগাছাটি একটি বিরাট বটগাছে, উঠি 
ছিল) কিছু দিনে দিনে উহ) বাড়িয়া যে সেই গাছটিকে 
ক্রমশঃ মশ্পর্ণসণে গিলিয়। ফেলিবে, তাহ! কেহ কোনদিন 
ধারণাও করে লাই। ভিনপুরুব ঘরিয়। এই বিধানের হুত্র- 
পাত চলিয়াছে__ভাই ভাইয়ের বুঝে নিঙ্রের পাশব-শক্তির 
চরম বিকাশ দেখাই) আলিতেছে_-বংশাছ্ক্রষে পনুম্পর 
পরস্পনের খাত-প্রতিঘাতের রেশ টানিন্না চলিরাছে। কিন্ত 
তাহার গোড়ায় অতি তুচ্ছ একটি কারণ : 

জমিদার বারন দাস বাহিরের বৈঠকখ।নায় ক্ষরাসের 
উপর বসিয়। সরকারের খাতাপত্র দেখিতেছিলেন। হুঠাং 
এক আরগায় তাহার চোৰ চুটি বিশ্ষয়ে বিশ্ারিত হইয়া 
উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি আরও করেকটি পাত] উপ্টাইয় 
লইলেল। পরের মাদেও একই দংব্যক ৰায় সেই খাতে 
দেধিয়! তিনি তূ'রু কঁচকাইয়া ভাকাইলেন সরকার মছা- 
শয়ের দিকে । 

অনেকদিনের পুরাতন সরকার। অসহা ছইয়া কহিল 

কি করব কর্তাবার্‌, ছোট বাবু বে 

কে, মাধব? 


একটি শা 


হা, টাক! না দিলে তিনি চটে বান কি না 

বাঞ্চারাষ বাবু চোখছটি আবার খাতার উপর লি!” 
ইলেন। কিছুক্ষণ নীরব পাকিয়া কছিলেন ই 

= ওকে একবার ঢেকে পাঠান তো সরকার মশাই। 

সবর বৈঠকপানাগ আনিয়! চৌকাঠের উপর দাড়াইয। 
ছিঞ্ডাস। করিল ১-'আবাকে তুষি ডেকে পাঠিরেহ, দাদা ? 

বাজারাৰ বাবু মধ না তুলিল্প। উত্তর দিলেন ₹-ই)11 

_কেন? 

এদিকে হায়, দরকাত্র আছে বলহি। 

নাধব গাঁট হুইয়া লেই ভাবে দাড়াইহা থাকি বলিল হ 
তাড়াতাড়ি বাপু বলে ফেল। আবারও কাছ আছে। 

ৰাষ্ছারাষ বাবু এইবার দুধ তহুলিলেন। ধীরে ধীরে 
কহিলেন $ 

- তুই এ ছু’নালে দেড় হাজার টাকা নিয্েছিল ? 

হুঁ ৷ 

অত টাকা তোর কিসে লাগল? 

_দয়কার ছিল-_---দাধব দুপ ফিত্াইয়। উক্কর দিল। 

_অত টাকা ভোর কিসের দরকার? কই, আ!নাকে 
তো বলিস নি? 

-লা। 

মাধব ছঠাং চঞ্চল হুইয়। উঠিল--তুদি অত কৈথি্সং 
তলব করুছ কেন বল তে? 

_আআমি কৈচিস্নং তলৰ করছি! বাঞ্চারাম বাবু 
ন্ৰাধবের কথার পুনরাবৃত্তি করিলেন। 

_ হ্যা, কৈধিলৎ ভলব করাই তো! টাকা হে! খালি 
তোমার নয় যে, আমাকে বিছেবিছি তোমার চোপরাঙানি 
খেতে হবে? 

বাঙ্ছার।ঘ বাবু বিশ্বে অবাক হইয়া! রঞ্ছিলেন। ইহা? 
যেতিনি মাধবের নিকট হইতে কখনও প্রত্যাশ। করেন 
লাই! স্বপ্নেও ভাবেন নাই ঘে, মাধবের এহখানি সাছস 
বাড়িয়া ঘাইবে-সে ঠাছার দুখের উপর সাহস করিয়া 
কথা কহিবে। 

পিতার মৃত্যুর পর মাধবের শুদ্ধ মুখখানি তাছার আছ 
মনে পড়িল । চারিদিকে বিশৃঙ্খল তছ-নছ ফা | ব্সবি- 
স্থাসী নায়েব-গোমন্তার। তাহাদের ছুনকে নাবালক পাইয়। 


ব্ষপ্রী_ৎম বধ 






প্রতারণার কপট অভিযন্ধি 
উপর 





তেছে। তাহার মাথার 
খন “কুলের ঝংক উড়িতেছে!। তেমন ছচ্ছিনেও 
ট শ:ইটিকে বুকে করছ! মানব করিয়ঃ- 
ছোট আস্তে অসংখ্য আব্ঢার-অভিযোগ নীরবে 








নাথ পিতার শেষ অগুগৌধটিও ভাহার আম 
দপেদু দাবা, থাধবট। নেহাং ছেলে 
তাকে মান্রধ করিস-তোকেই সে তার দিয়ে 
সা ভাহ। হইলে এতদিন ছুধকল। 













শাহারান 
দিয়ে সাপ পুৰিয়া! আসিকাছেল ? 

পাঞ্জরান বাবু অতি লিনীহ প্রকৃতি লোক । কিন্ত 
একলা উটিযা গেলে একেবারে আখ্রন হই়। উঠেন। 
ন এখনি ইন্ততা তিনি প্রথমে ্লেহ করিয়। উড়্াইগা 
দিযিলেল। কিন্ত বেশনাজান্ধ বাড়া-বাড়ি দেখিয়। তিনি 
একটা প্রচণ্ড ভস্কান ছার্ডিলেন £ 

-বেরিক কোথাকার, কী বলছিল তোর দেল 





মাধবের মাধামও আজ ভূত চাপিরা বিঙ্স/ছে। 
ঘে কখনও দাদার নুখের দিকে তাকাই কৰা 
হে নাই, সেই আও খালাক। জবাব দিয়া বলিল £ 
শাখাকধে না কেন? ব্যবা টাকা রেখে গেছেন 

নার ছন্টে ? তুমি যা-তা খরচ করতে পার, 
ই আনি দরকারে কিছু টাকা নিলাম বলে তোমার আর 
ভাত গেলা যাচ্ছে ন। ? 

বাঙ্াপ্ান বাৰু রাগে অন্ধকার দেখিলেন। তবুও যত- 
দুর সন্ভব নিছের প্রবণ উত্তেজন/কে সংঘত কলিয়া 
কহিলেন! 

- আনি য!-ত খরচ করি? 

কই তে| ; বৌধি'দের-_ 

সাঙ্গারান বাবু আর যৃহন করিতে পারলেন ন। । হাতের 
কাছে৷ কলনদ!নিট। পাই তাছাই তিনি নাধবের দিকে 
ছু ড়ির। মারিলেন। সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয়। উঠিয়া! কহিলেন 

_বেরে তুই, বের্রে--বেত্রো, আমাল বাড়ী থেকে। 
চাষা, গোয়ার, অসভ্য কোথাকার ! এক্ষনি আমি আনিন 
ছেকে চোর বিষগ-সম্পঞ্জি ভাগ করে দিচ্ছি। 












[ ২ পণ্ড দংগ্য। 


ছত ছড়ি তিনি হাপাইতে লাপিলেন_তোর 
বৌদিও সেদিন বলছিল আমাকে_তুই অকাল একদূম 
ইরে হয়ে যাক্ষিপ | তা আমি ভাবলাম--ছেলে মানুষ, 
হ'লোই বা একটুখানি । কিন্তু তলে তলে তুই এঙ্দুর 
গড়িয়ে গেছিস ? পুর হ ? দূর হ, দূর ছ আমার সামনে 


থেকেঁ-দূর ছ! 
লেদিনেই ছু’ ভাই পৃধক্‌ ছইয়! গেল বিধয-আশছের 
সমান কাটোযার৷ করিয়া লইন্সা। এবং দুই বাড়ীর 


বাম্খানে একটি বিরাট প্রাচীন ভুলিয়া হুই বাড়ীপ্র সকল 
সংস্তব ছিন্ন করিত ফেলিল। কিন্তু বিবাদটি এইখানেই 
চুকিছ। গেল না| 

ছালদাখালীন্গ বুথে একটি নূতন চর পড়ি ্নাছিল। 
বাঞ্াহ্রাষ বাবুর প্রঙ্জার। প্রথম হইতে তাহা দগল করিনা 
আসিতেছে । কিন্ত একদিন দেখ! গেল, ছোটবাবু তাহার 
জনকয়েক লাঠিয়াল লইয়। তাহাদিগকে বেদখল করিতে 
আসিঙ্গাছেন। ছুদলের মধ্যে একটা ছোট-বাট দাগ! হইঘ। 
গেল। ছোটহাবুর ল্লগংখযক লাঠিয়াল গ্রামবাদীনের 
নিকট হটিয়া গেল। তিনি ফৌজদারী করিতে সহরে 
ছটিলেন। 

বাষ্চারাদ বাবু এই দোমর্দনায় শেষ নিষ্পত্তি দেখি 
যাইতে পারিলেন না। একটি জটিল মোকর্দমার আপীল 
ছাইকোর্ট জারী করিয্াই তিনি চিত্রে চোখ বু'ছিলেন। 
তাহার পুত্র পিতার অপূর্ণ ইচ্ছা পুরাইতে অগ্রসর ছইল। 

এইজপে তিন-পুকুব ধরিয়া বিবাদের সুরু_পপ্রল্পর 
তাহাত্রই রেশ টানিন্লা আসিতেছে! 


লগাদিনের সংস্কারে অভাবে বাঙ্গ/য়াম দাসের পাক” 
দালানটি আছ ভাঙ্গিয়। গিগ্াছে। তাহার একখানি 
ঘর খাকিবার অন্ত ঝুলিকদাল কোনরকমে একটুখানি 
দোরস্ত করিয়| লইরাছে। একটি মাত্র ঘর! সংসারের 
জিলিন-পত্রুলি তাহার মধে) গিস পিস করিয়। ঠেসিয়। 
আছে) রসিকের পৈতৃক খটখবানিমাত্র এখন অবশিষ্ট 
আছে। তাহার দ্বাছগ| হইতে শত্তুকে একটুখানি সরাইয়া 
দিয়া রসিক শুইয়া পড়িল! সারাদিনের কঠোর পরিশ্রমে, 
এদিক ওদিক সাক্ষী, বাড়ী হাটাহাটিতে তাছায় আরা বড় 
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ক্লান্তি বোধ হইল। আবার গ্রীস্থে্ ওনোট গম ৮ 
রুসিকের অসম বেন হইল। নাহিহ্রের কোথাও একটি 
পাছপাল! নড়িতেছে ন-_সবাই অসাড় ছইস্া গাড়াইদা 
আছে। 

হালপাতার পাগাপান। দি বলিক শিগুকে পানিকক্ষণ 
হওয়। করিল। হবুও হার চোখে একফোট! পু 
বসিল না| তাছার চোখের উপর আসি! উঠিল কাছ।- 
বির প্রতেক লোক ১ সুনলেফবাবু রায় লিখিতেছেন। 
উকিলবাবু তাহার হইয়। ছে করিতেছেন। শু মুপ 
লইঙ্গা যোনন্্রদাল মুনসেকবাবুর দিকে ই। করিয়া 
তাকাই আছে। 

রদিক ডানপাশ ধিল্িয়| শুইল। 

ডান হাতে একরাশ মাজা সন লইয়া ও বা হাতে 
একটি কেরে|লিনের ভিবে লইপ্। যোগৰার! এই সঙ্গ দহে 
টুকেল। লে খাটের নীচে বাসদগুলি রাখিস! দিয়া দরজা 
খিল আকটাইয়। দিল। স্বামীর দিকে ফিরিয়া তাম়পর 
ফছিল। 

= ওগো, শমছ? 

পুলিক কিন্ত শুমিযাও কোন সাড়! দিল না। 

যোগমায়া! খাটের দিকট আগাইয়া আসিল। মশারিটি 
ফেলিয়া দিদ্ন। তাহা বিছানার নীচে ওজর! দিতে দিতে 
কহিল--বাপ রে, কী ঘুম ! ছেলেদের এদিকে দশায় গিলে 
খাচ্ছে, ভার যদি একটুখানি পেয়াল থাকত? 

যোগনায়| সঙ্গিঘা আলিগ স্বামীর মুখের উপ একটু 
খানি ঝ,কিয়া পড়িল। কছিল : ওগো খুৰুলে ন! কি? 

- উঁহ! 

মাখা টিপে দেব ? তোমাত তো আবার একটু হোদ 
লাগলেই অমনি মাণ। ঘরে সলে। 

বলিক স্ত্রীর হ!তথাদি কপাল হইতে সংরে তুলিয়া 
দিবা মাথ! নাড়িয়া জানাইল-তাছার কোন প্রয্োজন 
নাই। 

অল গর্ব; বেগমাত্র।ও ঘাদিহা উঠিয়াছিল। আঁচল 
দিয়া৷ কপাল হইতে খ্যনিকটা ঘাম মুছিয়া দিয়া সে রসিককে 
খানিকক্ষণ হাওয়৷ করিল, তারপর অবশ দেছে নীচে 


খুমাইয়া পড়িল। চা 


কটি যা 


ছেলেদের লটগ্া খোপা নীচে গৃমাইসগ। পড়িয়াছে 
জমাট অন্ধকার দলের ভিতর পর-থন করিতেছে । বাহিগে 
একদল শিয়াল এক সুন্দর ডাকিয়। উঠিল। নাণিকের বাঘা 
কুকুত্রটিও হাছাদের লঙ্গে বার কয়েক ঘেউ বেউ কসিল। 
হাজি অনেক হইছে । কিন রমিকেত্র চোখে এসনও 
পুন আলিল ন1) 5 খিল খুলিয়া গে বরের বাচির ই 
অংপিল। 

উঠান পার হুইদ্া লে বাছি:ল্লর গেল। তাএপর 
সান্ত। বাহিঙ্। বেপানে একদিল বাঞ্াদ্রানদাসকে পোড়ানে। 
হইদ্াছিল সেই খানে গিয়া সে চাড়াইল। নাঞ্কারান 
দাসের চিতা যেখানে লাজানে। ছইযাছিল, লেগ।লে দে 
ছাখা। ঠেকাইর! প্রণাম কারুল। তারপর নি আকাশে 
দুদ তুলিয়া তু হাত কপালে ঠেক ইসা কহিল :-_-আজকেও 
ঠাকরদ!, নোকদ্দমার আর এক তর্দণ] জিতে এলাম। 
তুমি যেখানে আছ, সেখান থেকে আশীর্বাদ কর বেদ এই 
যোগীন্রদাগের তিটের প্রদীপ আৰি নিবৃতে পারি! 

বলিক হঠাৎ পাগলের মত ছালিয়। উঠিল। তাহার 
এই অ্রষ্ট-হালি রাত্রির নিবিড় নীহ্বহাকফে, পূরুরপাড়ের 
নিষূষ নিন্তন্ধতাফে ফাপাইয়, ফাটাইয়। শত খণ্ড করিয়া 
দিলি! 

পুক্ুরপাড়ের কাঠাল গাছটি হইতে কয়েছটি দুর'ভাঙ্গা 
পানী ভর পাইছা উড়িঙ্া গেল। 

বলিক হালিত। আবার কছিল কেনন, খা হচেছ 
তে! ঠাকুরদা? কালকেই দেখ লা, আপ এক দচ্ছা 
নালিশ কু করেছি। ভায়াকে এনা সত্যি সহি গাছ 
তলায় নামাচ্ছি। বাঞ্ছারান দালের অপমান আমি ঠিক 
শোধ করবই করব! 

পুর্রপাড়েহ উপর হলিক পূব জোরে পাদুচালি 
করিতে লাগিল। মনের উত্তেছলাক্স তাছার ঠোট ছুটি 
কাপিতে ল।গিল খব ঘন ঘন। 

তারপর কি মলে করিত্র। লে এক দমন খাটে গিযা। 
জলে পা নামাইন্র বসিলা পডিল। ছাত দিয়া জলে অকা- 
হণ দাগ কাটিতে লাগিল কিন্তু পরক্ষণে উঠিয়! আলিয়া 
সিন্মুরে আমগাছটির তলাদ সে আবার সিয়। দাড়াইল। 


বঙ্গলী--«২ বধ 


বহুদিনের পুর/তন গ!ছ | অনেক ডলি ডাল-পাল। নেলিয়া 
নচে একট বিরাট, ঘন ছায়। ফেলিয়া চুপ করিয়! ঈাড়াইর। 
আছে গাছটি, বাশের বাধারি দিলা ধোগীক্রণ'ল গাছটিকে 
ঘি্রিা নিজের সীমানার মধ্যে লইয়া গিয়াছে। কাল 
সকালে সে পেয়াদা আন দফাদার ভাকিয়। এই বাথরির 
বেড়া কাটিয়া ফেলিবে। আইদতঃ*গাহটি লে আছ 
পাইয়াছে। ডি 

হুলিক মনে অনেকঘানি শান্তি পাইল। আন্তে আন্তে 
পা ফেলিয়া সে বাড়ীর পিকে ফিরিল । কিন্তু দাওয়ার 
উপৰ উঠিদ্াই তাছার হঠাৎ ললে পড়িয্। গেল__মাশিক 
এখানে বসিয়া যেন পতিতেছে £ মশা আমাদের পরব শক্র। 

রসিক কথাটি বিড় বিড় করি বার কমেক আউডাইয়া 
লইল। নালেরিয়ার মশা আমাদের পরম শক্ত! শঙ্ বই 
বি-পরন শর! সম্পুর্ণ স্বস্থ একটি লোকের শরীরে পে 
পাবে অপরের দুষিত বীজাএ ছড়াইগ্র। দিতে। পারে সে 
তাহাকে জনে ক্রমে কাহিল করিয়া ধ্বংসের পথে আগাইয়া 
দিতে -পৃরধবীতে বাচিয়া থাকিবাহ সকল আশ! ও আশন্ক। 
তাহার অকালে ভাযাইয়া দিতে। সে পারে বংশাহক্রমে 
সংক্রামক রোগের হীজা ছড়াইয়া দিতে । 

হসিক বাছিরের বারান্দার উপর পাত্রচারী করিতে 
লাগিল ।--অতি সাঘান্ত একটা কীট; কিন্তু 'চাহার 
অনাধারণ বিক্রম দেখিলে বিশ্য়ে অবাক্‌ বনিয়। যাইতে 
হয়। সকল চক্ষ দীকি দিয়! অলক্ষো সে কখন আলির 
তাহাকে দুষিত করিয়া! যার, তাহ! বোকা মামুঘ টের পাদ 
লা তাহারও লীরোগ দেহে কখন আসিয়া বে সংক্রামক 
ব্যাধি হড়াইস্। গিযাছে-বিশাইহ। গিরাছে তাহার 
ঠাকুরদার দুখিত তাহার পিতার কলুষিত রক্ত। 
ধদ্ত তাহার এই দুষিত পত্রের বীজাণু সাশিকদের পবিত্র 
শরারেরও ছড়াইস। পড়িতেদে । 

, পুসিক তাছার মুঠাটি কঠোর সুিবন্ত কত্রিল। না,সে 
মারিয়া ফেলিবে আজকেই নারিয়া ফেলিবে ছিরে সেই 
কীটটাকে_চহাত দিয়া পিষিয। ফেলিনে সর্বনাশী লেই 
মশাকে । সে যাহাতে আছ ন! পান্সে নাণিকদের পবিত্র 
হক কলুদিত করিতে । খাহাতে আর ন। পারে তাহাদের 
ঘাড়েও নোকদ্ধৰাত কৃত চাপাইয়| দিতে । 

সে ছুছাতে দরজা ঠেলি9। ঘরের ভিতর ছুকিয়া 
পড়িল। অন্ধকারে হাতড়াইয়। ছাতড়াইপ্রা নিশ্ুকের 
উপর হইতে লেস্তণকাঠের কাল হাতবান্টি বাছির কর্রির। 
আনিল। কেরোসিন তেলের ডিবেটি আলিয়া সে বান্টি 





[ ১ খও__৩৯ সংখ্যা 


খুলিয়া বলিল । তারপর ছা'হংত দিয়া শুদ্ধ গুচ্ছ করির। 
অনেক পুরাণ খি-পত্র, নোকচক্ষমার অনেক দাবী দলিল- 
পত্র মাটীতে যে নাবাইতে লাগিল! দুহাতে কচলাইত্। 
লইগ্রা সেগুলি সে প্রদীপের শিখাটির উপর তুলিয়। ধরিল। 
সে আজ সমস্ত পুড়াইন্া ফেলিবে; ভিন-দুরুবের যামলা- 
'নোবচ্ছনার ঘবলিকা সে জবা টানিয়। দিবে। পুড়াইয়! 
সে অজ ছাই করিম! ফেলিবে গৃহ-বিবাদের লমন্ত রেশা- 
রেশি। তাহার প্রিয় পলিল-পত্রগুলি। 

জলন্ত শিখাটি হইতে রসিক হঠাৎ আধগোড়া দলিল- 
পজগুলি টানি! আনিল। তাহার চোখের উপর সে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল £ বৃদ্ধ বাঞাবান দাস তাহার শীর্ণ ছহাত 
নাড়া তাহাকে বারণ করিতেছেন পোড়াস্‌ লে দাদু, 
পোড়াদ্‌ নে। গ/খ- স্াখ তাই, আমার বুঝে এখনো 
অলছে আ।ডন দাউ-দাউ করে) প্রতিহিংলাদ বুক ফেটে 
যাচ্ছে তাই! ও ভিটে সাবের প্রদীপ অলতে দিল নে 
দাদু - কিছুতেই ছলতে দিস নে! তাহার পিভাও তাহাকে 
একই অনুরোধ জানাইয়। বলিতেছেন ? কী কহিল বোকা, 
ও কাগজপত্র কি নষ্ট করতে আছে! মোকচ্ছমা খেতা 
হ’লে ওর। জিতে নেবে! 

রসিকদাস বাক্সের মে) আবার নধি-পত্রগুলি ঢুকাইয়া 
রাধিল। 

কিন্তু সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল, তাহার কানের কাছে 
সেই নশাটি তেঁ। তে" করিছ্। গুঁরিতেছে আর নাণিকেন 
কথাগুলিরু পুনগ্াবৃত্তি করিতেছে । নশাটিকে তাড়াইয়। 
দিবার জন্ক পালক তাহার ডান ছাতখানি কানের কাছে 
তুলিল। হশাটি একবার উড়ি৷ গন! আবার ফিবিক 
আসিল। স্লসিকের শরীরে সে তাছার দুধিত বীজাণু 
আকণ্ঠ ছড়াইদা দিসাছে। 

কেহোসিনের ডিবেটি মিটনিউ করিয়া জলিতেছে। 
নিকুন বাড়ীটি অপদাড় হইয়া ঘুমাই পড়িযাছে। প্রদীপ- 
শিখাটির দিকে রসিক ছাল্ক। ভাবে তাকাইগ: ছিল! গে 
বেন দেখিতে-পাইল £ নশাটি তাহার নিকট হইতে উড়িত্বা 
নেছা সাহনের পা-চুধানি দিয়া তাহার ছোট শু'ড়টি বার 
কত্রেক পরিষ্কার করিষ্ঠা লইয়া, পৃমত্ত মাপিকের বুকে উড়িয়। 
গিয়া বসিপ্রাছে। আর পদ্রন জালন্ছে তাছার কোনল্‌ বুকে 
শত্রুতার বীজাণু শু'ড় দিয়! ঢুকাইর়। দিতেছে! 

বসিকদাস শিহক্রিহ) উঠিল। তারপর ব্যর্থ আক্রোশে 
দুহাতে সুখ ঢাকিয়া অসহায় ভাবে ওুমরি। কাদির। ফেলিল। 


প্রতিতা বনাম অথ)বদার 
অধ্যবসায় 

উনবিংশ শতাব্দী তগন অনন্থ কালের স্রোতে (বিলীন হতে 
চলেছে। এক ইতাদীগ্র ঘুবক আপন ননে বাশের গায়ে 
খাক্সর মত কি লব লাগিগে দিনরাত নাড়াচাড়া করেন। 
পারের লেকের! জনেক প্রশ্রের পরও কোন জবাব না পেয়ে 
কে ভধদ-পাগল। ৪ থে আমি আপনাদের ৭ 
দেখেও * আমার বন্ধন শোনাবার সুযোগ পেরেছি, তা এ 
গাগলেরই পাগলামি ফলে। সেই পাগল জাওকেন জগং- 
বিখ্যাত মার্কনি। অসীম ধৈর্ধোয সহিত শত গরন। সঙ্গে, 
নানান বাধা-বিপাতির দাক দিয়ে তীর গবেষণা চালাতেন, 
[কি করে বিনা-তায়ে ইথার কীপিহে এক ডারগ! থেকে আর 
এক জায়গার খবর পাঠাতে পারা ধাক্ছ_তারই ফলে ক 
ঘরে থরে রেডিও বাজছে! দার্কনির প্রতিত! আছ জগতে 
অদষ্তবকে সম্ভব করেছে। 

তাই-ই হয় অধাবদারের গুপে। শত বাধা-বিপরি ও 
ঝারধার বিফলত! দঝেও সন্বম্নসাধনের জন যে একনি 
নিরবচ্ছিত্ চেষ্টা, ত! অধপেবে জয়যুক্ত হবেই। প্রতিভা 
খুবই বড় আলিপ, কিন তেদনি বিরল। প্রতিভা বিশ্ব জী 
তার স্পর্শে দমস্তই হয়ে ওঠে দজজীব_ সুন্দর । অনেকে 
বলেন, প্রতিত। কর্ণের কবচ-ফুওলের মত সহওাত। কিস্থ 
এই লহ-ড গুণ নিযে পৃথিবীতে কাজল স্ব গ্রহণ করেন? 
আর শুধু এই প্রতিভাবলেই কি সব মহৎ কার্ধা সাধিত 
হহেছে ? সংলারেত পথ তে! বিয়-বহুল-_পে পৰে চুদ জব। 


* করেকধিন আশে দেহে বিগ পুল খেলেছে নিয়ে কতক 
গুলি "ডিবেট ৭ বিতর্কে আোজন চয়েছিল। এই বিতর্কটিও ৰেৱাৱে 
অনুনিত হয়েছিল | শ্রতিতার বশক্ষে বলেন, মদেশ ২ মন্দিরের ঘা 
নান হদীশ্রৰাৰ সেন ওৰ জধাৰনানের পক্ষে বলেন, (কেশৰ এমাচেমীয 
যায জমান অসীমনাখ :ব/।প।ধাছ। 


*__ গ্রনৃপেন্দ্রকুষ্ণ চটোপাধ্যান্স 


বাসা । দেপালে প্রতিভাব সঙ্গে আধাবলারের মণিক।ঞ্চন 
নোগ স্থাপিত হয়েছে, সেইপ|নেই স্কলত। এসে নাহুদের 
আগাহ বিডদ-মুকট পরিরে দিহেছে। আস্থশক্রিতে ছাশ্বাবান 
লোকে তাই বলেন, প্রতিভ। ঈত্বনাদত শক্তি নগর, ধান" 
লাগেছট নামান্তর 1 “Cienius ia nothing but the 
power of lighting one's own fire’ কার্নাঃল 
বলেছেন— “Genius is an infinite enpacity for 
taking infinite 15018 

মানব-শিশু হাটতে শেখে বার বার প’ড়ে ছানার উঠবার 
চেষ্টা কারে। বে সব মং কা করে মহাপুকরের| ওঁছিক 
অমরত! লাভ করেছেল_তাতেও প্ররোগন হয়েছিল, অপমা 
উৎসাহ, অন্তহীন চেষ্টা--'সধাবদাহ । 

দিনের পর দিন কণহ্বদ ঢাহাঞ চালিয়ে চলেছেন অন্ত 
সাগরের বুকে--পাক্ষের 'অনটন বটল, শৈধা হারিণে নাবিকরা 
হ’ল বিড্রোহী ; কিন্ধু কম্বল নৈযাশ্য ডানেন =! সক 
ভার অটল। তার দৃঢপ্রতিত্রা, ধৈধা, অধাবসাতের দলে 
“আাদেরিক! আবিকবৃত ছল। আবিারক লিভিংষ্টোন। শ্বেন 
হেডিন্‌, মরু ছাত্রী ব্লান্‌সেন, ইত॥ান্রি হুমপ-ফাহিনী পড়লে 
জানা যাহ বে, তাঁরা কি করে দলা লাত করছিলেন 
এদের প্রতিভার কোন নামই পাকত লা, বদ না থাকত 
ভার লকঙ্গে অধাবসান্থের ধোগ। বটে (80107) এই 
জনকে প্রতিভা সংস্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন“ 19 
Patience.” পৃথিবীর কোন বড় কাডই ইচ্ছামাত্র একেবারে 
গড়ে ওঠেনি - একটির পর একটি বাধা অতিক্রম করে 
প্রতিভার বিকাশ ছতেছে অধাপাণের মধা দিধে। অএনান- 
চক্রের সেতুবন্ধন থেকে সুরু করে 'অছকাল্কার পুল ব! বাধ 
তৈরীর ইত্তিহাস & একই কণা শোনান । 
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পার্লামেন্টে বক্তা দিতে গিয়ে লর্ড বাঁকনস্ফিজ্ডকে 
বলে পড়তে হয়েছিল শ্রোতবর্গের হালি ঠাট্টা । তিনি 
বলেছিলেন, “এনন এফদিন দালবে যেদিন সারা গ্রেট ব্রিটেন 
আনার কথা শোনহার ডক্টে হী করে থাকবে ।” তার সেই 
ওবস্বারী-_সক্ষল হরেছিল তাহারই উকান্জিক ক্ান্তিহীন 
চেষ্টার । 

গ্রীক বাগ্িপ্রবর ডিদক্বিনিদের কথ| কে না ডানে? 
আত বড় বাগচী বোধ চত আডও পৃথিবীতে কেউ অঙ্গন নি। 
দে ডিনস্থিনিস বালাকালে ঠোৎ্না ছিলেন স্বরণশক্তিও 
চিন ক্ষীণ । বার বার লিখে অভাস করে, জিবের তলা 
হাড় রেখে চীংকার কবে, পড়বার সময়ে দুগ্রাপোহ দূর 
কনবার অন্তরে চাব্পাশে হারালো অশ্ব রেখে, সদ নষ্ট না 
হয় তারই ভ্গে মাথা কানিয়ে ঘরে আবদ্ধ ৭েকে_ একে 
একে তীর দন্ত দোষগুলি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন এই 
অসাধাতুণ জধাবনায়ের্র ফলে । জনাধ্য বালক একলবা 
এমনি কঠোর সাধনার মম্থথিগ্তার লিদ্ধি লাত করেছিলেন 
অচ্ছুনের বিশ্ব-বিওকবিনী প্রতিভাও তার কাছে শ্লান হয়ে বেতে 
পারে ছেবে অগ্থাচায। ডোণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন । কর্ণ, 
ধিন্বানিয়_এদের প্রতিষ্ঠার খুলেও আছে এ জধাবসার। 
স্মানাদের বিশ্রাসাগতর, কৃষ্ণরাস পাল দািত্রের লাগে দংগ্রাম 
করে অধ্যব্ায় বলেই ন্দায়োতি লাভ কে দেশপৃজ্য 
হরেছেন। রাজপুত-কূল-রবি ব্রাণা প্রতাপের অলৌকিক 
বীরের লঙ্গে অনদুসাধারণ অধ্যবসায় ছিল বলে, অমিত- 
প্রতাপ আকবরের লহ প্রতি্থীর কাছ থেকেও এক চিতোর 
ছাড়া সদস্ত ছু্দ পুলরন্থার করেছিলেন। আলফ্রেড, রবাট 
জরদ-_এদেক উতিষ্ালও শ্বয়পযোগা। । 

বাঙালী রাধানাথ পিক্গারের প্রতি! আছে এগারেই 
শৃঙ্গের জাধিষ্ষারের শুলে। কিন্ধ তার প্রতিভা পূর্ণ সফলতা 
লাভ করবে লেই দিন, বেদিন মাছৰ এ শিখরে তার জর 
পতাকা পুতে দিদ্বে আলবে॥ দিনের পর দিন ম[হৃষ চেষ্টা 
করছে এভারেট্টে উঠতে, কিৰ প্রতিবারই সিফল হৰে ফিরছে | 
উত্পাহ কদেনি, মাবার নবোক্ধনে অভিযান করছে। রাটুলেছ 
একাধিকবার অন্যান করেছেন _এই সে দিনও পিয়েছিলেন। 
গাইতি গেঁগে, কোমরে দড়ি বেঁধে দেই ছ্দতিক্রমা, পুর্দদ 
পাহাড় ঠেলে উঠতে' হয় অভিবানকারীদেন্ এক পা এক পা 
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করে। কখনও কপনও প]ছাড়ের ধ্বম্‌ নেদে কয়েকজনের 
চির্রসদাধি দেপ্র_কেউ পা পিছলে হাঙর হাজার ফিট 
নীচে পড়ে কোথার নিরুদ্দেশ হন, তবুও উৎসাহ কমে না? 
হিমালয়ের অতুজক্ত! দানুষ প্রান্থ ত্র করে ফেলেছে। 
আরভিং, মালোরী এ চিরতুযারেজ রাও! ঘুণিঘে জাছেন। 
তাদের আত্ম! তৃপ্ত ছবে লেই দিন, যেদিন কেউ লতি/ই এারেষ্ট 
শৃঙ্গে ঈাড়িছে অধাবদারের আস্থেতিহীল সম্পূর্ণ করবে | পশনৈঃ 
পন্থা: শনৈ: কন্ছ! শনৈ: পৰ্ম্মতলঙ্বনং |" 


নীল আকাশে পানীয় উড়ে বেড়া - মনের জানন্ছে 
ডানা মেনে। গাহুধ করলার ভাল বুনত--কবে গেও উ রফণ 
উড়ে বেড়াবে । পৌরাণিক যুগ থেকে ওড়ধার চেষট। হবে 
আলছে। কত রকম হজ ও উপায় উদ্ভাবন ছল প্রতিত। বলে, 
কিন্ত মাহুষের বালনা চরিতার্থ হতে লেগেছে বহু বংদরের 
সাধন! মন্‌ গলফিবের, অটে! লিনেলধিরাল, ই্রাংগার, রাইট 
ভ্রাতৃ্বর ইত্যাদি কত মনীবীর জধাবসাযের ফলে আজ দেই 
কমনা বাস্তবে পরিণত হ্থেছে। 

আমেছিকার কোন সরে একদিন দেখ! গেল এক ঘুবক 
ল্যাণ্ডো-গাড়ীর ওপর এক ইঞ্জিন বসিয়ে গাড়ী চালাচ্ছে ॥ 

ছেলে ঝুড়ে। সবাই মিলে তাকে ক্ষ্যাপাতে সুরু করলে । 
সামান্ত গৃহন্থের ছেলে, যুমক এহন পৃথিবীর মধ্যে শব চেয়ে 
ধনী ॥ হেনযী ফোর্ড তীর মধাবসাের পুরষ্কার পেয়েছেন। 
পৃথিবীর আগ্তন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক এডিলন- যার প্রতিতার 
দান গ্রাদোফোন বিখ্যাত শিল্পীদের ক$-মাধু্ষ৷ দিয়ে আসাদের 
অবসর সমন্ধে চিত্ত'হিনোদন করে-_সামান্ছ পিন থেকে অত 
বড় বৈজ্ঞানিক হয়েছিলেন, শুধু একনিষ্ঠ লাখনার বলে। 

প্বাণিজো বসতি লক্মীঞ*-_কিন্ধ একট! গোটা অঙ্কের 
মূলধন নিবে কারবার ফেঁদে বললেই কি লক্ষী এনে ধর! দেন? 
বাবলাঙগ-যানিত্ো উন্নতি বা সফলঙ| লাভ করতে হলে টাকার 
চেয়ে অধাবগান্ধের প্রন্বোগন বেশ প্রচুর দর্থ পাক! দবেও 
বাবসাৰে “লাল বাতি” জলে, বদি অধাবলার না থাকে_ 
অথচ, সামাল অনন্যা থেকে অধাবলারের গুণে বাবারে প্রনৃত 
উন্নতি লা হয়েছে, এমন দৃষ্টান্ত বিরল নং । 

জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, আবিষ্কারে, বাবলায়-বাণিজো_ 
লব তাতেই ,অধাবগাছের আয হয। প্রতিক। নিযে বেনী 
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মানুষ ডন্ম[তর না| ভীনল-সংখাছে প্রতিভার চেগ্ধে সধাসসাদের 
দান বেশী। সধাবসাহ্ ছাড়! প্রতিছ|ও নিদ্বল। দুঃলাদা 
কাঙ শুধু অধাবসায়েরট বলে দাদিত (ন্র। ছাত-ডীবনে 
পআধাবসারের বে কত দাম ত সহজেই দপ্রযে্র । ভবনের 
যত টল, এর সদস্ত, তার moeter-key—open 
৪০45110 হচ্ছে জধাবলার ! 

= এ জনীননাথ বন্দে ।পাধাতব 


প্রতিভা 

নিডেকে প্রকৃষ্ঠজ্তপে বিকশিত করবার মে ক্ষমা, তারই 
লাম নেওয়া ধার প্রতিড|। নিকেকে দদ্যক্রূপে প্রকাশ 
করবার এই গে ক্ষনত!--৩ট। লকলের থাকে 3|; স্থতরাং 
দকলেই প্রতিত।বান্‌ নয়। ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান এই প্রতিছ।। 
হয় তে! বলতে পারি পূর্যজ্ন্ের স্থরুতির পুগাফল ! ভগ্মের 
দগ্গে সঙ্গে প্রতিভার জন্ম । 42 geniun is bon... 
বুদ্ধির উন্মেষের লঙ্গে দঙ্গে এই প্রতিভার উ্মেয । প্রতিভা 
নিজেই নিজে বশের পথ-ক্ষমতার পথ সৃষ্টি ক'রে নেবে। 

অধাব্ল|ায়কে একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছিনে ? অধাবসাযরেরও 
পণ আছে বৈ কি। আমি শুধু বলতে চাই বে, প্রতিত। 
আর ধ্যবসায়ের মধে। অনেক খানি তফাত রযেছে। 

কালিদাদ আর তরূণ কবি 'ক্াযঙ্গালীচরঃণে'র মধ বে 
প্রনেদ'- আইনষ্টাইন 'আর কোন দলম-আ|বিষ্কারকের দধো বে 
প্রজে-এপ্রতিচা বহু উর্ধে-''অনেক উচু স্করের ছিন্যি। 
তাই খুধ কদ লোকই প্রতি গবান্‌। অধ্যবপা কিন্ত ছু 
না! মানুষ চেষ্ট। করলে অধাবসারী হতে পারে, কারণ ওটা 
অভাস-গাপেঙ্গ, কিছু চেষ্টা করে কেউ প্রাতিভাবান্‌ হতে 
পায়ে লা” 

অধাবলার আজ পরধান্ত অসাধারণ কিছু আদাদের দে নি, 
যাতে মানুষ অক্ষ ঘশ লা করতে পারে, সর্দাদেশে সর্ব- 
কালে পূজ্য হতে পারে_ এক বাধ অমর অর্জন করতে 
পারে " 

আগতে লাহিত| দিয়েছে প্রতি, হিদ্ঞান দিছেছে প্রতিও, 
চার-শিল্প-কুটি দিধেছে প্রতি, কাবা, দর্শন, জ্ঞানের ঘা কিছু 
লব প্রতিভার দান। প্রথম জ্ঞানের উন্মেষ হল প্রতিভা 
থেকে, অধ্যধসারর করল তাকে প্রদারিত। প্রতিভার বলে 
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শদন্ধার্ব” হলেন ‘বুদ্ধ'---অদ।বদ|দের গার অশোক করলেন 
লেই প্রতিভার কষ্টিকে রিকে দিকে প্রসারিত প্রতি 
করেছে হৃতীং অধাবলাহ করছে কৃষ্টি রক্ষ।। প্রতিজার 
বলে বিস্রাদাগর-- বক্কিনচন্্র---হিটুলার---বুদোপিনী:--জথ।- 
বানী প্রতিভার প্রগূশত পথে চলে--“নিহাচনো বেন 
গহ সু পন্থা এই, বাকা অনুলরণ কনে স্কৃহী হতে 
উঠতে পারে, কিচ্ব প্রতিভাবানের ক্ষন]: সতির 
ক্ষনহ|---একট বড় কিছু দান করবার ক্ষমতা অধানসান়ের 
নেট... 

প্রতিচার বলে ছাক্তার মৃদু রোগীকে হমেন হা থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে এল, স্ধ্যহলাত শুশ্যা ক'রে তাকে সবুন্ট করে 
তুলল। জার্মানীর প্রতিভা স্বটি করল নে।(মঘান---অধ্যবদ্যর 
তারই প্রদর্শিত পপে চলে প্রতিভার ইঙ্গিতে কা কলে দাকাশে 
আও প্রতিভার বিওষ নিশান উড়িয়েছে। প্ররুতিকে করতল- 
গত করবার ক্ষণত! বিশ্ববানবকে নিঙ্েছ প্রতি. "আজ বে 
বেতারের শাহাযো আমার কিক্চিংকর ধ্তবা চ|পনানেয় 
শোনাধার লৌভাগ। লা করেছি, লেও এই প্রতি দান" 

অধ্যবসায় দিশে বিশ্বকবি শেম্মপীত্রার, বিজ্ঞানাচার্দা এডিলন, 
মহাকবি দাসে, হোমার, মিল্টন চওযা বায় না। ওদিকে 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখ। যাবে ধারা চগাতে অধাহদার়ের 
ভয় বড় হয়েছেন--নিছক অধাবসাহ্বই তাদের বড় করে নি। 
আমি বলব ওই 'অধাব্দান্ধের ভিহন্নেও কুটেছে তীনের প্রতিভা, 
গুদের ব।ক্তিব-গাদের অন্তনিছিত শক্তিকে বিকশিত 
করবার পরশ্বরিক ক্ষমতা ॥ প্রতিছাকে বান দিসে যে ধাবদান 
তাকে দিনে কোন বড় কাও হয় না, তার ক্ষমতা সামাল । 
হু’ একটা উদাহরণ ৰেওয়। যাক :_ 

এই বেখন গাড়ীটান! খোড়া আর রেদের ঘোড়া । গাড়ী: 
টান| ঘোড়ার অধাবসা্জ আছে প্রচুর_-এট! অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। কিন্ত রেলে যে ঘোড়া ফাষ্ট হয় - 
তার আছে প্রতিক)। জ্রত গমনের প্রতিনা । ধকল গু 
চন্ত্রের কথা। নে একজন পরম অধাবসাী ছাত।। দিনে 
আঠারো ঘণ্টা পড়েও এক এক ক্লাশে দুই তিন বছর থেকে 
তবে পাকা হয়ে আর এক ক্লাশে উঠে) ছেলেবেলার তাকে 
মাষ্টার মশাই “মাই হেড'এর মানে বলে দিহ্বেছিলেন--'জাদার 
মাথা? । লে সমস্ত রাত আর সারা সঞ্চালটা তীহপ অধাধলার- 


বঙ্গতী--তম বধ 


লহকারে নুপন্থ করে স্কুলে গিরে বললে, ‘নাই ছেড? ছাড়ান 
বল্প্ছ_ মাই ছেড" মানে "দাইার শাকের মাথা”দাষ্টার 
শা বললেন, তৃদি একটি আস্ত গাধ। ; কিন্ত গবুচচ্ছের 
অধারলাহ ছিল না এ কথা তার শত্রুও বলতে পারে না। 

লদীতের প্রতিভা! যার ছে, সে একটা সুর শুনে অথনি 
তাকে মনে গেথে নিলে, সঙ্গীতের কেরে সেই নতুন-শোনা 
টুথ নিশিয়ে দিলে নিধু'ত ভাবে--,অধাবনাযীয় লে হর 
আধ করতে অনেক সময় লাগল বহু আাগ্রস করে 
পাড়ার ধোককে অতিষ্ট করে তুলে বনি বা সেটুকু আরম 
হণ, কিন্ত সেটুকু লে নিণে করে নিতে পারলে ন।'--তাই 
বলছিলাম যে, প্রতিভার সাঞ্ষলোর কাছে অধাবলান্ধের খারা 
'র্ষিত সালা ঈড়াতে পারে না) 





যার তিনের প্রতিভ! আছে, লে খুব কম সময়ের মধ্যে 
একটা কূনিকা তৈরী কারে নিলে, এন কি শুধু শ্রম্টিং 
শুনে অভিনয় করে গেল-ধাবলারী বিস্তর কাই-খড় 
পড়িবে বহু নেতার মিন বহু রজনী দেখে -পেখার 
ভেতর শিখলে উচ্চারগ-ভদ্ী অপনা হু-চারটে অঙ্গতঙ্গ-..কিস্ত 
নঙ্গভঙ্গী তো অছিনয নর, স্থানহিশেষে €ট! অছিনংগর 
সহায়ত) করে নাহ-_জহ্বঙ্গিক ছাড়। জার কিছুই নহ *- 

অধাবসায়ের জে/ত্রে হারা বড় হয়েছেন ব'লে জামর। সনে 
করি--তীনের উ্ষতির দুলেও ররেছে প্রতিভা । ছন্রপিছিত 
শকিকে জাগিবে তুলতে হবে...নিজেকে সম্পর্ণক্কপ বিকশিত 
করতেই ছবে.. প্রতিভার এই থে প্রেরণা_এই প্রেরণা 
মামুবকে সহ)কারের মান্য করে তোলে; তাকে অমর 
কুলে তোলে । 

প্রতিভাবান, জগতে শুধু সুদামই অর্জন করেন না, তিনি 
জগৎটাকে একটা বড় কিছু দান করে ধান: শত সহশ্র 
লোককে পথের সন্ধান দিয়ে ধান { কারণ সর্কক্ষেয়েই প্রতিভা 
পথ প্রদর্শন করে], গ্রতিভাবান্‌ হয়ে রইলেন চিরগমংনীর়' জার 
অধাবদারী সাধারণ অবস্থা) থেকে-__লাহারণ মানুষ থেকে বড় 
জোর খানিকটা উপরে উঠে গেল। অধাবসানবের দ্বারা ই 
টুকুই সম্বব হল। জীবনটা হজ তো! একেবারে বার্থ ছল না, 
কিন্তু ছগতকে দেবার তার কিছু নেট, তার কাছ থেকে 
জগতের নেধারও কিছু নেই... 


[ ১ম খও-৬ঠ সংখ্যা 


ছইটি ছেলে- একটির প্রতিভা আছে আর একটির 
অধ্যবসাহ্থ আছে, হার প্রতিহ! আছে, দে পড়বার হয তে 
সুযোগ পাছ না, বহু অসুবিধার কেতর দিন্বে পড়ে দে ব্ধাবন্ন 
ক্লাশে ফাট হচ্ছে । আর অধাবসাগী ছেলে অনি শিক্ষকের 
সাহাহ। নহে প্রচুর অবকাশ ও স্ুহিধে সত্তেও বড় ভোর 
পাশ করে বেকুল। 

এর কারণ কি? 

কারণ একট এ সাদাঙন্ন লাফলাটুক্‌ নির্ভর করছে 
কধ্যবলারের ওপর ; জার একটিকে ভগবান দিছ্েছেন 
প্রতি । 

বান কাধ।-প্রতিত| জাছে লে ট্রাদে বলেও কবিত। লিখতে 
পারে ; বার কবি ছওয়ার সখ আছে ঘোল আল! অথচ সম্বল 
নাৱ মধ্যবলার দে কেবল পোধাক-পত্রি্ছদে চাল- 
চলনের তেতহ্ দিয়েই কবি হওয়ার সখ দেটার। আধাটের 
নব-মেথ দেখে কালিদাদ লিখেছেন ‘দেঘদূত' ; তার ছিল 
ধতাকারের প্রতিছ|। অধ্যবসার্রী হরিগ।স হদি মেঘের 
দিকে নিশিনিন তাকিরে থাকে, আর নবধার!-ফলে সান করে 
মেঘ লিখতে বান্গ_তার কলঘ দিয়ে কবিতা! এক লাইনও 
বেক্বে না, কিন্ব ডবল নিউমোনিদ্নার আশঙ্কা খেল 'আনা'”" 
দেখা ধাত জগতের বেশীর ভাগ প্রতিভাধান্‌ বাজি অতি 
লাদান্ক অবস্থার ভেতন্গ দিয়ে জীবনে বহু গুঃখক্টরের ঝাত" 
প্রতিথাত সহ করে দাহ্য হরে উঠেন। প্রতিক! যার আছে 
তার শক্তির বিকাশ একদিন না একদিন হবে। কেউ তাকে 
চেপে বা ধরে রাথতে পারবে না। 

এডিদনের এসন একদিন গিয়েছিল, যছন রান্তান্ব রাস্তায় 
কা ফিরি করতেন ! অশেষ দুঃখ তাকে লহ করতে হয়েছিল, 
কিন্তু তবু কার প্রতিভা নৃণত হছ নি। কারণ গ্রতিত/ নু 
হবার বন্ত নথ! উত্তর-কালে এডিসন হলেন পৃথিবীর প্রত 
শ্ৰেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক । সেন্সরের সাহিতা-প্তিতা ছিল। তাই 
ধিষেটাত্রে দলে ভিড়ে, নিন ঠেলার কাজ করেও গার দেই 
প্রতি বিনুপ্ত ছল না? বরঞ্চ তীর অন্তদুষ্ি, সাবের উপর 
তার সহাধুন্থৃতি আরও বেড়ে গেল। প্রতিভা তাঁকে ঠিক পথে 
চালিত করছে বলেই আঁ তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাট।কার--- 
প্রতিভা কারও লাহাঘোর অপেক্ষা খে না, নির্ধাতনে দিত 
হয় না, আখাতে কিলিত হয়না! খ্তিভাহানের জাত 


আমাঢ--১৩৪৪ ] 


নেই, দেশকাল নেই, লথাল নেই, প্রতিতাই তার পরিচন্ন, 
“n genius is nolconfined to any country or mee” 
প্রতিভাকে গণ্ডীনদ্ধ করা যাহ না, তিনি দকলের্ ৷ প্রতিহা 
নিছে বিনি জম গ্রহল করেন, [নি অসাধারণ | গানের 
কাছ পেকে নিশ্ে আদেন জানের আলোক, তর হৃনগ-র্পণে 
এীড়গবানের জে|তি-দতোর জানের আলোক প্রতিদধনিত 
হয়ে সমস্ত পৃথিবী উঠ্তলিত করে তোলে। 


পুস্তক ও পত্রিকা 


এ ও ত!-এপ্রহু গুহ-ঠাক্রতা। প্রাপ্িপান-ডি- 
এম. লাইব্রেরী, ৬১ কর্ণওযালিশ ইট, কলিকাত! ৷ রান 
'সাটপেী হর্শ্মার ১৮৪ পৃষ্ঠা । মোটা এটিক কাগছে সদৃশ 
ছাপ।, হবার বাধাই, দনোরব প্রচ্ছদ | মুগ দুই টাকা । 

বাঙ্গলাদেশে সমালোচক হবার শুদ্ধ আছে। কেন না, চোখ নুজজিগা 
আর অধিকাংশ বট দৰক্েট স্ধা প্রকাশ কয় হ-আপ1ঠ8 সমা- 
লোচকের এই পরিচিত সুপার অতি দীর্ঘ ব/বঘানে লংসা এক একট হই 
কনটকের মত জালিয় উপিত হয়, লমাণোচক চকু রড উঠিয়া ঘসেন - 
তাই চে! এফিজ, চারা কাটা কেখার দিজ্ঞণ গাৰে লুকাইয়া 
আগে ফেখিতে বাধা হইতে হয়। আ।লোচ পৃশুল্টি কপ একট কণ্টক 
মজা “আপ মন্তৰ ইংাও নৰ্স্ষে তে দ্যাট না, এহন কি পাঠা 
হলিরা এবং হট টি কর্রহা লাক্স করিব) মচ কিশধণের দিত একট 
হৰিতে-ভাগ পাযাগ্রাক লিখিয়া হিলেও মনে হ?, বর্বহ ইউস না। 
অধ ধইখানি তেন দুগান্তাকাযী কিচু হত সাাক্ 81৫ ও সংগ 
তামার নিবি বথেছছি এবন্ধ দায। কিন্তু এই লাগা ও সংলাই_ 
শানাথে দনে হ301:5--8019 বৈনিষা। বাংল। তার লিৰিত কচিং কিং 
কোন প্রবন্ধ পুক্তকে এই শ্রেগু লারল| ও সামা পাওগা হাইছে - সেগুলি 
লব গ্ৰন্তী। গান ॥ ॥'লবুন।নি। অৰ এত তীর্থ ও গা্তীহ সংঘত লেই 
নং পূৰে বে ঘাল-দসল| নান, হাহার কোনটি অপেক্ষা ইহ।॥ দাল-মদলা 
কম লহ) প্রবন্ধে। বিবয-বৃ়ী দেখিলে ইহ! সই হইৰে। কণ, ছারা, 
ফর, সাইছিপ, ইটানীয়ান, ইংযামী, জাপানী, নামে॥িকাব ইনসাদি জাতির 
হদ্ধের কি পরে ও পূবে কাশি অৰিকাংশ লেখভঃট কযেকট উ্েখ- 
বোগ। কনার বিষয়-ধরঃ দন্ধন ইততে পাওয় বাটৰ, দস সে পাওয়া 
বে এই নৰ (েংপ।॥ দস এরিক চিন্তার বারা সপে মোটা বাং! জাতহা। 
বইখানি গা. বুকের গগীতে লিখিত) দনে হয, কোন হস ধায়ী 
হাড়িব। পূর্বে বাড়ীর কোদার কি দাঙে, ভাঙাই বুঝাই, ৪ দেয়া 














পুপ্তক ও পঞ্জিকা 


প্রতিজ্ঞ নিয়ে মালে ভগবানের বানি বিশ্বের আন" 
ভা্ডারকে পরিপুষ্ট, বর্ধিত করছে প্রতিভ। । গ্রঠিগহ কাছে 
ক্ষন অধাবলার, কণ সমস্থ মানব, কষ লন্ত জগং--- 
ভাই শ্রতিগবান, ছসাধারণদ্ নিয়ে দেখ দেন? তীকে 
আমর! বলতে পারি স্হাধারণ দানব, আতি-সানব, নহা- 
মানব । li 
_ শ্রদনীশ্রমোথ সেন 


টা, ও থেরাছে ফলা*, এখানে ছুটগুপি_ ওখানে ধৃতি, গেচী, লা । 
রাম _-&পানে জারা, গানে চেঞ্গপাগ এট সব রছিন। ইউখাপীয় 
সাফিঠা। অধিকাংশ গলি রিও বিক'টিক।না। লেখক এই পুন্বকে লে 
এইড কাবে লাহলীল ভাবার হিদাছেব। আমাদের দেশে ধর্নাৰে পুল 
ছেলের অঙ্গ নাট, বেসন আহাদের (দেলে এখন পথত পরিশ্রমী 
গৃহিত অৰ হয় সাট। বস্তু এই হয়! কাজে পাৱিপাটা অপেন 
(2 ৰেখী। লেখক আমাদের তরাবৃহের একট ছা কিয় লি 
অলছো আহতের এট মানসিক ও লাংলারিক শৃহস্া হন্দর পচয় 
দিছেন £- 

সাটতেন। বাদে চোৰে হ'লে এ ভুগে অভিনয় হেখার চল ছোকেছে 
মলেই যে আান্ধৰের জতিনয়োপতোগকালীন জাতী অজ্যানগুলি বসে গেছে 
তা নচ॥ আশে জাগে অভিনাং। সম মাটিতে মনেও ছনে॥! লৰলে দিলে 
বে গোলছাল ও কোলা (লে কঃযুদ আজও তা ক-----এই কোদাছলঠা 
বনি শুধু ধরবে ধেই নিবন্ধ হাুযো, ও! গোলে না হয দেটা একটা 
সংশোধৰীয় অশবাবের সবে! বয় যেতে: কিন্তু এই ফেলোংলে সঙ্গে ঘং৭ 
পাব-িড়ি_সোল-লেদসেচ চালতা দবস্ধরে উঞাতান। বানের অধম 














দন্তে তানের হুক খেলাছ তায ওপঃ হন জাত কিবা এংএত 
ঝোড়া খোকা, 
জেলে; এবং মহিল' দল খেকে খিতেটারের বিরা, "জুস সাম 
হচিপৰ বারু॥ হাটীর হেরা কই গো--তোছাবের ডাকছে গো _ 1... 
ভগন ছলে হয চুলো? হাক আদার হালগালনে খাছ), ডেহ ভালে 
ফেল দেই কুযঘার জাহদালে টুর আকাশের শীত বলে ঘাত্রা॥ সেই 
সি আনন প্োগ_- এইকপ "জওযানও বাজারে ॥ হযে লেখকের এ 
পুরকে পডুযাবের মতে স্টারের এফ: [িযীপনায সহ Bian “isn 
লাই আমরা খুনী হটখাছি। 

লেখকে। যোধ ওয় এই অখন ৰই, কি এই হৰি চাহ পে বই হয়, 


| ধনে বৈৰতে, কখনে| দানে হাৰে সঅন্দসযোল 
[40] 














বহু হম বই 


কমা) এ ফেশেজ বব 8৪: একট এই 
কছাতে॥ গিড় করিনা হকে এবং এই 
শরিতত হৰে কতে। এই অবস্থার ঘি 
আকার নি & চেঃ, হাহ! হইলে সুখে অগ্যা। 
উৎসা-পত্রে লেখক লিগে হালাল যো হাটা কাহিনী চানাটাছন। 
লব দেই হুপনসাও ঠাহ লিবিয়া রোজগার হুদ দাই। 2 হইলেও, 
চ তাহাতে লাখয হু’পরসা রোগগাও বং, 
কে নিক ব্ব.ঞচচুলিয়া আচ গ্যচহি-সাহল 
| ৫ তার লেখককে আাৰঃ। সেই কাখে 
দোশলান কচিবার নিব জানাট্‌চেকি। 


প্রাচীন সীতিক্া হুইচত_এপ্রসধনাথ হিদী। 
কাত্যায়নী বুক হল, ২০৩ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাতা । 
ছা এক টাকা। ডবলক্কাউন হোল পেভী, ৫৬ পৃষ্ঠা, এতিক 
কাগজে ছাপা, বাধাই ভাল। 

বিট মান হার পাকে অপরিচিত লেন । সংগতি তিৰি 
ও সইতে আজ কৰিত' লিখতেন লা, হাহা হলেও ঠাহাজ পতান 
পাঠ বলেই সকলে হৰিতে পারিবেন আলাল তিনি কনি। এট কবিব।॥ 
হযে ছয়ে হছে তাত পরি আছে) বই তানি “হা, "হা 
ফেলারাছে সুক্ষ", 'এদুয'-এই টিটি জানা কাহিনী॥। সবষ্টি । ইয়াত 
জীংত এই হেন কাহাকে "হালা হলে । বালা হলেও ইহা তঙ্গী 
সংযত, এপিকাল-০৯&। হি নহে, বেশ" পুৰ৷ ধা, কবির স্থাাবিক 
আাঠা। কপ এট কবি হে গ:2ত কাখে? ॥দ-পাৰযে হান কাযা কাবা 
হক্ছার পুজার বদিবারের, তাহাও যেবন স্পট, তেসবছ ইউরোপ কাব্যত 
হাতেও তে তিৰি পুর পুষ্প চিন ওঞিটাংেব--ইহ1৩ পঠিস্ুট-জখচ 
পুজা +হিবাত নো জবি খবীচা বটি বাহিত হইয়া । যেষব_ 


হাহা হালে 
থে. এখন 
ভুশরেহাট হত্যা বলি £ 


















আহার আসিবে, হাব! 








[ ১৭ ব৩-ঠ সংখ্যা 


চানেনী $বক শামা শনী-রাক। নীরৰ পর্ন 

পাখী-জাগ৷ অংলো-জাকা, সার-চাক| লৰে, 

দুগণ হোডর কুর ॥হ চি উঠিল শিহযি 

এ শানে কোকিল ডাকে ঝুইনর ভগ পাছা হতে 

শবে হসনখুনি হুন দেও প্ৰস্ত বাচশ্রোতে। 

বংশী চলোক লে কুনুষে। জগত সনে 

লই হাণের জার হস্ত: কালে পড়ে পতে 

হৃছা লন/টে দের জীবনে প্লে দত । 

সৌ৪৪ তে পণ মচশের দেহ আলে দুদে। 

[বলত পাঠক এই নিহল বিষণ ৰল! দেখিলে আমাদের চি 

ছাখাখ। বুঝিবেৰ। 


পাদ ইক্ষে্খোহন বন্যোপাধ্যা প্রত, প্রকাশক 
অত চট্টোপাহ্যার । গেল।প পারিশিং ছাউল, ১২৭; 
হ্রীতকীবাগান লেন, কলিঝাতা। মূলা এক টাকা। 

কাপর ৷ এই এখে বৈচিহাপূ ৫৩ কবিত।॥ এক সহা 
বাজ দেখা হা হট, (বৰ এশ্থথাসি পর্চিলে একটা অহ ভাবের পূর্ব 
অভিধাডিনই পচিচয় পাওয। থার। বাদ শানে করণ হাঃ এবং বোগনাও 
দান দুটা উঠাতে তদুপরি কোধাও আশা, আকাঙ্ছা এবং বাৰুলচার 
উদ দেখিতে লাই ॥ ফাবিহগুণি আডবরপর্ণ বৰে, আবরিকতায ্োহনার 
উপতোগ। এবং ছু হইচছে ॥ হন বৈচিঞ, অন্ধাণ-বাজ্মন্যে। এবং সংঘৰ. 
হৈশিষ্টে। পপ আমাৰে অন্ভচকে আনল বিয়ে, এখানেই ইন লার্গধ31। 
পথের থালা, বাধাই ও প্র্নৰপট গুগোলাধাপী। কত.পিলা গণের নিষট 
"পক আবী হইবে, ভহংবে লগে মাই। 

ইদুর ভটাচাখ। 


সুদ্রাকর-প্রমাদ 
" গত সংখ্ার "আলোচনার নিমলিখিত ভুলগুলি থাকি গিরাছিল $_ 
শুদ্ধ গুন 
পৃ: ৬৩৯, ৬।৭ পাক্তি পৃঃ ৬৩১, ৬৭ পংক্তি 
“অনেক সময়ে অররাতরিত্র অনেক লন অর্্রাত্রির পর বা পশ্চিম 
পরব পশ্চিন গগনে উদ হু” গগনে উদর ছয় ।* 
পৃ; ০৪১৮৯ পংক্তি ৪১, ৮1৯ পংক্তি 


৩০ ছইতে ১০০ পৃঃ পূঃ 

মধ্যে ব্যাঝিলোনীন 

জোহিবেও এই তাৰে প্রাচীন 
বৈদিক অশ্বিক্াদি প্রবৃ্টিত হত)” 


৩** হইতে 





মধ্যে ঝাবিলোনীয় 
জো|তিযেও এই আবে প্রাচীন 
বৈদিক অস্বিষ্টাদি পরিতাক হছ।” 


সম্পাদকীয় 


[ ইমছিদাননদ উটাড1। কৰবৃত লিখিত] 


জনপ্রিয় হইবার পদ্থা 

সাগরপারের তরিটন টেটম্আযান্গণ, অথথ ভারতীন বাগ" 
কর্মচারিগণ, অথবা চাবদন্ধর দডাগেটপান্থগণ, অথবা অন্ধ 
পাশ্ান্তা তাথাহকরপ-প্রগ্াসী ৎচ্ধধারী কংগ্রেলপাস্থিগণ, 
অধব। তারতীগ সবাদপরলেবিগণের কে কি করিতেছেন, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিণে দেখ যাইবে থে, উনের 
অনেকেরই অধিকাংশ আধুনিক কাথোর উদ্দেহ চক্র 
হংস, দধচ উষ্দের প্রান্গ তাকেই জনশ; জনসঘাজেরু 
আগ্রসথ হট] পড়িতেছেন। 

উপরোক ধুরন্ধগণের কাধাবণী পথালোচনা করিলে 
দেখ| ঘাইবে থে, তাহা) লোকপ্রির (00017) হইবার 
চেষ্ট। ছুবেও যে জমদধ(রণের গ্রিন হা পড়িতোছন, 
তাহার কারণ-_ প্রত পক্ষে সমগ্র ৪নদদ/ডের অন্ধকার পাত্র 
হইতে হইলে কাযাক্ষেযে যে পন্থ/ঘ অঞাসর হইতে হা, উই” 
দেখু, বেহই সেই পন্থা অগ্রপর হইডেছেন দা। পনস্ধ উদর! 
প্রান প্রতোকেই স্ব স্ব সণ্ডি্ধকে হখ্যোপঘুক্ত পরিমাণে আলো” 
ডিও ন করিব টীর্নাপার্থীর মত কতকগুলি বুলি আ গুড়া 
লনা কিস্তিন|২ করিবার চেষ্টা করিব! থাকেন, অর্থাৎ উল্লেখ 
ঝোগ্য কিছু ন! করি! প্রলিদ্ধি লাজ করিবার জগ ব্যাকুল 
হইয়া খাকেন। 

আদর! আমাদের এই পত্রিকান্ব একাধিকবার প্রঘাণিত 
করিয়াছি ঘে, সত! জগতের জনী প্রাহ্শ: উত্তরের শু্ত! 
আণ্ড হওয়া অনু্কর হইত পড়িতেছে এবং ওর অনর্জরত! 
প্রান র্কত্রই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এইরূপ ভাবে আমীর স্থ/ভাবিক উ্ববরাশকি বাদ প্রাপ্ত 
হওয়ার অন্ততঃপক্ষে গত পাচশত বৎদর হইতে জগতের 
স্থানে স্থানে রৃষকের পক্ষে কৃখিকাযে৷ লাভবান ₹ওযা অনন্তর 
ছটা পড়িয়াছে এবং বে কৃষক একনিন জগতের সরি স্বাধীন 


ভাবে কৃষিকাযোর ছার! জীবিক। নিশাহ করিতে পার্নিত, তথা" 
কপিত হস) পাশ্ঠান্তা দেশে দেই কৃষকগণ প্রাণ: ধনিক- 
গণের অধীনে চাকুরী:ডীবী ছইয়া পড়িতে বাধা হস পড়ি- 
হাছে। উপরঞ্ধ, বে পাশ্চাঝা জাতিগপ একদিন কাহারও 
সুগাপেক্ষী ন! ছইঙ স্ব স্ব দেশের উৎপ্র খান্ত-শঞ ও সাচা 
মাণ্রে দ্বার! নিজ নিজ প্রন্বোজজন নির্যাহ করিতে পারিঙেন, 
দেই তথাকথিত হুলভয পাশ্চান্তা ডাতিগণ মু পরাধীনতার 
আপ্জপন করিনা থাকেন বটে, কি প্রায়: পান্ধ-পঙ্ ও 
কাগানানের প্রত্লোজন নির্মাহ করিবার জগ পরযুখাপেক্ী 
থাকিতে বাৰ৷ হইঃ| পড়িছেছেন। তাহ! ছাড়া জীর 
শুদ্ধতাবণতঃ প্রাঙগ প্রতোক দেশের বাদ, ও ওল বিকৃত হইথ! 
পড়িছাছে এবং টাগপাখার হব! পৃগালের ‘ধরম' পরিত্যাগ 
করিখা গোকগপণনার তাপিকাগুলি একটু চক্ষু নেলিদা পাঠ 
করিণে দেখা থাইবে বে, ই ও দেশের প্রাহ সর্ধহই অকাল" 
বান্ধকা এবং অধাল-মৃতার হার উ্বরোতর খু লাইতেছে। 
ধাকী ছিল 'সলিগ্াধণ্ডের কয়েকটি নেশ। কিছু উসঘ 
দেশের জীপ অনর্নাহত(ও ধেরূপ ভাবে ভ্রমণ: বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহার দিকে লক্ষা করিলে দেখা ঘাইবে যে অদু্ভবিদ্ধুতে 
ভমীর সঅনুর্কারত! ঘাহাতে অধিকতর ছাদ প্রা ন| হর, তাছ! 
করিতে ন| পারিলে তথাকথিত গদা বিল্পানের্র পা্হকালে 
মন্থত্যঞাতির স্বান্বপূর্ণ অন্তিঙ্থ( holsome cxistence } 
পর্যান্ত সম্পূর্ণজাবে লোপ পাবার মাশন্ধা আছে। 

আমাদের দতে সমুন্যতাতিকে এই দুগ্ৈর হইতে রগ 
করিবার সাপর্থ। একমাত্র উপরোক্ত ত্রিটিশ প্রেটসমান, 
ভারতীয় বাজপ্রতিনিধি, ভাংসন্কর মডারেটপশ্থী ইণ্ডে|- 
আআংলো ( মর্থাৎগ্থাহারা জন্মঃ ভারতবাসী, ঝাকাতিঃ ভরত" 
প্রেমিক অথচ কাত: .ও চিন্তার সম্পূর্ণভাবে বিলাতী ) 


বঙ্্র- ৫ম বধ 


ছদরধারী কংগ্রেপপস্থা এবং যে সমস্ত সংবাদপত্র তাহানের 
জয়ডাক বাছাইছা থাকেন, তাহাদের তস্তে হন্ত আছে। 
অথাৎ ও ধূরক্ষযগ্ণ চেষ্টা কহিলে এখনও মন্য্য9|তিকে 
অধিকতর খিল অবস্থা হইতে রক্ষা করিতে পারেন এবং হাহা 
করিতে হলে এ ধুন্ধরগণের বর্ধমান কাধাপস্থা বহোতে 
মর্ঘতোগবে পরিহিত হয, আহার চেষ্টি করিতে হইবে। 
আমাদের এই সন্দর্ডের প্রধান উদ্দে্ত উপরোক্ত ধুরস্কর- 
গণের অধিকাংশ কাধোরই উদ্দেপ্ত বে ফনপ্রিয্ হওয়া, তাছ। 
পাঠকবর্গকে নেখান। 
মাগরপারের ব্রিটিশ চটস্স।।নগণ কঙেক লহ 
হইতে ছারতবধের সম্বস্কে কি কার্যে বাপুত আসছেন, 
তাহার দিকে লক্ষা করিতে হইলে ভারতীয় ইংরেজ-পরি- 
চালিত সংবাদপতদমূহ, উংলশুস্ব সংবাদপত্রসমূহ এবং 
প্রথিতনানা টংরেজগপ ভারত সহ্থন্ধে কোন্‌ কোন্‌ কার্ধে লিখ 
বহিপ্াছেন, তাহার দিকে লগ করিতে চইবে। এ বিধন্রে 
ন৪র করিলে দেখা বাইবে বে, যে-সমন্ত কংগ্রেল-প্রতিনিধি 
প্রাদেশিক আদেমর্লিসমূহে বেশ দান করিতে পারছেন 
তাহাত যাছাতে লনবেত ছইয়া প্রাবেশিক রাঞ্কাধ্যর দান্বিত্ 
প্রহণ করেন - চক মধিকাংশ ভিটিশ ষ্টেটদ্ম।নগ্ণই উঠি 
পড়িয়া লাগিয়া গি্নাছেন। বর্তমান গাস্ীচী-পত্রিচালিত 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ যে, প্রারশ; রাজকাধা সঙ্বদ্ধে 
অন্িন্তুতা-সংপর্র হওধ| তে! দুরের কথা, বৌকছিতকর দায়িত্ব 
পূর্ণ কোন কা! সন্ধে ক্ষমতালম্প্র নহেন, তাহা যে থে 
স্থানে তাহাদ্রে উপর কোনরূপ দার্িতবপূর্ণ কাধোর ভার 
অপিত হইরাছে, সেই দেই স্থানের অদৃষ্ট পর্ধালোচন। 
কারণেই হুপইলবে প্রতীরমান হইবে ॥ বে জাত্ীকগ বিশৃঙ্খলা, 
অলভহা এবং অবিচার কংগ্রেল-প্রতিনিধিগণের পঠ্চালিত 
কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি, ডিষ্ী্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড 
গ্ররৃতিতে দেখ! ঘাইবে, সেই ভাতীঘ বিশ্বব্থল ও ওর প্রতিষ্ঠান 
যধন তথাকথিত বুধোক্রেপীর ছা পরিচালিত ছিল- তখন, 
পরিদৃষ্ট হইত না। কংপ্রেদ-প্রতিনিধিগণের হস্তে দেশীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলির পরিণতি এইংবিধ শোচনীয় 'জাকার অবলম্বন 
করে কেন, তাছার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা বাইবে যে, 
কংস্রেপ-নেতৃবর্প প্রাহশঃ বাবছাত্রভীবী এবং তাহার! কি করিয়া 
অলৎ মানুষ ও কারধাকে সৎ এবং স্ৎ মাহ ও কাধ্যকে জগৎ 


[ ১ বণ ৬ সংখা। 


বশিযা প্রদাণিত করিতে হয়, আহার বক্তা অন্াধিক 
দিনবহস্ত বটে_ এবং তাহারা অধিকাংশ স্থলেই প্রতারণা ও 
দত্তের লাক্ষাৎ প্রতিমূধি স্বরূপ হ্টঘ। থাকেন বটে, কিন্তু বে 
সমস্ত শিক্ষা লাৱ করিতে পারিলে ম/নুষের চিতবর শৃঙ্খলিত 
গঠন-কাৰ্ধ্ সুনিপুণ হওয়া বাঃ, সেই সমস্ত শিক্ষা বিদুমাত্রও 
শিক্ষিত নহেন। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের এতাদশ অবৰ্দ্মণাতা 
যে ব্রিটশ েটদ্মযানগণের অপরিজ্ঞাত। তাছাও বলা 
চলে না। 


এই অফর্দপ্া মাহহগুলির হস্তে প্রাদেশিক শাললগার 
সন্ত হইলে তান্ুতীক্ঘ জনদাধারণের নধে। যে বিশৃ্ঘলতা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাতে বে জন্লাধারণ অধিকতর 
বিপঞ্ হুটবে, ইহাও সহজেই অনুমান কর! ঘাটতে পারে। 
কাষেই, প্রশ্ন হঃতেছে বে, এডাদৃশ কংগ্রেলের প্রতিনিধিগণ 
ধাহাতে প্রাদেশিক শাসনভার গ্রহণ করেন, তচ্জ ব্রিটিশ 
ষ্টেটসদানগণের এত ব্যন্ততা কেন? 


ইচার উত্তরে হয়ত ব্রিটশ চেটস্দ|নগণ বলিবেন ৰে, 
বাহতে চনদাধারণের মনোনীত প্রতিনিধিগণের হাতে কাধা- 
ভার অপিত হয়, তাহ! করা প্রত্যেক গডর্ণমেণ্টেরই কর্তা । 
এইবপভ।বে তীছারা তাহাদের কার্ধের ধুকি-ঘুকত| প্রদর্শন 
করিতে পাসেন হটে, কিস্ব জনলাঘারপের মধ্যে সর্থা ভাব, 
শারীরিক 'মন্বাস্থ। এবং মানসিক জশ।স্তি ধাচতে দুতীতৃত হর, 
তাহা করাও থে প্রতোক গনর্ণদেন্টের একান্ত বর্তধা এবং 
অকর্ম্মূদা লোকের হস্তে শাদনঢার পিত হইলে যে এ কর্তব্য 
প্রতিপালিত হইব! কোনই সস্তাবন| থাকে না, তাছ! মানিলা 
পটলে কি ইহ বলিতে হচ্ছ না যে, জনমাধারণের মনোনীত 
পেতিনিদিগণের হস্তে পাদনছার অপণ করা যেরূপ প্রত্যেক 
গন্রদেপ্টের করবা, দেইতপ আবার দেশীর কোন অকর্শবণু। 
লোককে হাহাতে জনদাধারণের কেহ প্রতিনিধিকে নির্ষ্মাচিড 
করিবার প্রতৃবব্িদম্পন্ন লা হন, তদমুবারী শিক্ষাকধ। কখবা 
প্রচারকার্ধোর বাবপ্ব! কয়াও প্রতোক গতর্ণমেণ্টের কর্তবা? 

কাবেই বলিতে হুইবে, লোক-প্রিয় হও! ব্রিটিশ ষ্টেটম্‌- 
গ্যানগণের বাদূশ অভীষ্ট, প্রজাসাধারণের ঘাহাতে সর্থাজব 
বব! অস্বাস্থা অথবা মানসিক অশান্তি বিদূরিত হন, তাহার 
ববনথ। স্কট তাহারা তাদৃশ দনোযোগী নহেন। 


আঘাঢ়--১৩৪৪ ] 


এইরূপ ভাবে ব্রিটিশ চেটল্থ্যানগণের কার্যাবলী পর্ধা- 
লোচন| করিলে ঘেষন দেগা বান থে, জনসাধারণের প্র্কত 
হিহকর বাবদ্থাদদূছের সম্মাধনা বিক্ষত করি! তাহারা 
লোক হটতে প্রস্থ, সেটত্রপ আসার নেটীহ েটস্ম।ন- 
গণের মধো সারা প্রানেশিক মন্ত্রিদণ্ডল গঠন করিত্রাছেন, 
তাহাদের কার্ধাবলী প্ণালে(চন। করিলেও ও শ্রেনীর 
মনেবৃক্ধির্ পরিচন্ন পাও! ঘাটবে। 

প্রাদেশিক মন্তিমগুল কোন্‌ প্রকারে কি কার্যাহালিকা 
গ্রহণ করিতে চলিত্রাছেন, হশিবগে দৃইিপাত করিলে দেখ! 
হইবে দে, প্রত প্রতোক প্রদেশের কার্ধ।তালিকাদ ঝাধাতা- 
লক অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা, রাস্তাঘাটের উলতি, 
খাজনাছারের ভাপ, কৃষি-স্বণের লাথয করিবার বাবস্থা প্রভৃতি 
স্বান পাইছে । কংগ্রেদপন্থিগণও সাধারণত: উপরোক 
বাধপ্বাসমূহের কথাই আওড়।ইছ। থাকেল ॥ প্রাদেশিক দগ্্ু- 
মণ্ডল লাধাহণতঃ তাহাদের কার্াতালিফাহ থে ৰে বাবন্থার 
পরিফমনা। গ্রহণ করিথ/ছেন, তাহার কোনটই থে দেশর 
জনস।ধারণের পক্ষে হিতকর নহে, "তার আমর! গত 
মংখাহ প্রকাশিত “সংগঠন-পরিকলপন| ও তংসম্বন্ধে বিবেচ।” 
সর্ঘক সন্দর্তে প্রদাণিত কারিথাছি। 

ঘৰি দেখা ধার যে, ঘে-পরিকল্পন! 'আপাতপক্ষে শুতি- 
মধুর, অথচ বস্তুতপক্ষে জনসাধারণের হিতকর নহে, নেই 
পরিকল্পনার কথা একদিকে ঘের্ূপ কংগ্রেলপস্থিগণ ভহ্রচঃ 
জ্জাওড়াইথা থাকেন, অন্তদিকে মাবার প্রাদেশিক মক 
মধ্ডলও এঁ & পত্রিকলন| তাঁহাদের কা্যতালিকান গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহা হইলে কি বলিতে হতনা থে, কংগ্রেলপন্থি- 
গণ ধাদৃশ অনরদী, প্রাদেশিক বস্থিনগুলের অর্ধাচীমতাও 
ঠিক ঠিক তাহারট অনুক্কপ এবং চিন্তাশীলতাবিরীন আছ 


করণের খার। এই মগ্রিসগুল হনপ্রিয় হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন? 
রাজ্য-নিষস্ত্রণের ভালত্ব ও মন্দ 


কোন একটি ঝ]জা যথোপধুকচাবে লিহস্িত হইতেছে, 
অথবা আক্সা্ঘবে নিযস্থিত হইতেছে, তংদন্বন্ধে সঠিক 
দিদধাত্তে উপনীত হইতে হইলে কি কি পরীক্ষা করিতে হইবে, 
তাহার আঞোচনা কর! আমাদের এই প্রবন্ধের প্রধান 
উদ্দেশ 


সম্পানকীর 


ভাসসক্ষর মড়ারেট-পদ্ছিগপের নেতৃবর্গ কোন্‌ কানা লঙ্কা 
ব্যস্ত সাছেল, ত!জার সন্ধানে প্রত হইলে দেখা হাইষে বে, ওঁ 
সহাশদ্বগণের ৰুখে্ড একন্কে ধেরপ প্রায়ণ: কংগ্রেদপন্থি- 
গণের কার্য্যতালিক। উচ্চান্রিত হইভেছে, আন্কদিকে আবার 
কংগ্রেসপন্থিগদ যাহাতে স্রফাহের লহিত নিলিত ছা রা 
প্রানোঁলক শাসনভাক্র গ্রহণ করেন, হাঠার চেষ্টাতেও ওর ঘচা- 
রেটপৰ্থিগণ প্ৰবৃত্ত হইগ্াছেন। | 


নচারেটপান্থগণেন চালচলন পর্সালোচন! করিলে বলিতে 
হইবে দে, তাহারা হে কেবলমার কোন চিন্তালীলতার কাধা 
ন করিয়া টীযাপ।খীর ধরন-স্পাগনের স্থান! জনপ্রিযব হটবর 
চেষ্টা কঙ্গিহেছেন, আহ! এতে, সরকারের প্রিদ্রপাতর হওয়াও 
তাহাদের অন্বতঘ কা । 

কংগ্রেসের নেতৃতর্গ থে হূতাপি দেশের ভনস|ধারপের 
প্রক্কত কোন হিতকর কার্ষো দরন্তক্ষেপ করেন নাই, পরস্থ 
ভীছার| হাহ! কিছু করিতেছেন, তচ্ছার| বে দেশের উন" 
সাধারণের সর্বাধিধ ছদশা। উততনোতর বৃদ্ধ পাইতেছে, তাহ! 
আমরা একাধিকবার একাধিক লক্ডেপ্রম।ণিত করিগাছি। 

এইরূপঞ্গবে নেখিলে দেখা দাটবে সে, কি ব্রিটিশ ক্েটদ- 
মগন্এণ, কি দেলীর অস্থি, ফি নড়ারেটপন্থী রাণনৈতিক, 
কি কংগ্রেলপন্থী, ইহাল। কেহই গ্র্তপক্ষে হনসাধারণের 
সমস্ত! কোথায়, |হাত্র সন্ধানে দে বিদ্দুনাত্রও গগনগক্ষেপ 
করিতেছেন, তাহার কোন সাক্ষোর অস্তিত্ব নাট, পরষ 
প্রতোকেই সন্তান জনপ্রিয় হইবার উদ্দেশ্বে টীযাপাদীর মত 
এক একটা অর্থহীন বাণী প্রান করিতেছেন এবং তাহার 
ফলে জনসাধারণ প্রতারিত হইয়া হাবুডুব খাইডেছে। 


কমর এখনও ইহাদিগের প্রেতোককেই মানবজাতির 
প্রকৃত দমস্তায় দিকে দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ করিঙেছি । 
আমাদের ঘতে এখনও পত্র হইবার দমন আছে। 


রাজা-নিকপ সঙ্্ধে কোন আলোচন! সর্বাগীনভাবে 

দম্পাদিত করিতে হইলে প্রধানত: নিলিখিত তিনটি বিষয়ের 
আলোচনা করিতে ছয় ; 

(3) প্রথমতঃ দেখিতে হয, রাডা-নি॥হূপের উদ্দেশ্য কি 
ছওয়া উচিত; 


বঙ্জী--॥ম বর্ষ 


রিভীদতঃ দেখিতে হত, কি পদ্ধতিতে বড] নিহিত 
হওছা উচিত 

দেখিতে হখ, আাজা-নিকসণের কর্তা কাহার 
উচিত; এই প্রসঙ্গে কাদতান্তিক অথবা 





হা 
প্রচাহথিক গডচর্ণঘেন্ট রাজা-নিচন্ণের পক্ষে 
অঙ্গলজনক তাহার বিচার কক্িত ছত্র। 


একটু তলাইয়া চিক করিলেট রেখ বাইবে বে, রাজা- 
নিয্ছপ সম্বৰে কোন আলোচনা সৰ্ম্দাঙ্গীনডাৰে সম্পাদিত 
করিতে হইলে বে, উপরোক ভিবিধ আণোচনার প্রয্বোজন 
হই! থাকে, তাহ। দর্দাতো ভাবে হুক্িতুক্ত । 

বাছা লিগ ( G০৮০৮৷৯৷৷৷ ) বলিতে কোন্‌ কোন্‌ 
জের কাহ বুঝা, হাহ! লইয়া মতপার্থকা বিষ্নান মাছে 
বটে, কিন্ত রা! ৭ বলিতে বে কোন ন! কোন শ্রেনির 
কার্জন বুঝায়, ৬২পহদ্ধে কোন নতপার্থক নাই ॥ 

কোন একট কাধ। সঠিকতাবে পধ। বেঠিকতাৰে 
সম্পাদিত হট তেছে, 'তংসগ্ধন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হইলে দেন্ূপ প্রথবত: এ কার্দোটির উদ্দেশ কি, ছা স্থিত 
করির। লট, দিতীয ত: ও কার্ধাটিত্র অনুঠ!এ-পদ্ধতি উদ্দেনতানথগ 
হইতেছে কি না এবং যদি দেখ! বায় যে, ওঁ কার্ধাটির হঠান- 
পদ্ধতি উদ্দেশ্বামুক্ূপ ছইহেছে না, তাহ! হইলে তৃতীযতঃ ও 
কারোর কর্তা বণোপযুক ক্ষদতাসম্প কি না, তাহা পরীক্ষা 
করিগার প্ররোজন হয়, সেটক্প কোন একটি রডের নিস 
ধপাযপভাবে দাধিত হইতেছে কি লা, তাহার পরীক্ষা করিতে 
চটলেও যে, প্রথনত: স্রাডা-নিন্রণের উদ্দে্ কি হওয়া উচিত, 
দ্বিতীপ্রতঃ ইহার অনুষ্ঠান-পদ্ধতি উদ্দেহানর্ূপ কি ন|, তৃতীন্রতঃ 
উহা অগুটান-ক্াগণ ঘণে।পঘুক্ত বিদ্বান কি না, তাহার 
ক্ষালোচনা করিতে তয়, ছ। বলাই বাহ্লা । 

রাজ৷-নিযত্বণের উদ্দে্ কি হয়| উচিত,তাছার আলোচনা 
করিতে ছইলে দর্কপ্রধনে রাজা বলিতে কি বুঝার এবং উহার 
প্রয়োজনীয়তা কি আহার বিচার করিতে হইবে । 

হা! বলিতে কি বুঝাছ এবং উহার প্রস্নোজনীপ্রত কিঃ 
তৎসনবন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে দনে রাখতে 
হইবে যে, কোন মানুষের জীবন বাক্তিপত ঝাবে সর্ব! বুকমের 
অবিনিশ্র হুখদয় করিতে হুইলে এক দিকে বেক ব্যক্তিগত 
ভাবে আহার কতকগুলি শিক্ষা ও সাধনার প্ররোজন হইয়া 
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থাকে, সেইরূপ আনা মন্্রদিকে দণইিণৃত আবে কতকগুণি 
ষংগঠনের প্রতোছন হইছা থাকে । মহুধ বতই শিক্ষিত ও 
সাধু হউক =! কেন, বাছাতে হিং পশু অথব। হিংস্র মাধ 
শুলি তাহাস ভীবনথাত্রার কোনজপ বিএ উৎপাদন না করিতে 
পাসে, আহার বাবন্থ। সংগঠিত না হইলে, ধী মাহধের পক্ষ 
নিকুলদ্রধ ভবন হিবাহিত কর! হড়ব হগনা। সেইনপ 
আবার মানুষ ঘতই শিক্ষিত ও সং হইবার চেষ্! করুক না 
কেন, যাহাতে দকলের পক্ষে শিক্ষিত ও সং হও সম্ভঃ হয, 
সাহার বাবস্থা না থাকিলে কাহাহও পক্ষে দর্ষতহোডাবে 
শিক্ষিত ও সং হও সম্তং হয লা। 

বে সমস্ত বাবার দকলেনু পক্ষে শিক্ষিত হই সর্দাতে]- 
ভাবে নিকুপদ্রদ ডাবন অতিবাহিত করা দন্ভব হইতে পারে, 
লেই সমস্ত নাবন্তা দম্পাদিত করিতে হইলে যে, সঙ্বন্ধ 
প্রহয়ের প্রবো০ন হয়, হাহ! একটু চিন্তা করিলেই বুঝ| ঘার। 

মানবদঘাঞ্ের মধে। বে বিহিধ রকনের মাহুষ বিদ্ধমান 
আছে, তাহাদের কার্ধাকলাপ পুআুপূন্খছ়পে 'অনুদন্ধান 
করিলে দেখা বাটবে দে, তাতদারেই হউক আর আভাত- 
সারেই £উক, সর্ব স্তরের মামুধই উ লং্ঘবদ্ধ প্রধয়ের বাবা 
প্রতিনিশ্নত সম্পাদিত করিতেছে। এই লঙ্ববন্ধ গ্রধরের 
বাধদ্বাকেই মানুষ কখনও সনাজ, আবার কখনও রাজা বির 
অভিহিত কিয়া থাকে। 

সুতরাং, যে সঙ্মবন্ধ প্রতিষ্ঠানের দারা তদন্ত প্রতোক 
মানবের পক্ষে সর্্মত্যেভ!বে জবিদিশ্র সুপ লাচ করিবার অন্ত 
প্রযরনীল হওয়া সম্ভব হু, তাহার নাম মাহুযের "রাস । 
রাজোর উপরোক্ত সংদ্ত! একবার হুনর্গম করিতে পারিলে 
ঝর প্রয়োজনীয়! থে কতপানি তাহা বুকিহা উঠ। কোন- 
ক্রমেই কটদোধ। হইতে পারে ন1। 

অতএব প্রচ্যেক রাজা-নিষছপের (অর্থাৎ গবর্ণ6ণ্টের ) 
উদ্দে্ কি হও! উচিত, তাহার হুকিগ্গত উত্তর দিতে হইলে 
"আমাদিগকে ্্বাপ্রথনে কি হলে সকল মাহবের পক্ষে 
সর্ধাতোভাবে অবিদিপ্র সুখ লা কর! দন্তয হইতে পারে, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে ছুটবে! 

কি হটলে লকল মাহুবের পক্ষে সর্বতে|ভাবে ব্দবিদিশ্র 
সৃধ লাও করা লম্ভব হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে দেখ। ঝুইবে যে, কি ফি লা করিতে পারিলে মুখের 


আমাঢ__-১৩৪৪ ] 


পক্ষে দর্ডাতোরাবে সুন হও সমর হদ্, তহদন্বক্ধে পিভিছ 
দানবের বিভিষ্জ রকদের ধারণার নানারপ বিরুদ্ধ! বি্ঘাল 
বহিন্বাছে। হীন মস্তপান্ী তিনি বেরূপ মন্ধকে নি সুখের 
সর্কপ্রধন উপকরণ বলিয়া দনে করিত্া থাকেন, লেইক্কুপ 
আবার ধাচারা লংঘনপন্থী তাহাৰ! এ দগ্নকেই জীবনের লকল 
সুপের বি্বোংপাদনকাখী মনে কহেন। কাছেই কোন্‌ কোন্‌ 
বন্ধ বে সমস্ত মাছষের অভীষ্ট লাধসহজপ তাই! নির্ণ করা 
আপাতদৃষ্টিতে অতীব হুলাপ! বলি প্রতীগ্বমান হয় । কি 
ছষ্টলে যে মনুম্যদমাজের 'অথব। কোন রাডোর লকল মানুষের 
পক্ষে দর্দাতোগবে সুখী হওয়| সম্ভব হটতে পারে তাহার 
নির্ণন্ন করা আপাহদৃঙিতে ছাদাধা হইলেও হইতে পারে বটে, 
এবং আপাতদৃষ্টিতে বিবিধ ঘাগুষের অচীষ্ট-নিরশ্মাচনে নানা 
রকমের বিরোধিত। বিদ্ধদান আছে বটে, কিন্ধ এন তিনটি 
বস্তু আছে, বাছা প্রতে)ক মাগুঘই পাইব।র জস্ু দুখাতঃ কাদন। 
করিয়া থাকেন। ওঁ তিনটি বস্তুত নাদ : - 

(১) দৰ ন্ব কাধা-নির্বাচনের গান ও কাধ্যক্ষদত! ; 

(২) বিশ্ব-ছনিয়ায় যে সনস্ত বস্তু আছে, তাছার কোন্টর 
কি ঈন্দেশ্ব এবং কোন্টি কোন্‌ অবস্থা কাহার 
পক্ষে ছিভকর এবং কাহার পক্ষে জহিতকর, তং- 
লদবস্ধে দান ও দনির্্মাচন-ক্ষমতা ; 

(৩) কাদ্যবস্তর প্রাচুর্ধা 

আপাতদৃতে বিতি্ন সগয়ের দধে। বিভিন্ন বিধ ল্য 

যতই বিরোধিত! বিস্তঘান থাক্‌ না কেন, প্রহ)ক্ষ থবা 
পরোক্ষভাবে কামা বস্তুর প্রাচ্য, বিশ্ব-হনিধার সমস্ত বস্তুর 
উদ্দেশ্য এবং স্বান কর্তব্য নির্মাচনের ভান ও কার্ধযক্ষমত! লা ত 
কর্িষার আকাক্ষ!। পোষণ করেন না, এমন একটি ছানুষও 
সমগ্র পরিণতব্যন্ধ আনব-পদাের মধ্যে পাও বাইবে কিনা 
তৎদদ্বন্ধে দন্দেহ মাছে। 

কি হইলে দর্াতো তাবে মানুষের পক্ষে অবিদিশ্র সুখ লাভত 

কর| সম্ভব ছইডে পারে, গুহার সন্ধানে প্রত হইলে এক- 
দিকে বেস্্রণ দেখা যাইবে থে, ব্রাজোর মধে। বাছাতে, প্রত্যেক 
মাযুবের পক্ষে শ্ব স্ব কর্তবা নির্বাচনের ভান ও কার্যাক্ষদতা 
লৱ করা, বিশব-ছুনিককার সমস্ত বস্তুর উদ্দে বুঝিতে পারা, 
এবং কামাবন্তর প্রাচী লা করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার 
বাবস্থা লম্পাদিত করিবার প্রন্থোছন আছে, সেইকুপ আবার 


সম্পাদকীয় 


বাক্তিপত ভাবে প্রত্যেক সাহস দাহাতে কাছারও দুখাপেক্ষী 
অধসা অকালবৃদ্ধ ন। ইস! লট চিরে, দ্বাবসন্বনে, শান্তি 
সহিত দীর্ঘজীনন ঘাপন কিতে পারে, তাহার বাবস্থর 
প্রয়োজন জ।ছে॥ 

এতাদুশগবে চিন্তা, করিলে দেখা বাবে হে, প্রতোক 
র।জা-নিয়গদের (বাঁ 0০০৫০100006-8) উদ্দেশ্য বুখাতঃ 
তিনিই, ঘৰ৷ ১ ৩ 

(১) রাজা প্রভোক নাধুবট থাছাতে কাছারও 
সুখাপেক্ষী না চর] ( র্থাৎ কাহারও দাসত্ব অথবা 
চাকুরী ন! করিস!) অপবা দকালবৃদ্ধ ন! ছটা 
লং চিতে, শাস্তির দহত নীর্ঘজীবন ঘাপন করিতে 
পারে, হনমুরূপ কর্তধা নির্গ্গাসনেন প্রান ও কার্যা- 
ক্ষণত! লাত করিবার বাব । 
বিশ্ব-ছনি্গার ঘে সমস্ত বস্তু আছে, তাহার কোন্টর 
কি উদ্দেই এবং কোন্ট কোন্‌ অবস্থান কাছার 
পক্ষে হিক) এনং কাহার লক্ষে দছিতকর, তং- 
দঙ্বকে গান ও নির্ম্মাচন-ক্ষমত। লা করিবার 
বাবস্থা। 
-হগান্বরগত প্রতোক মাটির কাদাবস্র প্রান 
যাহাতে রাজামধে। সর্কান। বিস্দান থাকে, তাহার 
ৰাবস্থা। 

যে রাছামধো উপরোক্ত তিনটি খাবন্থা বিস্তমান থাকে, 
দেই রাঙা বে উহার প্রতোক মানুষ পক্ষে স্বর্গের মত মুখ" 
কর, তাহা & বাবস্থা তিনটি একটু তলাইয়া চিন্ত করিলেই 
বুঝা বাবে । 

সুতরাং, কোন রাজোস লিধন্ছণ ঘধাযণপ ভাবে সম্পানিত 
হইতেছে কি ন| তস্ধে কোন দিন্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
প্রথমেই বেখিতে হইবে, ও দেশে উপরোক্ত তিনটি বাবন্ধ। 
বিস্তদান মাছে কি ন|। কোন বাদে ঘি দেখা যান বে, 
উপরোক্র হিনট বাযবন্থার কোনটিই শিল্তঘান নাই এবং মানু 
বের মধ্য একদিকে বেল স্বাবলম্বন, দহি, দীর্ঘযৌবন ও 
দীর্থভীবন লাভ করিবার উপযোগ কর্তব৷-নির্মাচনের জ্ঞান ও 
কাধ্যক্ষমহার অভাব, অঙ্ুরিকে সেইরূপ বিশ্ব-নিরনাতে কোন্‌ 
বস্তুর কি উদ্দেশ্ট, **২দ্খবন্ধেও তানের অভাব এবং রান্াস্থ 
প্রত্যেক মানুষেরই পতাক কামাবনস্থর অভাব বিশ্বদান 


শে 


বঙ্গ--হন বধ 


রহিথাছে এবং প্রান প্রত্যেক ঘাহুবই অর্থ ভাবে, শাহীত্তিক 
জঙ্ছাস্বো এবং বানদিক অশাহিতে জক্জরিত, হাহা হইলে 
উরাজোর নিধহুণ বে হপাবখ ভাবে সম্পাদিত হইতেছে না 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 

এইনপ ভাবে দেখিলে, ৰে রাঞ্জো উপরোক তিনটি 
বাবস্থা অবিগ্ননান থাকিবে, সেই রা্টোর নিহণে অসাফলা 
প্রতিপজ। হইতে পারে বটে, কিন্ত কনি দেখা হায় বে, ও 
রাজোর মানুষ গুলি কামাবস্থর অপ্রাচুর্ধয এ৭ং প্রন নীন্গ 
জানের, অভাবে ডক্ষত্রিত বটে কিন্তু ধাহাতে কামাম্স্বর ওঁ 
অগ্রাচ্ধ্য এবং জ্ঞানের & অভাব আহও অধিকতর বৃদ্ধি 
পার, তদন্বকূপ কোন গ্ঘঠান নাট, পরস্ধ বাছাতে উহ! ক্রমশ: 
দূগীচৃত হটতে পারে, তদহুরূপ অনুষ্ঠানের প্রযত্ আছে, তাহ! 
লে ই হাজোর নিংচুণ যে অপেক্ষাকৃত বথাযথ, তাহা 
অন্বাকার কলা বায় ন|। 

মানবজাতির যে সমস্থ রাজা মাগুনিক জগতে দেখা ধার, 
সাহার যে কোনটষট আমূল হবে পরীক্ষা! করিচা দেখো হাক 
ন! কেন, তাহার প্রতোকটতেই যে দানুষের পরমুৎ্পেক্ষিতা 
অর্থাৎ গাল, জকববার্ডকা, অকালমূত্ু, অসম্করি, অশান্তি, 
খর্থীবাদ্তানের ও কার্ধাক্ষলত'ত অভাব, বিশ্বদুনিযা সম্বন্ধে 
প্রকৃত ভালের অঙ্গার এবং কানাবস্তর ন্দওাচুর্দা গত দেড়শত 
বৎসর ধরিঘ। উতধরোহর বৃদ্ধি পাঠতেছে, তাচ| সহচেই 
প্রতীরলান হইবে ॥ শুধু বে এ সমস্ত বন্ধুর মপ্রাচূর্যা দেখা 
মাইবে তাহ! লগে, বে সমস্থ অনুষ্ঠানের প্রতিটা হইলে এ 





বিশ্ব-নেতৃত 
প্রত ৪%] জুন রাতে ইংলের ভূৃতপূর্জ প্রশ্গন হী 
বিঃ লহেড চ্ছ *লাত্রাজো্ দানি” (80৮07318030 
০1 Empire ) দৰত কতকগুলি প্রযোজ্নীর কথ। বেতার” 
যোগে প্রচার করিয়াছেন। উস অথো নিরলিগিত কথ! 
করেক্ট বিশেধ ভাবে উল্লেখযেগা £ 
(১) বর্চবান আগংকে আহার জগধ্চী ও 
শন্থামঙলক অবন্ধা হইতে রক্ষা কহিতে চুইলে 
ধাছ! হাত! করার প্রযোজ্ন, তাচার আধো ‘এন 
কিছুই নাট, হাছা ব্রিটিশ সানালোর খার। সম্পাদিত 
ভুইতে গায়ে না) 


[ ১২ খও ৩৮ সংখ্যা 
অভাব 'ও অপ্রাচুধা ক্রমশ; দুরীছূত হইতে পারে, ভার 
কোন তুকতিগঙ্গত প্রবরে চিহ্তও কোন রাজ পরিলক্ষিত 
ছুটবে না। lb 

এই অবস্থা পর্য্যালোচন| করিলে আধুনিক জগতের কোন 
জোর লিয্বপূই (Government ) বে অগ্রকরণযোগা-_ 
তাহা বলা চলে না। 

বমহগ্ত এইখানে শ্বীকারে করিতে হইবে ঘে, ধদিও আধুনিক 
জগতের কোন রাডোর লিচহছণই জহুকরণযোগা নহে, তথাপি 
এ্রতোক রাজোই শান্তি ও শৃঙ্খল! বছাহ রাখিবার জয় দে 
বাধ পরিলক্ষিত হয়, তাহার জগ প্রায় প্রতেক রাজোর বাজ" 
কর্ম্চারিগণ শ্রদ্ধার হোগা ৷ 

মানবজাতির বর্তদান অবস্থায় প্রতে।ফ রাজোর নিঃহণ 
বাহাতে প্রশংসার যোগা হইতে পারে, তাহা করিতে হইলে 
নর্জ-প্রথৎ সমর মরুয্যলথাঞ্জ হাছাতে সম্ভধবোগ্যত!বে মিলিত 
হইয়া স্ব স্ব খাগ্তাঝাব-দৃরীকরণে মনোযোগী হর এবং তৎপর 
শ্ব স্ব শিক্ষার উন্ততিব্ষিয়ে অভিনিবিষ্ট হয, তাছার অঙ্গ চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

তাছা না করির্া, বে হেতু গঞ্্ণমেপ্ট দেয় লোকের থা, 
ভাবাদি দূর করিতে পারিতেছে না। অতএব থাহাতে এ গত্ণ- 
দেণ্টের অনি পর্ধান্ত বিদৃধী হয, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, 
এখানুশ বিতর্ক শুধু বে বালকে[চিড, তাহা নহে, উহ! আদাদের 
মতে দণ16, কারণ “নাই মামা অপেক্ষা কাণ! ৰামা” এতাদুপ 
স্থলে অনেক পরিমাণে নঙ্গলগ্রন ! 


(There is hardly anything which the 
Empire cannot accomplish in the way of 
dmgging the world out of ils present 
condition of mudgle and menace. ) 

(২) পরিষ্কার ইচ্ছেশ্ত এবং অবিচলিত অকিপ্রার 
সন্মুখে রাধিত্া ভরিষ্যতে যাহাতে ফোন অনিষ্ট 
না থটিতে পারে, তাঙার ড্র প্রঞ্েোজন হলে 
বর্তুণানে কপক্চিৎ সিপদ্‌ বরণ করিতেও সক্ধোচ 
বোধ নয করি! বুণ্রলর হইতে হইখে। 


(Tho Empire must, however, have a clear 
aim and" steadfast purpose and be pre] 


আঘাচচ--১৩৪৪ ] 


bo like reasonable risk in the 
order to avoid certain catastrophe in 
foture. ) 


(৩ জান্ক্ধ(তিক সন্বদ্ধে তিটিশ সান্রাঙা ধাহাতে 
তাহার পূর্ব ক্ষমত। এবং আহিশত। প্রশ্বোগ 
কহিতে পারে, তাহা করিতে হইলে, থে সমস্ত 
জাতি লই! ব্রিউন সাহা গঠিত হইথাছে, 
লেই সম তি যাহাতে একধোগে একটি 
হগিগ্তত নীতির হার! পরিচালিত হয. তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে। 


preseut in 
the 


(In order that he Empire should exert 
iw full power and authority in inter 
nakional relation, ib was necessary he said, 
that there should be a enrefully preconcert- 
ed policy between the constituent nations ০1 
the 80176) 

(৪) নাম্রাজে্র বিৱিয় সংশেত মতো বাহাতে অহরহ 

পদ্রাছ্শ ছতে পারে, থা বিরদ্ধে কোন 


তৌগোলিক অস্থবিধা বিশ্তঘান নাই । 


(‘Ihere wns no geographical difficulty 
between the constituenL nations of the 
Empire.) 


(৫) পহিগালনা'নীতি সুচিন্তিত হলে, উঠা, ধাহারা 
বৈদেশিক নীতি পরিচালনা করিয়া থাকেন, 
তাহাদিগকে অধিকতর বিশ্বাস, দৃ্তা এবং 
তেজান্থতা প্রদান কারা থকে । 

(A pre-concerted policy would give 

greater confidence, steadfastness and streogth 


to Uhose who directed British foreign policy 
diplomatically.) 


(5) থে শদপ্ত আতি সর্বাগ্রে সদরলজ্জা্থ প্রস্ত 
হইতে আরম্ভ করিছাছে, সেই লমন্ত জাতির 
কার্ধাকলে যে মন-কলাকলির উদ্ভব হইযাছে, 
তাহাতে এর দদস্ত জাতি যে কথঞ্চিং ভীত 


হইয়াছে, তাহার সাক্ষা দেখা হাইতেছে। 
কাছেই ইহাকেও ব্রিটিশ দান্রাজোর একটি দুযোগ 
বলিতে হইবে । 


সম্পাঘকীদ 


{ There were signe that the morc aggres- 
sive nutions were becoming frightened by 


the tension they had helped to create. Ilere 
therefore, wus another chance.) 
(৯) বিশনেতৃবেৰ পন খালি রহঙগছে। ব্রিটিশ 


সামা! সাহলিকঠ্র সহিত উঠা এঃপ করিতে 
পারে। জগছের প্রজাতন্ত্র হাজাগুণির কাছে 
তিউশ জাতি যেরপ বরেপ।। আর কোন জাতি 
তজ্বপ এচে। 


(The leadership of nations was vacant, 
Let the British Empire takeit boldly. No 
other nations would be as welcome to tho 
democratic nations of the world.) 





হিঃ 


ইয্োরোপের গত হাপুক্ঠের সব নিঃ লেজ ভক্ষের 
কর্ণগাহন্ধ লল্পর্ণ ভাবে নিবোধ জধথবা বোধণুজ ছিল, শাহ 
লটঘ। রাজনৈতিক ঘ্রন্ধরপণের মধে। মতপার্থক। হিন্তমান 
আছে বটে, কিন্তু এট কর্ণধারত্বে যে নৈপুণ্য ছিল এবং 
প্রধানত; ওঁ নৈপুণোর ফলেই যে ত্রিটণ জি পরিশেষে 
[বিজনী হইতে পারিধ(ছিল, তাহ। থুকিল্গতঙ!বে অস্বীকার 
করা ধাছনা। 


শা 

হজ্য-পরিচালনার কার্ধে। মিঃ লরেড জর্জ অতীত 
নৈপুৰা বিশ্বত ন। হইলে তাহার উপম্ধীছ কথাগুলি 
উপেক্ষিত হইতে পারে না) 

খাহা! লাহাহণভঃ গুখে ক্ষোড়ে লালিত-পালিত 
হয! খা থাহার| ঘাালথাদ্‌ ও মাশ।ল প্রভৃতি অর্থ" 
নৈতিকগণের জথনীতি দুখন্ব করি! ভারতের এবং 
জগতের বর্তমান অবস্থা আলোচন! কহিয়া থাকেন, ৩1৫71 
ও অবস্থার ভীবপতা লদ্যক্‌ ডাবে উপলম্ধি করিতে পারেন 
না বটে, কি উহ! দি; লয়েড জর্জের দুটি অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। 

মিঃ লছেড জৰ্জ যাহ। প্রগার করিদ্বাছেল, তাহ! তাই 
চিন্তা করিলে দেখা বাইবে বে, আধুনিক ভাগংকে ভাঙার 
ীহপ অবস্থা হইতে রক্ষ। করিতে হইলে, থে খে ছাতি 
লা ব্রিটিশ লামাপ্র্য গঠিত, লেই দেই জাতিগলিকে 
নর্জডোআবে মিলিত হইতে ছইবে। দ্রগহের আধুনিক 
অবস্থার তীহণত। কোথার এবং কি' ক্শ্মতালিক। গৃহীত 


বঙ্ী এনবর্ষ 


হইলে ওঁ হার অপনোদন করা সম্ভবধোগ্য হইতে 
পাছে তত্ব তুইপুল্ বিশ্ববিধ্যাত মী যাপন পরি- 
তব ভাবে কিছুই বক করেন নাট হটে, কিন্তু তাহার 
হকৃত| অনুদ(বন কহিলে দেখ। বাইবে-যে, হিঃ লয়ড ডর্চ্জেই 
মতে ত্রিউশ সাহাগের উপাদানদূণক বে বে কাতি 
রহিয়াছে, ই জাতিওলি সর্কাংকরনে*নিলিত হইলে আন্ত 
ক্ষাতিক সমরক্ষেত্রে ব্রিটণ দান্রাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
অধিকতম লম্-সানর্ণে। বলীযান্‌ হওয়া দম্ব হইবে এবং 
তখন ওঁ ব্রিটণ সাত্রাজ। জগতে ময্ার [তকে ইচ্ছা 
রূপ নিংস্থিত করিতে পারিবে এবং তাচা কনল্তিতে পারি- 
লেই বৰ্তমান জগংকে তাহার ওগাধিচুড়ীয় অবস্থা হইতে 
মুক কর! সম্থর ছটবে। 

আমাদের মতে বর্তমান অবস্থায় শিশ্ব-নেতৃত্ব করিত] 
মানহভাতিকে তাহার আগত ছ্দব হইতে রক্ষা করা, 
ব্রিটণ লামাকে।র পক্ষে ধত সহডলাধা, ছঙ্গ কোন রাজের 
পক্ষে তাছা তত লহজসদা নহে বটে, কিন্তু সামহিক বল 
বৃদ্ধ করিগার আরোগনের দ্বার৷ মানবজাতির বর্তমান 
নিপন দুরীর্কৃত কা কোন ক্রমেট সম্ভব ছুটবে না এবং 
বর্প দানাঞোর লামারক সাবর্ধ। প্রসার করিবার 
আয়োজন খতট বৃদ্ধ পাইতে থাকিবে, ততই ঘে হে জাতি 
লইগ। রতি সাত] গঠিত হইছে, সেই সেই জাতির 
পরশ্গহের মধে। অবিশ্বা। ও সন্যেহ বৃদ্ধি পাইতে খ]কিবে 
ততই আদস্ভব হট 








এংং তাহাদের লার্ক মিলন 
গাড়াউবে। 

গররের কাগডের নাহফতে অথবা বর্বতামঞ্চন্থিত 
গলাধ জোরে ব্রিটশ সা্রাজ্াতত্গত গাতিস্তলির সমগ্ধের 
আঁডেন্ত তা বিষয়ে যতই ড|ছির করা ৪উক্ধ না বেন, মষ্ঠাইশ 
শহাৰীহ শেখ ভাগে ক্মগব! উনবিংশ শতাব্দীর বধ্য ভাগ 
পধাদ্ব ব্রিটিশ জান্রাতোর বন্ছনে থাদৃশ দৃঢ়তা বিস্তদান ছিল, 
আহ! যে এখন আর নাট, এই সহ) ফোন প্রকৃত এতি- 
ছাগিকের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নহে। 

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রিউটশ সামাঙ্গান্তর্গত 
বে জাতিগুলির এক।-বন্ধন এও দৃঢ়ভা-লশ্পৱ ছিল, সেই 
ভাতিগুলি বিংশ শতান্দীতে পরম্পরেষ্চ প্রতি এতাদুশ 
সৰধ্যামুক্ত ও অবিশ্বাসপরাণ ছুইল কেন, গাধার দন্ধান 


[ ১ম খণ্ড সংগ্যা 
করিলে, সানরিক লাদর্ঘ। প্রলাপ করিধার প্রবন্েঃ 
আঅলাদল) সন্ধে আমর! উপনে ধাছা বলিরান্ধি, হাহা 
সমাক্‌ কূপে ছনুধাবন করা যাটবে। 

হরি সামরিক লাম প্রপার-লাধনের গার! কোন 
সাম্রাজোর জাতিলযূহের একের দুঢ়ঃ। সাধন কয জথবা 
কোন অথনৈতিক দদপন্তার লনাধান কং! সম্ভব হয়, ত81 
হইলে তখন লৈন্ত ব| শৌংল প্রভৃতির বৃদ্ধি উত্তরোত্তর 
বহুগুণিত পঠিদাপে সম্পাদিত হইতেছে, তখন খাদ 
ইংলণ্ডে লেখার পার্টি ও কন্লারভেটিত, পাটির দলাছলির 
তীব্রতা এবং 'অথনৈতিক সমস্তার জটিলতা এতাদৃশ বৃদ্ধি 
পান ক্লে? 

কোন্‌ উপায়ে বর্তমান জগৎকে তাহার জগাধিচূড়ী ও 
শঙ্কা পদ অবস্থা হটতে বক্ষ] করা লগ্বযোগা হউতে পারে, 
তংসন্বদ্ধে কোন সঠিক সিদ্ধান্তে. উপনীত হতে হইলে, 
বর্তমান জগৎ কেন এই জ্গাধিচুড়ীয় অবস্থার উপনীত 
হইছে, তাহার দক্কানে প্রত হইতে হষ্টবে। বর্তমান 
জগৎ কেন এই ভগাধিচুড়ীয অবস্থার উপনীত ৪ই৪াছে, 
তাছা সন্ধান করিয়৷ বাতির করিতে হইলে, ভগতের কোন্‌ 
অবস্থাকে তাহা আগাধিচুড়ীর অবস্থা, আর কি হইলে 
তাচার শান্তি ও শৃর্থলাদ্ অবন্থার উতর হ,. সর্বাঞরে 
তাহার আলোচন। কৰিতে ইইবে। 

কি হালে আগত ভগাধিচুড়ীর অবস্থার উপনীত 
হে, আয় কথন উচ। শান্তি ও শৃদ্ঘলাঞ বিরাজিত 
সহিষ্াাছে বলিয়া স্বির করিতে, হু, তাহার লমাক জালোচন| 
অতীব হিস্বত একট দর্শন-বিযন্বক । উ$| ওই বন্ধে 
মন্তহঘোগ) নতে। 

লংক্ষেণতঃ উহার আলোচনার প্রকৃত হলে বলিতে 
ভর বে, প্রতোক দানুধ বহুত: উরি, মন ও বুদ্ধি লষ্ট! 
গঠিত এবং বাতোকের ইঞ্জিল কাদাবস্ত অথব! অর্থের 
প্রাচুধোরর জর, প্রতোকের সন শাস্তি ও দুখের ৯৪ এবং 
প্রতোকের বুদ্ধি জগতে কেন কি ₹টচতেছে, তাহ। যুঝিবার 
চল্যু লালিত হয়| থাকে। 

হখন ভগতে যাহুষের কাঁমাবত্তর প্রাচুদা, মনের শাস্তি 
ও হুখ এবং জগতে কেন ফি হইতেছে, তাঁহ। বুকিবার 
মত হিন্তা ও বিক্ষাত্র উৎকর্ধ বিদদান থাকে, তখন উধা 


আছাঢ--১৩৪৪ ] 


শান্তি ও শৃঘলার বিখাজিত আহিঙগছে, ইচা বুঝিতে হহ। 
ছার ততিপরীত অবস্থার নাদ ভগঃখিচুড়ীর অবন্থ। ॥ 

মানুষের দাধারণ (০০n৷০৷৷ ) কানাবস্থ কি কি, 
তাহার আলোচনান্র প্রবৃত্ত হইলে নেখা যাইবে যে, মানুষের 
যচ কিছু সাধারণ কামাবন্থ আছে, হন্মধে। আদিক প্রাচ্ধা, 
স্বাবলন্বন, দীর্ঘ যৌবন ও দীর্ঘ সর্কাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 

কাথেট দানব সদা ধাছাতে শান্তি ও শৃঙ্খলাঘ বিবা- 
জিত থাকে, তাহ। করিতে হইলে, প্রতোক নানুথ বাচাতে 
থান্ত ও গরিবের প্রভৃতি আর্থিক ড্রবোর প্রাচুা, দ্বাবলম্বন, 
দীর্ঘ ঘৌবন, দীরধাদু, শাস্তি, সঙ্কট এবং প্রকৃত বিষ্ঠা ও 
শিক্ষা উপ(তোগ করিতে পাবে, তাঁহার বাবস্থা করিতে হয়। 


মান ঘে আহক অপ্রাচূর্ধা, পরনুধালেক্ষিত(, অকাল- 
বার্্কা, অকাল-গৃড়া, অশাস্নি, অনন্ব্ট, কৃ'বিস্থা ও কু- 
শিক্ষায় ্জঞরিত ১৮, তাহা ফেন হইয়া থাকে, অর্থাত 
মাহবের ওঁ বব) শ্রষীর প্রদত্ত, অথবা নিজ কর্মফল-গ্রনুত, 
তালার সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে বে. ও অবস্থা 
সমপূর্ণগাবে মানুষের নি? কর্স্মকল-প্রহুত । আদিক 
অগ্রাচূ্য, পরযুধাপেক্ষিত। প্রহৃতি বিরুদ্ধবন্া খনি 
নষ্টার প্রদত্ত হইত, তাঁহ| হইলে থে কোন একজন মাহুবের 
পক্ষেও আর্থিক প্রচু্। হাবলন প্রতৃতি লঙ্থোগ কর! 
মন্বযোগ। হইত না, ইহ! সংঞ্ট বুঝা ঘাইতে পারে। 

কি হইলে প্রতোক মাহুছের পক্ষে ধিক প্রাচ্ধ 
দ্বাবলন্বন, দীর্ঘবৌবন, দীরাখ, শান্তি, সম্ধরি, প্রকৃত বিশ্ব! 
ও প্রকৃত শিক্ষা দন্তোগ কর। দন্ভবধোগা হইতে পারে, 
তাছার কালোচনান্র এত হইলে দেখা থাইবে থে, উদ্ধার 
জর 

প্রথমতঃ, জমীর স্বাভাবিক উর্কারাব্ক্তি, 

দ্বিতী! পণাত্রব্যের ভর্ন-দিব্রত্ধে মুদ্রার অরুত্রিচত!, 

তৃতীরতঃ মান্য যাহাতে অতিগান অপ] আছর 
বিলঙ্জিত করিবার আন্ত প্রবল হয়, তাহার বাবর 
প্রয়োজন হইয়া থাকে) 

আমীর স্বাভাবিক উর্কারাশক্তি প্ৰাভৃতি উপরোক্ত তিনটি 
ঘাবস্বা সম্পাদিত হল বে প্রতোক ঘায়বের পক্ষে অক 
খ্রাচধা, স্বাবলগ্বন প্রভৃতি লাক করিছ। জগতের শান্তি ও 





সম্পাদকীয় 


শৃখলাহ জবন্থা শ্রবর্ধিত কহ) সন্তবধেগ। ছু তাছ! একটু 
চিন্ত) করিলেই বুঝা বাইৰে। 

বাচাতে ডমীর স্বাভাবিক উর্জরাশকি উত্তরের বৃদ্ধি 
পাহ এমং কোন কৃিম.লারের বাবহাত্র না করি গ্রুতাক 
বিগ জনী হইতে নানপক্ষে বাত দণ ধাঙ্গ অথবা গন উৎপল 
হইতে পারে, ভাগ বাবস্থা করিতে পারলে উপার্্জনক্ষন 
লেকের শতকর। ৮৪৫,ডনেস পক্ষে বংদুনের মধ্যে ৪18 মাস 
পরিশ্রম কারিলেই স্বাধীনরাণে তাহাদের নিজ লিগ সনগ্র 
পরিবারের লারা বৎসরের ভীবিকার্্ন কর। সম্ভব হর । 

এইজপ তাবে কষিকার্ঘ। হাছাতে লাভবান, হত, ওঠার 
বাবস্থা করিতে পারিলে ও ফ্ববকগণট বংলরের যাকী 
পন মালের পরিশ্রমের স্থারা কুটারশিলের সহায়তার লমা* 
জেত্র লমগ্র শিল্পভাত দ্ববোর প্ররোজন সরধ্যাছ করিতে 
লক্ষম হইতে পাবে । তন ধত্্বণিছের পক্ষে কুটীরলি়ের 
লহিত প্রতিখোগিতা্ধ দণায়নান হওঘা সম্ভবঘোগা হন) 

উপা্ধলক্ষম লোকের শতক! ৮৫ ওল বাছাতে কৃষি 
ও শিলের দ্বার! স্বাবলন্বনে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে, 
আন্কাজ বাবন্থ। সম্পাদিত ৪টলে বাকী ১৫ জমের পক্ষে 
ঝি) ও চাকুটী থারা আধিক প্রাচুধা লাৎন করা সত” 
সাধ হইতে পারে। 

পণাজবোর আগ-বিক্র্দে যাহাতে কতিন মুদ্রা 
বহত না হা কড়ি, দর্ধপ প্রকৃতি অকৃত্রিম হন্ত মুদ্রা- 
রুপে বাংন্ধত চর, শাহাব বাবা সম্পাদিত ছটলে 
মানবসদাঞ্জে ধনে জলম|ন বিতরণ চিরদিনের জু 
তিরোছিত চইতে পারে। 

অহুলন্ধান করিলে জান! ঘাইবে বে, হুইপ বৎসর 
আগেও জগতে এখনকার মত কাগজ ও ধাতুলিশ্চিত সুরার 
প্রচলন বিশ্রমান ছিল না। তখন কণঞ্চিং পরিমাগে 
ধাড়নির্ববত মুক্রা্ প্রচলন বিগ্বদান থাকিতে এত অধিক 
পৱিনাশে উহার প্রচলন বিদ্বমান ছিল ন। এবং কাগঞ- 
নি্শ্বিত মূত্রার বাধার প্রা দকত্রই অপরিভ্ঞাত ডিল? 
তাৎকালিক মাহুবের আর্থিক অবস্থা হিধর্ে 'অইসন্ধান 
করিলেও জানা ঘাষ্টবে হে, বর্তমানে বেরূপ মানুষের পক্ষে 
কোনছপ পরশ না করিয়া বনী ছওয়। এবং কঠোর 
পরিশ্রদ কথিহা অষ্ঠাশনকিউ হও) স্তব হয়, ভখন 


৮২৪ 
তখন দৈহিক ও নাননিক 
যাহষ ধনী ও নিধন 


হইতে পাকি না। 
আহহম।াহথসারে 


তাহা 
পরিশ্রন-বামখে।র 
হইত 

ডদীর স্বাভাবিক 
শা এবং শ্পপা- 


কাজেই লেখা ধাট৫েছে যে, বাহাতে 
উদ্লঘাশকি ঘপোপঘুক পত্রিষাদে বুদ্ধি 
ড্রহোর কানিজ ঘাছাতে কিন মুদ্রা বাবহার না হয, 
তাহ। করিতে পাজিলেই মানব-সনারেক্চ প্রতোক গানুষের 
পক্ষে ছার্থিক প্রাচুর্য ও ম্বাবলঙ্বন উপভোগ করা এবং 
অধে? অপ্রাচধা'আক অশাছি, আলি দুযীভৃত করা 
গ্থর ৪ইতে পাসে। (ইট অসন্থার আপাত্দৃষ্ীতে মনে 
হতে পারে হটে বে, জপ কোন বাবন্থ! লম্পাদিত 
না হলে দাওুষেস পক্ষে শারীতিক অস্বাপ্বোর হাত 
চইতে রক্ষা পাই৷৷ দীর্ঘবৌহন ও দীর্ঘদু উপভোগ ফর! 
সন্তধ চর না, কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই দেখা বাইবে 
বে, থাছাড়ে আহীর স্বাভাবিক উর্বারাশকি ধখোপদুক 
পরিমাণে বৃদ্ধি পথ তাহা করিতে পাহিলেই মানব-সমাজের 
অস্কান্োছ আাশদ্কাও রোহিত হট হাছ। 


= বদান জগতে মন্থাস্থ। উত্তরোত্তর কেন এত বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহা! সঞ্ডালে প্রবৃত্ত হইলে দেখা ঝাইবে, 
উহার সব প্রধান কারণ দুইটি, ধখ1--(১) বিশুদ্ধ পানীয় 
কালের অভাব, (২) বিশুদ্ধ বাযুর অঙ্ঞাব। 

জনীর হাজাবিক উদ্নরাশকি, ধাংাতে বৃদ্ধি পাহ, তাহা 
করিতে চইলে জগঠের সমন্ত নদ, নদী ও খাল ধাহাতে 
মারা বংসর ডলে পরিপূর্ণ থাকে, গাতা কর! একান্ত 
প্রহোগনীর ॥ সনন্থ নদ, নবী ও খাল যাহাতে সারা বৎসর 
কলে পরিপূর্ণ থাকে, তাঠায বাবস্থা সম্পাদিত হইলে এক 
দিকে যেরূপ [শুদ্ধ পানীয় জলের অভাব তিরোছিত 
চ্টতে পারে, অন্রদিকে আবার ঝল-পতরিপূর্ণ নদ, নদী 
ও খাল হতে থে জগীধ বাম্প উদগত হটে, তদ্বারা 
লেবনীয যাদুর বিশুদ্ধতাও সম্পাদিত হইতে পারে। 

স্থতর!ং ঘাগাতে জনীর স্বাভাবিক উর্যাশকি বৃদ্ধি 
পা এসং পণাগ্রবোর ব্রন-বিক্ররে ধাঙাতে করিম মুদ্রা 
বাবার না হর্ন, কেবল দাও ঠা) কুরিতে পারিলেই 
মহুম্তলথাজের প্রতোকে বাধতে আর্থিক প্রাচুধ, 


হঙ্গলী--॥ন বধ 


[১৭ খণ্ড সগ্যা! 
দ্বাবলগ্বন, দীর্ঘবৌবন এবং দীর্ঘাঘু উপভোগ জিতে পাবে, 
তাছার বাবস্থা সম্পাদিত হয়। 

ওঁ ছুঃটি বাবস্থা সম্পাদিত হইলে ছা্ধের ব্যার্থ 
আছুখ, শ্বাবলঙন, দীর্ঘধৌবন এবং দীর্ঘ উপভোগ 
করিবার বাবস্থ। অধিক|ংশ পরিমাণে [দ্ধ হই] থাকে বটে, 
কিন্তু তখনও মানবের পক্ষে উত্জিরপযা্ণ ও চরিত্রহীন 
ছইথ। মনুন্থ তও২/ ও অশাধি, অনন্ধইী ভোগ কর! 
সন্তভবৰোগ৷ হৱৈ পারে। মানুহ দাহাতে প্রকৃত বি 
ও শিক্ষা অর্জন কাটতে পায়ে, তাহার বাবস্থ। সম্পাদিত 
করিতে পারিলে উপবোক্ অন্তু্ত|, বান্তি এবং 
অপঙ্ধ্ির দন্াধনাও সম্পূর্ণভাবে দূরীভূত হই থাকে। 

সুতরাং ই*। বল। ধাইতে পারে খে, মানবলমাজকে 
তাছার বর্তমান বিশৃঙ্খল ও শঙ্কাপ্রদ জংদ্থ| হইতে রক্ষ। 
করিতে ছলে সামরিক শাকির প্রদার লাধনের ঘর! [দ্ধ 
হও) সন্তব হইবে ৭14 উদার একমাত্র উপান্ন লি 
লিষিত ভিনটি, ধধা ২ 

(১ জমির স্বাভাবিক উর্কাযাশাক্তি হখোপধুক বৃদ্ধি 
করার বাবস্থা । 
পণড্রবোর ক্রত্ব-ধিরনে করিম মুদ্রার বাবার 
যাহাতে ন! ছয় তাহার বাবস্থ। | 
মানুধ ধাহাতে জিদান অথব| অহনার বিপ- 
রিচ করিবার চেষ্টা করিছ। প্রকৃত বিগ্কা ও 
শিক্ষ। লাও কারযার জন প্রধয়নীল হয, তাহার 
বাহন! 

গত দশ হাঙার বংদরে নাহুষের অবস্থান কিকি 
পরিবর্তন ঘটিগছে, তাত নানস নেত্র পর্ধাবেক্ষণ করিতে 
পারিলে আমাদের উপরোক্ত কথার সততা প্রতিপ্ ইবে। 

প্রকোজন ছটপে ভব্ঘাতে আমাদের পাঠকবর্গকে এই 
সদ্বন্ধে আরও অনেক কথ বলিব । 

এই তিনটি বাবস্থা কথা চিন্ত। করিলে আরও দেখা 
যাইবে, উহার মে প্রধমোক্ত বাবন্থাটি সর্ধাপ্রথন ও সর্বয- 
প্রথম প্রয়োজনীয় । হহদিন পরাস্ত এই বাবদ্থাটি লঞ্গা- 
দিত না চত, ততদিন পৰ্য্যন্ত অপর এইটি মানগ্তা লঙন্ধে 
একদিকে ধেরূপ অগ্রদর হওয়া সম্ভব নহে মন্জদিকে সাবার 
অগ্রসর হইলেও তাহ! সাছবের পক্ষে লাভজনক হইবে না। 


তে) 


গে 


বআআধাঢ়--১৩৪৪ ] 


জগতের আনীত শ্বাচাসিক উ্দরাশক্ি যাহাতে বৃদ্ধি 
পথ, তুহচিত কাৰ্য্য হ্ক্ষেপ করিলে মানুঘ দেখিতে 
পাইবে থে, প্রাকৃতিক কারণে চায়ভবধের গনীয স্বাভাবিক 
উর্গর/শরি। বুদ্ধ কর ঘত লহ, নকু কোন দেশের অব 
ম্ছাদেশের জমীর স্বাকগাবিক উর্দাশকি বুদ্ধি ক?! তত 
সহজ নহে। 

অতএব ইহাও বলা ধাটতে পাবে থে, ভারতবর্ষের 
পক্ষে অথসা তারতবর্ধের বর্তমান হালিক ব্রিটশগণের 
পক্ষে বর্তমান আগতে বিশ্ব'নেতব কর! খত সহ9, আর 
ফাঙারও পক্ষে তাহা তত লহ নহে) 

কিন্তু, আমাদের কথ! কি লয়েড র্ঘগামুখ আধুনিক 
ত্রিটিলশ  চেট্‌স্দাানপণ, অধর গান্ধিচী গনুখ ভাহাদের 
তারতী॥ অন্ুচরবর্গ বুঝিতে লক্ষম হইবেন? 


মাগ্ড.ক্যোপনিষৎ ও আধুনিক পাণ্ডিত্যের 


“প্রধালী” পত্রিকার গত ই সংখ্যার “গৌড়পাদ” 
মাদক একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হটয়াছে। ও প্রবন্ধটীর 
লেখক এবিধূশেখর শাস্ত্রী । কলিকাতা বিশ্বাধগ্থালরের 
দংস্কহ-বিছগের আল্ততোব-চেত্াে বে মহামহোপাধার 
বিধুশেপর শাস্থী মহ|শর অর্থিঠিত রহিয়াছেন, তিনিই এই 
প্রবন্ধের লেখক কি ন! হাহা আমরা খুব সঠিকভাবে বলিতে 
পারি না বটে, তবে লেখার ভঙ্গী ও বিধন্তানের ধারা লক্ষ্য 
করিলে এ লেখকই যে স্তামাপ্রস|দ বাবুর নির্স্মাচিত্ত উচ্চ- 
পদস্থ উপঘুক্ত () সংস্কৃতাধাপক, হাহা অনুমান করা যাইতে 
পারে । 

প্রবন্ধে দর্শনের ও উপনিধদের কথা আছে বটে, কিস্ক 
লেখক ক্ষধিগ্রনত দর্শন 'ও উপনিবদের মধো প্রধানতঃ বে কি 
কি পার্থকা, তাহ! অব্গত আছেন কি না, তছ্যিরে সন্দেহ 
করিবার কারণ আছে। বেদাআদশন, বৌনধণর্শন ও মাক 
উপনিষং এ প্রবন্ধে প্রধান আলোচা। কিন্তু লেখক ও 
তিনপান গ্রন্থে বে বিন্দুগাত্রও প্রবেশ লাভ করিতে পারেন 
লাই, পরন্ধ ও তিনখানি শ্রস্থের বিধ লস্বন্ধে যে নিজেকে তুল 
বুঝ ই গাখিয়াছেন, তাহা তাহার লেপার প্রায় ছত্রে ছতে 
পরিস্ষ্ট হয়াছে। বেদাদ্বদর্শন, বৌদ্ধদর্শন “এবং মশক! 


সম্পাদন্ধীর 


আন|দের আশফা চয় বে, উপরোক সতা কথা 
কহ্েকটী বুবিঝার বত শেট্‌স্ন্যান আজ ব্রিটিশ সাতরঙ 
হতে ও151ঘ আডাধিক খেলাধুল। ( ছার ), লাচগান 
(alurday dancing), পানভোজন ( polivical dinner) 
এবং, চলচ্চিত্রের আরা 'এবলর হিনোদন- recreating 
pictures)-<র ফলে আন্তর্ভান াইছাছে এবং হয তে! বা 
হিটিশ দাব্ৰাডোয ভিঝি যে নাড়াচাড়া খাটগাছে, তাহা 


বুঝি আর সংশোধিত হস না। আনাদের চোগে বর্তৰান 
অন্থাত্ত ব্রিটিশ দান্রাডা মানব-লমাডডের কল্যাণের সন্তু 
নান) প্রন্থোজনী্। ৩টি "আদর উদ্ধার কোন অক” 
লাপের আশঙ্কা নেপিলে সাধিত হই । কিন্তু বর্ধমান 
[্রটশ সানাডোর কণধারগণই বে স্তাঙাদের নির্চ,ন্তিতার 
ফলে পধোক্ষভাবে তিল 'তিল করিয়! সালাকোন ধ্বংস 
সাধন করিতেছেন, তাহা কে বুবিরে ? 


নমুনা 


উপনিহৎ ছাড়! লাংখাদশন, দিঙ্লাগের আলছনপনীক্ছা, ধর্শ- 
কত প্রমপবিনিষ্চর, পূর্বানীনাংসার শবরভাণয। শা্তিদেবের 
যোধিচর্ধাবতার প্রসুতি অনেক এর ম্খের সহিত পর্ণ" 
বলি লেগক নিজেকে হিল্রাপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্ত ই সঘন্ত গ্রন্থের যে যে অংশ বে বে প্রসঙ্গে উদ্ধত হইছে, 
তাহা লক্ষ। করিলে বলিতে হয় বে, এ লব গর্থের প্রকৃত 
মর্ম ধে কি, তাহা বুয়া উঠা ত দূরের কথা, যা! লন্ধে বে 
পরিমাণ ভান থাকিলে এ & গ্রন্থের মর্দ্দ অন্তুতঃপক্ষে 
কথক্চিং পরিসাণেও বুবিতে পায়| সম্ভব হয, তাহা পরাস্ত 
লেখকের মাছে কি =! তর্বিধয়ে সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে। 

জ্ঞান-বিস্তানে বর্তঘান অবস্থা, ধূবক'নগের আধুনিক 
শিক্ষাপ্রণ।ণীর ধারা, কলিকাত| বিশ্ববিষ্ঠালনের ধাপ" 
নির্দাচনের পদ্ধতি লক্ষা করিলে এতাদৃশ লেপকের লেগ 
উপেক্ষ। করাই সাধারণতঃ কর্তবা হটে, বিস্থ লেখক বেস্্প 
ভাবে ন! বুঝিতে পারিল্না পরোক্ষভাবে ভারতীয় ফ্চমগণের 
প্রতি সাধারণ জানের (০০719003০09) "অভাবজনিত 
ক্রটীর দাদি আরে!প করিছাছেন,, তাহা ধাহার! সতা- 
ভরা খধিকে সদাক্‌ ভাবে,বুঝিতে চেষ্টা করাই ভীবনের দূর্বা- 


বঙ্গলী--ধম বৰ্ঘ 


পেক্ষা প্রধান ব্রত বলিদ্। গ্রহণ করিশ্বাছেন, ঠাঁহানের পক্ষে 
স্তব নহে। 
আাৎ্র| কেন এই কপা বলিতছি, তাহ! বুঝিতে হইলে 
পাঠকনিগকে স্বর্ণ রাখিতে হইবে যে,, জামানের মতে অধুনা 
জগতের সমগ্র মনুব্যদমাঞ্ের প্রতোক মানুষের অব্বিত্ব পৃ্যস্ত 
টলটলাত্রমান হইয়াছে। যন দেখিতে পাওয়া ধার যে, 
জগতের প্রা সর্বাত্ শিক্ষার কর্্ধারগণ্রের নির্দ্েশামুদারে কি 
করিঘা আইন, চিকিংলা, শিক্ষা, শিপ, বাণিভা, কৃষি, চাকুরা 
প্রচতির তৃক্তিতে পারলশী হইতে হয়, কঠোর পরিশ্রনের দ্বারা 
স্থানে আভাস হই়্াও শিক্ষিত দুবকঠণ কখনও বা বেকার 
অধস্থায়, কধনও ব| চাকুরী পাইিম্াও অর্থাভাবে, স্বাস্থ্যা গাবে, 
এবং শাবির মহাবে হিল তিল করিগ্া নিওপ্গিকে বিলক্ষ্িত 
করিতেছে, বহন দেখিতে পাওয়া বান লনাঞ্জে নেবৃত্বানীঙ্গ 
মান্থগণেন পরাদর্শাহৃসারে শিলে মধব| বাণিজো হস্তক্ষেপ 
করিয়াও কোন দেশের নামই দাগ পূুর্ক্মের মত লাহবান্‌ 
হইতে পারিতেছে না এবং অধিকাংশ স্থানেই লোকসান-গরস্ত 
হইতেছে, ঘখন দেখিতে পাওয়া যান বে» কোন দেশেই বক 
জার কৃষিকাষে প্রারশঃ লাবান্‌ হইতে পারিতেছে না এবং 
বছরই প্রতি ধিবা জনীর বাৎসরিক স্বাভাবিক উংপ॥ড শস্তের 
পরিমাণ হসপ্রাপ্ত হইভেছে হখন দেখিতে পাওগা থান যে, 
আগতের ললগ্র মন্তুন্যাসংপ্যার কার্যাক্ষমহাগে ডীহন ধারণ 
করিবার অঙ্গ বাংলর্রিক মোট যে পরিমাপ পান্ণন্তের 
প্রয়োদন, তাহাতে পরাস্ত ঘাটতি পড়িদ্াছে এবং এ বাটুতি 
উক্রোৱর বৃদ্ধি পাইতেছে, যখন দেখিতে পাওয়া যার বে, যে 
নারীগণ সর্দার পূরুধেত্র রক্ষণীহ! ও পালনীয়া, সেই নাগীগণ 
পর্যন্ত পূক্তষোচিত উপার্ক্জনের কার্ধো ব্রতী হইর!ও সন্তোষজনক 
ভাৰে উপার্জন করিতে সক্ষম হতেছেন না, তখন মানুষের 
অস্তির পর্যন্ত বে টলটলারনান হইয়াছে, তাহা দনে করা কি 
ৰল? 
পাঠক, নানদনেরে চাহিয়া দেখুন, মাহুবের আর্থিক ও 
রাষ্রার বন্ধ! চিরদিন এতাদৃশ নৈরাপ্রনক ছিল না ঘৃতট 
অতীতের দিকে দিরিরা ঘাটবেন, ততষ্ট দেশিতে পাইনেন যে, 
মানৃধের অবস্থা সর্দপ্রকারেই অপেক্ষাকত উর ছিল! এই- 
কপ ভাবে দেখিলে দেখিতে পাটবেন বে, সনগ্র জগৎ একদিন 
পর্বতোভাবে ধের আগার ছিল এবং প্রভোক দেশের 


[১ম বও-৬& সংখ্যা 


মাহুৰই সর্গাতো ভাবে আর্থিক প্রাচুদি৷, শারীরিক স্বাস্থ ও 
মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে পারত ॥ 

যে জগতে একনিন সমগ্র মঙগদ্যদদা 'জাথিক দ্বচ্ছলত 
উপভোগ করিতে পারত, সেট জগতে অ|জ পিতার দক্ষুথে 
তাহার প্রাণ/ধিক দন্তানপণ অর্থোপারচ্চনের চেষ্টান্ কঠোর 
পরিশ্রম করি 010১3 (হা) বরণ করিহ। লঈতে সনত 
হওযা সত্বেও অর্থের সঅপ্রচু্দ। দুর্ীহত হব না কেন, যে জগতে 
একদিন মান্ুঘ নাত, ভগিনী, স্ত্রী ও ছচিতাজে অন্ধে ষ্পন্থ। 
করিয়া রক্ষা করিতে পাতি, সেট জগতে আজ মাতা, ভগিনী, 
স্থী ও দুহিতাগণকে 'নর্থোপার্নের জগ বিব্রত হইতে হয় 
কেন, ফে ভগতেন্ প্রতোক দেশ ও প্রাদেশ একদিন এক একটি 
সর্গুণলঙ্গত রাজার সবার! স্থশাসিত ও সুরক্ষিত হইত, লেই 
জগতে আদ প্রজাতন্ত্রের 0)07)৮70)র) লাগে কতকগুলি 
নপক চর্রিতহীন লোক, থাহারা প্রায়শ: কখনও কোন 
রাকার্ধা সন্ধে কোন উল্লেখযোগ্য পরিমাণে শিক্ষা ও আছি- 
ভা প্রাপ্ত হয লাই, যাহারা ফি করিয়া নিজেদের উনয়ানের 
সংস্থান করিতে হস, তন্বিধরে সক্ষমতার কোন লাক্ষা প্রানমশঃ 
দিতে পারে নাউ, ধাহাদের অধিকাংশ কর্টে কৃতজ্ঞতার ও 
শ্বখলার চিঙ্ছ পরিলক্ষিত হয় না, ধাঙার! মাতার মাতৃত্ব, 
ভদ্রীর ভীত, প্রণারনীর প্রপপ্, গাছতার গছিতৃত্ব বিসর্চ্ছিত 
করি! অথবা বিসর্ক্ছিত করিবার প্রশ্রয় দিধা নানীর নারীত্ব 
লইয়া পণাছেবোর মত বাবহার করিতে প্রাছশ; কুঠাবোধ 
করে না, বাহার) উত্তধর্ণের খণ অপরিলোধিত করিতে রাশ; 
সঙ্কোচ বোধ করে না, যাহারা প্রহুত্রোহিতাকে তেছশ্বিতা 
বলি প্রাহ্বশ: মনে করে, তাহার! আভা রাজা-পরিচালনার 
ভার প্রাপ্ত হয় কেন--ইহা বুঝিতে পারিলে আমর! তারা 
গ্রধিগ্র কোনক্রপ পরোক্ষ নিন্দার বিহ্বল চট কেন, তাছ! 
বুঝা হাইবে। 

আমাদের মতে ভগৎ বন সর্বধতোন্াবে স্থণের আগার 
ছিল এবং ঘানুষ হখন দর্গতোনাবে আধিক প্রাচূর্ঘা, শারীরিক 
স্বাস্থ, মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে পারিত, তখন ময়ুন্ধ- 
লদাজে দর্ক্মবিধ বস্তা সর্কান্বীনতাবে সর্প হইয়া বিগ্রমান 
ছিল। 

এই বিস্ালির মধো স্থহ.বিগা, এক্ষযিষ্ঠা ও কৌলিক 
বিচ্ঞ সর্ধাপেক্ষা উল্লেখযোগা । 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


বেশকিবলে মাহুধ তাছাব অর্থাভব, শ্বদ্ৰাভাব এবং 
শনির অভাব সর্কতোভাব দুগীচূত কহিতে পারে, লেট পঞ্চ 
খুলতঃ কোন্‌ কোন্‌ দ্ৰব্য হতে কি ক উপাঞ্জে উৎপগ্র 
হইয়া পাকে, সেই লেট জুস) ও লেই সেই উপায় বে 
বির সাহাযো পরিজ্র/হ হইয়া প্রহক্ষ করা বাইত, তাহার 
নাম ছিল “দ্বরব-দিশ্ত”। 

থে শর্তিবলে আছ তাহার অর্থাভার, স্বান্থা ভার এবং 
শাহি অভাব নর্দাহোভাবে নৃত্রীচূঙ করিতে পারিত, দেই 
শক্তি মূলতঃ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কিছুপ তাবে সঞ্চিত চয় 
থাকে, দেই লেই দ্বান ও পদ্থার কগ। যে বিস্তার ছাদ! পতিত 
হই প্রত।ক্ষ কর) যাইত, তাহার লাম ছিল *বুঙ্বিগ্ঠা”। 

যে শক্ধিবলে নামুধ তাহার অর্থ] ভাব, স্বান্বা চাব এবং 
শান্তির স্মচ!স নর্কতোতাবে দৃরীদৃত করিতে পারিত, নেই 
শক্তির দূল ভাণ্ডার হইতে শ্ব স্ব ব্যবছারের জন উহা কোন্‌, 
পন্থা গ্রহণ কহিত! মানুষ নিযেকে উল্লেখযোগ। কাবে শক্তিমান্‌ 
করিতে পারে, তাছা থে বিস্তার দ্বার! পরিদ্ঞাত হওয়া ঘাৱ, 
পাছার নাম ছিল “কৌলিক বিদ্ধ” 

এই হিনটী হিন্তার উপরোক্ত আলোচা হিধরসৰূহ 
তলাইঘ। চিন্তা করিলে দেখ। ধাটবে যে, উহ উপর কোন 
লৌকিক বিদ্যা, অর্থাৎ চিকিংলা-পদ্ধতি, বাঝছার-পদ্চতি, শাসন" 
পদ্ধতি, শিল্প-পদ্ধতি, বাণিজা-পদ্ধতি, দণ্ড-পদ্ধতি এৃতি রচিত 
হইলে সেই লৌফিক কথা 'অনায়ালেই নৰ্ব্ান্বীন (0708) 
ও ভ্রদধীন (0510০25419৪) হইতে পারে এংং এ লৌকিক 
বিস্তার প্রচলন থাকিলে মাবের পক্ষে কাধাতঃ তাহার 
অর্থাতাব, স্থাস্থা।ঝাধ এবং শান্তির অভাব দূর কর! সস্থব 
হর 

ধতদিন পর্ান্ত দ্র আগতে উপরোক্ত শব বিদা, ব্রহ্থ- 
বিগ্রাও কৌলিক বিশ্কা লম্পূ্ণ তাবে জাগ্রত ছিল, ততদিন 
পান্ত নিতুল লৌকিক বিঞ|সমৃহও প্রচলিত ছিল, এবং 
নাহুবের পক্ষে সর্্মতোতাবে অর্থাভাব, স্বাস্থা ভাব এবং 
শান্তির জঙাবও দূর কর! সম্ভব হইত্বাছিল। 

মানুষ তাঁহার র্থাভব,সবাস্থাহা এবং শাস্তির অনার 
র্তোরাবে দূর করিতে পারিহাছিল বলিযরাই মনুত্যসঘাও 
একদিন উপভোগের চিন্তায় সমাক্ষেপ করিতে পারিহাছিল 
এবং তাহার প্রাচীন এ অমূল্য বিভা তিলটীর (দর্খাৎ হস্ত, 

১৮ 


সম্পাদকীয় ‘pea 


[বঙ্গ ব্হ্ষবিষ্ব, কৌলিক বিদ্ছাত্র ) চর্চ। ছাড়িগ। দিয়াছিল। 
ভর অনুল। [বগা তিনটীর চর্চা ছাড়ি! দিছিল বলিয়া, 
ক্রনে ক্রবে উহা সিশ্কৃত হইছ। পড়ির্াছিল এবং নন্ুদ্যসদাছে 
জাবাত অর্থাভাব, দ্ব!স্বা হাব এবং লাস্থির ভাব দেখা 
দিয়াছি। j 

তাহার পর আনজন মান্য & তিন্টী বিস্তার পুনয্রন্ধার 
করিবার চেষ্টা করিরাছে বটে, কিন্তু সক্ষন হুদ নাই । এ চেষ্টার 
ছলে প্রকৃত ফোন িষ্তার পুনকন্ধার কনা সম্থর হয নাই বটে, 
কিন্তু তংস্থলে ঈ তিনটী বিদ্ধ নামে কতক গুলি কুবিস্া মনন 
লগতে প্রচারিত হইয়াছে ৷ বিদ্যা নানে সুবিষ্তাতর প্রচারের 
ভণে উ্ছা গদগ্র মন্ুত্যলবভের শ্রদ্ধা ক্ষন করিতে পারে 
নাই এবং বে মন্পুসমাচে, একদিন কমান নানবধর্শ 
প্রচারিত ছিল এবং বাছা দর্কতোনবে উকাবন্ধনে বন্ধ 
হইতে পারিয্াছিল, হাহ! পুনহাহ বিন লমাগানে পণ্ডিত 
বিধণ্ডিত হইগ। পড়িয়াছিল। 

ইছার ফলে তৎন্ই মানুষ শান্বিত্র ও স্বাস্থ আবে 
ভাত হুইয়া পড়ত্বাছিল। তখন দনুষ্যলমাজকে & শাস্তির 
অভাব, স্বাস্থোর ঘভাব ছইতে সামরিক তাবে রক্ষা করিয়া" 
ছিলেন পর পর তিন জন ম্াপুকুষ। ও তিন ০ 
পুতে নাম শাক।লিংহ, ধীশুপ্ৃষ্ট এবং নবী মহন্মন । 

উ তিনটী মহাপুরুষ যে স্বস্থ বিষ্ঠা, হন্ধিষ্ঠা এবাং 
কৌনিকবিষ্ মস্বতঃপক্ষে আংশিক পরিমাণে পরিল্াত হইতে 
পারিয়াছিলেন, হাহা প্রাহাদিগের তাংকালিক শিশ্যগণের 
লিখিত গ্রন্থ হইতে প্রমাণিত হইতে পারে। কিন্তু তাহার 
ই ভিন বিচ্ধা পুনঃ প্রচারিত করিবার বস পাল নাই । 

ক্লে, থে উপায়ে লং সন বংপরে ওর লদ্র মনুস্ত- 
লঘাজের এর্থাভাব, স্বাস্থা তার এবং শাস্তির জঙগাব দূরীভূত 
হইতে পারে, দেই উপান আর মনুষ্যলমাছে পধ্ডিত ছ নাই 
এনং মন্থম্যপনাভের প্রতেক মাসুদের অস্যিয় পহান্ত পুনয়ার 
উললটলারদান, হইয়া পড়িসাছে ! 

আমর! একাধিক সক্ডে পরোক্ষভাবে প্রদাণিহ করিরাছি 
বে, এতাদৃশ সময়ে ধিনি কেবলদাত্র নিজেকে ধৰা নিজের 
পরিবারকে অথবা নিজের বনধুবর্গকে খন! নিয় দেশকে 
বিপজ্গুক্ত করিবার চেষ্টা করিবেন, তিনি সামরিক ভাবে 
কালের ৰৈয়ব-বেশী তাগ্ব-নৃত্যের নেও গাস্থীগী ও ও ওহর- 


bev 
লালভী মহ, জপরিপঞ্চ বুদ্ধি দূবকণবের নিকট যশস্বী হইলেও 
হাতে পারেন বটে, কিছু প্রকৃহ পক্ষে নিজেকে অথহা নিজের 
বন্ধ্বর্গকে জধবা নিজের দেশকে অর্থাভাব, স্বাস্থযা তাহ এবং 
শাস্তির দাহ হইতে লামরিক আবেও মুক্ত করিতে 
পারিবেন না। ্ 
ওতারুশ বিপস্জলক সহবে এমন চি বাক্তিগত ভাবে 
কাহারও আর্থার, স্থান্থ|ভাব ও শাহি অঙ্গার সর্কতে।- 
তাবেদুযীছূত করিতে হইলে বর্ণ ও পির ননির্কিশেষে সমগ্র 
মভষলদাডেল অর্থা হাব, স্বাস্থাজাব ও শান্তির অভাব দাচাতে 
দুবীকৃত'হয়, হাহার বাবার হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। 
কোন্‌ কাথোর হ্বায। সমগ্র মনুস্মলগাছের 'অখাভাক, 
শ্ন্যাভার এবং শাঠির ছার দূর করা বাটতে পারে, তাহার 
লঙ্গানে প্রকৃত হইলে দেগ! বাইবে যে, সনগ্র মহুয্যসঘ!ঞের 
অর্থাহাবাগ দুরত করিতে হইলে একদিকে যেরপ প্র্থবতঃ 
যাহাতে ডগতেদ সর্ধারে জনীগ স্বাভাবিক উর্সায়শকি বদ্ধ 
পাশা কোন কুপ্রিম সার বাবহার না করিগ্না কৃষকগণের 
স্বাধীন চেষ্টার জগতে সনগ্র ওনলংখা।র উপহুক্ত খাঙ্গ ও 
বাতা শঙ্গের প্রচুর ফিরি আলিতে পারে, তাহার 
রথ এবং দ্বিতীয়ত: ও খান ও বাবছার্ধা শহ ঘাহাতে 
প্রহোক মাহ নিজ নি ক্ষমঠাহানী পরিষাণে পাইতে পারে, 
তনগুল্পপ বিতরণের বাবস্থা করিতে হুইবে, সেইরূপ আবার 
বনিক, ক্ষণ! ও কৌলিকবিচা বাচাতে নাহ্ুধ পুনঠার 
পরিভাত হইতে পাছে এবং শিম ও কৃবিষিষ্ পরত্ৃতি শৌকিক 
বিদ্যা ঘাৱাতে ওঁ ছ্সঘবিগ্া প্রভৃতি তিনটী বিগ্যার সতোর 
উপর প্রহিষ্টিত হর, তাহার বাবস্থাও একা প্রশ্নোজনীর । 
ডীগ্িকার্জনের এবং বরব্যদনাদেত্র হাঃ শাস্তি ও শৃখলা 
বলায় আশিধার জন্তু অধুনা থে সমস্ত লৌকিক বিগ! প্রচলিত 
ব্রহিন্নাছে এবং ও সমস্ত লৌকিক বিনা থে সমস্ত তান- 
বিদ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাছ। হে কোন ক্রমে বিশ্বাসবোগা 
নহে, ইহ! বৃদ্ধিমান্‌ বাক্তিত্র পক্ষে সহঞ্জেই বুবিগা উঠা সম্মব ৷ 
আধুনিক সৌকিক নিলগালযু অথবা তাহার ভিিষ্কানীক্ 
ভান-দিভানদনূঃ বদি কথক্চিং পরিথাণেও নির্ভরযোগ্য হইত 
তাহা হইলে দর্কত্রঃ গহুন্গমাজের দ্বায্া, শান্তি ও শৃ্ঘলা 
উত্তয়োতর »টিলত প্রাপ্ত হইতে পারিত কি 
অনুলন্ধান করিলে জানা দাইবে, বে লৌকিক বিচার দ্বারা 


বঙ্গজী-এন ব 


[ ১ম খশু-৬& সংখ্যা 


লদগ্র দন্তস্থলমাণ্ের অর্থা ছাব, শান্তির অলস এবং স্বাস্থ্যের 
অঙ্গ্ব দূর করা ধাইতে পারে এবং তাহার হিঝিন্ানী দে 
জান-বিদ্রান পরিক্ষাত হইতে পারিলে এ লৌকিক বিচ 
যৌক্তিকতা পরীক্ষা কর। সম্ভব হা, তাছ। একদিকে বেন্তপ 
প্রাচীন হিক্র ও আরবী ভাধার লিখিত অস্থদমূছে পাওয়া হার, 
বঅদিকে আবার প্রাচীন সংস্কৃত ভাধা্গ লিপিত শিপ্রণীড 
বেদারি গ্রস্থেও উহা পাওয়া থাছ। 


আজকালকার অনেক থিষ্ঞানিম।নী বাতি, ধাছার। জগতের 
প্রকৃত ভানগ গাব এক পৃষ্ঠাও না উল্টাইয়া নিচ দিগকে 
(পি-আর-এল, পি-এট5-ডি প্রস্ততি উপাধিতে ভূষিত 
কিনব ই্াতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক থবা দার্শনিক লাদে 
প্রসিদ্ধ লা করিতে পারিয়াছেন, ডাঁহারা মানবজাতি 
হৃখ-যুদ্ধি উত্ধান-পশ্চলের ইতিছাদ এবং ওঁ দুপ-দযৃত্ধির 
পুনকুষ্ধা করিবার পড্ব। সপে আমরা! উপরে যাং! বলিয়াছি, 
স্তাহ। বিন্দুমাত্র উপলঞ্ধি করিতে ন| পাঠা কোন স্থানে 
হয় তো নিকেদেন বিজ্তত! প্রকাশ করিবার দন্ত বলিবেন যে, 
উহার ভিতর অনেক চিন্তার পাষ্ট জাছে বটে, কিন্তু লমন্ত 
কথার সহিত একমত হও যা ন, আধার উহারাই 
হত কোন কোন স্থানে মুচকি হাসিন বলিবেল যে, ব্যবহারের 
হা (0007050501 ] ও কথাগুলির দিকে লয় না 
দেওয়াই তাল । বিনি খাহা বলিগ্বা পন্থী লাভ করিতে 
পারেন, তাহ। করল। তাহাতে আখানের আপি নাই। 
হারা চক্ষু খাকিতেও অকিমান-তরে নিশীলিত-চক্ুবৎ হইয়া 
পড়েন, তাহার! ঘাহাই মনে করন ন কেন, লর্জান/শী ও সর্মা- 
প্রানী অরাভাব বে দান্বলসাজজের সর্কর দেখ! দির্াছে এবং 
ও অগ্রাভাব যে জগতের সর্ফত্রই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, 
ভাছ। বান্তধ সতা। 


জগতে একদিন ছিল, ধখন কুত্রাপি বিন্দুমাত্র দাতআরও 
জগতের এ অযানাব পরিলক্ষিত হইত না। 

অন্তত:পক্ষে পাচশত বৎসর হতে এ আন্ডার ইযো- 
ঞ্োপ প্রন্থতি জগতের স্থানে স্থানে দেখ! দিছে বটে, বিদ্ধ 
তখনও আসিহাপণ্ডে বে পরিমাণ শঙ্ত উদ্ধত্ত হইত, তারা 
লমগ্র দনুদ্যদঘাঞ্রে সকলেরই ক্ষুিবৃত্তি সাধিত হইতে 
পারিত । 


আঘাঢ়--১৩৪৪ ] 


এন আর সে অবস্থা নাট । গত ত্রিশ বংসর ছাগে লদগ্র 
জগতে মেট উপ শন্তে্ পরিদাণ কত ছিল ও সোট ৬ন- 
লংখার পরিমাপই বা কত ছিল এবং শুবধি এ উৎপত্র শঙ্তের 
ও লোকলংঘটার (কপ তারতম্য ঘটিতেছে, তাচা পরীক্ষা 
করিলে দেখ! বাইবে যে, ত্রিশ বৎসর আগে সমগ্র মহষ্ট- 
সমাজের খাদা ও আহার্ধ্যের জন্ত বে পর্িলাপ শঙ্কের প্রহ্বো- 
জন হইত, তাহার তের আন দাত্র উতপন্ন হইত, আর গত 
১৯০১ লালে মাত নগ্ন আনা পত্রিৰাণ উৎপর হইরাছে। 
অর্থাৎ ১৯০৭ ললেই সমগ্র মনুন্দদাঞ্ের তিন আন। লোকের 
অদ্া।বগ্রস্ত পাকা অপরিহার্ধা হইয়া পড়িয়াছে এবং তদবধি 
১৯৩১ লাল পরান্ত উ অগ্রা চাবগ্রন্ত লোকের পংপা। উত্তরোৱত 
বৃদ্ধি পাইয়া সমগ্র লে/কসংখ্ার দাত মানা লোকের অয্া লাব- 
প্রন্ত হওয়া অপরিহার্য) হইগ্রাছে। অগা ভাবগ্রপ্ত লোকসংগার 
বে হিলাব উদ্ধত হইল, তাই। 'জাদাৰের শ্বকপোল-তল্গিত 
ন(হে। প্রগোছন হইলে উহ! বসরা! সরকারী বিবরণ হটতে 
খ্রথদিত করিতে পারিব | 

১৯৭৭ লালের অবস্থার সহিত ১৯৩১ সালের অবস্থা 
ডুলন। করিলে বেন্ুস দেখা থাইতেছে বে, যে স্থলে ১৯৯৭ 
মালে জগতের সমগ্র জনদংখার প্রয়ে।জনী মোট আহা! ও 
বাবহার্ষা শল্তের তের আন পরিথাশে উৎপছ হইতে পারি, 
লেইখানে ১:৩১ দনে উদ্ছা নব আনা! পরিঘাণে উৎপত্র হইতে 
আরম করিয়াছে, লেইক্ূপ আবার থে হারে জগতের জমির 
অনুর্ধরতার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে 
দেখা ধাইবে বে, ১৯৪৫ লালে জগতের সমগ্র জনলংগ্ঠার 
মোট প্রয়োজনীঘ হামা পু বাবহাযা শত্তের ছয় আনার 
ধিক উৎপ হইবে বলিগ্রা দশ। কর| ঘাত না। অর্থাং 
সতর্ক না হছটলে ১১৪৪ ল।দে আগতে এমন অবস্থার উদ্তব 
হইবার আশঙ্ক। আছে, ঘাছার চলে জগতের সনগ্র জনসংখ্যার 
দশ আনা লোকের মনশন 'ও র্ঘাশনগ্রত্র থাকিতে হযে 
এবং বাকী ছন কানা লোক এ দশ আনা লোককে ছলে ও 
বলে প্রতারিত করিয়া নিঙেদের উদয়পূর্থি চেষ্টা করিবে। 
বপন অধিকাংশ লোকের অন্পের সংস্থান থাকে, তখন এ 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে অসনংখ্যক লোককে ছলে ও বলে 
প্রতারিত করিরা নিফেদের উদরপূষ্ঠি করা সম্ভব হু বটে, কিন্ত 
বখন অধিকাংশ লোকের 'দ্কের অভাব উপস্থিত হ, তখন 


সম্পাদকীয় 


অনলংথাক গোকেন পক্ষে অধিকাংশ লোকের দুখের গ্রাস 
কাড়ি লই হিভেদের উনরপূর্ি কর! সহজলাধ্য চর না। 
কাষেই ভ্দ্রচবিধ্যতে সতর্ক হইতে না পারিলে জগতের প্রায় 
প্রতে।ক ছেশে নাহৃত বুঝুক জার না-ই বুঝুক, একমাত্র ন্ছ/- 
ভাবের ড্র অনৰ্কিছোহের আশঙ্কা জআাছে। 

পাশুঠা!কিমািগণ আছ আনাদিগের উপরোক্র কথা 
হার সহিত গ্রহণ ক্রুন আস মশ্রদ্ধার সহিত উপেক্গ! করুন, 
ত্ছবিুতে যে অঙ্জাতাবের ভু জগতের প্রান প্রত্যেক 
দেশে মন্তর্সিত্রোহেন আশঙ্ক! আছে, তাহা বাহাধ লত। এবং 
তখন কি করিয়া মীর হাভাবিক টর্দাসাশকি বৃদ্ধি করা 
মাইতে পানে, তাহাত সন্ধান বে মাগধের একমাওে কানা হই 
পড়িবে তাহ।ও বাস্তব সত!  বাহা। লা ধর্তদান পণ্ডিতপণের 
পাণ্ডিতা, বর্তঘান বৈজ্ঞানিকের বৈদ্রানিকত, বর্ধঘান শিল্পি 
গণের শিল্প-নিপুণতা, বর্তদান বণিকের বাণিজা-নিপুপ তা, 
বধলান শিক্ষকের শিক্ষ।-লিপুণতা। বর্তমান চিকিংসকের 
[চকিৎসা-নিপুণতা, তাহার প্রতোকটী থে প্রাণ: দিবো জনীর 
এবং মানবের অন্লধিক সর্ধনাশ-সাধক, তাহ! হখন সানুধ 
বুঝিতে পারিবে। 

কি করিয়া জনীর স্বাভাবিক উর্সরাশক্তি বৃদ্ধি কর 
ধাইতে পারে, তাহার আুপূর্জিক সন্ধান কোন দাধুনিক 
ছান-বিজানের প্র্থে পাও! ঘাইবে না। উহা কোথার 
পাও বাইবে, তাহ! আঞ মাহধের পরিস্রতে নহে বটে, 
কিন্তু প্রয়োজনের তাড়নাগ্র অনুশ্রচুবিদ্যাতে মানু বুঝিতে 
পারিবে বে, ই সন্ধান লতাত্রষা খদিগণ তাহাদের প্রণীত 
ববি) অক্চবিগ্ঠ, কৌলিক বিগ্তা ও লৌকিকবিদ্থার 
্রদ্থপূহে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিত্রাছেন। স্বস্থ, বিস্বা 
ও ত্রঙ্ধবিগ্। লই ককবিঠপের বেন, দীমাংল। ও পুরাণ; কৌঁলিক 
বিশ্ব। লই) তীছাণের তততশাস্থ আর তাহাদের লৌকিক বিস্তু। 
লিশিংদ্ধ রহিয়াছে স্কতি প্রভৃতি অপরাপর গ্রন্থে ৷ 

সতাকাদী ও লাধনা-নিরত মানুষের পক্ষে লতা! 
স্ববিগণের গ্রন্থ উপলব্ধি কর! সমদুসাপেক্ষ হইলেও ছডীব 
লঘজলাধ| বটে, কিন্ত ধাহারা আত্মপ্রতারণাসূলক সংস্ধারপর 
এবং ধাছারা প্রাণ; চাটুকারিতা এবং আব্মবিদ্ঞাপনের দ্বার 
পরের মনব্জি-দাধনে নিরত, তাহাদের পক্ষে একনার বৃদ্ধি- 
আছ অব্য তথ্যদনূহ প্রভাক্ষ করা" কখনও সম্ভব এহে। 


বজ্র বদ 


টহারই ভঙ্গ বর্তমান কালে ধাহারা চাকুরী দ্বারা অথব। 
কারী ও বেলরকানী বৃত্তির থার। ঝবিকানির্্াছে নিৰুক্ত 
আছেন, জবা হাইারা চাকুরী ও বৃত্তিগ:প্রহের ভতগ পরোক্ষ 
ও অপরোক্ষ ভাবে লালান্বিত হুইপ থাকেন, তাহাদের পক্ষে 
সঠাডষ্টা কৰিদিগের কোন গ্রন্থের কোন প্রত মর্ম উপুলন্ধি 
জরা প্রাঃ সম্ভব হয় না। . 

ধাহার। আজকাল মানবদমাতে পর্জিত বলিয়া পরিচিত, 
টা উপরোক কারণে সতাদ্রষ্টা গবিগণের একমাত্র বদ্ধি- 
গ্রাহ মবাক্ত তথা গুলি বিদ্দুমাতুও বুকিতে পারেন না বলির 
ততপ্রতি'সনাক্‌ ভাবে শ্রদ্ধাও পোষণ করিতে পারেন না এবং 
ইহার ফলে উহার! এফনিকে বেন্ূপ নিজেদের সর্বনাশ 
কিয়] *অন্তন্চাশ্রন্ধধানশ্চ লংশন্ধ্মা বিনশ্বতিণ * এই বাল- 
যাকোয় সহাত। প্রতিপন্ন করিতেছেন, সেইভপ 'ছাঝার অন্ত 
দিকে মানবলদাডের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। আখচ 
াজকাল মানু গরলকে অমৃত হলিম্বা মলে করিয়া পাকে 
ও ক্নৃতকে গন্পল বলিয়া সনে করে এবং তাচারই ফলে 
এখদুশ পণ্ডিতগণ্ আজকাল মানবলখা্জের শ্রভালা করিতে 
সক্ষন হহ। 

=--স্কাবেট এতানৃণ পর্ডিতগণের কোন উক্তির ফলে বখন 

মানবমমাজের কাছারও খ্ষবিগণের প্রতি কোনরূপ অশ্রভ্া্র 
কারণ উপস্থিত 5, তখন এই পণ্ডিত যতই নগণ্য হউন না 
কেন, উচ্ঠার উক্তি যে অন্রতানূলক, তাহা পাঠকবর্গকে বুঝ!” 
তে চেষ্টা করা আমাদের একান্ত কর্তা বলিঙ্গা জ্বামরা মলে 
করিয়া থাকি! 

আমাদের সত সতাদর্টা খবিগণের প্রতি ত্র্গার উৎ- 
পাঁদক অনেক কথা এ ধূগের তথাকধিত নেক মহায্ার লেখনী 
ছটতে উৎপর্ন ছইগ্লাছে । এট ননছাস্তাগণ প্রাণ শুদ্রবংশবর ) 
কোন কোন ব্রাঙ্গপবংশধহও এ তালিকাতুক হইতে পারেন 
বটে, কিছ বিল্লেধণ করিগ্া দেখিলে দেখা ঘটবে বে, ওঁ করাক্ষণ" 


বংশধয়গণও শূঙ্তভাবাপত্র । প্রক্কত বেদান্তদর্পন ও পাতগ্রপ - 


দর্শন পরিভাত ভইঘ্রা ধদি কেছ বিবেকানন্দ স্বামী এই সম্বন্ধে 
কি বলিক্াছেন, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার চেষ্টা করেন, তাহা 
ছইলে তিনি নেখিতে পাইবেন বে, শ্বাহীগী সারা কধি- 
দিগের অলৌকিফতার চানিফর অনেক কথা বলিয়াছেন বটে, 





* অজ ও জন্ধাহীন ল:শযার। ধ্যরি বিনাশ প্রাপ্ত হয; 


[ ১ম থণ্ডঁ_ৎষ্ঠ সংখ্যা 
কিন্তু তাহার ছাগে! কবিদিগের গন্থে সম্পূর্ণ প্রবেশ লাভ করি- 
বার মৌলাগ৷ ঘটে লাই । সেইরূপ আবার ৮রমেশচ্ছ দর, 
ও ৬রাকেজুলাল নিয় প্রভৃতিং লেশনী হতে িদিগে প্রতি 
্্কাভাপক জনেক কথা প্রন্থত হইয়াছে বটে, কিছু ক্ষতি 
দিগের গ্রন্থে প্রবিষ্ট হইতে ারিলে দেখা বাইবে যে, এই শৃত্র- 
সন্তানগরণের ভাগে ওঁ নম্র গ্রন্থে বিন্দ্মাত্রও এরবেশ লাত বর 
স্ব হয় নাই । যখন প্রকৃত জান ও বিভ্তান কাহাকে বলে, 
তাহা পর্থান্ত মানবজাতি বিশ্বত হইয়াছে, বে প/শ্চাত্তা জাতির 
তথাকধিত সভাতার অভদনব-কালে মানুষের দুর্গত উত্তরোধি 
বৃদ্ধি পাইতেছে, সেই পাশ্চাত্তোর পপ্রহাবকালে উপরোক্ত শৃদ্র- 
বংশধরগণের কেছ কেহ বিদবান্‌ ও বুদ্ধিদান্‌ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাও 
করিদ্নাছেন হটে, কিন্তু অনুলক্কান করিলে জান! হাইবে বে, 
ইহারা বে বে বংশ হইতে প্রন্থত, সেই সেই বংশে দেড় শত 
কি ছই শত বংসর মাগে অনেক নিষ্ঠাবান শ্রমচীবীর পরিচয় 
পাওয়া বাইবে কটে, কিন্তু কাহারও বংশে ব্রচ্ষবিষ্ঠাদির মত 
কোন হিশ্রাচর্চ্চার কোন পরিচয় পাওয়। বাইবে না। ধিনি 
বে বিষের অধিকারী নহেন, তাহাকে 'অগ্রতিহতগতিতে লেই 
বিষয় লটগ্া আলোচনা করিতে অনুমতি দেওয়া মানবনদাজের 
পক্ষে অকদ্যাণকর ৷ 

সভাতষ্টা প্ধধিদিগের প্রতি অন্ধিকারিগপের অ্রাসঙ্জিক 
সমালোচনা অপ্রতিছডগত্িতে চলিতে পারিতেছে বলিয্াই 
"আমাদের এতে প্রকৃত ভান-বিদ্তান এতাদৃশ নিন্বনীয় অবস্থার 
উপনীত হুঃৱাছে এবং সনানবজাতি এতাদৃশ হুযধসমূডে 
ছাবুডুব খাটতেছে। 


শাস্বী-দছাশয়ের রচিত পৌড়পাদ নামক প্রবন্ধ বে দমণ্ড 
ছোবে হুট বলি আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিগা্ি, তার বে 
খুক্িবক্ত, ইহা! প্রমাণিত করিতে হইলে ই প্রবন্ধের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেশধোগ্য বাকাগুলি পাঠকবর্গের সন্মুখে উপস্থাপিত করিতে 
হবে ।_ 
নিয়ে ও উদ্লেখবে।গা বাকাগুলি উদ্ধত হইতেছে :- 
ক-মংশ 
0) শঙ্করের পূর্দেও বেদান্তের বহু ঝ।খ্যাত। ছিলেন, 
উপনিবদ্‌ বা বক্সের বৃত্তি ব। ভান্সের রচরিতা 
ক্ছনেকে ছিলেন) 


আমাড়--১০৪৪ ] 
(২) শঙ্গরের পূর্বোর ও পরেন বেদান্তকে অ! বন! বঙ্াক্রনে 
প্রাচীন ও নযা নাদ দিতে পারি। 
শদ্ধরের পূর্ো থে লঘস্ক বেগাস্থবা!পাতা ছিলেন, 
পাহাদের মধো জার একজন হ্টতেছেন গৌড়পাদ। 
প্রাচীন বেছাছে। গৌড়লানের স্থান অতি পূর্ব। 
উহার চিত এরন্থের নাম 'আগমশান, কিন্ত সাধা- 
রপ্ত; ইহ! মাক] উপনিধনের গৌড়পান-কাহিকা 
নামে প্রসিষ্ত। 
আ।গমশান্স, বিশেষত ইহার চতুর্থ প্রকরণ ( অলাত- 
শান্তি) বৌদ্ধৱাবে পূর্ণ। কেবল উহা নছে+ 
তাহাতে অনেক বৌদ্ধ শব্দ আছে, এমন কি বৌদ্ধ 
লতা হইতে তাহাতে বচন উদ্ধৃত করা ইইন্থাছে। 
এট অ্রদ্থখানির ডাবাকার এ্রশভরাচার্য। নামে 
প্রলিষ্ধ । আদার মনে করিবায কারণ আছে বে, 
ইনি বেদান্তহত্রের স্প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার এপন্রাচাধা 
নহেন। ইনি এবং ইহার অন্থগামিগণ বাধা 
করা সদগ্র আগবশান্বে বিশুদ্ধ বেনাস্ত দেখিতে 
পাই্বাছেন। 
ঘদিও প্রথম তিন প্রকরণ দর্বক্ধে ইছা সতা, তথাপি 
আদার দনে করিবার কারণ আছে বে, চতুর্থ 
প্রকরণে তাঁছা বলা বাক না। 

(৭) এই চতুৰ্থ প্রকরণটি একটি শ্ব ত্র গ্রন্থ । 

ইঙার পর শান্তী মহাশয়, চতুর্থ প্রকরণটি যে একটি 
স্বত্ত গ্রদ্থ এবং উদ্থা বে বৌদ্ধ ভাবে পরিপূর্ণ, তাহ! লপ্রদাপিত 
করিঝার উদ্দেহে অলাতণাস্তি প্রকরণের প্রথন গ্সেরকটির 
ব্যাথা। ধারঞাছেন এবং ই ব্যাধ্যান্থ তিনি দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, এ শোকটি বুক্ধদেষকে নমস্কার করিবার 
উদ্দেন্তে রচিত হইযাছে। এই প্রসঙ্গে তিনি বাছা! ধাহ। 
বলিয়াছেন, তন্মধো মি্লিখিত কথা কয়েকটি বিশেষ 
উল্লেখবোগা ২ 
"অংশ 

(৮) জান ছটতেছে আকাশের পঘান, 

(জ্ঞানেন আকাশকল্লেন ) 
(2) এই জাল ভানের বিধয় হইতে ভিঙ্ নহে, অর্থাৎ 


(৩) 


(8) 


(a) 


(৬) 


* সম্পাদৰ্বীয় 


৬১ 
ভান ও দ্রেদ্ের বপো কোন ছেদ লাই । 
( ভেয়াতিছেল ) 
(৯০) ধৰ্ম অৰ্মাৎ বিষত সা! পশাৰ্থসমূহও ক্ষাকাশের লদ।ন। 
( হৰ্মান্‌ ৰো গগনোপমান্‌) 
গ-জংশ 
জ্ঞান থে আকাশের লদান তাহা প্রতিপরপ করিবার জগ 
শাহী নহাশক্ বলিতেছেন :- 
(১) আমাদের গ্রন্থকার (অর্থাৎ ঘাও.ক্যোপনিষং ) ও 
বিদ্ঞানবাদী বৌদ্ধ উৎয়ের মতে ভান হইতেছে 
“আঙ্গ” অর্থাৎ পানের লচিত কানের বিষ ব| তের 
বস্তুর কোন সঙ্গ বা সঙ্বক ধাকে না; অর্থাৎ উহা 
কোন বন্ধকে গ্রহণ করে ন! ( “গ্রহ” )। 
জ্ঞান বে “অঙঙ্গ তাহা প্রতিপন্ন করিবার ভল তিনি 
লঙগাবহারম্থতর হইতে “ছসঙ্গলক্ষণং ভ্ানন্ত এই বাকাটি 
উদ্ধত করিতবা বলিতেছেন :-_ 
(২) যেমন মাকাশ 'অগঙ্গ, কাহারে! সঙ্গে আকাশ 


লাগে না, ভ্তানও সেইরূপ অলঙ্গ। এই জন্মই 
বল! হইছে “তান 'মাকাশদদৃশ”। 
সপ 
ঘ-অংশ 
জ্ঞান ও জয়ের যধো বে কোন বেদ লাই, তাহা পরমা 
করিবার জন্ত শাস্ত্রী মহাশৰ বলিতেছেন :- 


(১) ভান ও জেব্ের অভেদ সঙবন্ধে এ কথ! অনেকেই 
জানেন যে, ইহা! বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের মত! 
তাহাদের মতে বাছিরে হস্ত কোনো কিছু 
নাই। 

বৌদ্ধগণের নড়ে থে বাহিরে বস্তুত কোন কিছু নাই 

ডাহা প্রতিপত্র করিবার আগত তিনি দিউনাগের নলম্বলপরীক্ষা 
হটতে “হনন্তক্ে্রপং তদ্‌ বহির্বদবতাগতে” এই বচনটি 


«উদ্ধত করিযাছেন। ওঁ বচনটির অর্থে তিনি বলিয়াছেন 
*জ্রেয়ের আকারে হাহা তিতরে আছে তাং! বাছিরের 
দত বলিয়া প্রকাশ পার” । 
ড-অংশ 

ধৰ্ম্ম অর্থাৎ বিধর বা পদার্থসদূষধ যে আকাশের লমান, তাহ! 
শ্রতিপা্জ করিবার জনন শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন: 





বলিয়া তাহার! আরোপিত আক|রেই প্রকাশ 


পাইয়া থাকে, তাই তাহাদের স্বভাব বলিল কিছুই 
নাট ( নিঃন্ব ভাব ) এইং দেই ভস্গই তাহারা শুর । 

(২) মার এই কারণে্ট তাছার! আকাশের সর্ব 

(৩. আন নেখল অদদ বলিয়া অককাশদদৃশ, ধৰ্থসমূহও 
সেইরূপ অসগ, কারণ তাছানের বস্তুত মন্তিত্ব না 
পাকার কাছাবো সচিত সংদর্গ ছইতে পারে না 
এবং এই জসুই আকাশসদৃশ ॥ 

(8) ধনলমূহ অদংগা, উহাদিগকে গণন। করা ঘার না। 
এই ছন্কও তাহাদিগকে আকাশসদৃশ বলিতে পারা 
যায্। 
স্বডাবত; ধর্মসমূহের উৎপত্তিও নাই, নিরোধ৪ 
নাই, লেই হেত তাহার! আফাশসদৃশ। 

(৬) ধর্মলনূহ “নিঃস্ব তব স্বজাব বলিরা টছাদের কিছুই 
নাই। যাহার স্বতান নাই হাহা আকাশদদুল । 


চ৮অংশ 
ধর্ম শব্ষ্তর বাপচায পাত্রী দছাশত্র বলিতেছেন :- 
১) ইছার ভাবাধ হইতেছে, “বস্তু “নিব, “যাহ 
আমর! টন্মিরদ্রি থার| গ্রহণ করি, *অর্থ* 
পপ’, অথন। প্রমাণ । 
মার হুলার্থখ হটতেছে “লক্ষণ বা “স্বলক্ষণ", 
“শ্বভা[ব”। ধর্মের নূদার্থ বে “শ্বপক্গণণ এবং 
উই যে বব-ধাতু নিপ! হইহাছে তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার সন্ত শান্থী মহাশহ্র অডিধর্মকোঘতা্যের 
“স্বলক্ষণধারণাদ্‌ ধনঃ” এই বচনটি উদ্ধত করিযা- 
ছেন। 
ছ-অংশ 
ধরবপ্রগঙ্গে শান্বী দছাশত্র আরও বলিখছেন ১ 
(১) বৌকঞ্চনতে কপ, রম, স্বশ্‌ ইতাদি ধর্ম এবং কেবল 
ইছারাই আছে, ধর্মী ( “যাহার ধর্ম জাছে”) বলিয়া 
কিছু নাই। 
তৌদ্ধঘতে ধর্মী বলিয়া বে কিছুই নাই, তাহ প্রতিপঞ্জ 
করিবার অন্ত jl 


[ >১ন ৰও্--৪ষ্ঠ সংখ্যা 
“কিনা দৃশ্লে ভূমি: সাপি কয়েন পৃছতে। 
হেন কি কেৎল: স্পা তূমিছেৰেতি করতে ৷" 
এই লোকটি উদ্ধত চছইহ্বাছে। এ শ্লোকাটির জবর 
বাগান শাস্ত্রী নহাশঘ বলিছাছেন, “ভূমিকে কঠিন বলিয়া 
দেখা যার এবং ইহ! শরীর দ্বারা গৃহীত ছয় । অতএব 
বল! হই! থাকে বে, এই সুমি হইতেছে ক্বেল স্পর্শ" 
(১) নৈহারিক ও বৈশেধিফেরা বলেন, পৃথিবী প্রভৃতি 


ধর্মী আর কাঠি প্রভৃতি তাহার ধর্ম, উভয়ই 
পরস্পর স্বতস্তু। 

(৩) লাঘাদৰ্শনে গপ ও গুলী আর্থ ডবোর মধো 
থে কোন ভেদ নাই ( গুপদ্রধাযো হা দাত্বম্‌) 
থব! ধর্-ধর্থীর মধো বে কোন ভেদ নাই (ধর্ম- 
ধখিপোর্তেদঃ ) তাছ! সুপ্রসিদ্ধ । 

এই এসঙ্গে তিনি অশ্বথোধ-যচিত বৃদ্ধ-চচিতের 

“গুণিনো ছি গুণানাং চ থ/তিযেকো ন বিক্ষতে। 
ছপোকাআং ব্যিচিতে| ২ হাারিরপনতাতে ৷" 

সমালোচনার সুবিধার জন্য শাস্ত্রী মহাশত্রের প্রবন্ধের 

উপরোক্ত কথাগুলি মামরা ক, খ, গ, ঘ, ও, 5 এবং ছ এই 
সাতটি অংশে বিভক্ত করিদাছি ৷ 

আমরা আমাদের সর্তঘান পনর্ডের সচসাতেই পাঠক" 

বর্গের সগ্মূপে বাছা বলিঙাছি, তাছাতে বুঝিতে হইবে যে 
আমাদের মতে গৌড়পাদ নামক প্রবন্ধের লেখক থে শাস্ত্রী 
মহাশগ্র তিনি দাণ্ড.ক্যোপনিষং বিন্ু/ছও বুঝিতে না পরি 
উদার বক্তবা সন্ধে অবথা কতকগুলি মন্তব প্রচার করিদ্বাছেন 
এবং নিজের বিবিধ রকমের সঞ্ঞতার পরিচর প্রদান 
করিয়াছেন। 

আমাদের কথার সভাত! প্রাণ করিবার জস্ত আমরা 

শাহী মহাশরের কথাসমূত্যে উপরোজ্র “থ-অং(শ” সর্বপ্রথসে 
সমালোচনা! করিন । 

এই অংশে শাস্ত্রী মহাশর তাহার প্রথম উক্তিতে বলিতে” 

ছেন “ভান হইতেছে আকাশের দঘান* (৮৭ং টক্তি)। 
জ্ঞান বে ছাকাশের সমান, তাহ্বা প্রতিণর করিবার জু 
শান্তী বন্বাশর তাহার উক্তিসমূহের "গ-অংশেশ বলিতেছেন 

“ভান হটতেদে অলঙ্গ”,অর্ণাৎ রানের সহিত জ্ঞানের নধর 

বা জে বন্ধুর কোন সঙ্গ বা যন্বন্ধ থাকে না (গ অংশ, ১নং 


আবাচ--১৩৪৪ ] 


উক্তি) এবং /কাশও গঙ্গ, জরপাং কাহারো সঙ্গে আকাশ 
লাগে না (গ-ক্দংশ, ২নং উত্তি) আগর! ঘাহা বুঝিতে পারি- 
গাছি, তাহাতে বলিতে হয় তে, শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে ভান ও 
আকাশের এই “মদত” লই ও ছুই বন, র্থাং জ্ঞান 
ও আকাশের সদানত! অথবা! দামা। 

ঘৰি দেখা যান্ন বে, ভ্যানের ও "আকাশের “অলসতা” সন্ধে 
শাস্ত্রী মহ।শথ বাচ| বলিতেছেন, তাহা পরিদৃত্বমান এগ হইতে 
প্রতিপন্ন হইতে পাবে, আহা হলে শাস্ত্রী দহাশত্রকে পণ্ডিত 
ছাড়া আর কোন বিশেষণে বিভূষিত কর! ঘুক্তিদ্ত ছঈটতে 
পারে না। i 

জান সঙ্গ ইহ! বলিতে কি বুঝা, তৎসন্বন্ধে শাস্বী যহ!শদ্র 
বলিতেছেন বে, দ্যান আঃ, ইহা বলিতে বুঝা ধে, জ্ঞানের 
সহিত জনের বিধত বা বন্বর কন সঙ্গ বা দম্বন্ধ থাকে ন|। 
পাঠক, আপনি একটি বানরকে লিখিতে দেপিতেছেন, এবং 
উহ। দেখিগা আশ্চধ্যারিত হইত্াছেন এবং কি করিয়া! বানরের 
লেগ! সম্ভব হইতে পারে, তাহার জানের ডগ্গ উদগ্রীব 
হইযাছেন। 

এইখানে, “বানরকে যে লিখিতে দেখিতেছেন", টাই 
আপনার “গান”, আর “কি কারন! বানরের পক্ষে লেখা দম্ভ 
হইতে পারে", তাহ। পরিজ্ঞাত হও) আপনার “ভে, অধ 
পানের বিধর"। 

এক্ষণে পাঠক "আপন চিন্ত। করুন যে, “ধানয়ের লেখা” 
সন্বন্ধে আপনার জন ন! হইলে দরের বস্তু অথবা বিষয় 
সন্বন্ধে মহুলন্ধিংস।র উদ্থব হইতে পারে কি? হাদি দেখা ধাত 
যে, পরিপৃগ্তঘান জগতে জ্ঞানে উন্নত ন! হইলে জেয বস্তুর 
সন্ধে অন্ুসদ্ধিংলার উৎপত্তি ছর না, তাহা হইলে জ্ঞানের 
লহ্ধিত ভানের বি ব! স্রের বস্তর কোন সঙ্গ ব| দ্বন্ধ থাকে 
না, ইছা বল! চলে না এনংলযেওড ঘদি কেহ বলেন যে, 
“প্রানের সহিত জানের বিধত ব! ভেন বন্ধুর কোন সঙ্গ থা 
সম্বন্ধ থাকে না”, তাহা হইলে তিনি যেই হউন, তাহার 
মানপিক অপহ| দৈছিক সুস্থতা কি দন্দেহজ্নফক নহে? 

পরিদৃশ্তাদান দগতের কোন বাস্তব ঘটনা হটতে যেদন 
জেন হইতে দানের সন্বদ্ধবীনত! প্রতিপর হব ৭, নেইরূপ 
আকাশও বে অদঙ্গ, অর্থাৎ কাহারও সঙ্গে ছাকাশ যে 
লাগে লা, তাহাও প্রতিপন্ন হত ন|। যাহার! দংস্কৃত ভাষা 





শম্পাদফীত 


লোকত: আকাশ বলিতে কি বুকাদ, তাহা বুঝিতে পারেন, 
সাচার! স্বীকার করিচে বাধা ৰে, দগতে এমন কোন চি 
গ্রান্ব বন্ধ নাই, বাহা ছাকাশ ছাড়া থাকিতে পারে। 

কাছেই বলিতে হবে যে, জ্ঞানকে পবা আকাশকে 
বেজ্প অর্থে শাহী মহাশগর জসঙ্গ বলির মনে করিল্নাছেন, 
সেইন্প অরে উচান্বিকে অসঙ্গ মনে কর), থবা জ্ঞানকে 
আকাশের সমান মনে কর) সম্পূর্ণ অলীক। 

জান বে অনঙ্গ? হাহা প্রতিপন্ন করিবার জগ তিনি 


লন্ক|বতার-সহুর তটতে “আলঙ্গণক্ষণং তোনম্‌” এট বচনটী উদ্ধ 'ত 
করিগছেল। 


আমর তাহ!কে ঞ্িভাদ! করি বে, “মলঙ্গ এট 'ক্মটার 
অস যে “শন্বহীনতাত জথহ| সধন্ধশূি তা, তাহ! তিনি কোন 
খধি-এনিত “তাধাবিদ্ঞান” খবা বাকরণেৰ ছারা প্রতিপন্ন 
করিতে পাবেন কি? 

বেদাঙ্গের শিক্ষা, জষ্টাধ্যাধী পাঠ এবং নিকুক্রে দি 
প্রবেশ লাত করিব মৌঝগা তাহার হইয়া থাকে, তাহা! 
হইলে তিনি বুঝিতে পারিবেন বে, “অসঙ্রলক্ষণং প্রালদ্‌" 
এই ৰচনটীয় অর্থ তিনি ৰাদৃশ ভাবে “দগহীনতা সনের লক্ষণ” 
বলি বুঝিগ়াছেন, তাহা বগা নহে। “লঙ্গহীনতা খানের 
লক্ষণ” এবংবিধ ঝাকো ফোন উপলন্ধিযোগ) অর্থ হয় 30: 
বেগাঙ্ানথপারে বাঙ্গালায ই বচন্টীর অর্থ হইবে, “দে কাধে 
[ক করিয়া ত্রক্্রপ হতে জীবের দেন/বরণেষ্ উদ্ভব হইতেছে 
এবং ওঁ মেদাবরুণ (the coating of mucus membrane) 


হইতে নানের উচ্গব হইতেছে, তাহা উপলন্ধিযোগা হয, লেট 
কার্ধোর নাম ভাল ।” 


পচলক্গলক্ষণং চনদ’ এই কয়েকটা পদ-সমন্রন্নের মধো 
কি করিদ্বা উপরোক্ত কথাগুলি পওথ। হার, হাহা বুঝিতে 
হইলে শাস্ত্রী মহাশয়কে স্থরণ রাপিতে চট্টবে বে, লৌকিক 
ভাষার থব| ভাবের প্রকাশ ধেকপ ভাবে প্রকৃতি ও প্রতারের 
লংঘোগে সাধিত হইয়া পাকে এবং লৌকিক আপার অথবা 
ভাবের অর্থ যে রকম প্রকৃতি ও প্রভাতের সংযোগের বিধানের 
সায়া উদ্ধার ফর! সম্ভব হর, প্রকৃতির অথব। শক্তির উদ্ুন 





0) জানে৷ এই দংলা আও জাল করিয়া ৰুৰিতে হইলে এই 
সংখা প্রচাৰিত "বর্ব-সস্মেলনের অক্যোদনীযত। এবং কলিকায।॥ (বধ 
দংশল" ইর্ঘক প্রবণে হনে। ও হৃদ্ধিঃ সংজ্ঞা লব্ধ হাহ! লেহ। ছাইরাছ, তাহা 
ন্ট অনুযোৰ করিতে)" 





বজত্রী_ওম বধ 





কিরূপ ভাঙে হর, তাহা বর্ণনা করিতে বে ভাল| বাবছ 5 ছইন! 
থাকে, দেই ভাঙার অর্থোন্ধার উপরোক্ত উপান্কে সম্ভব হন না। 
তাহার কারণ, শঙ্গেক প্রকৃতির উদ্ভব হইবার পত্র ওঁ প্রকৃতির 
মছিত পরহাছের ! সন্ভুব-হোখ। হয বটে এবং তখন 
প্রকৃতি ও প্রানের লংহোগের বিধানানুসারে ভাষার মর্োদ্ধার 
করাও দন্ত হতে পাতে বটে, কিন্তু হুন শব্দের প্রতি 
উদর তথ নাই এইং শঙ্খ তাহার প্রক্তহিতে উপনীত হইবার 
রাস্তার রহিয়াছে, তখন বে তাহ শব্দের প্ররতিতে 
5 হবার ভাব জুলি প্রকাশিত ইইপ্রা থাকে, সেই ভাবার 
র্দোদ্ধার কল! প্রতি ও প্রতারের সংযোগের বিধানাহুলারে 
সদ্তুহযোগ! হয না। আমাদের এই কথ! সমাক্‌ হনঙ্গগন 
হিতে হইলে পাবিনী। শিক্ষার “জান্ত বুদ্ধা! সমর্বার্ণ।”- 
প্রহৃত কারিকানডলি প্রাণে প্রাণে উপগন্ধি করিতে 
হটবে। 

পানিনীয়া শিক্ষার ও অংশ দগ)ক্‌ ভাগে উপলন্তি করিতে 
পারলে দেখা যাইবে যে, “অলঙ্গলক্ষণং আনম এই বনের 
“মমঙ্গ' পদটা কোন ধাতুপ্রকৃতির সহিত কোন প্রত্যন্থের 
সংযোগের দার। নিশার হয মাই । পরন্ধ ও পদটী “মা, "সং 
এবং 'গ’ এই তিনটী বর্দের সংগিশ্রপে নিষ্প্ হইয়াছে এবং 
খু তিনটী বর্ণের প্রতে।ক বর্ণটা এক একটা জ্ঞানের সংস্কার 
লাধন করির। সম্পূর্ণ পদটীর অর্থোষ্জার করিবার সংায়তা 
করিতেছে। 

বা স্বজানিস:এ।রৈ; সংকৃয স্বতিকাছিতি: । 
ব্রসেশৈকন্বতে বুদ্ধ বোধযরনত্ঘবরল! $ 
- শাকির 

বস্ত্র ব্যাজ অবন্থ। বেনতপ ইন্রিগ্রাহ,বস্ধর “বাজ” এবং 
শত" অবস্থ যে কখনও দেইরূপ ইন্জিরপ্রাহ নহে এবং তাহ! 
যে একমাত্র বুদ্ধিগ্রাহ্‌, বস্তুর ইন্দিরগ্রাহ্ অবপ্থা যে ভাষার 
প্রফাশিত হইতে পারে, তাহার অর্থ হে পদ্থা্ন উদ্ধার করা 
ধাইতে পারে, বস্তুর বুদ্ধি-গ্রাহ্‌ জবন্থা দেই রাঙ্গা প্রকাশিত 
হইতে পারে না ও তাহার অর্থও দেই পদ্থার উদ্ধার কর| 
দাইতে পারে না, এই কথা কতেকটি উপলদ্ধি করিতে পারিলে 
আমাদিগের উপরোক্ত উক্তি বুবিতে পারা সহদলাধা হইবে । 

শমসঙ্গা-_-এই  পদটীর আকারের অর্থ পক্ষজপ, 
প্‌ অকারে। ব্রহ্ম: তাং ননিকেশরের কাঁশিক )-+সং* 

















[ সন বশ-৩৪ সংখ্য। 


এর অথ “দেদাবরণ, 
muinbrnnel, এর অথ নয়ন (নন্দিকেম্বধের কাশিকা)। 

“অসঙ্গলক্ষণং তানঘ্" এই বচনলটী+ “যে ফিরুপে বে কারে 
কি করিলে ব্ন্ষঙ্ধপ হইতে ভীবের দেদ|বরণের উ্ধব হইতেছে 
এবং মেদাবরণ হইতে নঃনের উদ্তব হইতেছে তাহ! উপলদ্ধি 
যোগ হয়, দেই কারোর নাৰ “পান” ” এঙাবৃশ অর্থ নিষ্প্র 
হইতে পায়ে, তাহ) শাস্থী সহাশতের শ্রেণীর পাশিতগণ বুঝিতে, 
পারুন আর না-ই পারুল, উপরেক্ত ছাবে অর্থ সাধিত হইলে 
যে একটা ধারণার যোগ্য অর্থ নিন্পর হর, আব “দঞ্ছহীনত| 
বাহার লক্ষণ তালার নাম জ্ঞান" ইহ! বলিলে ভ্রান স্নান্ধ যে 
ফান ধারণাযেঃগ! অর্থ নিল্পত্র হন্ত না, তাহা বাহারা দুতি 
হুক্ততান প্রতি প্রদ্ধাপম্পর  তীধাযা স্বীকার করিত 
বাধা। 

কাজে বলিতে হইবে যে, ডাাদকে আকাশের সমন মনে 
করা যেস্্রপ অলীক, সেইরূপ আবার ও প্রদ্গে “অসঙ্গলক্ষণং 
ভ্ানম্‌” এই বচনটিও অপ্রাসন্ধিক । 

পজ্ঞানেনাকাশকলেন” ইচার অর্থ যে “আকাশদদৃশ বান" 
মহ, তাঁৰ আমর! প্রবন্ধের শেষ চাগে দেখাইব। 

শাহী নহা তাহার *খ-অংশেঃ" দ্িতী্ উক্ভিতে 
বলিতেছেন যে, “এই জ্ঞান, জ্ঞানে বিধ্ধ হইতে তিন ছে 
অর্থাৎ ভান ও ভয়ের মহ! কোন ভেদ নাই।” 

শান" কাছাকে বলে ও “পরে বা কাহাকে বলে, তাহা 
আলা খাকিলে ভান ও দেয়ের মধে। থে কতখানি তফাৎ, 
তা! অতি সহজেই বুক ঘাটতে পারে ॥ 

সংস্কৃত তন্তভাগারের প্রথম কথা, প্রমাণ, প্রমাত ও 
প্রমেয়ের পার্থকা কোথার, তাহা লইদ্বা। প্রমাপ, প্রদান, 
ও প্রমেরের ঘধে। যে তফ্|ং, বি্ত|, বেতৃ ও ধের সথে। এবং 
ভান, ভাতৃ ও ভয়ের মধে৷ও নেই তফাৎ, ইহ! দর্কাজন- 
বিদিত । "থ’-জংশের সমালোচন।র আগর! দেখাইয়াছি বে, 


(the coating uf mucus 





€২) শা এই শৰ্বটী। অর্থ যে দেহাবচণ তাহ! সমাক্‌ ভাৰে বুষিতে 
হইলে, কি আপ ভাবে উপনরগলদূ্ের উদ্ভব হয়, তা হেত থে সদা জোহক 
আর ছার) উপল কয) হার, সেই সমস্ত হতে জয়ার হইবার ্ররোহন ছা। 
নিক “সায়ার লারা অন্য শুতাতিজাহলযের “ক! ভিত) 
বিৰযরীদয়তি" এই ছুট হত হনযখাবে ঝুলিতে পাঠিলেও "সং" এই 
শন অর্থে যে মনের "আজারডীগ দেবাধরণ $1! বুক দন্তং হয়। 


আঘাড়-_-১৩৪৪ ] 


একট বানরকে লিশিভে দেখিয়া আশ্চর্াাহিত চট্টহ! বানর 
কিন্ধুপ ভাবে লিধিবার শক্ত অঞ্জন করিতে পারে, তংদদ্বন্ধে 
পাবজাত হইধার ভঙ্গ মাহুদের বপন অনুলন্ধিংসার উৎপত্তি 
হ0, তখন পানর দে লিপিতে পারে”, ইহা পরিভাত হওয়া 
গাহুলের “গন”, আরু “কিরূপ আবে বানরের লেখ! সম্ভব হয”, 
তাহ! দাহুধের প্রেস । প।ঠক, “তান” ও "জ্রেছ্ের" মগ 
ভেদ আছে কি ন| হাহ! অপনারা ভ!বিহ| দেগুন ॥ 

আতও লক্ষা করুন বে, শ্রী মঙাশ তাহার উক্কির “গ- 
অংশে একবার বলিছেন থে, “জ্ঞানের সহিত দরের বর 
কোন পঙ্গ ব। দধ্বন্ধ থাকে না,” আবার ঘ-জংশের দ্বিটীরর 
উজিতে বলিতেছেন থে, “জান ও প্রেরের নধে কোন তেল 
নাইপ 

বে ছুইটি বস্তুর ঘধো সন্বকধ নাই, তাহাদের মধো তেগ- 
হীনত| আসে ফি করিথা, সাহা কলিকাত! [বশ্ববিস্তাল্বের 
ছাত্মদিগের অন্রতম গুরুদেবকে আপনার! ঝিজ্ঞাপা করল । 
এআদৃশ বিদ্ধ উক্তি কি মস্তি ্ধহীন২| অথবা তাহার তৎদদৃশ 
'অন্ুস্থতার পরিচায়ক নহে? 

আমাদিগকে কি বুঝিতে হবে বে, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্ধালয়ের আ/শুতোধ অধাপকের পরে শ্তাদাপ্রসাদ বাবুর 
পরিচালিত সিণ্ডিকেট সংস্কৃত তবভ্যানের “ক"-“খ'র সূচিত 
অপরিচিত মন্তিদ্ধদীন একটি মামুবকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন? 

ভ্যান ও প্রেরের মধো ধে কোন হেদ নাই, তাহা প্রতিপর 
করিবার আক শাস্ত্রী মহাশয় তাহার ঘ-অংশে বলিতেছেন যে, 
ইছা বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের মত। বিভ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের 
বে ওঁ মত, তাহা প্রাণি করিবার আন্ত, তিনি দিঙ নাগের 
আলখনপঠীক্ষা হইতে “নন্তত্েররপং উদ্‌ বহিবদধযলা- 
সতে” এই বচন্টী উচ্চ, ত করিয়াছেন এবং এ বচনটীর অর্থ 
করিন্নাছেন, “ভ্তেয়ের আকারে ধাছা ভিতরে আছে তাহা 
বাহিরের মত বলিয়। প্রকাশ পার?” 

দিঙ_নাগের 'মালগ্বনপরীক্ষা বলিত্া কোন গ্রন্থ আছে 
কিনা, অথথ! ও গ্রন্থে উপরোক্ত বচনটা আছে কি না, তাছা 
আমাদের সঠিক জান! নাই ॥ 

Randle লাহেধের “Fragments from Dinnag” 
নামক বে গ্রন্থ পাওয়া ঘাস, এ গ্রন্থের জনেক বিহবের সত্যত। 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবলর আছে বলিয়া আমাদের অনুমান । 

১৯ 


সপ্পাদকীছ 


ইঙোরোপীছ ভধকবিত সংস্কৃতC্তগণ লে বৌদ্ধধর্ম পু্তক" 
সৰূতের ভাষ! ও তাও ন! বুঝিতে পারির। আছণঃ এ সদস্য 
পুস্তকের "ঘণ্টা" প্রস্থত  করিছাছেন, হাঃ! জদুরভবিষ্যতে 
লোকদ্মাছে প্রকাশিত হানে সলিয়া জগাদানের নিশ্বাদ। 

আপহনপনীক্ষার অস্থিতথে সথব! আলন্বনপরীক্ষায় 
থে “নদস্তজেত্রপং মদ স্ঠর্নবব্াদভো এই বচনটী আছে, 
ভমিবত্ে সন্দেছ ন! করিনেও, “রেগ্ের আকারে ঘাহ। ভিতরে 
আছে, হাহা বাহিরের মত বলি প্রকাশ পারা, এহাদৃশ অর্থ 
ৰে কি প্রকারে ওঁ ব5নটা হইতে আসিতে পারে এবং এ 
নাগ্জালা অর্গের মশইি ব। বে কি, তাহ! জানয় বুঝতে 
পারি ন! । 

“দেয়ে জাকারে বাহ! ভিতরে জাছে তাহ। বাহিরের 
মত বণিগা প্রকাশ পার”, এতাদুশ বাজালার একদিকে 
যেছন কোন অর্থ নাই, 'ঞ্টদিকে আবাল “কান ও ভবের 
কোন ভেদ লাই” এবংবিধ বচনের সহিত থে উহা প্রাদদিকত। 
কোথার, তাহাও খু'জ্য়া পাও! ধার ন|। “বস্তুতে ্বরূপং 
তদ্‌ বাছববজ|গতে" এই সংস্কৃত বচনটী খাঙ্গালা ভাবার 
জন্দিত করিতে হইলে আগাদের মতে বলিতে হইবে, “জীবের 
অন্তর সে ধাহা দরের, তাহার বে কপ, লেই রপই আতর 
বাহিয়েও পরিবর্তিত হইয়া বিরাছিত রহিয়াছে” এই 
কগুবাদটীর আদহীনত! শ্বাকার করিরা লইলেও দেখ! ধাইবে 
বে, উদ্ধার সহিত শান্তী সধাশগ্জের মূল বক্তবোন কোন 
প্রালঙ্গিকহ! বিদামান নাই । 

উপরোক্ত ভাবে লক্ষা করিব! নেপিলে দেগা বাইবে যে, 
বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধপণের দতে ভান ও দ্রেদ্ের দধো বে কোন 
জেন নাই, শাহী মহাশবের এতাদূ উক্তি তিনি তাঁহার প্রবন্ধে 
সপ্রমাণিত করিতে পারেন নাই । পরদ্ধ কখনও তাহ! তিনি 
সঠিক ভাবে পারিবেন কি না, তথিষয়ে আমাদের মন্দেহ 
আঁছে। বৌদ্ধ দার্শনিকের মত বে তথ্বিপর্রীত, প্রগোডন হালে 
আমরা তাহা লপ্রনাণিত করিতে পারিব। কাৰেই বলিতে 
হইবে যে, শান্্ী মহাশয় বেদন সংস্কৃত ভাগায় বুাংপন্স, তেমনি 
বাঙ্গ।লা-ভাহাহও তাহার অধিকার ॥ আবার উপনিহ্দের 
তন্বেও যেদন তিনি প্রবিষ্ট হইতে পাব্রগথাছেল, যৌছ দর্শনেও 
তাহ।র তেনই পাওতা। 

কলিকাতা বিশ্ববিস্কালৰ্বে দে বিশেষ নিপুণতার সহিত 


বঙ্গত_ এয বর্ধ 


অধ্যাপকের নির্কণ6ন-কাগ। লাধিত হাথা থাকে, তদ্বিঘহে 
সন্দেছ করিবার কোন অবসর ইহার পর আর পাঠকবর্গের 


থাকিতে পারে কি? 
খ-জংশের ভৃতীঘ উক্তিতে শাড়ী দহালয় বলিতেছেন 


যে, “বর্ম অর্থাৎ বিধ ব। পদার্যামূঘও আকাশের লঘান"। 
ধর্মে আকাশের সমান তাহা ঝুরাইবার শুক্র তিনি 
তাহার উক্তির চ-অংশে ধর্ম কাহাকে বলে, হাহার বাখ 
করিঘাছেল। ও ব্যাখ্যার, প্ৰ্লক্ষণ্বারণ।দ. ধর্ন:” এই যচনটী 
উদ্ধৃত করিগ্া বলিতেছেন বে, ধরণের মৃলার্থ হটতেছে “লক্ষণ” 
ঝা “দ্বলক্ষণ", "স্বভাব" । মার উহার হাবার্থ হইতেছে বসব, 
বিষ, ঘাচা আমরা ইন্তিন্বাদির দ্বার৷ গ্রহণ করি, অর্থ, পার্থ 
অথবা প্রমেন। শ্ফোটবাদ লহ্ধে বাহার! আমুপূর্সিযক অধা়ন 
করিযার চেষ্টা করিয্নাছেন, তাহারা পরিজ|ত আছেন গে, ও 
সন্বন্ধে সর্দাপেশ। প্রকৃষ্ট গ্রন্থ গ্বোতক-অগু'দংবলিত বেদ ও 
বেদাঙ্গ এবং তৎপরে & বিনরের বিশ্বাযোগা গ্রন্থ তর্ভৃহরির 
“বাকাপদীচ” । 
বেদ, বেদাজ ও বাক্যপদীয়ে বীচার| প্রবেশ লা5 
কবিতে পারেন, ষাচ।দের পক্ষে স্কোটবাদ ‘নতু ল ভাবে 
এনিভ্াত হওয়া সন্তব ছহ। ই প্রবেশ লাভ করিবার 
সৌচাগা সকলের হও না তাচ! দত], কিন্তু কুমারিল ভে 
পল্লোকবাত্বিক", নাগেশ টের “বৈয়াকরসিন্টান্তলগৃ- 
অঞ্জ,দা”, ভটুছী তট্টের "পঙ্গকৌগ্সও” কৌওভাটের “বৃহ, 
বৈয়াকরণ-দুহণ", সিন্বেন্বর ছুরির “ব্যাকইদসিন্ধাসবসুধ!- 
নিধি” অধ্যায়ন কর; অপেক্ষাকৃত সহবসাধা এবং এ সমস্ত 
গ্রন্থ হইতে স্ফোটবাদ-সধ্বন্ধীয় সমস্ত তথা আমুপূর্ক্দিক পরি- 
সাত্ত ছইতে না। পান্সিলেও মোটামুটি বাছ! ছান। যায়, 
দ্বারা শখ অপবা পদবিশেষ জব্যার্সক, অপব! কম্মার্থক, 
অধবা গুণাগক তাহা বুকিতে পারা বাস্ন। শ্লোকবারিক 
প্রকৃতি উপরোজ গ্রন্থ কত্তখানির কোন একখানির স্ফোট- 
নির্ূপণাধ্যার পড়া থাকিলে ‘বর্ম যে কন্ধার্থক শব্দ এবং 
লক্ষণ, স্বভাব প্রনৃতি শব্দ যে দ্রবাবিশেষের গুণাণক অথবা 
অবস্থাবাচক শক, তাছ। সহছেই স্থির করিতে পাল যায়। 
কাষেই “ধরেনর অর্থ “লক্ষণ”, “প্লেক্ষণণ অব “স্বভাব” 
বলিলে পাক অব! অবস্থাবাচক শক্ষে দ্বার! কর্ম কি 
লক্ষের অর্থ নি্পণ অথবা গুতিশ্গ সাদিত হয়। 





[ >ম খশ-সঠ সংখ্যা 


কোন কর্ম্মাধ'ক শক্ষের অর্থ ঘে গপার্থক অঙ্থর! অবস্থা- 
বাচক শব্দের দ্বার| নিম্প্ত হইতে পারে লা, তাচা খাধারদ 
বুক্ধির ঘারাও বুক! সম্ভব হুয়। কাষেই বর্ণের অথ“ যে 
লক্ষণ ও স্বলক্ষণ, অথবা স্বভাব হইতে পারে না, তাছ 
শস্গাথ‘নির্ণয়ের ক-শ ভালা থাকিলেও বুঝা সস্তুব ছয়। 

আনানিগকে কি বুঝিতে হইলে যে, শাস্থী মহ।শস্ন 
সংস্কত শশ্ার্দনির্ণয়ের ক-দ পর্যান্ত পরিজ্ঞান্চ ন। হইয়া 
আদ্রকালকাব দিনে প্তান-হিদ্ঞানের ক্ষেত্রে লোকের চক্ষে 
ধূলা নিক্ষেপ করত মিপুপত। লাত করিয়াই পণ্ডিতের 
তালিকার প্রবিষ্ট ছইয়াছেন ? 

ধর্বের অর্থ যে লক্ষণ, স্থলক্ষণ ও স্বত।ব, তাছা। প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য শাস্থী নহাশয় থে লংস্বত বচনটী উত্ধ ত করিয়া- 
ছেন, তাছ! যখ/ষপ অর্থে বুঝিতে হইলে ঘে জ্ঞানের 
প্রয়োজন হয়, মেই দান পর্যন্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের নাই, ইছা 
বুঝিতে ছইবে। ওঁ বচনটী বুঝিতে, হইলে বে জ্ঞানের 
প্রদ্ধোজ্ন, তাহা যদি শান্তী ৰছাশয়ের খাকিত, তাছা 
হইলে এ বচলটা উচ্চ ত কলিগ) তিনি বলিতে পারিতেন 
ন! যে, ধর্মের মঘ” লক্ষণ অথব। দ্বলক্ষণ ইত্যাদি । ধাছার! 
প্রকৃত সংস্কৃত ভাব] কথঞ্চিং পরিমাপেও পরিষ্ঞাত আছেন, 
তাহার) স্বীকার করিবেন যে, “শ্বলক্ষণধরেণাদ্‌ ধর্ম 
এই বচনটীকে বাঙ্গালায় অনুদিত করিতে হইলে বলিতে 
হয় বে, স্ব-( + অ)-এর লক্ষণ অর্থাৎ দু এই উপসর্গ অথবা 
উপস্বষ্টটি হইতে যে অবস্থার উপ্নব হয়, তাঁহার চিচ্ছ ধর্মের 
কার্ধো বজায় থাকে থলিয়। ধর্মকে ধর্ম বলা হইয়। থাকে 

খাহারা বেদাঙ্গের অষ্টাধাযী সত্রপাঠে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারিয়াছেন, গ্রাহার। পরিজ্ঞাত আছেন বে, পু” 
এই উপবর্টির অর্থ জীবের সেই অবস্থা, বে অবস্থা হইতে 
তাহার অগৃতৃতি অথব। চিতির উত্ত হইঘা থাকে । এই 
ন্তই প্রত্যভিজ্ঞান্ৃদয়ে বল ছইয়াছে যে, “চিতিঃ স্বত্ত 
বিশ্বনিস্কিছেরুঃ" অর্থাৎ কিজপে অনতুতির উদ্ভব ছইতেছে। 
তাহা! আত্যন্তরীণ মেদাবরণে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
বিশ্বের সবষ্টি, শ্বিতি, লয় কি জপে হইতেছে, তাহ! প্রত্যক্ষ 
করা যায়। 

স্ব” সম্বন্ধে উপরে যে সমস্ত কণ। বলা হইল, তাহা 
প্রা” না টলে বুঝ সহভসাধা নছে বটে, কিন্তু উহা 


আবাটি-১০৪৪ ] 


বুফিতে পাৰিলে দেখা যাইবে বে, ধর্মকার্দো যে কেবল 
মাত্র প্ব-এর লক্ষণই বিস্মমান পাকে, তাহা লহ) উহাতে 
*পৃ-এর লক্ষণ ছাড়া আরও কিছু পরিলক্ষিত হয়| উচাতে 
যেন্তুপ “স্ব”-এর লক্ষণ নিস্রমান পাকে, লেইক্সপ অন্যান) 
অবস্থার লক্ষ4ও পরিলক্ষিত হ়। 
পূর্ণ-সীনাংলার “চোদনালক্ষণোৎখে' ধরা, এই হাত্রের 
অথ” ধাছার। পরিভ্ঞাত আছেন, ছারা জানেন ঘে, যে যে 
কার্ধা নেসিয়া জীবের ধর্ম কি তাছা নিণীত হয়, সেই 
সেই কার্ধ্যে যেমন দীবের প্রেরণার চিঙ্ছদনূহ বিস্তনান 
থাকে, সেইরূপ আবার দাব কি চাছিতেছে, তাহার জলা 
কার্ষযোর চিন্নও পরিলক্ষিত হয্ন। কাখেই কোন কোন 
লক্ষণ জীবের বর্ধের অন্যতম পরিচায়ক হইলেও হুইতে 
পারে বটে, কিন্ব ও লক্ষণকেই তাহার ধর্ম বলা চলে লা। 
কোন তঙকথার মূলার্থ ও ভাবার্থের নধে। কোন্‌ কোন্‌ 
সদ্বৰ্ধ অপরিহার্ধা। তাহ। ধাহারা পানজ্ঞাত আছেন, প্ঠাছান। 
স্বীকার করিবেন ঘে, তাবার্ে এন কোন কথা বলা চলে 
না; ঘাহ| মূলার্থের বিরোধী, অগৰ উহার সহিত পম্পর্দ 
আবে সন্বন্ধ্থীন। 
মূলার্থে মদি বল ছয় যে, অনুক শঙ্টির বৃলার্থ লক্ষণ, 
অর্থাং দ্রবোর কোন গুণব|চক অবস্থা; আর তাছার তাবাথ 
“বস্তু” অর্থাৎ কোন গুণসংবলিত দ্রবা, তাহ। হইলে ও 
দুইটি অর্থ সগন্ধবিহীন হইয়া পড়ে। কাছেই যে শব্দের 
মূলা লক্ষণ অব শ্ব তাৰ, তাহার ভাবার্থ বস্তু অথবা বিষয় 
ছইতে পারে না। 
কাজেই বলিতে হুইবে ঘে, সংস্কৃত তাধাহপারে বর্ষের 
লংভা। যে কি, তাহার কোনস্রপ সঠিক ধার্ণ। শার্নী খহা- 
শয়ের নাই । 
ধর্ম কাহাকে বলে, তাছা ছানা থাকিলে শাস্ত্রী বহাশয় 
বুঝিতে পারিতেন-যে, ধর্ম কখনও আকাশের সৰাল 
হইতে পারে না ধর্ম একটি কার্ধাব।চক শন্দ আর আকাশ 
একটি গুপসংবলিত আবাবাচক শব্দ। একটি কার্ধা অপর 
কোন একটি কার্চোর সহিত উপনে হইতে পারে বটে, 
কিঙ্গ একটি কার্দ। যে কোন ভ্রবে।র উপমের হইতে পারে 
না, তাহা সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই বুঝ! যাইতে পারে। 


সম্পাদকীত্ 


“ধর্বন্ যে; গপনোপনান", ইছার অর্থ যে “আকাশসদৃশ 
বর্ষ এবংবিধ ফোন বাক্য হইতে পারে নাঃ তাছ! আমরা 
এই সন্দর্ভের শেষ ভাগে দেখাইব। 

ধর্ম যে আকাশেন সদৃশ তাহা প্রতিপন্ন করিবার জনত 
শাস্ী নহাশপ্ন তাহার ঙ-অংশে যে সমঙ্ত কগ। বলিয়াছেন, 
আযানের ননে ভগ, ধাছার। বাস্তব আগতে চক্ষু নেদিলা 
চলাফের। করেন, অঞ্চব! সংস্কত ভাষা ধর্ম বলিতে.কি 
বুঝা, তাহার ঘৰৰাযখ ধারণ! ধাহালের আছে। তাহাদের 
লেখনী হইতে ওঁ সমস্ত কথ। নির্গত হওয়া সম্মব নহে। 
আসাদের কথ; ঠিক কি ন! তাহ! বিচার করিবার ভার 
পাঠকবর্গের হস্তে অর্পন করিতেছি। 

এই. 5-অংশের তাহার প্রথম কথাদ_তিনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাত্তে বুঝিতে ছয় যে, (১) পরনার্থতঃ 
বাহাবিষযলমৃহ্রে কোল অস্ত্ি নাই এবং (২) বাহ 
বিষয়ের ফোন দ্ব গাৰ নাই। 

শান্তী মহাশয়ের উপরোক্ত বাগ আমর ধরিয়া! লইস 
যে, বাধ বিষয়ের বে অগ্িত্ব আছে, তাছ। তিনি অন্বকার 
করেন নাই, কিন্তু পরমার্থতঃ অর্থাৎ এ বাছ বিষয়ের বুলে 
কি আছে, তাহার সন্তান করিতে আরম্ভ করিলে আর 
বাহ বিষয়ের কোন প্রয়োঅনীসতা খুজিয়া! পা ওয় ধা না, 
তপন দেখা যান যে, বা বিধদ্তের যাছা কিছু শ্বতাব তাছ 
তাহার নূলে থে অন্তর্ক্বিয়লদূহ বহিয়াছে, তাহাদের 
ভাব সইর।। শাস্থী মহাশয়ের কথার উপরোক্ত অর্থ 
ছাড়া আর কোন লঙ্গত অর্থ আনর! খুজি পাই ন।। 
কারণ চোখে যাহা দেখ। যায, অথব। অন্ত ইহ্রিয়ের দ্বারা 
হাহ। গৃহীত হয, ত্দন্থলারে বাহ! বিবয়ের যে অস্তির 
আছে এবং তাহার কোন কোন ্বভাবও যে যিশ্তদান 
আছে, তাহা ইন্্ি়দংবলিভ কেন মানুষ অশ্বীকা? করিতে 
পাৰেনে না৷ 

তান লাও করিবার উদ্দেপ্তে ধাছার! তছুচিত কর্মে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, ছারা ইহাও স্বীকার করিবেন 
যে, পরমার্থত; ই বাহ বিহন্বের একান্ত প্রশ্টোদ্রনীঘতা 
রহিঙ্গাছে। প্রকৃত চৈহগ্ না হইলে যে, বাহু বিঘরের 
মুলে কি আছে, তাহা বুক! ঘায় না, চিৎ চিত্ত ও চেতনা 
কি তাছ! ॥। বুকিতে পারিলে রে, চৈতন্ত কি তাহা বুঝ! 


বঙ্গই হম বধ 


যায় না, এবং বাহ বিহয় অর্থাত জড়ের উদ্বব না হইলে বে, 
চিৎ অথবা চিত্ত অথব: চেতনার উদ্ভব হয় ন:, ভাহ। ই 
বিবয়ক শুবিপ্রিত বে কোন গ্রন্থ হন্রসন্ধান করিলে দেখা 
যাইবে। 

পাঠক, আপনার চক্ষ, কর্ণ প্রতি বাহ বিহগ্ কোথা 
হইতে 'মাসিয়াছে, তাহার হুল অহুসন্ধান করিতে হইলে 
অর্থাং চক্র দৃষ্টিক্রি, কর্ণের বণশ়্ি প্রনৃতির উৎপত্তি 
কিন্প ভাবে ছইল, তাহার উপলদ্ধি যে বাহ চক্ষ ও কর্ণ 
বাতাত হুইতে পারে, তাহা আপনারা কল্জন। করিতে 
কি? কাযেই বলিতে হইবে ঘে, ব।প্তবতঃ চক্ষু, 
কর্ণ প্রতি বাহ বিহছের অস্তিত যেক্তপ অস্বীকার করা 
পরনার্থতঃ9 ই বাছ বন্ধ গুলির প্রয়োজ্নীয়ত। 


শা! 





যায় না, 
অদ্ৰীকাহ কর। বার 

ঘে কারণ হইতে চক্ষর দৃষ্টিশক্তি, কর্ণের শ্রবপশি 
প্রতি উদ্ভব হইতেছে, সেই কাহুণের সন্ধান পাইলে, 
অঞ্থাং তাহা উপলব্ধি করিতে পাকলে দেখা যাইবে যে, 
ই কারণের স্বভাব ও বাহ চক্ষর প্রভাবের নহো অনেকখানি 
পাৰ্থক) আছে, কারণ বা চক্ষ বাছুনগ্ুল প্রহৃতি অপরাপর 

সান ৰস্তুর দ্বার) যেক্কপ তাবে প্রভাবান্িত হইয়া থাকে, ও 

আভ্যন্তরীণ কারণ লেইন্ধপ ভাবে প্রভাবাস্বিত ছয় না) 

কাযেট্‌ বাহ বিঘযসূৰূহেরে কেন স্বভাব নাই, হাহাও 
ধলা চলে না 

শান দহাশদের শ্রেনির কোন কোন পণ্ডিতের লিখিত 
কোন ফোন ডাধ্যে শাস্থা মহাশয়ের উপরোক্ত কথার 
পরিপোপকতা পাওয়া যাগ্র বটে, কিন্তু ফোন সতাত্রষ্া গষি- 
শ্রনীত নূল গ্রন্থে ই শ্ৰেণী অনান্তন কথা পারা খাইবে 
দাঃ 

অধিক কি, নাগুক্যোপনিষদের খলাতশান্রি প্রকরণ, 
যাহ! শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের ধান আলে15, তাছা 
ত্খাকদিত পাওতগণের প্রদ্ধিত ব্যাকরণের স্বার। বুনিবার 
চেষ্টা ন! করিয়া লগাঙ্টা খধিপ্রনিত ব্যাকরণের সাহায্যে 
বুকিবার চেষ্টা করিলে দেখা! ঘাইবে যে, অদড় হইতে 
ছড়ের, অর্থাং বাজ বিহ্রেধ সি কিরূপ তাবে ছইতেছে 
এবং আড় ও অদ্তড়ের নিলনে কিরূপ তীবে চৈতন্কের 








[ ১ম খ্-_-৪ সংৰা। 


উৎপন্তি হইতেছে, তাহার আলোচনাই ও প্রকরণের অন্তু 
তম বিহয়। 

যদ দেখ: যাহ যে, জড় ও অভড়ের নিলনে চৈতক্তের 
উদ্ভব হইতেছে, তাহ। হুইলে পরমার্থতঃ ওড়ের অস্তির 
অ্থব। প্রশ্বোজ্নীয়তা নাই, তাহ! বল৷ যাহ কি? 

ড় বন্ধুর কোন প্রয়োজনীয়তা নাই --ইহ! যে সঙ্যাসী 
সং্্রদায়ের উত্ভিৎ সেই সহযাশী সম্প্রদায় থে সত)ড্ঠা গুবি- 
গণের অ্রবধ্িতার নানে প্রক্কত পক্ষে তাহাদের বিরো বিভা 
করি৷ থাকে এবং তাহারা যেবানসসমাদে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
এতাছুশ পতনের অন্তহন কারণ, চাহ! দাপুধ আজ বুঝিতে 
পায়ে লা ঘটে, কিন্তু অদূরভবিষ্াতে প্রকৃতি দেবী যে 
উহা তাহাদিগকে বুঝ]ইবার ডগ্য কুতসঞ্কর ছটয়াছেন, 
তাহ! মনে করিবার কারণ আছে। 

$-অংশেত তৃতীয় কথায় শাস্থী নাশ যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাতে বুঝিতে হয় যে, তাছার নতে ধর্ষের বস্তুতঃ অসিত্ব 
নাই। 

সংস্ত ভা বিনি কিিান্্ও প্রবেশ লাশ করিতে 
পারিকাছেন। অপব। ষবিপ্রন্ঠত পান্ত্রের আদ্াদ যিনি বিন্দু 
মাও লাত করিতে সক্ষন হইয়াছেন, তাহ! মুখ হইতে 
“ধর্মের বস্তুতঃ অস্ঠি্ নাই” এতাদৃশ কণা যে কিস্কাপ ভাবে 
নির্গত হইতে পারে, তাহ! আমর! বুঝিতে পারি না। 


ওতাদৃশ ব্যক্তির উপর ছাত্রদিগের অধ্যাপনায় ভার 
্বস্ত থাকিলে ছাত্রদিগের চরিত্রের পরিণতি কিরূপ হইতে 
পারে, খিনি প্রসঙ্গত2ও ধর্মের অস্তিত্ব সমন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
কন্িতে পারেন, ঠাছার দ্বারা ভারতের তথ। মানবজাতির 
জাতীয় গৌরবের উৎস ওঁ খবিগণের সন্মান বাথ রাখ! 
কিরূপ তাবে স্তব হইতে পারে, তাহ। আমরা পাঠক” 
বর্গকে এনং কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের কর্ণধারগণকে চিন্তা 
করিতে গন্তরোধ কর্রি। এতাদৃশ মানু যে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্থালঙ্ছের সর্কোচ্চ সংস্কত অধ্যাপকের পদ লাভ 
করিতে পারিয়াছেন, সাহা কি সম৫ বাঙ্গালী জাতি এবং 
বিশ্ববিস্তালরের কর্মপক্ষপপের অন্পঘুতন্তার সাক্ষ্য নহে? 

শান্তী মহাশয় ভাহার বক্তৃতায় ছ-অংশের প্রথম 
উক্তিতে বলিতেছেন যে, 


আৰাচ_১:৬৪ ] 


“ৰোক্ষমতে সুপ, বল, স্পন্‌ ইত্যাদি ধৰ্ম, এবং কেবল 
ইছারাই আছে, ধনী (বাহার হর্ষ আছে) বলি কিছু নাই ।” 
* শাস্তী মহাশপ্ু তাহার উপপলোক্ত মন্বব্য প্রতিপহ্ করিবার 
জন “কঠিনা ঢৃপ্ততে ভূষি: ইত্যাদি প্লোকটি উচ্চ ত করে” 
য়াছেন এসং প্লোকছির অনুবাদে লিখিছাছেন “ভূষিকে 
কিন বলিয়! দেখা যাঙ্গ এবং ইছা। শরীরের দ্বারা গৃহীত 
হয়। 'মতএব ধলা ছইর! থাকে যে, এই ভুমি হইতেছে 
কেবল স্পর্ণ।*" 

পাঠফবর্গের মাধ বাহার! অন্ততঃ পক্ষে সংস্কৃত অন 
খাদের প্রচলিত পদ্ধতি পরিল্লাত আছেন, তাছার! বিবেচন। 
করিয়া দেখুন, শাস্ত্রী মহাশয়ের ও অনুবাদ বখ।বখ হইয়াছে 
কিনা। “লাপি ফাক়েন গৃহতে,” ইহার অনুঘাদে 
যদি ব্লা হয় যে, এইছ। শরীরের দ্বারা গৃহীত হয়,” তাহা 
হইলে "স।পি"র ‘অপি’ শক্ছটি অননূদিত থাকিয়া যাত দা 
কি? 

“তেন ছি ফেবলং স্পর্শে, ভুমিরেবেতি কথ্যতে”, ইহার 
অনৰাদে বদি বল৷ হয় “অতএব বল৷ হইয়। থাকে যে, এই 
সুমি হইতেছে ফেবল স্পশ”, তাহ হইলে বুলে যে “স্পপে” 
শব্টী অধিধরণে বিগ্তমান প্রহিয়াছে তাহাকে কর্তা করিয়া 
অমুবাদ কর! হয় না কি? অধিকরণকে কর্তা করিনা 
অনুবাদ কর! বিছিবহির্ণত নহে কি? “কঠিন দৃশ্তাতে বুনি: 
ইত্যাদি শ্লোক নিতৃূল ভাবে থাঙ্গালার অনুবাদ করিলে 
ঘলিতে হুইবে, "ভুনি কঠিম বলি! দেখা যা) উহা! যে 
কঠিন তাহ! প্রতীঘনান ছ্র শরীরের দ্থারা। শরীরের দ্বার! 
ভূমিত কাঠিন্ত প্রতীয়নান হা বলিয়াই কেবল স্পরশাবি- 
কহণেই এইটা তুনি ইছ। বলা যাইতে পাছে” । 

আমানের মতে কি হিয়া কোনটি ভূমি, তাহা নির্কা- 
চিত ক্ৰয়িতে হইবে এবং কেবল মাত্র স্পণেজিনে দ্বারাই 
খে কোন্টি তুমি, তাহ। আনা যাইতে পায়ে, অঙ্ক কোন 
ছ্রিয়ের ধারা উছ। সঠিক তাবে ছাল। যায় দা, তাহাই 
ধ্যাথ্য। কর। উপরোক্ত লোকটির প্রধাম উদ্বেশ্। 

আমানেনর যতে শাস্ত্রী দছাশয় এই র্লোকটী্র মূল উচ্দেশ্ত 
কি, তাছাই ধরতে পারেন নাই বলির! একে ত’ অঙ্গত 
ভাবে উচ্ছাত্ন অনুবাদ করিঘাছের, তাছার পর আবার 
বাঙ্গালা হিদাবে যাহা লিখিয্নাছেন, ভাহাতে কোন অর্থ হর 


সম্পাদকীর 


না। “ভুমি হইতেছে কেবগ শপ’, ইহা পপিলে কোন 
শক্ষবিদ্ঞানের বিবিলঙ্গত বাক) লিশ্প্ হয় কি? এবং 
তাছাতে কিছ বুকা বাদ কি? 

পাঠকপণ। তাহার পর আবার চাহিয়া! দেখুন, “নর 
বলিত্পা কিছু লাই” ইত্যাদি বিষের লহিত এই প্লোকের 
কোসি আক্গিকতা অস্থির নাই। 

শাস্্ী বহানয় যাছ।কে ধর্ম ও ধর্মী বলিতেছেন, তু" 
লাগে “ধনী বলির বে কিছু লাই”, তাহা প্রমাণিত 
হওয়া তো দূরের কপ, বরং স্পর্শের কারণ যে কাছা এবং 
প্রত্যেক কার্দ্যের থে একটি কর্তা অথবা ক? (বাঙ্গালার 
কারণ) বিশ্তনান থাকে, তাহাই ও শোকের খাদ! প্রতিপন্ন 
হয়। 

বৌদ্ধ নতে যে সপ, বলদ, স্পর্শ ইতযাদিকে দর্ম্ম বলা 
হইয়। থাকে, ইহা স্ফোটবিগ্ার উপর প্রতিষ্ঠিত সংগত 
তালায় লিখিত কোন যৌন গ্রন্থ দ্বার! প্রনানিত বরা বার 
না। 

প্রয়োজন হইলে আমরা প্রতিপহ করিল বে, বর্তমান 
ইতিছাসান্থদারে শাকাসিংহের যাহা জীবিতকাল বলিয়া 
সি হইছে, চাছার বহু সহত্র বংলর পূর্বে বৌন্ছ মৃতব% 
লিগা একটি মতবাদ অধিকারিবিশেধের অন্য সত্যাতৃষ্ঠা 
ক্ুধিগণ লিপিবদ্ধ করিয়া হ!বিয়; গিয়াছেল। এ নতবাদ 
বেদের বিরোধী ছওয়! তো দূরের কৰা, উছা দণ্পূ্ণ বেদে 
অন্থবর্ধী। শাক]লিংছ বলি) একজন নছাপুর্ম জন্ম গ্রহণ 
করিঙ্কা ত২কালোচিত মানুষের পক্ষে ও নতধাদ বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, ইহা মনে করি! কেছল মাত্র এ নতবাদেনস 
প্রচার যে লাধন কৰিপাছিলেন এবং উদ্ধার এচম! খে করন 
মাই, তাছাও প্রয়োজন হইলে প্রমানিত ছইতে পারিবে। 
আজকাল বেব্কপ ছুইটী ৰীমাংসাকে দর্শনের দধো ধরিতা 
লইয়। ঘড় দর্শনে হিসাব করা হয়, সহা প্বধিগণের 
অঙুব্থী প্রাচীন পত্ডিতগণ ঘীনাংলাকে দলত বলিয়া ধার 
চেন লা, ভাহাদের কথান্থলারে বৌদ্ধ ও জৈন দশশ বড় 
দর্শনের শঅন্ততৰ ছুইটি দৰ্শন। 

প্রকৃত বৌদ্ধ দশনে রূপবান হওয়া, বলবান্‌ হওয়া, 
স্পশবান্‌ হওয়া প্রকৃতি কার্ধাকে প্রকৃতির ধর্ম বল হুই- 
স্লাছে বটে, কিন্ত তাহার কুত্রালি ব্রণ, বল, স্পণ ইত্য।- 
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দিকে ধর্ম বলা হইয়াছে, অপবা হমী-হীন ধের অন্তিহ 
খাকিতে পারে, এতাদছশ কথ! ও দশনে আছে বলিল 
কাহারও পক্ষে প্রতিপন্ন কর! সন্তব নছে। 

কতকগুলি তগাকধিহ পণ্ডিতের এবং খ্রতিহালিকের 
অনাচারে বৌন্গ-দ্ন বর্ধমান সময়ে অত] ছগাখিচুড়ীতে 
পধিবত হইয়াছে। বেদে প্রবেশ শুভ করিতে হুইলে 
বৌস্ক-দর্শন থে কত প্রয়োজনীর, তাহা ও নশনের পুদরুদ্ধায় 
শান করিতে পালে মানুধ বুকটত পারিবে। অথচ 
পর্ভিতগণের ঘে সম্প্রদায়কে আধুনিক নাহুঘ অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয়া পাকে, সেই ৮ম্পরণায়ের প্রবর্তক শঙ্করাচার্ধযাই 
বে প্রকৃত বৌন্ধ-দশন পরিস্তাত লা হইত! উচ্ার এতাদৃশ 
সর্দানাশ সাধন করিছাছেন। তাহ! প্রয়োজন ছইলে মপ্রমা- 
শিহ কলা ধাইছে। 

পন্ধরাচার্যা যে কোন্‌ শ্রেণীর পণ্ডিত, তাছ। পহি্ঞাহ 
ছাট হইলে =(হতের প্রাচীন ইতিহাস পরিদ্তাত হওয়া 
একাশ্ব গ্রনোগনীয়। 

হারছের ক্রাচীন ইতিহাস অজ তনপার অন্ধকারে 
ধূঙ্াযিত । টার কারণ ছুইটি, যথা -- 

__ 0) সমষ্ট গনিগণ বস্তার অব্যক্ত ( মর্থাং ইত্জিতের 
অপোঁচর অপচ বৃদ্ধি-্রাঙ্থ ) এবং “জর” (অর্থাৎ যাহার জন 
জীবের চৈহত্ের উদয় ) অনস্থ প্রকাশ করিবার জন৷ শন্দ 
বিক্নপ ভাবে প্রণংটিত হয় এবং উহ। কিন্রপ ভাসে বুষ্চিগনা 
চন, তাচ। স্থির করিয়া যে ভাস। প্রপশ্ন করিয়াছিলেন, 
লেই ভাষার নিন্বতি। 

(২) বর্ধনান এঁতিহালিকগণের অনাচ।র| 

জগতের সাপ কি এনং ভাবতেৰর, ধু তাবুতের (কন, 
গগতের ইতিচাস, বগে যুগে কি সপ ধার অবলস্বন করে, 
তাছা উপরোক্ত সংস্কৃত তাহা ব্রদ্ধাগুপুত্রাণে লিপিবদ্ধ রছি- 
রাছে। নাহ্ুদ যপন এ ভাষ পুনরা বুঝিতে পারিবে, তখন 
ওঁ ব্রন্ধাওপুরাপের পাঠকগণই আমাদের কথার সাক্ষা প্রদান 
করিবেন। বর্তলালে এখন মার কেছ এ ভাষ| বুঝিতে 
পারেন ন! বলিয়া, ওঁ বহাপুরাপগুলি কতকগুলি আভওবি 
অবাস্তব গল্পের তাহ হইগ্রাছে। বনে রাশিতে হইবে 
যে, ও নচাপুর!শ গুলির গ্রপেত। সত্ারটা প্রশি। তাছ।দের 
লেখনী হইতে কখনও অবাস্তব অথবা অপ] কণ। নির্গত 
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হইতে পারে ন!। ব্যাকরণের যে পদ্ধত অন্থসারে ও 
মহাপুরাণের অবাস্তব অর্থ স্বিরীত্ৃত ছঘ, সেই পদ্ধতি 
অবিশ্বাসযোগ্য, ইহ! বুকিতে ছইবে। কতকগুলি পালি 
তথাকথিত পণ্ডিত এই সরল লতাটুফু বুঝিতে পারেন ন! 
এবং ন বুঝিতে পারি! একদিকে যেরূপ খবিদিগের প্রতি 
মানবসদাজের শ্রদ্ধার কারণের সৃষ্ট করলা, তাছার 
সর্ম্নাশ দান করিয়াছেন, অন্তগিকে দেইক্প নি নি 
বংশের হুতশ্রী সাধন করিপ্রাছেন। 

বর্তমানে ধাহারা ইতিহাস রচন। করিছাছেন। অথবা 
করিয়া থাকেন, ভাহাদের নধো কেহ থে ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাল বুচনার সক্ষদতা অর্জন করিতে পারিরাছেন, তাহা 
প্রম/ণিত করা যায় না। ভারতের গুধিকে অথব! তীছা- 
দের জ্ঞান-বিদ্ঞানকে বাদ দিয়া ভারতের কোন প্রাচীন 
ইতিছাস যে রচিত হইতে পারে না, তাছ। সহজেই বোধ- 
গম) কাষেই ভারতের প্রাচীন ইতিছাস রচন| করিতে 
হইলে যে গধি-প্রদৃত সমগ্র গ্রন্বের সহিত সাক্ষাং ভাবে 
পরিচিত হওয। একান্ত প্রত্রোজনীয়, তাহা সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে। অগ্রসম্ধান করিলে আনা খাইবে যে, 
ইন্ছোরে(পে্ইই ₹উন অধব। এতচ্চেশীয়ই হউন, ঘাছ!রা 
বর্তমান কালে ভারতের প্রাচীন ইাতিহালের রচনায় হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, তাহাদের কেহই ভারতীয় দির সমগ্র গ্রন্থের 
সহিত সাক্ষাৎ ভাবে পরিচিত হওয়। তো দূরের কথা ওর 
প্রচনমূহের নান পর্ধ্যন্ত পরিল্ঞাত নহেন। ফলে, পরীক্ষ। 
ছিলে যাহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য বলির! প্রতিপর্ 
হইবে, তাহাই প্রায়ণঃ ভারতের প্রাচীন ইতিহাল বলি 
চলি যাইতেছে । বড়ই পরিতাপের বিদগ্ধ যে, এতাদৃশ 
আত্মপ্রতারক অরতিহাসিকগণ ইতিহ!লিকের গর্বা£ওব 
করিতে সন্টোচ বোধ করেন ন। এবং বিণিনন দেশের 
গবর্ণদেন্টও এতাদৃশ অবিশ্বাসযোগ্য কথার প্রচারক খই 
উতিহাসিকগদকে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে কুঠা বোধ 
করেন না। এবংবধভাবে পঞ্ডিতগণের বৃদ্ধি নলিন না 
হুইলে মানবজাতি এহাদুশ দুদশাশ্ব উপনীত হইতে পারিত 
না। বলিছ। আবাদের বিশ্বাস । . 

প্রক্ুত ইতিছাস পরিভাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে 
যে, বিতিন্ন সষ্কত প্রন্বের রচনাকাল, অথবা! বিভিন্ন পওত- 
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গণের ছীরিতকাল বলি! লাহ। বর্ৱনান পণ্ডিত ও উতি- 
ছালিকের স্গার। নিষ্ঠার হইয্নাছে, তাহা প্রাণ হস 
অঁদাদে পরিপূর্ণ । 

বস্বতঃ পক্ষে শ্বরাচার্দ্যের জন্মকালের ব্হ পূর্কেই 
ভারতীয্ন পনির বিডিন্রবিনয়ক গ্রন্বরাশিহ প্রকৃত মর্দ্ম এনং 
গ্রশ্বর!পির মূল তান! মানু দিন্থত ছইসাছিল। আধুনিক 
প্রতবোধের সহিত ছুখতন প্রণীত বাণ্ৰাহতের পার্থকা 
কোথায়, আধুনিক কানাপ্রকাশ ও সাছিহান্পর্ণের সহিত 
তোছদেবের সরশ্বতীকঠা তরণ ও বাগ্ডট্রের কাব্যান্থশাপন 
শ্রেণীর গান্বের পার্ক) কোপা, তাহা বুঝিতে পাতিলে 
আনানের কপার সার্থকতা বুক যাইবে! 

শঙ্ধরাচার্দে।ব্ব জীবিতকালের অন্ততঃ পক্ষে হাজার 
বদর আগে জাবাত এৰবন একটা বস্থায় উপনীত ছক 
ছিল যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের চক্চা পর্যন্ত বিলুপ্ত চইয়াছিল। 
শান্রীরিক ও নানলিক অবস্থার তাড়না শন্করাচ16)র 
ভন্মের সাত আট শত ধংদর পূর্ব ছইতেট ভারতবর্ষে পুর 
সায় আান-বিজ্ঞানের চর্চা আরপ্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তদনও 
উদার প্রকৃত নর্ম্ম এবং উহার ভাবার জ্ঞান উদ্ধার করা৷ 
সম্ভব ছয় নাই। এই সময়েই নানানিধ ব্যাকরণের প্রণয়ন” 
কার্ধা সাধিত হইয়াছে | অথচ ভারতে একছিন ছিল, 
ঘখন মাহুষ ভারতীয় খনির এষা বৃষ্ধিবার জন্ত একনাত্র 
বেদাঙ্গের উপর নির্ভর করিত। “শাবসায়াখ্মিকা বৃদ্ধিরেকেছ” 
ইত্যাদি প্লোকের নর্ম্ম যথাবগ চাবে উপলব্ধি করিলে বুক 
যাইবে ঘে, প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারিলে মাহ" 
বের এধ্যে কোন মস্ততেদের বিশ্বমানত। থাকে নাঃ আর দখল 
প্রকৃত চান জু হয়, তখনই এক একটি বিৎর়ে বিডি নত- 
বাদের উদ্ধব হয়। এইক্পে ঘন বিভিন্ন ৰতাবলস্বী ব্যাক- 
রণের উদ্ভব হইতে আবন্্ করিয়াছিল, তন যে প্রকৃত 
ভাবা-ভান বিলুপ্ধ হইয়াছিল, আর যন একমাত্র বেদাঙ্গের 
উপর মানুষ ভাষজ্ানের ছণ্ নির্ভরশীল ছিল, তখন যে 
প্রকৃত তাথাল্তান বিগ্ুমান ছিল, তাহা লহজেই তনুবান 
করা যাইতে পারে । বেদাঙ্গের ভাবায় প্রবিষ্ট হইতে পারলে 
এবং তাহ! আয়ত্ত করিতে পারিলে মানুষের পক্ষে পাচ 
ছয় বংলরেই গুধিপ্রণীত গাত্বরাশি সসর্ণ ভাবে অভ্যাস করা 
লন্তধ হয় না শটে, কিন্তু অনায়ন কর! সন্থবু হর। আর, 





সম্পাদকীহ 


বেনাঙ্গে প্রবিষ্ট হইতে নং পারিলে সন ভীবনেও প্রধি- 
প্রত প্রন্থবাশির সূহশ্রাংশের একাংশেরও যণাধঘ নর্শ্ম 
প্রহণ ফল: স্ব হয় 1 


আইস্কপ তাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, শক্করাচার্যা 
যৃগনণ্জন্ম পরি্রচ বু “প্রা ছিলেন, তখন ভারতদর্সে বেদাঙ্গেত্ 
মৰ্ম্ম হিলুপ হইয়াছিল এবং শঙ্গরের পক্ষেও তাছ! লাত 
কর। সম্ভব হয় নাই লবেলাগের প্রকৃত নম্র তিনি পরিদ্ঞাত 
ছইহে পারেন নাই বলিয়াই ছার পক্ষে ভারতী বির 
বেনাঙ্গের ভা বুকিল্না উঠ! সম্ভব হয নাছ। পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে দেখ) ঘাটরে যে, বাতের অপ! বিভিন্ন 
উপনিষক্রে বিভিন্ন ভাবে) তিনি অনেক কপ! বলিল্পাছেন 
বটে, কিন শুত্রেত্ব অপবা নহে নৃপ কণা চটষ্টাতে যে কিন্ূপে 
স্ঠাহার তান্যের কপাহ উদ্বৰ হইতে পারে এবং ই ভালোর 
কথ! থে নলের কথার অনন্ধপ, উহ! বেলাঙ্গের কোন্‌ ধায়ার 
রায়! প্রতিপন্ন হইতে পায়ে, তাহা প্রাহশঃ ভিনি দেখাই 
লক্ষন ছন নাই । বেদাঙ্গে প্রবেশ লাভ করিতে যদি তিনি 
পারিতেন, তাহ! হইলে অনায়াসেই তাহাই ভাগ্যের নিতু“ 
লতা উপরোক্ত ভাবে প্রমাণিত করিতে পারিতেন। 
বেলাঙ্গে প্রবেশ লাভ করিয়া এখনও সাচার চান্য পরীক্ষা? 
করি৷ দেখিলে দেখ! ঘটবে যে, উহা প্রায়প: ছবিপ্রথ্ীত 
মৃলকদার গিত সংশ্রবহীন এবং অনেক শানে ক্ষবিবাক্ের 
বিরোধী । যে সমস্ত পণ্ডিত ও শ্রেমীর হাম পঢ়িয়। অথবা 
তাহার পরীক্ষা পাশ করি পাণ্িতোর প্রসিদ্ধি লাত 
করিয়াছেন, তাছার! আনাদের কথার তাৎপর্দা বুকিতে 
পারিবেন ন! বটে, কিন্ক ধাহারা তবাহুদন্ধিংস্থ ছয়! অনু 
বঙ্গান করিবেন, তাহারা আনাদের কথার দ)তা স্বীকার 
করিবেন। 


শঙ্করাচার্যোর পক্ষে বেদাঙ্গে প্রবেশ লাভ করা সম্ভব 
ছা কলিষ্না ছিপ্রষ্ঠত সকল বিষয়ের সমগ্র প্রথের 
সহিত পরিচছ জাত করাও সম্থব হয় লাই এবং ছবিপ্রধিত 
সকল বিয়ের সমগ্র গ্রন্থের সহিত পরিচিত ছওয়! লম্বা 
হব “নাই বলিছাই, কেন বিষ্ইই সম্যক তাবে উপলব্ধি 
করাও সন্ভব হয় নাই। কারণ, জহিপ্রণিত কোন বিবন্লে 
সৰহ তাবে" প্রবিষ্ট হইতে হইলে তাহাদের প্রমিত 





বজজী-॥ন বৰ্ষ 


প্রত্যেক বিশের অক্ছন করা নিতান্ত 
প্রঘোজনীয় । 
শন্ধর।চার্দয বৌন্ধ-৮“ল সম্বন্ধে যাহা যাহ। লিবিয়াছেন, 
তাহাৰ দৃহ্যত' সন্ধে যে লক্দেহের অবলর আছে, তাহা 
উপরোজ এবে চিন্তা করিলে বুক। যাইবে । 
প্রাচীন মূল শৌদ্ধ-দলন যাহারা চ্দিনিবার স্থযোগ 
১ পাইয়াছেন। [রা স্বীকার করিনেন যে, শাস্ত্রী মছাশর 
তাহার পৰক নৌদ্ধ মতবাদ বলিয়া থে সমস্ত কথ। বলিয়া- 
হেন, তাং! হলাটয়। চিন্ত করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
খে, ই প্রাঠীন শৌস্কাপপনের কথা জানা হো দূরের কথা, 
এঙ্করাচার্বী শৌস্কাদর্ন চন্বন্ধে কি বলিয়াছেন, হাছা পর্য্যন্ত 
তা নচাশ্রের পৰিদ্ঞাত ইইবত সৌভাগ] হয় নাই। 








সৎ নাল 


নাস্রাদা-দিবস 
লঞনে। ২লে খের লংকা :_-সাযোথ!.বিবস উপলক্ষে বিন” 
পোচানুহে। কীডানৈপু দেখার বে-ৰ্যংযা কঃ হারাল, সো 
দংঃ বিযান দুর্ঘটন!য ফলে আটগনে। শোচনীয় দৃতু। ঘটিযাছে । লব 
হইতে “আউল অং ৰান” পা বিবান-প্রচিযোরিচাতেও ছুট জনের 


বরা হয়াছে। 
খাট দংএ নানী দসবেড হারা এই শ্রী ছুখটন। অত 


-করিয়াছে। 

মধ! সধো লামা সামার ঘটনার খাতা তুর ভবিষ্যতের 
কোন বৃহত্তর ঘটসার জাভাল পাওখা ধার | সমগ্র ভগদ্ধাপি 
বে শিল-বৈজ্ঞানিক প্রতিখোগিতার ক্রীড়ানৈপুণ। থেখাইবার 
রব পড়িয়াছে, কোটি কোটি নহনারী লসেত হইয়া হতবাক্‌ 
হট বে দৃপ্ত খেশিা দোহিত ও পুলকি ও হইতেছে,তাহাদের 
দোষ কাটিবার ভক্ত এমন একটি “টিন ঘটিতে এক দুদূর্ভের 
বেনী সব লাগিবার কথ। নয । কিন সেই মুহূর্তের পূর্বেই 
কি কোন দুরননী নাক ছারা এই প্রতিঝে!গিতাঁর ঘোগগান- 
কারিগণ সচেৱন হইবেন ৭1? * 


4 

[ >ম বও১ষ লংখ্যা। 

প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইরা খাওগাস উহ! এই সংখ্যার 
সমাপ্ত করা মন্ত্র হইল না) 
মী সংখা, ছ-অংশের থ্বিতীধ ও ভহীয় করা 
এবং কি শন লনালোচনা করিবার ইচ্ছা খাকিল। 
ইহ! ছাডা অলাতশাস্বি প্রকহণের প্রথন শ্লোকটির 
প্রকৃত নশ্ম যে কি এবং বাগুড.কোযোপলিৎদের বক্তব/ই ব) 
[কচ তাহাও পাঠকদর্গেব লমক্ষে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা 
করিব। উহাতে নেসা যাইবে যে, নশুকে]োপনিবৎ 
হাগবের কত নিত্য প্রয্নোজনীদ্র বিবদে পরিপূর্ণ এবং 
ভান্যকার তাহা ন বুঝিতে পাহিছ। উহাকে কত আবর্জনার 
সপে স্মাবৃত করিয়া রাখিগ্বাছেন। 






ও এনস্তন্যা 
নৃতম আইন 


আলাম আইন-দচার আগামী বৈঠকে আলোচনার জন দংস্তগ 
কহাখত নুতন সূতা প্রজা আদবানী করিতঙ্জেন। ৩৭) একট 
আকিদিখ্ে মদের রোগী (সবে হাদপাজনে চাছিরা আদিম খাওয়ার 
চোগট। সাগৰ এবং জাৰিছেঃ ভতহার নিষিদ্ধ কয়া 
দোষ কি কেবল আক্ষিদের ? আমরা তে! চারিপাশে 
চা দেখিতেছি কেবলই বিডি ব্যাধির প্রশেদন। কে 
ডানে ছয় তো কোন একটি বিপেষ ব্যাধির লিগায় জগ 
আলেন্রি-স্প চালপাতালসমূহের স্থ্টি হইয়াছে ফিন! ! 
গো-মড়ক 
সানু নামক দের রাড) গো-মচ়ক আরও হটগাছে। এ পর 
[বস গুরু ভব দারোগা বাহতে মুরুমুে পতিত ইায়াতে। - 
পে’ নানক ঝাশুট না কি ইযা॥ চকত খানী। 
হদি কোন গতিকে দেশীয় রাজ্োর বাহিরে রোগটা নংজ্া- 
মিত হর, তাহ! হইলে ‘হিগ্ডারপেষ্টে'র পক্ষে তীঘণ মুক্কিলের 
কথা। কোনটি নানু, কোন্টি পু ইহা বাছিতেই বেচায়ীর 
প্রাণ ওঠাগত হই! দাইবে। শেষাশেৰি এই গো-বযাঘিতে 
মাহুষ =) মরিতে সুক্ব করে৷ 





ক্র 


ন্থানা-স০৩৬ ] 


পরীক্ষা-পত্র চোর 
ক্কানপুে (এ পটকা উংকাতীহ এবং আইনের প্রশ্দত্র চুহি 
কষে কিনা কয অন্ত একটি কমিটি (নিযূক ইটাফিল, বিশ্ব" 
লরের ফাটলিল অপচাযীদের শান্ত দে দন্পূর্ব গাৰে তইদ-চাওে- 
লায়ে চপা নিও কহিাকেন। 
চু ঘাচার। করিক্াাছে, তাহাদের চাটতে চুত্রি বাহার। 
করিতে শিখাইথছে, তাইাদের দৌষটাই কি অধিক সহে? 
হতরাং অপরাধের শান্ত ঠিক করিধার সম ভাল-চা্সেলার 
মহ।প্ বিপদে ন! পড়েন! 


চীনে দুভিক্ষ 
লাহাই হাত ২০শ জে লংবাধ পাঠা নিনাছিল :- দক্ষ লক্ষ 
(লেক অনাহারে দিন কাটাতে, এব: সহ্র সান ঝি নৃতাংুখে 
পতিত হইতে । অনেকে খাল, গাছের ধাল ও কাহ। খাঁচা ভীবন 
বাল ঝ্গিতেছে। 
দেখ] যায়, দক্ষ কেবল পরাধীন দেশেই নছে, স্থআও 
হইডেছে। 


আত্রম্হীনের দল 
পাসের ওই ছুন তালিখর সংখা ২ স্পেন দঃকারের হাঙান। 
নাথক জাগুজ (নও হইতে পাচ হারার আতর হু ননী লনা 
হালা হিকে দাতা কল্যাছে। কনে হব অনেকেই 
নিশু। 
শ্বাধীন দেশের এই ননুল! দেখিব্বা পরাধীন দেশের কিছুই 
কি শিক্ষা করিবার নাই? 


ইতিহাসের পাঠ 
লন হইত ১০৪ দুনেছ একটি লংজঘ ২- রুটনের পরপর 
সচিব ছিঃ উচেন এক বি জানাটাছেন-গ. বলেই এট 
দর তুলনাঃ হই ধংস মানবিক দংলাগালিক্ত জনক পরিদাশে 
বদ লাইয়াছে। 
ইডেন লাহেব গত বংদরের কথ! স্বরণে জানিলেও গত 
শতাব্দীর এই সঙের কথ| বক্তৃতা স্বৰ্ণ করেন নাই। 
লেই ইতিছাল এবং হাতও পুর্ন শতাম্বীর ইতিছাল 


? ও সংবাদ ও নন্বব্য 


বস করিলে তিনি দ্বীকার করিতেন, এই দুনোদালিঙ্গের 
কারণটা পৃদিবীতে কনক শতাশ্বী পূর্কো ছিল না_ ইতি" 
হাসের এই পাঠ। 


সোভিযেট সংবাদ 
সংখৌী-ৰর ১০৮ দুৰ হন্দিখ। লংলদ :__প্রায় প্রতি লগাহেই 
সনির রাইন ক উলিন সৈরঘল হতে দেশহিতা। আছিতোগে 
* ব্হদংখোক কে বাহির কৰি! দিতেছেন। শিশির 
ঘেকজন কর্পচালী লঃগ্রতি বিতাড়িত হইয়াছেন। 
১২৯ জব আপের সংবাদ :_ কুশিযার টন বিশিষ্ট লাদ" 
রক বৰ্বচরীয় আপিন হইয়াছে । 
বহিভরণ ও প্রাণ্ৰণ্ডের ঘে-পর্রিম|ণ সংবাদ রুশিয়া হইতে 
নিচা পাত্তা ঘাইতেছে, তাহাতে শেষ "বদি লন কুশিঙগা_ 
&লিন নিজেই নিজের বছিফরণের মাদেশ ও প্র।ণ্দ গুদ দিবা 
সৌঢিয়েট কশিদার চরন কৃতকার্ধা প্রবণ ন। করেন! 


সিহলে বন্তা 
ক্লে +ট ধুন তাতে৷ লংবাহ :- লি:ংলের নানা স্থানে 
ভীষণ ঘাঘৰ দেখ। বিজ্ান্ধে । বথেকটি আদ একেধাং। জলে ডুবির 
দ্যাছে। হাজার (ছার লোক গৃরধীন হইয়া পঢ়িযাছে। গঙর্ণদেট 
ও স্থাবর সমাজ ্রীযা জার্তেঃ দাঘাবো অগ্রসঃ হট্যাছেন। 
গর্ণফেণ্ট ন| হয় আর্ধেহ সেব। করিলেন, কিন্তু সনা- 
তঙ্ীরা শের অবধি “বুর্দ্ধোহ্ধ' আর্তের দেবা কৰিয়া পাপের 
ভাগ না হন। হী. 





নারীর স্থান 4 
চল জুম হাযিছে কণিক।স॥ নেট চরণ হেলে বোটারী 
ব্রাবে॥ লাগাহিক সঙ্চ-লচাৰ থাৱ সাহা পি, এন, নুধার্দ্দি মলি।- 
ডেন £- জালি করিস বিক11 ও আ্বৰ্্জাতকি দৈতীবদ্ধয জন 
মহল দহ) বরিযা্েন। 
রামোঘ্বণের কাহিনী ও ঘ্রোজান গন্ধের উতিঠাস পাঠ করিত্াও 
বোধ হয় তাহাই ঘনে হ্ছ? তবে আধুনিকতণ হোলিউউা নারী 
স্কান-ষ্ারগণ নিশ্চই দৈতীবৃদ্ধিয কাধ! কৰিতেছেন। 








পেটের ভাতের তাগিদে আমাদের অনেককেই বর্তমানে সকল হইতে গভীর 
বাতি পর্যাসথ বাস্ত থাকিতে হইতোছে। ভীবিকাঞ্ঞনে এইরূপ ব্যস্ত থাকিবার ফলে, 
ন্থাম্থ আনেক অপরিহার্য কর্তব্য সম্পাদন করিবার অবসর আন্ত আমাদের নাউ । 


অথচ, এনল অনেক লিড আছে, যাহ! নিগ্ুমিত না করিলে, ভীবিকাজ্জান ও 
লা!ঘাত 'ঘটিবার সম্াবন। ; করিলে জীবিকার্জ্ছনে সুবিদ! অবস্স্টাবী। 


সং লাল-পতজ্পা= 


te কান্র। অথচ একখানি সংবাদপত্রের কেবল পৃষ্ঠা উল্টা 
লেও হন্ত: হই ঘণ্টা সনয়ের প্রয়োজন) কিন্তু, পড়িবার পর হয়তো 
< যে, চষ্ট ঘণ্টা সময় দিবার এত কিছু সংবাদপত্র হ্টতে মিলে নাই। 
মোটামুটি আধ ঘন্ট। সময়ের মধ্যেই জ্ঞাতব্য ডান ছাইত : পার। যায় নাই এই ভম্থ/ 
ফে, পত্রিকাঠে পাঠা অপেক্ষা অপাঠ বন অধিক 1 

যঢি কেহ আপনার ভঙ্ক প্রত্যেক সংবাদপত্রের সারবন্ত সংগ্রহ করিয়া 
আপনি কি খুমী হন না? 


মাগাহিক বঙ্গতী 


আপনার চগ্চ প্রতি সপ্তাহে এড কা করিতেছে। ইহা পাঠে প্রগানতঃ 
® আপনার দুইটি সুবিধা ২ 
(১) সনয়সংক্গেপ (৯) ব্যয়সংক্ষেপ। 
ইহ। ছাড়া সবাদগচলিকে সাপ্তাহিক বঙ্গভ্রীতে এমন ভাবে শ্রেদী- 
বিভাগ করিয়! দেওয়। হয়, আহার ফলে, নটন।র স্রোত কোন্‌ দিকে চলিতেছে, 
তাহ! সুযর্ের মধো আপনার গোগের উপর ভাসিয়া উঠে। সম্পাদকীঘ্জ আলে|চন৷ 
এক নযুবোর ধা দিয়া এই জোতের প্রকৃত কপ কি, তাহ! আপনার সহদবে ধা 
২১ করিবার চেষ্টা কর। ছয়। 
প্রতি লাগার মূলা_এক আান।। আনে বাখিবেন, প্রতিদিন চারি আন! 
এবং সপ্থাহে প্রায় ই টক! নায় করিয়া আপনি যে সুবিধা পাইতে চান অথচ পান্‌ 
নো, তাত এই সামাস্ত বুল আপনি নিশ্চিত পাঈিবেন। বাধিক নুল্য তিন টাকা । এক 
আনা মূল্যের ডাকটিকিট দিয়! নবুন|-দংখ্যার ভগ্ নিয়ের ঠিকানায় পত্র লিখুন ২৮ 


কর্মকর্তী-স্নাগুভাত্ছিক্ষ বঙ্গত 
* ৯ৎনং লোয়ার দারকুলার রোড, কলিকাতা । 
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